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তীয় এিন্ক| গর্থুতি জনয 


আপান গর্ব বিষয়ে ব্যয় সম্কোচ 
ও সঞয়ের ব্রত গ্রহণ করুন 


খেত ও খামারে যেমন বেশী শস্য উৎপাদন প্রয়োজন, তেমান আপনার ঘরেও খাদ্যশস্যের 
খরচ কমানো দরকার। খাদ্যশস্য অহেতুক খরচ করে আপনার ও দেশের শন্ত দূর্বল 
করবেন না। 


নতুন পোশাক-পরিচ্ছদ ক্রয় সাধ্যমত বন্ধ রাখ;ন 


অপ্রয়োজনে নতুন পোশাক পারচ্ছদ কেনা সাধ্যমত বন্ধ রাখুন। এর ফলে পোশাক 
পারচ্ছদের দাম কমবে এবং সাধ্যমত সকলের প্রয়োজনও মেটানো যাবে। অনাবশ্যক 
পোশাক পরিচ্ছদ কিনে নিজের ও দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 


বিদ্যং-শান্তর ব্যয় হাস করন 


কলকারখানায় সমরোপকরণ তৈরীর জন্য বেশী বিদযুংশস্তির প্রয়োজন। তাই ঘরে, অফিসে, 
দোকানে বা প্রেক্ষাগৃহে অহেতুক 'বিদ্যং খরচ বন্ধ করুন। অনাবশ্যক বদযং খরচ করে 


খাদ্য বিষয়ে মিতব্যয়ী হোন : 
নিরিিরর 


কয়লা, কেরোসিন প্রস্তুতি জবালানির ব্যবহার কম করুন 


প্রাতরক্ষা সংক্কান্ত কলকারখানা ও পাঁরবহন ব্যবস্থার জন্য জবালাঁন মালের প্রয়োজন 
আছে। তাই অনাবশাক জবালানি খরচ করে আপনার ও দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না! 


উৎনৰ ও আনন্দে বাহ;ল্য বজন করুন 


জাতির এই সঙ্কটে উৎসব, আমোদ ও দেশভ্রমণ প্রভীতিতে যথাসম্ভব খরচ কমান। 'ংসব 
ও আমোদ প্রমোদে অনাৰশ্যক খরচ করে দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 


জাতীয় প্রতিরক্ষার জন্য 
শধ্ধগজ এ্রক্টি ওপ্রপ্বান স্পক্তি 














গশ্চিমবঙগ সরকার কর্তৃক প্রচারিত 








কাটা-ছেঁড়ায়, পোকার 
কামড়ে আশুফলপ্রদ, 
কুলকুচি ও মুখ ধোয়ায় 
কাধকরী। ঘর, মেঝে 
ইত্যাদি জীবাণুমুক্ত 

রাখতে অত্যাবশ্যক । টি ২ ০০ 
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1৫, ১১০, ৪৫* মিলি বোতলে ও ৪. লিটার চিনে প1ওয়া যায়। 


বেঙ্গল ইমিউনিটির তৈরী। 
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প্রল্গ ১৪.১৭ 


াল্পঙ্গে ছিস্মছাঁনম ম্বাজীল্স হ্যাঙ্ঠাল 


গণমেব পথে ঘোবাফেবা সবচেষে ভালো সাণ্ডালে। স্যান্ডাল কেমন না-জ্‌তো, না-চটি। 
পা-চাকা নয়, আবার পাখোলাও নয । গরমের হজ থেকে বাঁচাবে, আবার হাওয়াও খেলাবে। পাথকের 
প্র তাই বাটার স্ান্ডাল। হাঙ্ঞান বেঃদেও তাজা, ফিটফাট গঠন, উৎকৃষ্ট উপাদানে বাটার স্যান্ডাল। 


মিনা ১০.৯৫ 
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এখন থেক সমগ্র দোশর ব্যবসা বানিজ্য পরিমাণমুূলক (মটুক ওজন 
ব্যবস্থার করা বাধ্যতামূলক ৬ গত বছরে কিলোগ্রাম ও মীটার বাধ্যতা- 
মূলক ছায়াছ ঃ কাজেই মোট্রক পদ্ধতির ওজন ও পরিমাপ এখন ভাবতে 
একমাত্র বৈধ ওজন পদ্ধতিত পরিণত হ'ল ৬ মেটুক এককগ্তালর 
অন্তনিছিত গুণ অনুযায়ী সেই ব্লকম ভাই (লীটাব্র, মীটার, কালা) যাদি 
এগুলি ব্যবহার করেন তাহ'লে মোটরক পদ্ধতিত্র সরলতা, আপনার কাছে 
স্পষ্ট হায় উঠার ৪ পুরাণো সের, ছটাকের অনুপাত মেট্রিক ওজন 
ব্যবহার করবেন না। 


ত 





ব/বহার করুন. 


০4 62/91$ 
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জমাঢদর এক০শে। ঘছচরর সুনামের 
স্থঘোগ লইয়! করেকজন অসাধু 
লোক নালাবিধ মিথ্যা প্রচারের 

/? ূ 7. দ্বারা আমাঢদর খরিদ্দারগণচেৰ, 


7///%। ইকাইঢিতছে। কোন কোন 
দোকানদার €বন্সী মুনাফার লোতে 
ইহাদের সাহায্য করিতেছে । তসইজন্যু 
আমাচতেদর অনুরোধ “অক্ষীবিজাস* কিনিবার সময় 
এই কয়টি বিষয় লক্ষ্য করিতেন £_ 
(১) ট্রেড মার্ক__শ্রীরামচনদ্র মুত্তি (২) সবুজ রঙের 


পিলফার প্রন্ষ ক্যাপ (৩) এম এল বৌস এগ কোং 


সব সময় ক্যাশ মচমো লইতেন 
এবং বদি কোনও দোকানদার 
আপনাকে 'শ্রীরামচজ্দর মুর্তি'র 
বদচেল অন্ত তকানও তল 
আমাদের বলিয়া চালাই০ত 
চেষ্টা করে, আমাদের 
বিস্তারিতভাচব জানাইল 
আমরা সই সকল জাল- 
বিক্রেতাদের বিরুদ্দে 
যথাযথ ব্যবস্থা 
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ও 
$ স্কান্মনবগতা-১৬ 
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তীতের এক প্রদোষ সন্ধ্যা। প্রম ব্ূপবতা এক হবে না।? চিতায় আবেোহণ করে দফিতির শিযবে 
অন্দর সঙ্গে মারোয়াড রাতকুমাদের এসে বসছেন ডিনি। পুরে! হিতের গল্ঠীর মঙ্থেচচারণে। 
বিবাহোত্সব। বৈদিকমন্ত্র উচ্চারণ করছেন বব ও বধ, খুনঠন-দের হলুলুনিতে, মানাইয়ের মধুর হরে 
এমন সময় ধিবাহ-সভায় দ্রুত প্রাবেশ করল রক্তাপ্লুত কেগে উঠল বাঙাল... লেলিহ'ন হ'ল চিতার 
রাজদূত, বলল, “কুমার, ময় নেই, বাইরে শত্রত1 আন্তন। 
বর্ম ও তরবারি নিয়ে অশ্বারূয রাজকুম'র যাত্রা এই ধরচ্নর অসংখ্য কীতিগাথার মধোই রয়েছে 
করালন রণক্ষেত্র । রাজস্ক'নের সত্যকার পরিচয় । মোউরযোগে ভ্রমণের 
সেই সন্ধ্যাতেই বীরের মতো দৃত্যু বরণ করলেন আনন্দ হুনক-_ হ্বদেশের অতীত কীতিগাথা ও 
রাজকুমার । নিশীথে রণক্ষেত্রে এসে উপস্থিত হলেন কিংবদতা শোনার অপার সুযোগ এর অন্যতম 
রাজকুমারী । প্রিয়তমের নিশ্রাণ দেহের প্রতি ্ষণেক আব; নিন অছি মোটরে ভ্রমণ করেন, জারও 
চেয়ে বইলেন তিনি, তারপর আদেশ দিলেন) “বাশি জনক নতুন গাথা ও জনশ্রতির মন্কান আপনি 
বাজ।ও, মঙ্গলমন্ত্র উচ্চারণ কর, এবার জার লগ্ন গার গাবেন। 


ৰৈ ভর্তা ভণকারাদের সহায় 
সিটি বাং ভ্রমণ জাতীর আয় বাড়ায়, বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন করে 
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পক্ষে মহাভৃঙগরাজ তৈল পরম 

হিতকারী। ইহা দেহ ও মনের 

ব্লাস্তি দূর করে ও হ্থনিদ্রা 
আনয়ন করে 
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অধ্যক্ষ শ্রযোগেশচজ্্র ঘোষ, এম, এ, 

আয়ুর্বেদ শান্ত্রী, এফ, লিঃ এস, (লণ্তন) এম: নি, এস,( আমেরিকা) 

ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক । 
কলিকাতা কেক্দ্র- ডাঃ নরেশচন্্র ঘোষ, 


এম, বিঃ বি, এস, ( কলিং) জু [চার্ধা 
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কহিবাজ ৫ন।এন. ০েল এঠ কোং এ৮টুভেট দিতেও । 


একাদশ বর্ষ ১ম সংখ্যা বৈশাখ তেরশ' সন্তর 





সূচীপত্র 


রবীন্দ্রুকাব্যে বিজ্ঞানের প্রভাব ॥ আময়কুমার মজুমদার ১৭ 
1ভন্ন প্রদেশে রবীন্দ্র-চ্চা ॥ বিফুপদ ভ্রাচার্য ৩৩ 
ডান্তারাশক্ষা ও দ্বারকানাথ ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৩৯ 
ভগবানলাল ইন্দ্রজী ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগন্ 5৬ 

প্রাচীন ভারতে চৌর্যশাস্ত্র ॥ দিলপকুমার কাঁঞ্জলাল ৫০ 
াবদেশণ সাহিত্য ॥ আজভ দাস ৫৫ 

প্রেমের চার্বতচর্বণে বাংলা সাহতা ॥ মীরা বালসংব্রমাণয়ন ৫৯ 
সংস্কাতি প্রসঙ্গ ॥ নাখল 'াবশবাস ৬১ 


সমালোচনা ॥ সোমেন্দ্রনাথ বসু । অজয় দাশগ.প্ত। 
[চত্তরঞ্জন বন্দ্যোপধায় ৬ 


সম্পাদক 2 আনন্দগোপাল পেনগনদপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগ-প্ত কর্তৃক মডার্ণ হীণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মাঁদ্রত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৫০ 


স্ললেখা ছোট গল্প প্রতিযোগিতা 


সভাপতি ঃ তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
অবৈতনিক সম্পাদক £ স্গাগরময় ঘোষ 
১ম প্‌রচ্কার £ ৫০০ শত টাকা 
২য় গুরজ্কার £ ২৫০ শত টাকা 
ওয় পূরজ্কার £ ৯০০ শত টাকা 
এতগ্বযতীত যোগ্যতানযযায়ী প্রত্যেককে ২৫. টাকা করিয়া ২২টি পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


নিয়মাবলশ £ 
১। গম্প বাংলা ভাষায় 'লীখতে হইবে। 
২। যে কেহ এই প্রাতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করিতে পারেন। 


৩। রচনা পূর্বে কোন প্রতিযোগিতায় দেওয়া বা প্রকাশিত না হওয়া চাই এবং রচনা মৌলিক 
হওয়া চাই। 


৪। নকল রাঁখয়া লেখা পাঠাইতে হইবে কারণ লেখা ফেরং দেওয়া সম্ভব নয়। 


&। লেখা এক পৃচ্ঠায় লিখিয়া রেজিস্ট্রি ডাকযোগে বা ব্যান্তগতভাবে নিম্নঠিকানায় পাঠাইতে 
হইবে। 


৬। প্রতিযোগতায় প্রোরত গল্পের প্রথম প্রকাশনের আঁধকার সূলেখা ওয়াক্স লামটেডের 
থাকিবে। 


৭। কমিটির বিচারই চূড়ান্ত বলিয়া গণ্য হইবে। 
৮। প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের শেষ তাঁরখ ৯ই জুলাই, ১৯৬৩। 


৯। সূলেখা ছোটগল্প প্রাতযোগিতা কমিটি প্রয়োজনবোধে নিয়মাবলীর পাঁরবর্তন বা পাঁরবর্ধন 
কারতে পারিবেন। 


মূনেখ! ছোট গল্প গ্রভিযোগি। কমিটি 


স্থলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


একাদশ বর্ষ 
১ সংখ্যা 





্রবীন্্রকাব্যে বিজ্ঞানের প্রভা 


আময়কুমার মজুমদার 


সাহতায এবং বিজ্ঞানের সংগে একটা বিরোধ বঙতমান একথা অনেকে প্রকাশ ক'রে থাকেন। 
প্রকৃতপক্ষে কোন সংঘাতের সাঁষ্ট হওয়া উীচত নয়, কারণ ব্যাপক অর্থে বিজ্ঞান হচ্ছে বিশেষ 
জ্ভান। তবে যাঁদ কথাটাকে সংকুচিত বা সংকীর্ণ অর্থে আভহিত করতে চাই, তাহলে বলা ডউাঁচত 
পর্যবেক্ষণ লব্ধ বিশেষ জ্ঞান হচ্ছে বিজ্ঞান। যে সব কবির দাঁঘ্টতে পরবেক্ষণের তনক্ষবতা আছে 
ত$দের রচনায় পাঁরলক্ষিত হয় এক বিশেষ ধরণের বৈশিম্ট।। বৈজ্ঞানক দৃঘ্টিসম্পন্ন কীব- 
সাহাত্যকের রচনার মধ্যে সাধারণ থেকে স্বতন্ত্র সুর অনুরণিত হয় তাতে লেশমান্র সন্দেহের 
অবকাশ নেই। রবীন্দ্রনাথের কাবা ও সাহতো যে অননাসাধারণ ব্যাতিক্রম পাঁরদ্ষ্ট হয় তার 
মূলে তাঁর এ বৈজ্জানক দম্টভংগণী। রবীন্দ্রনাথ আনন্দরসের কবি। কাবারসের তরজ্ঞোচ্ছবাস 
তাঁকে প্লাবত করতে পারে গন তার কারণও তাঁর বৈজ্ঞানক মেজাজ । কাব মনের উচ্ছবাসের 
প্রান্তে এসে বাধা সূন্টি করেছে তাঁর বৈজ্ঞানক মন। সুস্থ, স্বাভাবিক পথে চালনা করে 
এক রসোত্তীর্ণ জগতে তাঁকে পৌছে দিয়েছে কবির বিজ্ঞান-রাঁসক সন্তা। একথা নিশ্চয় সবাই 
স্বীকার করবেন যে কবির বৈজ্ঞাঁনক চেতনা তাঁর কল্পনার জগতে কোন লোকসান ঘটায় ি। 
এ প্রসংগে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, “জ্যোতার্বিজ্ঞান আর প্রাণ-বিজ্ঞান কেবাল এই দঁট 
বিষয় নিয়ে আমার মন নাড়াচাড়া করেছে। ক্রমাগত পড়তে পড়তে মনের মধো বৈজ্ঞানক একটা 
মেজাজ স্বাভাবক হয়ে উঠোছিল। অন্ধ 'বশ্বংসের মূট্তার প্রাত অশ্রদ্ধা আমাকে বৃদ্ধির 
উচ্ছৃঙ্খলতার থেকে আশা করি অনেক পাঁরমাণে রক্ষা করেছে। অথচ কাবত্বের এলাকায় কল্পনার 
মহলে বিশেষ যে লোকসান ঘাঁটয়েছে, সে তো অনুভব কিনে ।১* 


১৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


এক শ্রেণীর সাঁহাত্যিক এবং কবি আছেন যাঁরা সাহিত্যের এলাকায় বিজ্ঞানের বিন্দুমান্র 
প্রভাব উত্মাসহকারে দেখেন। এমনকি অনেক সাহত্যের ছাত্র আছেন যাঁরা বিজ্ঞান জানেন না 
একথা ব'লে উল্লাসত হন। কোতুকের সংগে লক্ষ্য করা গেছে যে তাঁরা যেন আত্মপ্রসাদ লাভ 
করেন। অথচ 'বরল প্রাতিভার কাব রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “শশক্ষা যারা আরম্ভ করেছে, গোড়৷ 
থেকেই বিজ্ঞানের ভান্ডরে না হোক, বিজ্ঞানের আঙ্গিনায় তাদের প্রবেশ করা অত্যাবশ্যক ।২ 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবনে বিজ্ঞানের যে প্রভাব অনুভব করোছলেন তা আকাস্মকভাবে 
ঘটে নি, শৈশব থেকে জীবনের সায়াহু পযন্তি বিজ্ঞানের নানা মহলে তাঁর মন আনাগোনা করেছে। 
[তানি বাভন্ন বৈজ্ঞাঁনক বিষয় থেকে আহরণ করেছেন মন তৈরী করার নানা উপাদান। একথা 
সত্য যে উপানিষদের ধ্য/নগম্ভীর পরিবেশে তিনি বড়ো হয়েছেন, কিন্তু এ কথাও অস্বীকার করা 
চলে না যে, মহার্ধ থেকে সুরু করে গৃহশিক্ষক পযন্ত সকলেই কিছু না কিছু বৈজ্ঞানিক 
রসের সন্ধান কবিকে দিয়েছিলেন তাঁর বাল্যকালেই। মনে হয় শৈশবে তান বিজ্ঞানের তত্ব ।নয়ে 
যে অনুশীলন করোছলেন তারই ফলশ্রাতরূপে তান আঁধকারণ হয়েছিলেন বৈজ্ঞানক' মেজাজের । 

প্রভাতসংগনীত থেকে সুর] করে নবজ।তক পযণ্ত নানা গ্রন্থে বিজ্ঞানের নানাবিধ তত্বের 
সার্থক প্রাতলন অনুভব করা গেছে। প্রভাত-সংগীতের অন্তর্গত 'সাঞ্ট-স্থা ত-প্রলয়' 
কাবতাঁটর নাম তার বাণী বহন করছে । জগংজোড়া নিয়মের রাঞ্জত্ব দেখে কাব বিস্ময়াবিষ্ট। 
[তিনি লখেছেন-__ 


থেমে এল প্রচন্ড কল্লেল গ্রহগণ নিজ অশ্রুজলে 
নিভে এল জবলন্ত উচ্ছ্বাস নিভাইল নিজের হ,তাশ 
আবার একস্থানে আছে '"সৃজনের আরম্ভ-সময়ে 


আছিল অনাদি অন্ধকার" 
এ উদ্ধৃতি পাঠে সকলেই অনঃভব করতে পরেন যে পৃথিবীর তথা গ্রহগণের সুণ্টির তত এখানে 
বিধৃত হয়েছে। 
যাঁরা সারজেমসএর শন ডাইং সান." প্রবন্ধাট পাঠ করেছেন তাঁরা এর নর্মার্থ সহঞ্জেই 
উপলব্ধি করতে পারবেন। 
এই কাবতার এক অংশে ভগবানের মাহমা বর্ণনা করঙে গিয়েও কাঁব বৈজ্ঞানিক সতোর 
আশ্রয় নয়েছেন-__ 
চকু পথে ভ্রমে গ্রহ তারা শাসানর গদা হস্তে লয়ে 
চক্ত পথে রাব শশশ ভ্রমে, চরাচর রাখলা নিয়মে । 
সৃষ্টর রহস্য তিনি অনুসন্ধান করেছেন বিজ্ঞানের পাথর মধো, উপানিষদের কপলোকে নয়। 
বিজ্ঞানীরা বলেন সৃষ্টির উষাকালে আঁগ্নিপণ্ড সূযেরি সামনে হঠাং এসে পড়েছিল ওরই সমতুল। 
অর একটা নক্ষত্র। দ্যয়ের মধ্যে আকর্ষণের ফলে সৃন্টি হ'লো বিরাট তরংগ। পাঁরশেষে 
সংঘর্ষের ফলে ছিটকে বেরোল কয়েক খণ্ড আঁগনগোলক। তারা সূর্যকে 'জো-হুজুর' বলে 
মেনে নিয়ে ঘুরতে লাগলো তার চারপাশে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস. বছরের পর 
বছর ধরে। চলর আর রাম নেই। শেষ পযন্ত পিন্ডগুলো তার প্রচণ্ড উত্তাপ ফেলল 
হারিয়ে। এমনি একটির নাম পৃথিবী। ধারে ধীরে শীতল হয়ে সাষ্ট করলো নতুন প্রাণের 
জন্য উপযদুন্ত বাসভাঁমি, আবহাওয়া। আরো পরে জন্ম নিল প্রাণ। তার আগে সষ্টি হলো জল, 
বায়ু, শিলা । যে প্রাণের সৃষ্টি হয়েছে আজ ত। দীর্ঘাদন পূর্বে এই পাথবশর মাটিতেই বিলীন 
হয়ে ছিল তা অস্বীকার করবার জো নেই। ক্লমবিবর্তনের ফলে পারবার্তত হয়ে এই পাঁথবখ 


১৩৭০ ] রবীচ্দু কাব্যে বিজ্ঞানের প্রভাব ১৯ 


এবং তার উপরকার প্রাণী ও উদ্ভিদ্-জগৎ আজকের এই অবস্থতে পারণত হয়েছে। লক্ষ লক্ষ 
বছর আগেকার সেই প্রাণী ও পাথবীর সাথে বর্তমানের এই পৃথিবীর আছে নাড়ীর সম্বন্ধ। 
তাকে স্বীকার না ক'রে উপায় নেই। বিজ্ঞানের এই মহাসত্যাটর আলোকে আমরা কাঁবর নানা 
কাব্য নিয়ে আলোচনা করবো। 

সোনার তরী (১৩০০) কাব্যগ্রন্থের বহ7 কবিতা নিয়ে নানা সমসা'র সৃষ্ট হয়েছে। 
বসম্ধরা, ও 'সম্রের প্রাত' কাবিতা দা তার মধ্যে অন্যতম। এখানে একটি প্রসঙ্গ উল্লেখযোগ্য। 
প্রভাতসঙ্গীতের' পর থেকে "মানসী" পযন্তি কবির কাব্যে বিজ্ঞানের সূঙ্গনাচন্তাধারার প্রকাশ 
ঘটে নি। সোনারতরা থেকে কাব পুনরায় বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 

অধ্যাপক ক্ষদিরাম দাস মহাশয় তাঁর বিখ্যাত সমালেচনা গ্রন্থে ৩ বলেছেন, "ীবজ্ঞান 
আশ্রয়ী যান্লিক আঁভব্যান্তুবাদের সংগে কবির এই একাত্মতা-তত্বের বাইরের ক থেকে (অজিত- 
কুমার চকবতর আলোচনাক্রমে) একটা মিল দেখা গেলেও আঁমল গুরূতর। কারণ, সংগ্রাম, 
[বিরোধ এবং আত্মকেন্দ্রিকতামূলক জীবধর্ম এ আঁভব্যন্তির মুলে। কিন্তু কাঁবর আভগ্রেত 
মহাআত্মীয়তাবন্ধন অনৃভব নিশ্চয়ই সর্বাবধ জৈব-সম্পকর্মিন্ত স্বার্থলেশহীন আর্মীবলোপময় 
ধমলনের বা পশ্চাতে প্রত্যাবর্তনের অ'গ্রহ, অগ্রগতির আকাঙ্ক্ষা নয়। যাই হোক, কাঁবর এ গনোভাব 
কোনো তত্বের মাপকাঠিতে বিচার্য নয়। এ আশ্চর্য কাবকল্পনা মান)" 

অধ্যাপক দাসের প্রাতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা রেখেই সাঁবনয়ে মন্তবা করাতে চাই যে, আভব্যান্তবাদের 
সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা তানি যাচাই ক'রে দেখেন নি। তান মাত্র একাঁট দিকের প্রাতি লক্ষ্য রেখেছেন 
তা হচ্ছে "্রাগল ফর এক'জিস্টেনস- এণ্ড সারভাইব,ল অব দি ফিটেষ্ট" কিন্তু আভিবান্ত- 
বাদের এইটেই একমার বন্তব্য নয়। 'বাভন্ন সময়ে ডারউইন, মেন্ডেল, পোম্ট-ডারুইনিয়ানরা 
নানা ব্যাখ্যা দিয়েছেন ব্লমবিবর্তন প্রসংগে । রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের অগ্রগাঁতির সন্ধান নিতেন তা 
তাঁর বন্তব্যেই প্রমাণিত হয় “জ্যোতীবক্ঞানের সহজ বই পড়তে লেগে গেল্ম। এই বিষয়ের 
বই তখন কম বের হয় নি। সার রবার্ট বলের বড়ো বইটা আমাকে অতান্ত আনন্দ দিয়েছে। 
এই আনন্দের অনুসরণ করবার আকাঙ্ক্ষায় নিউকোম্বস-, ফ্লামরিয়* প্রভীতি অনেক লেখকের অনেক 
বই পড়ে গোছ--গলাধঃকরণ করোছ শাঁস স্ম্ধ, বীজ সূদ্ধ। তার পরে এক সময়ে সাহস ক'রে 
ধরেছিলম প্রাণতত্ত সম্বন্ধে হক্সলির এক সেট প্রবন্ধমাললা।"৪ 

শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সেনগ্‌প্ মহাশয়ের বন্তব্ও এই প্রসংগে উদ্ধৃতির যোগ্য : "জীবতত্্ 
রবীন্দ্রনাথের আত প্রিয় বিষয় ছিল। বংশানূরম ও জন্মান্তরীণ সংস্কার নিয়ে একাঁদন 
আলোচনা হয়েছিল- দেখেছি তাতে প্যাভলভের গ্রান্খ ক্ষরণতত্ব বা ওয়াটসনের অচরণ তত্ত 
সম্পকীয়ি রচনাবলীর সঙ্গেও কবির অপরিচয় নেই। জুলিয়ান হাক্সাল, হলডেন প্রমূখের 
রচনাবলী ত আমিই দেখোছি তাঁকে পড়তে ।”€৫ 

ডারুইনের আভবান্তবাদে ছে এক আদিম জীবকোষ থেকে কমে ক্লমে এই বিচিত্র জীবদেহ 
জন্মলাভ করছে। প্রাচীন আমিবা থেকে আরম্ভ ক'রে মানবদেহ পযন্তি সবন্তই আছে 
“প্রোটোগ্লাজমিক সেল্‌।" অবশ্য মানবদেহে এর আকৃতি ভিন্রতর। কারণ মানবের মস্তিচ্কে 
এই কোষ অতান্ত জাঁটল ব্যূহ রচনা করেছে। 

আধুনিক বিজ্ঞানীরা বলেন যে, প্রত্যেক মানুষ একটি মাত্র বান্তি নয়, বহ্‌ ব্যান্তত্বের 
সমা্ট নিয়ে পূর্ণাঙ্গ মান্য গঠিত। এই প্রতোকটি বান্তিসত্তার পৃথক বাদ্ধি, ইচ্ছা, স্মৃতি ও 
সংস্কার আছে। ডারুউইনও একথা মেনে নিয়ে বলেছেন, “&1) 01091016609 ও 11 
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ডারুইন বলেছেন লক্ষ লক্ষ জন্মের প্তলোতের ভিতর 'দিয়ে জীবকোষকে চলে আসতে 
হয়েছে। কত অবস্থার বিপর্যয়ে কত পারবর্তন তাকে আঘাত করেছে তার ইয়ত্তা নেই। তবু 
ব্হবিধ পার্থক্য সত্বেও জীবকোষের একটি অবিচ্ছিন্ন ধারা আছে এবং সে তার জীবনী-ক্রিয়ার 
একটি অখন্ড সংস্কারও বয়ে নিয়ে চলেছে। আঁভব্যন্তবাদ সম্পর্কে স্যামুয়েল বাটলারও 
সমগ্রেণীর মন্তব্য করেছেন, "] 50091১056, 079 06 $51) 01 110 10111101) 0৫215 1980. 2110 
031,011 01 10-09 016 016 91110 11176 00170 17 076 59176 56156 01 5610 10911) 
50, 25 0116 000061)2)1911 15 010 5111016 115117 06176 0100) 10006 10006 000) স100 
116 1123 £:০%1,. এই মতের পাঁরবর্তন বর্তমানকালে পারদ্‌স্ট হলেও সোনারতরী বা চিন্রার 
যুগে পারবার্তত তথয প্রাধান্য লাভ করোছল কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। 

১৮৯২ সালের ৯ই ডিসেম্বর কবি তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্রী “ইন্দিরা দেবীকে এক পত্রে লিখে- 
ছিলেন, “এই পাঁথবাঁটি আমার অনেক দিনকার এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার লোকের মতো 
আমার কাছে চিরকালের নতুন; আমাদের দুজনকার মধ্যে একটা খুব গভীর এবং সুদূরব্যাপ 
চেনাশোনা অছে। আম বেশ মনে করতে পারি, বহু যুগ পূর্ে যখন তরুণ পৃথিবী সমু 
স্নান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে তখনকার নবীন সূর্যকে বন্দনা করছেন, তখন আম এই 
পাঁথবীর নূতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছৰসে গাছ হয়ে পল্লাবত হয়ে উঠে- 
ছিলুম। তখন পৃথিবীতে জীবজন্তু কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি দূলছে, এবং অবোধ 
মাতার মতো আপনার নবজাত ক্ষুদ্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্ত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত 
করে ফেলছে। তখন আমি এই পাথবীতে আমার সমস্ত সর্বাঙ দিয়ে প্রথম সর্যালোক পান 
করেছিলুম, বনীশশুর মতো একটা অন্ধজীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে উঠে 
ছিলুম, এই আমার মাটির মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গ্ীল দিয়ে জাঁড়য়ে এর স্তনারস পান 
করোছিলুম। একটা মূঢ় আনন্দে আমার ফুল ফটেভ এবং নবপল্লব উদ্গত হত। যখন ঘনঘটা 
করে বর্ষার মেঘ উঠত তখন ঘনশ্যাম ছায়া আমার সমস্ত পল্লপবকে একটি পারাঁচত করতলের মতো 
স্পর্শ করত। তারপরেও নব নব যুগে এই পাঁথবীর ম"টতে আমি জন্মেছি। আমরা দুজনে 
একলা মুখোমুখি করে বসলেই আমাদের সেই বহকালের পাঁরচয় যেন অল্পে অজ্কেপ মনে পড়ে ।”৬ 

একে তো কল্পনাবলাস বলা চলে না, এ যে প্রখর বৈজ্ঞানিক সতোর অ.লোকে উদ্ভাঁসত। 
'বসুন্ধরা' কাঁবতায় নিসর্গ বর্ণনাকালে ক্লমাববর্তনবাদের কথা আছে। কাব অন্তরে উপলাব্ধ 
করেছেন যে আমাদের জাবনের যাত্রা কেবলমাত্র আজকের নয়। সদূর অভাঁতে জড় জগতের 
মধ্যেও এই প্রাণের স্পন্দন পাওয়া গিয়েছিল, উদ্ভিত-জ্রগতে এবং প্রাণী-জগতেও এই প্রাণই 
আভব্যান্তর বা ক্লমবিবর্তনের স্তরে স্তরে পা ফেলে আসছে। একারণেই মানুষের কাছে তৃণের 
শিহরণ, কুসুম মুকুলের ফুটে ওঠার আনন্দ, সম্যাদ্রের কলরোল এত অর্থময়, এত পারিচিত। 

জন্মের পূর্বে আমরা ভ্রুণাবস্থায় এই মাটর পাঁথবীতে ছিলাম, মৃত্যুতেও সেই পাঁথবার 
ধূলোর সংগেই একাত্ম হয়ে থাকব। আমাদের জীবন-মরণের আশ্রয়স্থল এই পাঁথবী লক্ষ কোটি 
বছর ধরে তার বুকের উপরকার সমগ্র প্রাণ সমেত সূর্যকে প্রদক্ষিণ করে চলেছে। 

কাব বলছেন £ আমার পাঁথবাী তুমি 

বহ; বরষের, তোমার মৃত্তিকা-সনে অশ্রান্ত চরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 

আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে সবিতৃমণ্ডল, অসংখ্য রজনীঁদিন 


১৩৭০ ] রবশল্দ্র কাব্যে বিজ্ঞানের প্রভাব ২১ 


যূগযুগান্তর ধর আমার মাঝারে ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজ 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে পন্ন ফুল ফল গন্ধ রেণু। 


শ্রদ্ধের অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী মহাশয় এই কবিতা সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছেন তা প্রাণধান- 
যোগা। “বিজ্ঞানের কোনো একটি মতবাদের সাহত সনসঞ্গত অথচ পাঁরপূর্ণভাবে কাব্য, এমন 
কাঁবতা প্রায়ই দেখা যায় না। ইহাতে বিশ্বকে জানবার দুর্দম আকাঙ্ক্ষার সাহত অন্তঃপুর- 
বাঁসনী ধাঁরন্রীকে জড়াইয়া থাকিবার ব্যাকুল আগ্রহ টানা-পোড়েনের মত বৃনিয়া গিয়া বিচিত্র এক 
রসের সৃন্টি করিয়াছে ।”৭ 

'সমদ্রের প্রাতি' সোনার তরী) কবিতায় রবীন্দ্রনাথ অতাঁত জাঁবনের যে 'বাচত্র স্মৃতি ও 


[ি্বপ্রকৃতির কোলে জন্মলাভের যে অনুভূতি ব্ন্ত করেছেন তার মধ্যেও আঁভব্যান্তবাদের মূল 
সুর ধ্বনিত হয়েছে। মনে হয়, যেন মনে পড়ে 


যখন বিলশন ভাবে ছিনু, ওই বিরাট জঠরে গভর্থ পৃথিবী পরে সেই নিত্য জীবনস্পন্দন 
অজাত ভূবন ভ্রুণ-ম:ঝে, লক্ষকোঁটি বর্ষ ধরে তব মাতৃহৃদয়ের, অতি ক্ষীণ আভাসের মতো 
ওই তব আঁবশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র কার নত 
মাদ্রত হইয়া গেছে; সেই জল্মপূর্বের স্মরণ, বসি জনশনা তীরে ওই পুরাতন কলধদান। 
সমগ্র বিশ্বপ্রকীতর সংগে একাত্মতাবোধের দ্বারা জীবনের অন্তহীন রসোপলাব্ধর আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ 
হওয়া সম্ভব। সেজন্য প্রকৃতির যেখান থেকে প্রাণরস উচ্ছ্বাসত হচ্ছে, কাব সেখানে প্রবেশ 
ক'রে উৎসের সন্ধান করতে বাস্ত। 

এই আভবান্তবাদ ইংরেজ কাব অস্কার ওয়াইল্ডের কাবতাতেও ৮ ফটে উঠেছে 
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বারংবার কবির চিত্তে একই কথা ধানত হয় যে পাঁথবীর ক্ষু্র-বৃহৎ প্রাতাট বস্তু ভাঁর চিরসঙ্গণী: 
সৃ্টর প্রায়ান্ধকার কাল থেকে রূমে ক্রমে তিনি বর্মান অবস্থায় উপনীত হয়েছেন। আজ 
যখন সেই সাম্ট-রহসোর কথা তাঁর মানসপটে ভেসে ওঠে তখন পাঁথবীর পাঁরচিত প্রতোক 
কাঁণকার সংগে তিনি আত্মীয়তার বন্ধন অনুভব করেন। 
চৈতালি (১৩০৩) গ্রন্থের 'মধাহ' কবিতায় এই সূরের রেশ অনুভব করা যায়__ 


আমি মিলে গোঁছ যেন সকলের মঝে: পূর্বক্রন্মে জবনের প্রথম উল্লাসে 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদ জল্মস্থলে আঁকাঁড়য়া ছিনু যবে আকাশে বাতাসে 
পশ7 পাঁখ পতঙ্গম সকলের সাথে আদিম আনন্দরস করিয়া শোষণ । 
ফিরে গোঁছ যেন কোন নবীন প্রভাতে 


উৎসর্গ (১৩১০) কাব্যের প্রবাসী" কাবতায় এই মহাসতাই উন্মোচিত হয়েছে। এই 
সংসারের বিচিন্ন ব্ধনে আমরা আবদ্ধ! একারণেই নিজেকে পরবাসী মনে হয় না। 


তণে প্‌লাঁকত যে মাটির ধরা কেন যে কব তা কেমনে 


সে আমায় ডাকে এমন করিয়া যুগে ষফগে আমি ছিন তৃণে জলে 


৬ সমকালশন [ বৈশাখ 


এই কবিতাতেই অন্যন্ন আছে_ 
'এ সাতমহলা ভবনে আমার চিরজনমের ভিটাতে 
স্থলে জলে আম হাজার বাঁধনে বাঁধা যে গি'ঠাতে 'গ'ঠাতে। 
কবি বলেন যে, আমাদের এই বর্তমান জশবনের মধ্যে এক চিরন্তন জীবন আছে। 
আমার যে জীবন কত যুগ আগে থেকে কত বিচিত্র জীবন পর্যায়ের ভেতর 'দিয়ে আমার এই 
বর্তমানতায় আজ এসে পোঁছেচে, আমার সেই জীবনই আমার অন্তর্নিহত চিরন্তন জীবন 
এবং এই ক্ষণক জীবনের স্বল্প পাঁরসর চেতনার মধ্যে সেজন্য কাব বি*বচেতনাকে এক এক 
সময় অনুভব করে থাকেন। এই প্রসঙ্গে কবির একটি পত্র ৯ উদ্ধৃতির যোগ্য। 
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পন্রাট দীর্ঘ কিন্তু এর মধ্যে গভীর তথা সন্মিবিষ্ট হয়েছে ভাতে সান্দেহ নেই। নৈবেদ্য 
এবং ক্ষণকা কাব্য্রন্থেও বৈজ্ঞাঁনক তথ্যের সামান্য উল্লেখ আছে। 
'বলাকা' গ্রন্থে পূর্বেকার মহাসত্যাট বিধৃত হয়েছে 


“মনে আজ পড়ে সেই কথা চুপে চুপে 
যুগে যুগে এসোছি চালয়া রুপ হতে রূপে 
স্থাঁলয়া স্থলিয়া প্রাণ হতে প্রাণে ।" 


শবাঁচন্রিতা' কাবাগ্রন্থের মূল সুর একই। সমগ্র বি*ব-লোক ঘিরে যে প্রাণ স্পান্দিত 
হচ্ছে, সেই অসীম প্রাণ-স্পন্দনে কাঁবর প্রাণ যখন পরিপূর্ণরূপে সামঞ্জস্যাভৃত হয়েছে, তখনই 
ব্ন্তি চেতনার আচন্তনীয় ব্যাপ্তিতে কাবি ম্যন্তির উল্লাস বোধ করেছেন। 

'পন্রপট' গ্রন্থের অন্তর্গত 'পাঁথবী' কবিতা ঘিনি পা করেছেন তিনিই আশ্চর্য হয়েছেন 
এর কাবামাধূর্ধ লক্ষ্য করে। প্‌রাণের সংগে ইতিহাসের ও বিজ্ঞানের সমন্বয় হওয়াতে এই 
কবিতা আনবর্চনীয় সুযমায় ভরে উঠেছে__ 

'স্নগ্ধ তুমি, হিংস্র তুম, পুরাতন", 
তুমি নিত্য নবীনা 
অনাদ সৃম্টির যজ্ঞহৃতাগ্ন থেকে বোরয়ে এসোছলে 
সংখ্যা গণনার অতাঁত প্রত্যুষে (২৯শে আম্বন, ১৩৪২) 


১৩৭০ ] রবখন্দ্র কাব্যে বিজ্ঞানের প্রভাব ২৩ 


বনবাণী (১৩৩৩-১৩৩৪) গ্রন্থে কাবর সঙ্গে বশ্বপ্রকৃতির- ডীদ্ভ্দ ও প্রাণী জগতের 
আত্মীয়তা আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। জন্মাদনে (১৩৪৭) কাব্যগ্রন্থের & নং কাঁবতায় ডারুইন 
কাঁথত ব্রমাভব্যান্তবাদের কথা প্রকাঁশত হয়েছে । সৃষ্টির বৈজ্ঞানক ধারা অনুসরণ ক'রে কাঁব 
ক্মাভিব্যন্তি লক্ষ্য করেছেন। সষ্টির প্রথমে খন আঁম্নবন্যাধারা অসীম শূন্য ্লাঁবত করোছিল, 
তখন স্ফুলিজ্গের মতো তিনি শতাব্দীর পর শতাব্দী অবস্থান করোছিলেন। তারপর পাৃথবীতে 
জড়াঁপন্ড হয়ে ক্পরূপে এবং তারপর বক্ষরূপে রূপান্তারত হলেন, পরে পশুর্পে। শেষে 
'মান্‌ষ প্রাণের রঙ্গভূমে' অবতরণ করলেন, পারশেষে নতুন নতুন দ্বীপে নতুন নতুন ভাষাভাষী 
হয়ে বতর্মান জীবন গ্রহণ করেছেন। আবার এখান থেকে তাঁকে চলে যেতে হবে। কথাগুলি 
শুনলে মনে হয় যেন কোন বিজ্ঞানী ক্রমাববর্তনের কথা বর্ণনা করছেন। 

বনবাণণ গ্রন্থের ভূমিকায় কাব লিখেছেন "আমার ঘরের আশেপাশে যে সব বোবা বন্ধু 
আলোর প্রেমে মন্ত হ'য়ে আকাশের 'দকে হাত বাঁড়য়ে আছে, তাদের ডাক আমার মনের মধ্যে 
পেছালো । তাদের ভাষা হচ্ছে জীব জগতের আ'দভাষা। তার ইসারা গিয়ে পৌঁছয় প্রাণের 
প্রথমতম স্তরে; হাজার হাজার বংসরের ভূলে যাওয়া ইাঁতহাসকে নাড়া দেয়; মনের মধ্যে যে 
সাড়া ওঠে সেও এ গাছের ভাষায়--তার কোন স্পণ্ট মানে নেই, অথচ তার মধ্যে বহু যুগ যুগান্তর 
গুনগুনিয়ে ওঠে।? 

নৈবেদ্যের পরেকার রচনাসমূহ অর্থাৎ খেয়া, গীতাঞ্জাল, গাঁ?তমাল্য, গীতা প্রভীতিকে 
পারধি নিয়ে গড়ে উঠেছে এক অধ্যাত্যুগের বুত্ত। সেখানে বিজ্ঞানের বিশেষ কোন প্রভাব নেই 
বললেই চলে। এরমধ্যে খেয়।'র প্রতীক্ষা" কবিতা উল্লেখযোগা। এই কবিতায় জোয়ারের বর্ণনায় 
কাঁবর প্রাকৃতিক জ্ঞানের সুস্পন্ট পাঁরচয় বর্তমান! চাঁদের সংগে জোয়ার-ভাঁটার যে চিরন্তন 
সম্পর্ক আছে এই কাঁবতায় সেই বৈজ্ঞানক সঙা-ই বিধৃত হয়েছে 


আজকে চাঁদ উঠবে প্রথম রাতে পড়বে আলো গাছের ছায়া-সনে। 
নদনর পারে নারিকেলের বনে, দাঁখন হাওয়া উঠবে হঠাৎ বেগ, 
দেবালয়ের বিজন আঙনাতে আসবে জ্ষোয়ার সঙ্চো তাঁর ছুটে 


এবারে বিজ্ঞানের অন্যানা শাখা কবর কাবে কি পাঁরমাণ প্রভাব বস্তার করোছিল তা নিয়ে 
একটু আলোচনা করা যাক। পদার্থাবদাও কাবির প্রাণে যথেষ্ট সাড়া জাগয়োছিল এ প্রমাণ 
অনেক পাওয়া যায়। অণু-পরমাণ্‌ নিয়ে গঠিত এই ভগৎ। এর প্রাতাট চলে ভার ীনাদর্ট 
পথে। ওর মধ্যে আবার বিশেষ চক্রপথ-আছে, বিজ্ঞানরা তাকে বলেন অরাবট। এই অরবিট- 
এর মধ্যে ঘোরাফেরা করে ইলেকদ্রন আর প্রোটনের দল। প্রাতটি পরমাণ্‌র মধ্যে সপপ্তাবস্থাঘ 
আছে প্রচণ্ড তেজ বা শান্ত। অবস্থার পাঁরবতনি ঘাঁটয়ে পরমাণূর অন্তরে ঘুমিয়ে থাকা তেজ 
বাইরে মন্ড অবস্থায় এনে ঘটানো যায় বিষম বগ্লব। এছাড়া অনু-পরমাণু ভিন্নভাবে সং- 
যোঁজত হয়ে গড়ে তুলছে নতুন নতুন বস্তু। একই যৌগিক পদার্থের অনু ভেঙে নতুন 
কায়দায় জুড়ে নতুন পদাথের সষ্টি করে। হচ্ছে নিছক বৈজ্জানিক তত্ব। এবারে কাঁবর 
'শেষ সপ্তক (১৩৪২) কাবাগ্রণ্থ থেকে একটি দ্ধ ৩ 'দয়ে একটহ আগেই বলা বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
সাথে মালয়ে নেই-- 


অনু পরমাণু অসম দেশে কালে তার অন্তরে আছে বহি 
বাঁনয়েছে আপন আপন পথের চক্র তৈজের দুদ্দর্শাম বোধ 
নাচছে সেই সঈমায় সীমায়, সেই বোধ খুজছে আপন বঞ্জনা। 


গড়ে তুলছে অসংখা র্‌প 


২৪ ঈর্নকালখন [ বৈশাখ 


'শ্যামলী' (১৩৪৩) গ্রন্থের 'আমি' কবিতা পাঠ করলে বোঝা যায় বিজ্ঞানকে কেমন 
করে কাব্য সুষমায় মণ্ডিত করা হয়েছে। কাব্য এখানে থাকলেও বৈজ্ঞানিক তত্ব ও সত্যের 
বিন্দুমান্র অবমাননা হয় নি। 

পাণ্ডত বলছেন-__ মৃত্যুদুতের মতো গড় মেরে আসছে সে 

এই সংগে কাঁবর এব*বপাঁরচয়' (১৩৪৪) গ্রন্থ থেকে গকছু উদ্ধত প্রয়োজনীয় । “পাথবীর 
বিপদগাণ্ডর অনেকটা বাইরে আছে ব'লে চাঁদের যা পাঁরবর্তন হয়েছে তা খুব বোৌশ না। 
পৃথিবীর টানের জোরে আস্তে আস্তে চাঁদ তার কাছে এগয়ে আসছে। তারপরে যখন এ 
বেড়ার মধ্যে অপঘাতের এলাকায় প্রবেশ করবে তখন যাবে টুকরো টুকরো হয়ে। আর সেই 
টুকরোগযলো পৃথিবীর চারাঁদক ঘিরে শানগ্রহের নকল করতে থাকবে, খন হবে তার শাঁনর দশা ।” 

জ্যোতার্বজ্ঞানের এক বিশেষ দিক এমন সহজবোধ্য ভাবে আর কেউ প্রকাশ করতে পেরে- 
ছেন কি না জান নে। 

'পন্রপঢুট' গ্রন্থের "উদাসীন কবিতায় চাঁদের অতাঁত ও বর্তমান অবস্থার যে বর্ণনা আছে 
তা আশ্চর্ধসূন্দর। বর্তমানকালে কীন্রম উপগ্রহ প্রেরণের ফলে চাঁদের নানা কথা জানতে পেরোছ, 
অথচ কাব ১৯৩৬ সালে যে কাবতা রচনা করোছলেন তাতে বৈজ্ঞানক তথ্য ও কাব্যের অপূর্ব 
সংমিশ্রণ ঘটেছে-_ 


শুনৌছ একদিন চাঁদের দেহ ঘরে আপন লালার প্রবাহ । 
ছল হাওয়ার আবর্ত। কেন ক্লান্ত হোলো সে আপনার মাধূর্যকে নিয়ে। 
তখন ছিল তার রঙের শিল্প, আজ শহধ, তার মধো আছে 
ছিল সরের মল্ল, আলোছায়ার মৈন্রীবহীন দবন্দব- 
ছিল সে নিত্যনবীন। ফোটে না ফুল, 
দিনে দিনে উদাসী কেন ঘুচিয়ে দিল বহে না কলম,খরা নির্বারণী ॥ 


সমসাময়িক কালে রচিত “বিশ্বপারচয়' গ্রন্থে চাঁদ সম্বান্ধে অনুরূপ মন্ভব্য আছে। ১০) 

চাঁদ যে নয়মে আতমান্রায় রোদ পোহায় তাঠে তার তিভে-ওঠা পিঠের উপরে হাওয়া 
এত গরম হয়ে উঠৌছল যে চাঁদ তার বাতাসের পরমাণুদের ধরে রাখতে পারে নি, তারা সবাই 
গেছে বেরিয়ে। যেখানে হাওয়ার চাপ নেই সেখানে জল খুব তাড়াতাঁড় বাপ হয়ে যায়। 
বাম্প হওয়ার সঙ্গে সঙ্জেই জলের পরমাণু গরমে চণ্চল হয়ে চণদের বাঁধন ছাড়িয়ে বেরিয়ে 
গিয়েছিল। জল হাওয়া যেখানে নেই--সেখানে কোনো রকমের প্রাণ টিকতে পারে বলে আমরা 
ভ্রানি নে। চাঁদকে একটা তাল-পাকানো মরুভূমি বলা যেতে পারে। 

'শৈষসপ্তক গ্রন্থের “তুমি প্রভাতের শুকতারা" কবিতাটিতে এক অপূর্ব ভাব-বাঞ্জনার 
সাঁন্ট হয়েছে। সুদুরের রহসাময় শুকতারার সাথে কাব এক নিগঢ প্রীতির বন্ধন অনুভব 
করেন। 

জ্যোতিষী যাই বলুক না কেন শক্রগ্রহ আমাদের কাছে শুকতারা। জ্েোতষী বলে 
গোধূলিত দেহালতে, সর্যাস্তবেলায় মিলনের দিগন্তে রন্তু অবগৃণ্ঠটনের নীচে শ্যকতারা দেখা 
দেয়। কিন্তু কবির কাছে সে একান্ত আপনার। হেমন্তের শাশির বিন্দুর সাথে, শরতের 
[শিউালর সংগে শ.কতারার উপমা চলে। প্রভাতে মানব পাঁথককে নিঃশব্দে সে সংকেত করছে 
জ্রীবনযাতার পথের মুখে আবার সন্ধ্যায় তাকে চরম বিশ্রামে ফিরে যেতে ডাকে। এই হচ্ছে 
কবিতাটির বন্তব্য। অথচ এই কাবতার মধ্যে হঠাৎ তিনি লিখলেন-. 


১৩৭০ ] রবণল্দ্র কাব্যে (বিজ্ঞানের প্রভাব ২৫ 


পাণ্ডিত তোমাকে বলে শং্রগ্রহ, সূর্য বন্দনার প্রদাক্ষণ পথে 

বলে, আপন সবদীর্ঘ কক্ষে তুমি পাঁথবীর সহযালী 

তুমি বৃহৎ, তুমি বেগবান, রববিরশ্মগ্রাথত 1দনরক্নের মালা 
তুমি মহিমান্বিত; দুলছে তোমার কণ্ঠে। 


কাব 'াববর্তনবাদকে স্বীকার করে নয়েছেন তা আমরা দেখাছ। তাঁর কথা-বার্তায়, 
কাব্যে ও প্রবন্ধে গবজ্ঞানের প্রত তাঁর গভসব আকর্ষণ আছে তা পারস্ফট হতে থাকে। 
জীবন বত সম্যান্্র 'দকে অগ্রসর হতে লাগলো, বজ্ঞান চর্চার স্পৃহাও তাঁর বেড়ে যেতে 
আরম্ভ করলো । এক একবার ইচ্ছে হয়েছে পুরোপনরভাবে 'বজ্ঞানের জল তত্ব 'নয়ে 
বিজ্ঞানীদের মত অনুসন্ধান করেন। বয়সের বাধা এবং উপযুক্ত প্রেরণার অভাবে বোধহয় 
ওপথে আর এগোন 'ন। মংপ্তে মৈত্রেয়ী দেবীকে বলৌছলেন “দেখ সায়েল্স আমার খুব 
ভালো লাগে। এই যে সবজ পাতা গঝর ঝর করছে হাওয়ায়, এর প্রত্যেক নড়ার সংগে 
সূর্যালোক নিচ্ছে 'ভতরে, আর তা থেকে তৈরন হয়ে উঠছে নানারকমের জিনিস। কি আশ্চষ' 
অদৃশ্য ব্যাপার চলেছে সমস্ত প্রকৃতির শিরায় শিরায়, ভাবতে গেলে মন 'বাস্মত স্তব্ধ 
হয়ে যায়।” ১১ 
আর একবার তিনি বলেছেন “....-এই সব বই-ই আমার ভাল লাগে সায়েন্সের বই। 
কী আশ্চর্য রহস্যময় এই জগৎ। আরো আশ্চর্য তার এতটুকু উদ্ঘবাটন। কে মনে করতে 
পারে, এই যে হাতখানা এ খাল নূৃত্যশল অনুপরমাণুর সমম্টি। এই সব বই আমার আরো 
ভালো লাগে এজন্য যে, মনকে একটা ইম্পার্সনাল আ্তত্বে, একটা ম্যান্তর মধ্যে নিয়ে যেতে 
খ.ব সাহায্য করে। তুমি আম কিছ; নয়, শুধ আছে নিয়ম আর সংখ্যা।” ৯২ 
প্রাণের সৃষ্ট রহস্য কাব নিজের অন্তরে উপলান্ধ করেছিলেন। তারপরে বিজ্ঞানগদেতর 
তথ্যের সাথে তা মলিয়ে বুঝতে পারলেন যে ত'র ধারণা অভ্রান্ত। কাঁব বলছেন যে. পৃঁথবীর 
প্রথম জল্মাদনের আদ মন্তাট তিনি জের অন্তরে উপলান্ধি করতে পেরেছেন। প্রথম প্রাণের 
বহি-উৎস থেকে যে তেজোময় লহরণী তাঁর নাড়তে আঁনরবচনীয়ের স্পন্দন এনেছে তা তান 
অনুভব করেছেন নিজের মধ্যে । 'পন্রপু্ট কাব্যে আছে-- 
আমার চৈতন্যে গোপনে দিয়েছে নাড়া হেমন্তের 'রন্তশস্য প্রান্তরের দিকে চেয়ে 
অনাদকালের কোন অস্পন্ট বার্তা আলোর নিঃশব্দ চরণধহাঁন 
প্রাচীন সূযের 'বরাট বাম্পদেহে বিলীন শুনেছি আমার রক্তচাণ্চল্যে। 
আমার অব্যন্ত সত্তার রশ্মস্ফুরণ। 
সৃষ্টির পূর্বে এই পার্থব জগতের অবস্থা কেমন ছিল তা বিজ্ঞানীরা বর্ণনা দয়েছেন। 
সূর্য থেকে সৃষ্টি হয়েছে এই পাঁথবীর। আদতে এই পাঁথবী ওই বিরাট তেজঃপুঞ্জে ভরা 
গোলাকার পিণ্ডটার মধ্যেই নীহত ছিল। পরে এই সূর্যের আলোকেই উত্তপ্ত হয়েছে কঠিন 
শীতল পৃথিবী । আর সৃষ্টি হয়েছে প্রাণের। কাব বিস্ময়াবিষ্ট হ'য়ে বলছেন__ 


বিস্ময়ে আমার চিত্ত প্রসারিত সেই জ্যেতিতে আজ আমি জাগ্রত 
হয়েছে অসীমকালে যে জোতিতে অযৃত নিযৃত বংসর পর্বে 
যখন ভেবেছি সুপ্ত ছিল আমার ভাবিষাং। 
সৃন্টর আলোকতীর্থে 


'শামল' কাবোর “বদায় বরণ” কবিতার একাঁট চরণ উদ্ধৃতির যোগ্য। “চেতনার 
সংগে আলোর রইল না কোন ব্যবধান।” কাঁব-জাবনীকার শ্রীযস্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় আঁতি 
২ $ 


২৬ সমকাজশীন [ বৈশাখ 


সত্যকথাই. ক্গথেছেন_-প্রবীন্দ্রনাথ কাব ও দুস্টা; তাই তাঁহার কাছে জড় ও জব বিজ্ঞানের 
তথ্যরাজি অন্তরের রসের সঙ্গে মিশিয়া অনুভূতির মধ্যে নূতন ভাবে রূপ লইয়াছে।,১৩ 
সে'জ্‌ূতি (১৩৪৩-১৩৪৫) কাব্যগ্রন্থের মধ্যে কয়েকটি কবিতায় আধুনিক বিজ্ঞানের 
কথা আছে। তখন যুদ্ধ চলছে স্পেনে । যুদ্ধের উত্তেজনা, উল্মাদনা ছাড়িয়ে পড়ছে চারাঁদকে, 
অথচ লক্ষকোটি অখ্যাত মানূষের খবর কেউ রাখে না। এই কথা বোঝাতে গিয়ে কবি বিজ্ঞানের 
আশ্রয় নিয়েছেন। জ্যোতিষ্কলোকে নক্ষত্র ও নীহারকাপহগ্জ আবরত তাপ ও আলো বিকিরণ 
করছে। এই তেজ বিকিরণের তীব্রতা এবং যে দূরত্ব পরত আলো ও তাপ ছাঁড়য়ে পড়েছে তা 
কজ্পনাতীত। সমগ্র পৃথিবী জুড়ে বেদনার হোমাগ্ন তার তাপ 1বাঁকরণ করছে। বিশ্বের সকল 
মানুষ এর স্পর্শ পাচ্ছে অথচ বুঝতে পারছে না। কেন; কবি এক সন্দর উপমার সাহায্য 
নিয়ে তা বুঁঝয়েছেন। নক্ষত্রলোকে যে তেজ বিকাীঁরিত হচ্ছে তা দৃশ্যমাণ নক্ষত্রপুঞ্জকে দেখে 
বোঝার উপায় নেই। শুধু চোখে নক্ষত্রের আলো আমরা শান্ত ও সন্দর রূপেই দোঁখ। 
তেমনি যে অদৃশ্য উৎস থেকে বেদনাগ্ন বিকীরিত হচ্ছে, বে পথচক্র ধরে সেই করণ পাঁরব্যাপ্ত 
হচ্ছে-তা আমাদের সাধারণ অনুভূতির অতাতি। “চলাঁতি ছাঁব” কাঁবতায় কাব বলেছেন-- 
এই পাঁথবীর প্রান্ত হতে বিজ্ঞানীদের দৃম্ট 
জেনেছে আজ তারার বক্ষে উজ্জ্বালিত সৃষ্ট 
উন্মাথত বাহ সম্ধু-স্লাবন 'নর্ঝরে 
কোট যোজন দূরত্বেরে নিত্য লেহন করে। 
কিন্তু, এই যে এই মুহূর্তে বেদনহোমানল 
আলোড়ছে বপুল িত্ততল 
বশ্বধারায় দেশে দেশান্তরে 
লক্ষ লক্ষ ঘরে-_ 
আলোক তাহার, দাহন তাহার, তাহার প্রদাক্ষণ 
যে অদৃশ্য কেন্দ্র ঘরে চলছে রাত্রাদন 
তাহা মরতজনের কাছে 
শান্ত হয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে, 
যেমন শান্ত যেমন স্তব্ধ দেখায় মুগ্ধ চোখে 
[বিরাম বিহীন জ্যোতির ঝঞ্জা নক্ষত্র-আলোকে। 
বশ্বপ্রাণের তত্কে আশ্রর করে কাব ব্যন্তি-সত্তার আসান্তকে ভুলতে চেণ্টা করেছেন। 
'আমি কবিতাটির মধ্যে এই তত্বীটির প্রকাশ ঘটেছে বলে মনে হয়। 'বশবচেতনা লাভে ব্যান্ত- 
চেতনার বোধাঁট সম্পূর্ণভাবে ল/স্ত হয়ে গেছে । কাব বুঝতে' পারছেন, যে তান আক পাথবীতে 
বিরাজ করছেন, তিনি আজকের নন। এই পাঁথবীতে কত নামে কত ঘাঁততে তিনি এসেছেন। 
'পঁরিশেষ (১৩৩৭-১৩৩৯) গ্রন্থের "আমি" কবিভায় আছে-__ 


এই আম যূগে যুগান্তরে কত নামে কত জল্ম কত মৃত্যু করে পারাবার 
কত মূর্ত ধরে, কত বারম্বার। 


নবজাতকের অধ্যায়ে পালাবদল ঘটলো কাব্যের। তাহলেও প্রকাতির অনন্ত রহস্যকে 
জানবার বাসনা তেমান প্রবল। 

বর্তমান সভ্যতার যান্তিক উপকরণকে কাব্যের সৌন্দর্য দিয়ে শোভামাণ্ডত করে তুললেন। 
পক্ষীমানব, সাড়ে ন'্টা, ইসটেশন কবিতায় এর পরিচয় পাওয়া যায়। 


১৩৭০ ] রবশল্্র কাব্যে বিজ্ঞানের প্রভাব ২৭ 


বিশ্বরহস্য জিজ্ঞাসা প্রকটিত হয়েছে “কেন, প্রশ্ন, রাতের গাঁড় ইত্যাদি কাঁবভায়। 

সৃষ্টির তত কাঁবর মনে নানা কৌতূহল জাগয়ে তুলেছে সে কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। 
সূর্য থেকে আলো আসে পাথবীতে। পাথিবী প্রণয়ীর মত তাকিয়ে আছে সূর্যের 
দিকে। তার রশ্মচ্ছটায় পাঁথবী আলোকিত, আরান্তম। সূর্য থেকে আলো 'বিচ্ছারত হয়ে 
চলতে থাকে বায়ুমণ্ডলের স্তর ভেদ করে। পাঁথবীর উপ্াারকার বায়ুমন্ডল যেখানে শেষ 
হয়েছে তারও উর্ধে আছে ইথরের নিস্তরংগ সমুদ্র! অতদূর থেকে আসবার পথে বেশ খানিকটে 
আলো শুষে নেয় অনেক স্তর। শুধু তাই নয়, সূর্যের আজ্ঞাবাহী অন্যান্য গ্রহগুলিতে আং- 
(শিকভাবে ছড়িয়ে পড়ে তার আলো । সামান্য অংশ মাত্র পৃথিবীকে আলোয় উদ্ভাঁসত করে। 
বেশীভাগই অপচয্ন হয়। কাঁবর তাই জিজ্ঞাসা১৪- 


জ্যোতষারা বলে, পথহারা 
পাঁবতার আত্মদান-যজ্ধের হোমাশিনবোদতলে আঁদম দিগন্ত হতে 
যে জ্যোতি উৎসর্গ হয় মহারুদ্রতপে অক্লান্ত চলেছে ধেয়ে নিরুদ্দেশ শ্রোতে। 

এ বিশ্বের মন্দির মন্ডপে সংগে সংগে ছযটয়াছে অপার তিমির তেপান্তরে 
অতি তুচ্ছ অংশ তার ঝরে অসংখ্য নক্ষত্র হতে রশ্মপ্লাবশি নিরল্ত নির্করে 
পাঁথবীর আতিক্ষদর মৃতপান্রের 'পরে সর্বত্যাগণী অপব্যয় 

অবাঁশষ্ট অমেয় আলোকধারা আপন সৃষ্টির 'পরে বিধাতার নির্মম অন্যায়। 


প্রশ্ন” কাবতাঁটও পুরোপ্ার বৈজ্ঞানক রসে সিন্ত কাবতা। বিশ্বরহ্গান্ডের বিরাটত্বের কথা 
উপলাব্ধি করতে গিয়ে কবি অভিভূত । পূর্বে বলা হয়েছে' জ্যোতিবিজ্ঞান নিয়ে কবির কৌতূহলের 


অন্ত ছিল না। গ্রহ-নক্ষন্নের আবর্তন, আয়তন ইত্যাঁদ নানা খংঁটনাঁট বিষয় জানতে কাঁবর আগ্রহ 
অপারিসীম। তিনি লিখেছেন, 


চতুর্দিকে বহিবাম্প শূন্যাকাশে ধায় বহু দূরে সক্ষন অঙ্কে করেছে গণন 
কেন্দ্রে তার তারাপুঞ্জ মহাকাল-চকুপথে ঘুরে  পশ্ডিতেরা, লক্ষ কোটি ক্রোশ দূর হতে 
কত বেগ, কত তাপ, কত ভার. কত আয়তন, দূললক্ষা আলোতে । 


পাঁথবী ও প্রাণের আবির্ভাবের কথা জেনে আমরা বিস্ময়ে আভভূত হয়ে চিন্তা করি, তাহলে তাবৎ 
প্রাণীকুল পাঁথবীর কেউ নয় 2 পৃথিবীতে প্রাণের সণ্টার হবার কোন সম্ভাবনাই 'ছিল না তবে 
এই সন্টির উদ্দেশ্য কিঃ সার জেমস্‌ জীনস তাঁর গ্রন্থে বলেছেন পাঁথবীতে প্রাণের সৃষ্টি 
হয়েছে নেহাংই আকাঁম্মকভাবে। বিজ্ঞানীরা এখনো জানতে পারেন নি সাঁম্টর উদ্দেশাকে। 
জীবন ও জগতের মধ্যে যে একটা 'নাবিড় সম্বন্ধ আছে-সেই পরম সত্য উপলাহ্ধ করবার প্‌বেইি 
হয়তো কাঁবকে এই পাঁথবী থেকে বিদায় নিতে হবে। 

লুপ্ত হবে নানা রঙা জলবিম্বপ্রায়, 

অসমাপ্ত রেখে যাবে তার শেষ কথা 

আত্মার বারতা । 
জীব জন্মগ্রহণ করছে এবং এক অধ্যায়ের শেষে পাঁথবণী থেকে বিদায় নিচ্ছে। এই যে চিরন্তন 
আসা-যাওয়া চলছে তার উদ্দেশ্য অনুধাবন করতে না পেরে কবি প্রশ্ন করছেন১৫ 
কেন এই আসা আর যাওয়া জানিনা, এ আজিকার মূছে-ফেলা ছবি 
কেন হারাবার লাগি এতথানি পাওয়া আবার নৃতন রঙে আঁকিবে কি তুমি, শিজ্পশকাবি ॥ 


২৮ সমকালশন [ বৈশাখ 


'সাড়ে ন'টা' কবিতাটিও অপূর্ব। বেতারের সুযোগ-স্াবধে আলোচনা করা হয়েছে এতে। 
বেতারের গান কাঁবর কাছে মনে হয়েছে যেন কোন্‌ সুদূর আদর্শলোকের এক আঁভিসারিকা, 'িরি- 
নদী-সমনদ্র, যুদ্ধ, মৃত্যু উপেক্ষা করে, রাগিনীর দশপশিখা হাতে নিয়ে একাকিনী আভসারে 
চলেছে। যক্ষের বিরহগাথা মেঘদৃূত ও কালের সমস্ত বিস্লব উপেক্ষা ক'রে চিরন্তন হয়ে ভেসে 
বেড়াচ্ছে। নিতান্ত গদ্যময় একটা বৈজ্ঞানিক বিষয়কে কবি কল্পনার হোমানলে দগ্ধ করে উৎকৃষ্ট 
কাব্যে রূপান্তরিত করেছেন। 

নাখল বিশ্বের অনন্ত কোট গ্রহনক্ষত্রের ওঠা-পড়া, ভাঙা-গড়ার মধ্যে সমস্তকে আশ্রয় 
করেও একটি পাঁরপূর্ণ সামঞ্জস্য আছে। একটি সুষমাও আছে। কাব বলেন, দিব্য চেতনার 
শক্তি স্পন্দনে সৃম্ট এই জগং। দেশ-কালের মধ্যে অচিন্ত্যনীয় এই সৃন্টি ওই দিব্চেতনার «বারা 
বিধৃত। তাই এই বি*বজগতের মধ্যে এমন একাঁটি পরিপূর্ণ ছন্দ রয়েছে, যে ছন্দের দ্বারা এই 
নাখল বিশ্ব বিধৃত হয়। তেমনি প্রাত মুহূর্তের রূপ পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে তিনি তাঁর 
অন্তরের ধ্যান-রৃুপটিকে নিত্য নূতন করে গড়ে তুলেছেন। তাই যে কোন স্বরূপে সৃষ্টির একটা 
অখণ্ড রূপ িছনতেই ব্যাহত হচ্ছে না। মনে হয় কাব কাঁথত 'দব্য-চেতনা এবং সার জেমস, 
জীনস: বর্ণিত “ভাইটাল ফোর্স” একই । 
দতব্ঘ হয়েছেন। তাই শেষ পর্য্ত তিনি বললেন১৬ 


বিরাট সৃম্টির ক্ষেত্রে অনাঁদ অদৃশ্য হতে আমিও এসেছি 
আতস বাঁজর খেলা আকাশে আকাশে ক্ষুদ্র আগ্নকণা নিয়ে 
সূর্যতারা লয়ে এক প্রান্তে ক্ষুদ্র দেশে-_কালে। 


যুগ-যুগান্তের পরিমাপ । 
সূর্যের আলোর সংগে আমাদের প্রাণের যোগ কত গভাঁর ও ব্যাপক এবং তার যে একটি বৈজ্ঞানিক 
সত্যতা আছে তা কাঁব উপলাব্ধ করেছেন নিজের অনুভূতি 'দিয়ে। 'যাব্রী' গ্রন্থে একস্থানে তানি 
লিখেছেন, “সূর্যের আলোর ধারা তো আমাদের নাড়ীতে নাড়ীতে বইছে। আমাদের প্রাণ-মন, 
আমাদের রূপ-রস সবই তো উৎসরূপে রয়েছে ওই মহাজ্যোতিচ্কের মধ্যে । সৌর জগতের সমস্ত 
ভাবীকাল এতাঁদন তো পরিকীর্ণ হয়োছল ওরই বাহ্বাষ্পের মধ্যে। আমার দেহের কোষে কোষে 
ওই তেজই তো শরীরী । আমার ভাবনার তরঙ্গে তরঙ্গে ওই আলোই ত প্রবহমান। বাহরে 
ওই আলোরই বর্ণচ্ছটায় মেঘে মেঘে পত্রে পুষ্পে পাঁথবীর রূপ বাঁচি: অন্তরে ওই তেজই 
মানসভার ধারণ করে আমাদের চিন্তায় ভাবনায় বেদনার রাগে অনুরাগে রঞ্জিত। সেই এক 
জেোতিরই এত রঙ, এত রূপ, এত ভাব, এত রস।” 
'পল্রপুট" কাবাগ্রন্থের দশ নম্বরের কাবতাটির দুটি চরণ এখানে উদ্ধৃতির যোগ্য। 
'বাঁল-হে সবিতা, 
তোমার তেজোময় অঙ্গের সক্ষম আঁ্নকণায় 
রচিত যে আমার দেহের অণৃপরমাণু।, 
বলাকা পর্বে তেমানি পদার্থীবদ্যার নতুন নতুন আঁবক্কৃত তত্বগ্ঁল যেমন পরমাপৃবাদ ও গাঁত- 
বাদকে. ভাবগম্ভীর কাব্যের উৎস করলেন। 'বলাকার' “ণ্টলা' কবিতায় বিজ্ঞানের এই নৃতন 
তত্তের মর্মকথা সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়েছে-_ 
হে বিরাট নদী অদৃশ্য নিঃশব্দ তব জল 


১৩৭০ ] রবীন্দ্র কাব্যে বিজ্ঞানের প্রভাব ২৯ 


আবাচ্ছিন্ন অবিরল চলে নরবাধ। 
বস্তু সম্বন্ধে বিজ্ঞানের নৃতন তত্ব হলো এই যে, বিরাম বলে কিছ? নেই। আমাদের পৃথবীর 
প্রাত কণা আঁবশ্রান্ত গাতিসমন্বিত। ১৯২২ সালে জে, এ, টমসন তাঁর বিখ্যাত দ আউট লাইন 
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বিজ্ঞানের গভীর তত্বগীল ছাড়াও তার যেসব সজ্টবস্তু আমাদের কাছে আত পরিচিত, 
তাদের অনেক কাহিনী রসমশ্ডিত হয়ে ছাঁড়য়ে আছে ইতস্ততঃ কাঁবর নানা কাব্যে। 'নবজাতক' 
কাব্যের 'জবাবাদহি' কবিতায় আছে বর্ণতত্ব। কালো রঙ সব রঙের শোষণে সৃষ্টি হয়-এই 


সত্যটি কবি যেভাবে বর্ণনা করেছেন তা আনির্বচনীয়। 
সকাল বেলা বেড়াই খঃজি খুজি শেষ প্রহরে রঙহরণের পালা। 
কোথা সে মোর গেল রঙের ডালা, ওরে কাব, ভয় কিছ নেই তোর-_ 
কালো এসে আজ লাগালো বূঝি কালো রঙ যে সকল রঙের চোর। 


বিজ্ঞানের যে মহলে শুধু বিশুদ্ধ জ্তানচর্ঠা সেখানে গভীর কৌতূহল নিয়ে কব যাতায়াত 
করেছেন। সেই মহলের নতুন নতুন বাতায়ন উদ্ঘাটন তিনি সাগ্রহে লক্ষ্য করেছেন। এই বাতায়ন 
পথে দাঁড়াতে তিনি ভালোবাসতেন। তাঁর দৃষ্টি অন্তর্ধান করতো গভনঁরে। কিন্তু বিজ্ঞানের 
আর একটা দিক আছে। যেখানে জ্ঞানের ব্যবহাঁরক প্রকাশ ঘটে। বিশুদ্ধ জ্কানের আশ্রয় নিয়ে 
গড়ে উঠেছে শিল্প। সেখানে কলকারখানা, যন্রপাতি। কাঁবর মনে হতো বিপুল যন্রশন্তি যেন 
দানবের রূপ নিয়ে এদিকটার সবজায়গা জুড়ে বসে আছে। কবির ভাল লাগে নন এদকটা । 
এর প্রতি তাঁর মনের বির্পতা প্রকাশ পেয়েছে মূত্ত ধারা, রন্তু করবা নাটকে। 

নবজাতক কাবাগ্রন্থের পক্ষমানব কবিতা যল্ত্ের বিরূদ্ধে কবির বিক্ষোভ। এ যেন 
বর্তমান যাল্িক যুগের একটা প্রাতিবাদ। আগে পাখারা আকাশে উড়ত, গগন, পবন ও মেঘের 
তারা ছিল স্বাভাবিক সঙ্গী । তাদের প্রাণ, তাদের গান আকাশের সূরে বধা ছিল। মহাকাশের 
মহাশান্তির সঙ্গে ভারা এক ছন্দে, এক সরে গাঁথা ছিল। কিন্তু মানুষের মদ্মত্তরতা, স্পর্ধা দুই 
পাখা মেলে কক্শ গজন করে আকাশের শান্তি নম্ট করছে এবং হিংসাও মৃতার অনল 
ঢালছে। তিনি বলেছেন-_ 

আজ মানুষের কলুষিত ইতিহাসে যূগান্ত এল বঝিলাম অনুমানে_ 


উঠি মেঘলোকে স্বর্গআলোকে অশান্তি আজ উদাত বাত 
হানিছে অট্হাসে। কোথাও না বাধা মানে। 


যন্দের বিরুদ্ধে কাবর বিক্ষোভ সর্বাংশে স্বীকার করা চলে না। বাস্তবে দেখা যায় কাব 
নিজেও তা মেনে চলেন নি। 

সামগ্রক ভাবে রবীন্দ্র-কাব্য আলোচনা করলে একথা স্পষ্ট হয়ে ওঠৈ যে রোমাশ্টিকতা 
ও দার্শীনকতার পাশাপাশি কবি বিজ্ঞানকেও সম্দ্রমের আসন দিয়েছেন। তাঁর কাবোর জগৎকে 
তিন পর্বে ভাগ করা যায়। তিন পৰে 'বিজ্ঞান তাঁর চিন্তার সাঁমধ সংগ্রহ করেছে। প্রথম পর্বে 
বিজ্ঞানের স্পর্শ ছিল বিাক্ষিপ্ত। তৎকালীন প্রচলিত কিছ: বৈজ্ঞানিক তথাকে পাঁরপোষণ করে 
তাঁর জীবন-িন্তায় স্থান দিয়েছিলেন। অবশ্য সে রুপও নতন। মধাপবে চিন্তাধারার বৈজ্ঞানিক 
ি৮89০848% এর মধ্যে সংঘটিত হয়ে গেছে প্রথম বিশ্বযদ্ধ। 

কাঁৰ তখন আঁবভভূতি হয়েছেন দার্শীনক রূপে । জীবনের তত ও সতাকে 'তাঁন এক গবশেষ 


৩০ সর্মফালশন [ বৈশাখ 


ভাষ্যে ব্যাখা করেছেন। এই ভাষ্য বিজ্ঞানের জারকে 'সিন্ত। শেষপর্বে বিজ্ঞানের প্রভাব আরো 
সুস্পম্ট। কবি বিজ্ঞানের পড়াশুনায় নিমগ্ন হলেন গভীরভাবে। এই অধ্যয়নের ফল পরিব্যাপ্ত 
হয়ে আছে তাঁর চিন্তায়, কাঁবতায়, প্রবন্ধে। কাঁবর আইভিয়ালিজমের অলীক জগৎ থেকে 
[তান সরে এসে উত্তরণ করলেন মোটারয়ালিজমের রাজো। অকুণ্ঠভাবে স্বীকাতি জান.লেন 
বিজ্ঞানাশ্রিত বৃদ্ধিকে। বিজ্ঞানও শিল্পকে কাছাকাছি এনে তান বলেছেন, 'সায়েন্সেই বলো আর 
আটেই বলো, নিরপেক্ষ মনই হচ্ছে সবশ্রেষ্ঠ বাহন।' 

বিজ্ঞানের বাভন্ন শাখার মধ্যে উদ্ভিদ ও জাবাবিদ্যা, পদার্থীবজ্ঞান ও জ্যোতিবিকজ্ঞান 
কবির চিন্তাকে নাড়া দিয়েছে । প্রথম পর্বে জীবনের সম্পর্কে নতুন ভ্বষ্য রচনা করতে সাহায্য 
করেছে জীবাবজ্ঞান ও জ্যোতিবিজ্ঞান। নিউটন, ডারুইনের আ'বজ্কৃত তথ্য এবং বেকন ও কান্টের 
তত্ত্ব চিন্তা উনবিংশ শতকের বাংলাদেশকে প্লাবিত করে ফেলোছিল। রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম 
অধ্যায় এই তত্তচিন্তার প্রভাব 'বশেষ ভাবে পারলাক্ষ্যত হয় তা দেখানো হয়েছে। 

এমনাক ডারুইনের জীবন সংগ্রাম তত্বঁটিও প্রকাশ পেয়েছে বিসজ'ন নাটকে 
রঘুপাঁতির সংলাপে এবং গান্ধারীর আবেদন দূর্যোধন ও গান্ধারীর বিপরীত মুখী বন্তব্যর মধ্যে। 

প্রথম পর্বে জ্যোতাবজ্ঞান ও প্রাণ বিজ্ঞানের প্রাত বিশেষ আকর্ষণের কারণ হয়তো এই 
যে এই বিশেষ দুই শাখার মধ্যে কবির বিশিষ্ট মানসপ্রকৃতি সমনদ্ধতর ও পাঁরপস্ট হবার 
সুযোগ পেয়েছিল। কবির ভূমাবোধ, প্রকৃতিপ্রেম, বিশ্বৈক্যানুভূতি বিজ্ঞানের এই দুই বিভাগ 
প্রতিষ্ঠিত তত্বগুলির মধ্যে অনুকূল আশ্রয় পেয়োছল। 

বলকা যুগের প্রারম্ভে যে গতিতত্ত বর্ণনা করা হয়েছে তা মুখাতঃ দর্শনের উপর ভিত্তি 
করেই। বিশ্বযুদ্ধের অবসানের পরে এর এক সমষ্ঠুরূপ দেখা গেল। বেগগসঁএর মতো 
রবীন্দ্রনাথও গাঁতাঁবজ্ঞানের মূলতত্বকে নিয়েছেন তাঁর দার্শীনক তত্বের অনুকূল করে। বিবর্তনের 
আভব্যন্তি সর্বস্তরেই বর্তমান। মানুষের বিবর্তন যেমন বাঁহরঙ্গেও তেমন সংস্কৃতিগতও। 
কেবলমাত দেহের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেই হবে না, মানাসক সামাজক 1দকের প্রতিও 
মনোনিবেশ করতে হবে। জাীলয়ান-হাক্সলশ এবং বর্তমান 'বিজ্ঞানশরা এই কথা স্বীকার করছেন। 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর মানুষের ধর্ম গ্রন্থে এ সত্যটকে সুন্দরভাবে বুঝয়েছেন। 

একস্থানে তি'ন বলেছেন “আভিব্যন্ত চলছিল প্রধানত প্রাণীদের দেহকে নিয়ে, মানুষে এসে 
সেই প্রক্রিয়ার সমস্ত ঝোঁক পড়ল মনের দিকে । পৃবেরি থেকে মস্ত একটা পার্থক্য দেখা 
গেল। দেহে দেহে জাঁব স্বতল্ল; পৃথকভাবে আপন দেহরক্ষায় প্রবৃত্ত. তা নিয়ে প্রবল প্রতি- 
যোগিতা। মনে মনে সে আপনার মিল পায় এবং মিল চায়, মিল না পেলে সে অকৃতার্থ। তার 
সফলতা সহযোগিতায়... .যোগের এই পূর্ণতা নিয়েই মানুষের সভ্যতা ।" 


কাব জীবনের শেষ পর্বে জ্ঞান সম্পর্কে অত্যন্ত উৎসাহী হয়ে ওঠেন। আইনস্টাইন, 
সত্যেন্দ্রনাথ প্রমূখ বিজ্ঞানীদের প্রভাবও তাঁর উপরে কম নয়। ইতিমধ্যে প্রাণ বিজ্ঞান ও পদাথ- 
বিজ্ঞানের রাজ্যে নতুন নতুন আঁবচ্কারের ফলে পুরোনো তথ্য ও ব্যস্ত ভেঙে গিয়ে বিস্লবের 
সৃষ্টি হলো। ইলেকট্রন-প্রোটন-কোয়াল্টা, তেজীক্রয়তা, আর্পাক্ষকতত্ব,র কোয়ান্টামবাদ, 
[িউসন ইত্যাদ নানা' আঁবচ্কারের ফলে পদার্থ জ্ঞানের ধারা গেল পালটে। এমান 
অবস্থার সৃন্টি হয়ে ছিল 'বিবর্তন- প্রজনন তত্ের নব নব আঁবচ্কারের ফলে উদ্ভিদ ও প্রাণ- 
বিজ্ঞানের এলাকায়। এই বিপুল অগ্রসৃতি সম্পর্কে কাব সম্পূর্ণ অবাহত ছিলেন। 


১৩৭০ ] রবগপ্্ কাব্যে ৰজ্ঞানের প্রভাৰ ৩৬১ 


এরই ফলশ্রাত ঘটেছে তাঁর 'বাভল্ব কবিতায়। বিশ্বপরিচয় বাদ দিলেও, খাপছাড়া 
প্রহাসিনী, নবজাতক প্রভৃতি কাব্যগ্রল্থে বিজ্ঞানের নব নব তথ্য গলি ছাঁড়য়ে আছে বত্রকণিক।র 
মতো । 

একথা নিঃসংশয়ে সত্য যে কাব্যের মধ্যে বিজ্ঞানের কয়েকাঁট আ'বিত্কারের উল্লেখ থাকলেই 
বৈজ্ঞানিকতা হয় না। বিজ্ঞানের যাবতীয় তথ্য ও তত্বের সম্যক উপলাষ্ধ হলে ব্যান্তমানসের 
পটে গড়ে ওঠে একাঁট সামগ্রিক বন্তব্য বিশ্ব সম্পর্কে । মনে হয় এই বন্তব্যকে যথাযথ ভাবে 
অনুসরণ করাই হচ্ছে বিজ্ঞান বাাদ্ধ। প্রবন্ধের প্রারম্ভেই বলা হয়েছে বিজ্ঞানের মধ্যে আছে 
পর্যবেক্ষণ এবং পরণক্ষা-নিরীক্ষার রীতি। কাব্যজগতেও তা থাকা চাই। রবীন্দ্রনাথের দর্শনে 
ও কাব্যে এই বিজ্ঞানব্যাদ্ধ এবং পধবেক্ষণ প্রাক্রয়া মূর্ত হয়ে উঠেছে। একারণেই তাঁর দণষ্ট 
হয়েছে সহজ ও বাস্তবানূগ। কাঁবর কাব্য থেকে যে সব উদ্ধাত দেওয়া হয়েছে তার মধ্যেই 
রয়েছে এই বাস্তবচেতন।র স্ফীলঙ্গ। পরম আশ্চর্যের সংগে লক্ষ্য করতে হয় জীবনের শেষ 
ধাপে পেৌণোছেও তান তাঁর যৌবনের অধ্যাত্মজগতে পশ্চাদপসরণ করেন 'নি। প্রগাতির সংগে 
তাল রেখে তানি বিস্ময়কর বিজ্ঞান-দৃন্টির পাঁরচয় 1দয়েছেন। 

এ প্রসংগে ডঃ গুরুদাস ভট্টাচার্যের এক প্রবন্ধ থেকে কিছু উদ্ধত তুলে ধরবার লোভ 
সংবরণ করতে পারাছ না। তান [লখেছেন “বিশ্বপ্রকীতির নিয়মের রাজ্যে প্রাণ-জগতের নিত্য 
আভব্যান্তর মধ সুষম সামঞ্জসা ধারাবাহক সূত্র আঁবম্কারে বিজ্ঞান ব্রতী। তার পরাক্ষা 
পর্যবেক্ষণ তথ্য ও ও৩ত্ত দার্শনককে প্রভাবিত করে. কাবচিন্তকে আলোঁড়ত করে। সেই আলোর 
প্রভায় দার্শানক ও কাব জীবনের নতুন অর্থ আঁবত্কার করেন। সেই অর্থ তথ্যের যতোটা 
কাছাকাছি, ততোটাই সে বিজ্ঞানের সঙ্গী । সেইসংগে রূপান্তরও অবশাম্ভবী_অন্ততঃ দর্শন 
ও শিল্পের ক্ষেত্রে। রবীন্দ্রসাহতে) বিধৃত জঈবন দর্শনেও বিজ্ঞানের সংযোগ ও দার্শানকদের 
রূপান্তরণ আছে। বৈজ্ঞানিক দর্শনকে তনি উপলধ্ধি করেছেন স্বগত মনোভাঁঙ্গতে। প্রতি, 
উদ্ভিদ ও প্রাণীর মধ্যে যে বিবর্তন নিত্যবতসান, তাকে তিনি দেখেছেন মানুষের মধো, তাকে 
আতিক্রম করে স্বতল্ল মানবিক আভিব্যন্তির পথেও । জেনেছেন, প্রাণের লীলা জল্ম-মৃতু; প্‌ন- 
মধ্জীবনের অবিরত বিলালে : জেনেছেন স্থান কাল পান্রভেদে চলার পথ ও পদ্ধতি 'বাভন্নর্প নেয়, 
বাধা ও সংগ্রাম ৩দনূুযায়ী ভিন্নতর হয়, ভুগোলের সংগে ইতিহাসকে. প্রবৃত্তির সঙ্গে বৃক্তকে 
সংস্কার ও সংস্কৃতিকে মিলিয়ে তুলনা করে 1বচার করে দেখতে হয়। এইভাবে বিজ্ঞানের তথা- 
সঙ্গত ৩তকে কবি প্রয়োগ করেছেন জাঁবনের সকল ক্ষেত্রে, সমস্ত পযণয়ে। রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক 
নন, অপবিজ্ঞানীও নন, বিজ্ঞানবুদ্ধি ও বৈজ্জঞানিকদ-ন্টি সমন্বিত কবি দার্শনিক ।" 

একথা সব।ংশে সতা যে আটের সংগে বিজ্ঞানের যোগ সম্ধান করতে গেলে যান্ত্রিক পন্থায় 
তা সম্ভব হবে না। সাহতা এবং বিজ্ঞান উভয়েই “নতাপ্রবহমান, নিতাপরিবতনশখল। 
বজ্ঞানের গাত র্লমশই দ্ুততর হচ্ছে, সেই সংগে সংগে সাহিত্যও দ্রুতবেগে সম্পন্ন হচ্ছে। 
কাজেই সংযোগ সূত্র গভীর না হলেই যে মিল থাকবে না একথা মেনে নেওয়া যায় না। 
বিজ্ঞানের অগ্রসতি আমাদের পুরোনো সমাজের ভিত 'দয়েছে পালটে। তাতে তার 
চহার।র পাঁরবর্তন হয়েছে আমূল। বিজ্ঞান সমাজকে পাল্টেই ক্ষান্ত হয় নি. তার প্রভাব বিস্তৃত- 
টর হয়েছে দর্শন ও শিল্পের এলাকায়। ীবজ্বানের বহু তথ্য ও তত্ব বূপ্পানভুব্বত হচ্ছে শুবেন 
করেছে দর্শন ও হতে এই শুভাত। অগুতবেত্১১ এবং এব শ্রয়োজনও আছে এই "ালা- 
বদলের ফলে মানুষের 'চন্তা-ভাবনার ধারা 'নয়েছে নতুন রূপ। বাঁলম্ঠতা এসেছে, এসেছে 
[নরপেক্ষ পর্যবেক্ষণ শীন্তু মানূষের চিন্তার জগতে । এমনাক বিজ্ঞানের সংজ্ঞারও পাঁরিবর্তন 


নঈকাল'ীন | বৈশাখ 


| সরবজন- 

বিজ্ঞান বললেই বোঝাতো “তত বা তথোর জ্ঞান' অথবা 'সসম্বব্ধ ও সংশঙ্খল 
কিন্তু বর্তমান কালে এ সংজ্ঞা পরিবার্তত হয়ে রূপ নিয়েছে স্বতন্ম- 
তাদের সম্পকে পরাক্ষা-নিরাক্ষা 


৩২ 


ঘটেছে। 
গ্রাহ্য যাবতীয় জ্ঞান।' 
ভাবে। এখন বিজ্ঞান মানে হচ্ছে 'প্রাকৃতিক ঘটনাবলাঁ এবং 


ও পর্যবেক্ষণলব্খ সুশৃঙ্খলাবদ্ধ বিশেষ জ্ঞান।' 
আজ একথা বলবার দিন এসেছে যে বিজ্ঞন আর্টের শতুশিবির নয়, বরং তার মিত্র 


পক্ষীয়। কবিরা অভিযোগ করেন একদিন যেসব 'ভাবনাকে আশ্রয় করে মানুষের কল্পনা ডানা 
মেলে উড়ে যেত আজ বিজ্ঞানের গবেষণাগারে তার রহস্যভেদ হয়েছে। কল্পনার অবাস্তব 
জগতে রস-রূপ নিয়ে যারা বিবর্ধিত হতো কবি মানসাকাশে, আজ পাথবাঁর রুক্ষমাটির বুকে 
সে নেমে এসেছে। যে চাঁদ নিয়ে কবিদের কল্পন।র অন্ত ছিল না আজ তার কল্পনাশ্রয়া 
সৌন্দর্য টুটে গেছে। এসবই সাঁত্য। কিন্তু এ-ও কি সত্যি নয় যে আমাদের জানার পরিধি 
যত বাড়ছে সঙ্গে সঙ্গে অজানার গণ্ডাীঁও বিস্তৃত হচ্ছে। কাজেই যেখানেই অজানা রহস্য, সেখানেই 
কাব-কজ্পনা রঙীন ফানুস হয়ে উড়ে যাবে। প্রসারত হবে কজ্পচেতনা, বিস্তৃত হবে তার 
এলাকা, জেগে উঠবে নতুন ছন্দ, নতুন রঙের প্রলেপে আঁকা ছবি। বিজ্ঞান-দৃম্টি সম্পন্ন কাবি- 
সাহিত্যিকের ক্যানভসে ফুটে উঠবে বাল্য কজ্প-চিন্ন। পর্যবেক্ষণার উজ্জ্বল আলোকে 
উদ্ভাঁসত হবে চিন্র-পট। বিজ্ঞানাশ্রয় বাস্তব এবং কজ্পনা কাছাকাছি থেকে সূম্ট-করবে নব 


নব সৌন্দ্ষের। রবীন্দ্রনাথ এরই পথপ্রদর্শক। 


তথ্যপঞ্জী 
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ভিন্ন প্রদেশে র্নবীত্ত্রচ?। 
[পদ ভন্ীচার্য 


বাংলা ছাড়া অন্যান্য ভারতাঁয় ভাষায় রবীন্দ্র-জীবন ও সাহিত্য-বিষয়ক আলোচনা, রবান্দ্র-রচনার 
অনুবাদ এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যের উপর রবান্দ্রনাথের প্রভাব_এই কটি বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করাই আমাদের উদ্দেশ্য। আমরা জানি, রবান্দ্রচচ্চ বলতে আরও বদ্দপক কিছ? 
'বাঝায়। যেমন, তাঁর সঙ্গাঁত সেঃর-পদ্ধাতি), চিন্রকলা, শিক্ষা-বিষয়ক চিন্তা ইত্যাদি। এগুলিও 
ঢনাভাবে অন্য প্রদেশের চিন্তায় ও কর্মে প্রভাব বিস্তার করে থাকবে । দক্টান্তস্বরূপ উল্লেখ 
চরছি কেরলীয় লেখক কৃষ্ণ ওয়ারয়ার-এর সম্প্রতি-প্রকাশিত ১৯৬২ এাপ্রল) “চন্রঙ্গদা' নামক 
নথখানি। এটি ঠিক অনুবাদ নয়, একদিকে রবীন্দ্রনাথের “শঁচন্রা্গদা” অন্যাদকে কেরলের কথা- 
লি নৃত্য এই দুয়ের মিশ্রণে এটি একটি আন্রকথা অর্থাৎ নৃত্যনাট্য । এ নিয়ে আলোচনা করার 
ধাগ্যতা আমাদের নেই। নৃত্াগণীতে আমরা অনাধকারী। এ-সব ক্ষেত্রে যোগ্যব্যন্তির দৃষ্টি 
কর্ষণ করেই আমরা ক্ষান্ত হব। 

আমাদের ভ্রিবিধ উদ্দেশ্যের শেষেরাঁট অর্থাৎ "অন্যান্য প্রাদোশক সাহত্যের উপর রবীন্দ্র- 
থের প্রভাব একটি ব্যাপক ও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় সন্দেহ নেই। ভিন্ন ভিন্ন ভাষার পাঁণ্ডত 
স্তরাই এক্ষেত্রে কথা বলার আঁধকারী। আমরা কেবল পল্লব-গ্রাহতার পারছ দিতে প।র। 
এন মূল-গ্রাহতার কোনো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না, তখন বাঙালী পাঠক পল্লবগ্রাহৃতাকে প্রশ্রয় 
বেন আশা কারি। এই প্রসঙ্গে সবিনয়ে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে. ভারতীয় ভাষাগ্ালতে 
ধনও এ বিষয়ে বিস্তৃত ও গভীর অনুসন্ধানের তৎপরতা দেখা দেয়ান। 

অমাদের প্রথম উদ্দেশ্যের (বাভন্ন ভারতীয় ভাষায় রবীন্দ্র-জীবন ও সাহত্যবিষয়ক 
লোচনা ) ভ্শীবনী-প্রসঙ্গ বিশেষ উৎসাহজনক নয়, তবে সাহত্য-প্রসঙ্গের গুরুত্ব অবশ্যই আছে। 
মরা তাই রবীন্দ্র-জীবন প্রসঙ্গের উল্লেখমাত্র করে সাহত্যপ্রসঙগ ননয়ে কিছুটা বিস্তৃত 
লোচনা করব। 

[দ্বতীয় উদ্দেশ্যাট (অন্যান্য ভারতীয় ভাষায় রবীন্দ্ুরচনার অনুবাদ ) আপাতদান্টতে 
নাকর্ধণীয় বোধ হলেও আমরা কিন্তু এই ব্যপারেই একটু বেশি পাঁরমাণে মাথা ঘামাঁচ্ছি। 
রণ এর মধ্য থেকে ভারতবর্ষের 'বাভন্ন অণ্চলে রবান্দ্র-সাহত্যের রস-গ্রহণে পাঠক ও লেখক- 
ডলীর আগ্রহ, পদ্ধাত, মেজাজ ও সামর্থ সম্পর্কে কতগ্ীল তথ্য আহরণ করা যায়। এই প্রসঙ্গে 
ঈন্প্রনাথের মূল রচনা এবং তার অনুবাদের কিছ তুলনামূলক আলোচনা করতে গিয়ে স্বভাবতই 
ন) ভাষার উদ্ধৃতি-বাহূল্য ঘটবে। 

এই প্রবন্ধের অপূর্ণতা সম্পর্কে আমরা সর্বদাই সচেতন। প্রথমত, আমাদের যাবতীয় 
লোচনার মুখ্য অবলম্বন কলকাতাস্থিত 'জাতীয় গ্রন্থাগার । কলকাতা ভারতের শ্রেষ্ঠ 
সক্কাতিক কেন্দ্র এবং জাতীয় গ্রন্থাগার তার শীর্ষ-বিন্দ। কিন্তু "ভারতবর্ষে রবীন্দ্রচর্চা'র 
সন্ধান করতে গয়ে দেখা গেল, কলকাতার সাংস্কাঁভিক ভান্ডার অনেকাংশে অপূর্ণ। সূতরাং 
লোচ্য বিষয়ে উপয্দ্ত গবেষণার জন্য সারা ভারতের সাংস্কাতিক কেন্দ্রগুলিতে অনুসন্ধান 
বশ্যক! বলা বাহুল্য, ব্যাপারটা আমাদের সাধায,তত। : 
দ্বিতীয়ত, বৈজ্ঞানক গবেষণা ও সাংস্কাতিক বিষয়ের মন্ত্রণালয়ের পক্ষে লালতকলা 
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রাজ্যের ব্যবধান বড় কম নয়। তাই বাংলা ও কেরলের পক্ষে পরস্পরকে জানা কাঠন বোক। 
তৎসত্তেও রবান্দ্র-সাহিত্যচ্চায় দক্ষিণ ভারতের অন্যান্য অণ্চলের তুলনায় কেরল পিছিয়ে নেই। 
মলয়ালম্‌ গীঁতাঞ্জালও তার সাক্ষ্য 'দিচ্ছে। 

মলয়ালম.-এ গাঁতাঞ্জলর অনুবাদ হয়েছে চ।রখান। প্রথম অনুবাদ প্রকাশিত হয় 
১৯২৬ সালে। এ গ্রন্থ দেখার সূযোগ ঘটোন। দ্বিতীয় অনুবাদক এল, এম, 
তোমূমসস্স-এর "গীতাঞ্জলি" প্রকাশিত হয় ১৯৩৭ সালে। যাঁদও ইনি ইংরেজী 
গীতাঞ্জল থেকে অনুবাদ করেছেন এবং করেছেন গদ্যে, তবু ত'র জনীপ্রয়তার প্রমাণ পাওয়া যায় 
চারটি সংস্করণ থেকে । এর থেকে বোঝা যায় কেরলবাসণরা গীতাঞ্জলিকে গ্রহণ করতে পেরেছেন। 

এর সঙ্গে তুলনা করুন তাঁমিলের অবস্থাটা। ১৯৪৫ স.লে ইংরেজী গনতাঞ্জাল থেকে 
একটি মাত্র গদ্যানুবাদ প্রকাঁশত হয় তাঁমলে। আজ পর্যন্ত "দ্বিতীয় অনুবাদের চেস্টা ছাপ'র 
অক্ষরে প্রকাশ পায়ান। এ বিষয়ে আমাদের একটা অনুমানের কথা বলাছ। কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে প্রাচীন এতিহ্য বর্তমানের পথ রোধ করে দাঁড়ায়। প্রান আমলের কাব্য-সমাাদ্ধ 
সীবদিত। আধুনিক তামিলনাডে সেই কারণেই 'ি কাব্-কলার অনাদর 2 সংব্রমাণ্য ভারতাকে 
বাদ দিলে গত আটশ' বছরে কোনো উল্লেখযোগ্য তামিল কাঁবর সন্ধান পাওয়া যায় না। অথচ 
কম্বন্‌ তিরবল্পঃবর, নম.মাড়বার, আণ্ডাল, ইলঙ্গোঁ অঁডিগল প্রমুখ কবি জন্মেছিলেন প্রাচীন 
তাঁমলদেশে। 

কেরলে এ জাতীয় এতিহ্য নেই। তাই বোধকার নতুনকে গ্রহণ করার শান্ত ও প্রবণতাও 
তাদের বেশি। আর তারই ফলে গনতাঞ্জলর একটি স্মরণীয় অনুবাদ প্রকাশিত হল ১৯৫৯ 
সালে, মলয়।লম্‌ ভাষায়। প্রথমত, এই অনুবাদ হয়েছে সোজা বাংলা থেকে। দ্বিতীয়ত, এই 
অনুবাদ করা হয়েছে পদ্য-ছন্দে। তৃতীয়ত, এর অনুবাদক হলেন বর্তমান কেরলের শ্রেষ্ঠ কাঁব 
জি, শঙ্কর কুরুপ- সংক্ষেপে যিনি ণজ' নামে পাঁরচিত। 

জি বাংলা জানতেন না। কেবল রবীন্দ্র-সাহত্য অধায়নের জন্য, এবং বিশেষ করে মূল 
গীতাঞ্জাল থেকে অনুবাদের জন্য তান বাংলা শিখেছেন। এই কাজে তকে [বশেষভাবে সাহায্য 
করেছেন আরু, সি, শর্মাাযনি বাংলা থেকে বেশ কিছ বই মলয়ালমৃ-এ অনুবাদ করে প্রাসদ্ধি 
লাভ করেছেন। তিন পঙ্ঠার সংাক্ষপ্ত ভূমিকায় জি, শঙ্কর কুরুপ “গুরুদেব প্রীরবান্দ্রনাথ"-এর 
প্রতি যে শ্রদ্ধাঞ্জাল জানিয়েছেন তার 'কছুটা এইরূপ : "সাহত্য জগতের পাঁথক আমি । জীবন- 
প্রভাতেই আমার কবি-হৃদ্য়কে আকৃম্ট করে একটি পূণ্যতীর্থ, নাম তার গাতাঞ্জাল। কিন্তু তখন 
সেই তীর্ঘভূমি ছিল আমার পক্ষে দুরাঁধগম্য। ইংরেজী ভাষার পত্রে ভরা সেই তীর্থ বাঁরাবন্দু 
দয়ে হৃদয় ও আত্মাকে সাণ্চিত করাই ছিল তখন আমার সাধ্যের মধ্যে।" তারপরে কাঁব বাংলা 
শিখে জীবন-সায়াহে গীতাঞ্জলির অনুবাদ ক'রে তর স্বপ্ন সফল করেছেন। 

'গীতাঞ্জাল' অন্বাদের ক্ষেত্রে আমরা যে পদ্যানুবাদকে প্রাধান্য 'দচ্ছি তা কেবল ছন্দের 
গুরুত্বের জন্য। একেই মূল কাব্যের মনোহারিতা অনুবাদে অনেকাংশে খর্ব হয়, গদ্যানূবাদে হয় 
আরও বোঁশ। কারণ মুল কাঁব ছন্দকে বাহন ক'রে যে-ভাবে এগিয়ে চলেন, অনুবাদে গদোর 
অসমতা পদেপদেই সে গাঁতিকে ব্যাহত করে। ছন্দ-অছন্দের বড়ো তফাৎ এই যে, কথা একটাতে 
চলে, আরেকটাতে শুধু বলে কিন্তু চলে না। “মুখে এসে পড়ে অরুণ কিরণ ছিন্ন মেঘের 
ফাঁকে”_এই ছত্রাটিকে যাঁদ গদ্যে বলা হয় “ছন্ন মেঘের ফাঁক দিয়া অরুণ কিরণ মুখে আসিয়া 
পাঁড়তেছে”_তবে অনুরাগী পাঠকও আর এঁটকে দ্বিতীয়বার পড়বেন না। মোট কথা, ছন্দ 
চাই। গদ্য-ছন্দ হলেও ক্ষতি নেই। কিন্তু গদাছন্দে বেগ সণ্টার করা কঠিন। তাছাড়া এই 


৬৩৭০ ] ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দ্র-চচা ৩৭ 


ছন্দের কৌশল অনেক বড়ো কবিরও অজানা । সুতরাং পদ্য-ছন্দই নিরাপদ । 

কখনও কখনও অনবাদের ক্ষেত্রে মূল ছন্দ বজায় রাখার দাবী ওতঠে। সতোন্দ্রনাথ দত্ত 
কোথাও কোথাও সে দাবী মিটিয়েছেন। কিন্তু এ ধরণের চেষ্টা প্রশংসনীয় হলেও তর ব্যাপক 
ব্যবহার সম্ভব নয়। আমাদের আশঙ্কা, তাতে কাব্যের রসাস্বাদনে বাধাই ঘটে। ভাষার মতো 
ছন্দেরও একটা দেশী-বিদেশী ভাব আছে। যে মলয়ালন পাঠক বাংলা ভাষা বুঝবেন না, জি, 
শঙকর কুরুপ তাঁর সামনে বাংলা ছন্দ রাখারও চেষ্টা করেন নি। করলে, ব্যাপারটা কেবল পাঠকের 
পক্ষেই নয়, অনুবাদকের পক্ষেও শোকাবহ হয়ে উঠতো। তবু দু-একাঁট পদে অনেকটা মূল 
গতাঞ্জলির ছন্দ-দোল। অনুভব করা ঘায়। যেমন, 

মেঘের পরে। মেঘ জমেছে । আধার করে। আসে 
ইত্যাঁদ অংশের অনুবাদে বলা হয়েছে 

মেলিকল্নু । মেঘমাল | মেলে মেলে । কার রুলুম, 

গীতাঞ্জালর অন্যবাদে শব্দাবলীর দিক থেকে মলয়ালী কাঁবর একটি সাঁবধা এই যে, 
রবীন্দ্রব্যবহৃত তৎসম শব্দ প্রদ় যেমন-তেমন রেখেই তিনি কাজ চালাতে পারেন। উদাহরণ £-- 

জননী, ভোমার করুণ চরণখাঁন 

হেরিন আজ এ অরুণ দিরণরূপে 
এই ছন্র দশটর অনুবাদে জননী জনাঁন (সম্বোধন), তোমার তব-এই পাঁরবভরনের সঙ্গে 
সন্ধির জট পাঁকয়ে এবং 'করুণ' শব্দের পারবর্তে 'আর্দরুতা-পৃরিত' এই সমাস-বদ্ধ পদ ব্যবহার 
করে বাংলা কবিতায় সংস্কতের যেটুকু ত্রাট ছিল, অনুবাদে তার ক্ষাতপূরণ করা হয়েছে। 
বাংলার ব্লুম অন্যায় শব্দ সাজালে দ'ড়ায় এইরূপ : জনানি, তব আর্দঘতাপ্রিতম্‌ চরণম্‌ ঞ্ান্‌ 
(স্আম) কন্ডেত্তিনেন: (-হেরিনু) ইন্ল (-আজি) অরুণাকরণ(ণ্ডল,। কুরুপের অনুবাদে 
হয়েছে : 

আয় জনাঁন, 
তব চরণমরুণকিরণা্তল, ঞা- 
ন'দ্রতাপূরিতমিন্ন কণ্ডেক্তিনন্‌ । ্‌ 

'মরণহরণ বাণী" মলয়ালম.-এ হয়েছে 'মরণহরণ বচনমূ' | ীশীক্ষভ মলয়ালশর কাছে ব্যাপারটা 
কিছ; দুরূহ নয়, কারণ এ জাতীয় শব্দ-সম্ভার পূর্ণ কাবোর সঙ্গে তারা পূরুষ,নূকুমে পাঁরাচিত। 

কিন্তু আমাদের আশওকা, কুরুপের অনুবাদে স্থানে স্থানে হয়তো মলয়ালী পাঠককেও 
বেগ পেতে হয়। প্রাসদ্ধ কেরলীয় সমালোচক জোসফ মুন্ডশ্‌শোর ধলেছেন কুরুপের রচনা 
কৃত্রিম কল্পনায় জাটল। এ মন্তব্য অবশ্য কুরুপের মৌলিক কাঁবিতা সম্পর্কে। অনুব'দের 
ক্ষেত্রে তাঁর নিজস্ব ক্পনা প্রয়োগের অবকাশ নেই। তব্‌ মনে হয়, রবীন্দ্র-কল্পনা কুরুপের 
হাতে স্থানে স্থানে কৃত্রিম শব্দ প্রয়োগে জটিল হয়ে উঠেছে। "শানলাজ নীল আকাশ ঢ.কি 'নাবড় 
মেঘ কে দল মেলে" এই অংশ কুরুপের অনুবাদে দাঁড়য়েছে এইরূপ : নিললজ্ত নভোনগ্নতা 
দর করিতে কে মোলয়াছে 'নাঁবড়ঘনশ্যামপট 2 


নির্লজ্জ নভোনগ্নত নীক্ষিটুবানারাবো 

নীর্ত 'বারচ্চীটুম্র নিবিড়ঘনশ্যামপটম, 2 
এই অংশের রসাম্বাদনে শিক্ষিত মলয়ালী বন্ধুকে চিন্তামগন হতে দেখোঁছ। ক্রিষ্টতা কোথায় : 
ববান্দ্রনাথের কল্পনায়, অথবা অন্.বাদকের পপ্রকাশভাঞ্গিতে 2 


সংস্কৃতপদের বাড়াবাঁড় দেখে কোনো স্পর্শকাতর বাঙালি ভাবতে পারেন অনুবাদের 


৩৮ গমকালশীন [ বৈশাখ 


মধ্য গিয়ে রবীন্দ্র-কাব্যের সমাধি রচনা করা হয়েছে। “জীবন উঠিল 'নাবিড় সমধায় ভাঁরয়া” 
এই অংশের অনুবাদে “জীবনং সুধাপূর্ণম্‌” শুনে বাঙালির ঠোঁটে একটু মুচাঁক হাঁস ফুটে 
উঠবে। সে হাঁসি আরও প্রশস্ত হবে যখন শুনবে “দোখ নাই কভু দেখি নাই” এই অংশের 
অনুবাদে বলা হয়েছে “অপূর্ব দর্শনমপূর্র্বদর্শনম্‌।৮ 

“সাহত্যের অন্য সব মহলের তুলনায় কাব্যের মহলে বড্ড বেশী কড়াক্কাড়। তার দরজা 
বড় বেশ আঁট। ভাষায় ভাষায় সে দরজার তালার কলকবৃজা আবার এমন আলাদা যে একের 
চাবিতে অন্যের তালা খোলাই প্রায় দুঃসাধ্য। অনাত্মীয় বিদেশী ভাষার বেলা ত' বটেই, 
পরিচয়ের দিক দিয়ে যারা সহোদর তারাও অনেক সাধ্য-সাধনা নিষ্ঠা আন্তারকতা ছাড়া পরস্পরকে 
প্রাণের রহস্যের সন্ধান দেয় না"- আধুনিক বাঙালি কাবর এই আঁভমতাঁট আলোচ্যপ্রসঙ্গে 
প্রাণধানযোগ্য। কুরুপের অনুবাদে রবান্দ্র-প্রাণের রহস্য কতটা উদ্াঁটত হয়েছে সে-কথা বলার 
আঁধকারী আমি নই, তবে তাঁর গতাঞ্জলির পাতায় পাতায় নিন্ঠা ও আন্তাঁরকতার সুস্পন্ট 
স্বাক্ষর। মলয়ালণ কাব বিশেষ ধৈর্য ও অন্রাগের সঙ্গে বাঙাল কাঁবর অনুসরণ করেছেন। 
তৎসত্তেও যেন প্রাণের রহস্য ধরা দেয়নি। 

আমায় তুমি ফেলেছ কোন, ফ'দে 

চোৌঁদিকে মোর সূরের জাল বুনি । -এ অংশাঁট কেবল গণতাঞ্জালতে নয়, সমগ্র রবীন্দ্র- 
কাব্যধারার একাঁট মনোরম প্রকাশ । কুরুপ এর অনুবাদে িখেছেন_আমি তে'মার অন্তহন 


গঁতবলয়ে আবদ্ধ : 
নিবদ্ধনিহ ঞ্ান্‌ নিন গানত্তিন 
নিরন্তমাঁকিয় বলায়ল্‌ । 

মনে হয় মলয়ালী কাঁব এখানে ইংরেজী গীতাঞ্জলর অনুসরণ করেছেন__ 


81081 10856 10800 119 1)0211 09190156 117 0106 61001655 170651565 ০01 01) 12000510, 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ যেখানে বাংলার অনুরূপ প্রকাশভাঁঙ্গ ইংরেজীতে দিতে পারেন নি, সেখানে 
কুরুপের দোষ ধরা নির্থক। একখানি যথার্থ গীতকাব্যের পদ্যানুবাদে নানা দুলথ্ঘ্য অন্তরায় । 
মলয়াল+ কাব জি, শঙ্কর কুরুপ সেগীলকে আঁতক্রম ক'রে গীতাঞ্জালর রূপ, রস, ভাব ও ছন্দকে 
নিয়ে কেরলবাসীদের জন্য যে-ভাবে কাব্যের অমৃত নির্ঝর প্রবাহত করেছেন তা অবশ্যই স্মরণ 
করে রাখার মতো । 
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অমৃতময় মুখোপাধ্যায় 


দবারকানাথ বাল্যাবাধ দেখেছেন কলিকাতার স্বাস্থ্যের অবস্থা-_ম্যালোরয়া বসন্ত কলেরা প্রভাত 
মহামারীর প্রকোপ অথচ কোনরকম চিকিৎসার ভালো ব্যবস্থা নেই। কবিরাজ ডাকলে 'তনি 
আধকাংশ রোগে প্রধান ব্যবস্থা দিতেন দীর্ঘলজ্ঘন-_অনেক দুর্বল রোগী, তাতে আরও দুর্বল 
হয়ে পণ্ত্ব পেতেন। আর ইংরাজশ চিকিৎসা করাইলেও 'বপদ কম 'ছল না-কথায় কথায় ত'দের 
[ছল রন্তমোক্ষণের ব্যবস্থা-ফলে রোগীর মোক্ষপ্রাপ্তর পথও সুগম হত। 

কোম্পানীর সৈন্য ও জাহাজের শ্বেতাঙ্গ নাঁবকদের জন্য দমদমায় ও বর্তমান মেডিকেল 
কলেজ হাসপাতাল এলাকায় হাসপাতাল নামে ছিল বটে কিন্তু সাধারণের বদ্ধ ধারণা ছিল যে 
কোনো রোগী এখানে ঢুকলে আর জীবন্ত ফিরে না। 

সহর কিকাতাতেই যখন এই অবস্থা তখন গ্রামাঞ্চলের ব্যবস্থা সহজেই অনুমেয় 
বাভন্ন কর্মস্থলে সরকারী কর্মচারীদের চিকিংসার দরকার অনুভব করে গভর্নমেন্ট 'হন্দুদের 
জন্য সংস্কৃত কলেজে ও মুসলমানদের জন্য মাদ্রাসায় চিকিৎসা শক্ষার ক্লাস খুলেন। পরে 
১৮২২ খষ্টাব্দে “দেশীয় চিকিংসক বিদ্যালয়" নামে এক বিদ্যালয় খোলা হয়। সেখানে জাতি- 
ধমণনার্বশেষে প্রবেশাধক।র ছিল। ছাত্রসংখ্যা ছিল অননুর্ধ কুঁড়জন, বয়স আঠারো থেকে কুঁড়ি 
এবং সচ্চারন্র এবং দেবনাগরী বা পাশর্ঁ বা কমপক্ষে হিন্দুস্থানী ভাষা কাহতে ও লাখতে সক্ষম 
হওয়া চাই। বৈদ্য ও হাকিমদের পূত্রদের দাবী সর্বাগ্রে গ্রাহম ছিল। পরীক্ষায় পাশ করিলে [বিশ 
থেকে ন্রিশ টাকা মাইনের চাকুরণ ছিল এবং পেন্সনের ব্যবস্থাও ছিল। সারজেন জেমস: জেপসন্‌ 
মাঁসক ৮০০, টাকা বেতনে পাঁরদর্শক নিযুন্ত হয়েছিলেন। তাছাড়া ৬০. টাকা মাহনার একটি 
মূন্সী, ত্রিশ টাকা মাঁহনার একটি কেরাণী ও মাঁসক পণ্চ টাকা মাহনার একটি চ.পরাসী বরাদ্দ 
হয়। সংস্কৃত কলেজ ও মাদ্রাসাতেও চিকিৎসা বিদ্যার ক্লাশ বন্ধ হয় নাই। দেশীয় [চীকংসক 
বিদ্যালয়ে ইংরাজী বই থেকে কতকগ্ল ওঁষধ ও তাব গুণাগুণ বিষয়ে সপ্তাহে কয়েকাঁদন হন্দীতে 
বন্তৃতা দেওয়া হত। ডান্তার বার্টন ও ত'রপর ডান্তার টাইট্‌লার এই 'বদ্যালয়ের অধ্যক্ষ হন। 
টাইটলার প্রাচ্য ভাষাবশারদ ও পণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু খামখেয়ালিতে বড় কম ছিলেন না। শোনা 
যায় ছোটছেলেদের ছাগলজোতা গড়ীতে চড়ে গড়ের মাঠে বেড়াতেন। তিনি সংস্কৃত কলেজে 
চরক শুশ্রুত ও মাদ্রাসায় আঁবসেন্না পড়াবার বাবস্থা করেন। ১৮৩৪ স.লে ডান্তার রস্‌ আসেন 
এই বিদ্যালয়ের রসায়ন ও পদার্থাবদ্যা পড়াতে । তিনি সর্বদ.ই সোডার গুণ ব্যাখ্যা করতেন বলে 
ছাত্ররা তার নাম রেখেছিল “সোডা” । সেকালের নব্যবঙ্গের নেতৃগণ এই সোডকে নিয়ে নানা কৌতুক 
করতেন। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ত' প্রকাশ্য সংবাদপব্রেই “সোডা ও তাঁর ছান্রগণ” বলে এক 
প্রবন্ধ লিখোঁছলেন। 

ক্রমশ, কোম্পানীর রাজাবিস্তারের সঙ্গে পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষিত ডান্ত,রের প্রয়োজন 
বাঁড়ল। এত সংখ্যক ডান্তার 'বলাত থেকে আনা সম্ভব ছিল না তাই করৃপক্ষ এদেশীয়দের 
চিকিৎসাবদ্যা শেখানর ব্যবস্থা করা দরকার মনে করলেন। সে সময়ে সরকার মহলে দুইদল 
ছিল- একদল চেয়োছলেন দেশীয় প্রথায় চাকৎসা শেখানো, অনাদল ছিলেন পাশ্চাত্য প্রণালশতে 
চাকংসা শেখানোর অনুকূলে । ১৮৩৪ সালে লর্ড বোঁণ্টংক দেশীয় চিকিৎসাবিদ্যার অবস্থা 


৪০ ঈশ্নকালশীন [ বৈশাখ 


বিষয়ে অন্দসম্ধান করার জন্য এক কাঁমাট নিষুন্ত করলেন। তার সভাপতি ছিলেন জে, গ্রান্ট 
আর সদস্য ছিলেন সাদারলাশ্ড, ট্রেভাঁলয়ান, টমাস স্পেনূস্‌, ডান্তার ব্রমালি ও রামকমল সেন। 
এই কাঁমিট ইংরাজী ভাষায় পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষাদানের সম্পূর্ণ অনুমোদন করলেন। এই 
[রিপোর্টের উপর 'ভীত্ত করে গবর্মেটে ১৮৩৫ সালের ২৮শে জানুয়।রী কতকগদীল প্রস্তাব 
করলেন। * তদনূসারে মেডিকেল কলেজ স্থাঁপত হয়। এর পাঁরচালনা ভার শিক্ষা কাঁমাটকে 
দেওয়া হয়--এই কাঁমাটতে থাকলেন প্রধান হাসপ'তালের সাজেনি, ফোর্ট উইলিয়াম দুগেরি 
ডান্তার, দেশীয় (নেঁটিভ) হাসপাতালের সাজন, চক্ষু চিকিৎসালয়ের পাঁরদর্শক ও কোম্পানীর 
প্রধন ওষধ প্রস্তুতকারক (এপাঁথকারী)। বর্তমান হেয়ার স্কুলের পিছনাঁদকে পুলিশ মর্গের 
নিকটে তৎকালীন “পেটি-কোর্টস্‌ জেল" ভবনে ইংরাজী ভাষায় পণ্টাশটি ছান্রকে 'চাঁকৎসা শিক্ষা 
দেওয়া আরম্ভ হয়।১ ছাত্রদের ভার্তি হব।র সময় সচ্চারন্র ও ভদ্রুবংশীয় বলে প্রমাণ দিতে 
হয়েছিল। বাৎসাঁরক বিশ হাজার টাকা পারশ্রমিকে ডান্তার ব্রমূলি অধ্যক্ষ ও আট হাজার টাকা 
পারিশ্রীমকে ডান্তার গুঁডিভ সহকারী অধ্যাপক নিযুস্ত হলেন। ১৮৩৭ খক্টাব্দে ডান্তার ব্রমলির 
মৃত্যুর পর তিনচারজন আতিরিন্ত অধ্যাপক নিযুস্ত হয়েছিলেন। 

১৮৩৫ সালের জুন মাসে মোঁডকেল কলেজ খোলা হয়। তার অব্যবাহত পূর্বে (১৮৩৫ 
সালের ১৯শে এপ্রল) দেশীয় হাসপাতালের সাজে'ন ডান্তার রোনাল্ড মার্টিন অধ্যক্ষগণের নিকট 
পত্র লিখে জানান যে এ হাসপাতালটি প্রধানতঃ অস্ত্রোপচারের জন্য ব্যবহৃত হওয়ায় গরীব 
লোকেরা জবরজবালায় বিনা িাঁকংসায় মারা যাইতেছে । সুতরাং এই নগরের কোন মধ্যবতা 
স্থানে একাট জবরের হাসপাতাল খোলা কর্তব্য। বঙ্গের প্রাঙীনাধ শাসনকর্তা এই পত্র পাইয়া 
কিকাতার স্বাস্থ্য ও জ্বরের হাসপ,ভালের উপযোগিতা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করার জন্য এক 
কঁমিট নিযুস্ত করেন। এই কমিটির একজন সভ্য ছিলেন দ্বারকানাথ। এ বিষয়ে আলোচনার 
জন্য টাউন হলে ১৮৩৫ সালের ১৮ই জুন বৃহস্পাঁতবার বকাল পাঁচটায় যে জনসভা হয় 
“ইংাঁলশম্যান” সংবাদপত্রে তার রিপোর্টে দৌখ-_ 

দবারকানাথ ঠাকুর বলেন যে, এই সভায় বন্তুতা দেবার জন্য প্রস্তুত হয়ে তিন অসেন নাই। 
এই প্রতিষ্ঠান স্থাপনের সফল সম্বন্ধে তন নিঃসন্দেহ আর কাঁলকাতার শ্রেন্ঠ চাকংসকদের 
প্রকাশিত মতের পর এর প্রয়োজন সম্বন্ধে কিছু বলা বাহুল্য। তবে এইটুকু তান বলতে পারেন 
যে বিলাতী ওষুধের প্রতি দেশয়দের বিরুপতা দূত লোপ পাচ্ছে এবং এ চিকিংসাপদ্ধাতর 
সুফল ক্রমশঃ তারা সকলেই মেনে নিচ্ছে। অবস্থাপন্ন দেশীয়দের মধো খুব কমই আজ আছেন 
যিনি সাহেবি চাকৎসায় অ।পান্ত করেন। তাঁর বন্ধু রাধামাধব বন্দযোপাধ্যায়ের ত' বরাবরই 
দেশী পাঁচনে ঘোর আপান্ত। তবে এটা স্বীকার করতে হয় যে সাহেবী ওষুধ পছন্দ করলেও 
অবস্থাপন্নদের মধ্যে অনেকেই পারিবারিক ডান্তারের তৈরী ছাড়া অন্য বইরের কোন ভডিস্পেন্সারীর 
ওষুধ খেতে রাঁজ নহেন। 

সাহেব ডান্তারের বিলাতী ওষুধ ছাড়াও ত' সেকালে এদেশের লোকেরা বেচে থাকত 
বলে কেহ কেহ তক করেন। তা' সত্য, তবে এও সত্য যে, সে সমস্ত ওষুধ এখন সম্পূর্ণ লমপ্ত। 
এখন অবস্থাপন্ন লোকেদেরও যা দেশী ওঁষধ জোটে সেটা হল একমাত্র জবরের জন্য বিষ-গুল", 
আর গরাবলোকের গঙ্গালাভ ছাড়া কোনকালেই কোন ওষূধ জোটে নাই। তাই তিন স্বদেশীয়- 
দের এই প্রাতিষ্ঠানকে সর্বতোভাবে সাহায্য করতে অনুরোধ করেন। যারা এই প্রচেষ্টায় অগ্রণণ 
হয়েছেন সকলেই তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ এবং দ্বারকানাথ নিজে এই প্রতিষ্ঠান স্থ,পনে সাহায্য না 
করা লঙ্জাকর মনে করেন। কেউ কেউ বলছেন যে, এাবষয়ে সরকারের সাহাধ্য প্রার্থনা অনুচিৎ, 


১৩4০ ] ডান্তারিশিক্ষা ও ম্বারকানাথ ৪১ 


কিন্তু তিনি এটা মানতে র।জি নহেন। তাঁর মতে দেশবাসীর স্বাস্থ্য সরকারের অবশ্য প্রাণধান- 
যোগ্য বিষয় এবং সরকারের উচিৎ নিজে থেকে সাহায্য করতে এঁগয়ে আসা । সম্প্রাত তাঁর বন্ধু 
রাজনারায়ণ রায় সরকারকে সংকার্ষে ব্যয়ের জন্য যে বশ হাজার টাকা দিয়েছেন, তাঁর মনে হয় 
সেই টাকা এই হাসপাতালের তহবিলে দেওয়া যুক্তিযুস্ত। কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা তাঁর মনে 
হয় যে, তাঁর দেশীয় বন্ধূদের বিশেষ কর্তব্য হল এ বিষয়ে অগ্রণী হওয়া ।” 

মোডিকেল কলেজ প্রাতিষ্ঞ।র প্রথম বছরেই (২৪শে মার্চ ১৮৩৬) দ্বারকানাথ অধ্যক্ষ 


ব্রমীলকে লেখেন-__ 
মোঁডকেল কলেজের ব্যাপারে আপনার সাফল্যে কেবল মৌখিক আভনন্দন জানয়ে 'নাশ্চল্ত 


হতে চাই না। যাঁদ আপনার আশা পূর্ণ হয়-এবং আমার দূঢ় বশবাস তা হবেই-তা হলে এই কলেজ দেশ- 
বাসীর পক্ষে অতীব সুফলদায়) বলে স্বীকৃত হবে। 

এক্কম একটা শিক্ষায়তন যে কতখানি উপকারী হতে পারে, বিশবাস করুন, আমার চেয়ে কোন লোক 
সে [িষয়ে বেশী অবাহত নয়। তবে আম এও জাঁন যে আপনার কাজে বহু বাধা 'বপান্ত আসবে__ সবচেয়ে 
বেশী আসবে গোড়ার 'দকে। অআভিজ্ঞতা থেকে আম বলতে পাঁর যে কোন 'জানিষ এদেশের লোককে তেমন 
খাটবার অনুপ্রেরণা দেয় না যেমন' দেয় অর্থের লোভ। আমার 'দঢুবি*বাস যে ছান্রদের এভাবে উৎসাহত করলে 
দেখবেন অস্াবধাসমূহ ঠিক সেই অনুপাতে দুর হয়ে যাবে। 

দেশবাসীর একজন হিসাবে আমার মনে হয়, আমাদের যতটা সম্ভব আপনার সাধু প্রচেষ্টাকে সাহায্য 
ক্লরা কর্তব্য । বর্তমানে খুব গবরাট গকছু আশা করা যায় না, তবে উদাহরণ পেলে যাঁদ আপনার সুবিধা হয় 
সেই হিসাবে আমি অন্তত এই কলেজকে সাহায্যের 'িমল্দণ উপেক্ষা করব না। 

বর্তমান ও ভাঁবষ্যতের দেশীয় ছাত্রদের উৎসাহত করবার জন্য আম আগামী তিন বৎসর বাংসারক 
দু'হাজার টাকা পুরস্কার দিতে ইচ্ছুক। এই পুরস্কারগীল যাহাতে নামমাত্র না হয় সেই উদ্দেশ্যে এ টাকা 
আট বা দশ ভাগের বেশী ভাগ করা যস্তিযুন্ত মনে হয় না। কলেজের দেশীয় ও প্রতিষ্ঠাকালে ভার্ত হওয়া 
ছান্রেরাই এই পুরস্কারের যোগ্য বলে আম মনে করি। এ সংক্রান্ত সব বিষয়ে আপনার বিবেচনার উপর 
ছাঁড়য়া দিলাম। 

এর উত্তরে সরকারী শিক্ষা-কমাট তাঁর বদান্যতার প্রশংসা করে লিখলেন-_ 
মহাশয়, 

আপনার দেশবাসগণের মধ্যে চিকিংসা-বিজ্ঞান শিক্ষার উৎসাহ সণ্টারের জন্য আপাঁন উপযুক্ত দেশীয় 
ছাত্রদের বাংসারক দু'হাজার টাকা করে তিন বংসর পুরস্কার দানের আভপ্রায় জানিয়ে গত মাসের ২৪ তারিখে 
অধ্যক্ষের নিকট লিখিত পন্র মোৌডকেল কলেজের নিয়ল্্রণকারী সাব-কামাট লোক-শিক্ষার সাধারণ কাঁমিটির 
নিকট পেশ করেছেন। 

দ্বিতীয়তঃ, আপনার এই মহানুভব দান গ্রহণ করতে সাধারণ কমিট আমায় আদেশ দিয়াছেন এবং 
তৎসহ মানবাহতৈষণা প্রণোদিত হয়ে আপাঁন এই দান ঘোষণা করেছেন তাহাতে উহারা কত শ্রদ্ধাবান, তাহাও 
আপনাকে জানাইতে নির্দেশ 'দিয়াছেন। 

আপনার অনুগত ভূত্য-- 
জে সি সাদারল্যান্ড 
সেক্রেটারী জে, সি, পি, আই €২) 


মেঁডকেল কলেজের পুরস্কার বিতরণের 'দিনও দবারকানাথের উদ্দেশ্যে কলেজের উন্নাতি- 
বিষয়ে যত্ন এবং এ দানের জন্য িক্ষা-কামাঁট প্রচূর ধন্যবাদ জান।ন। মেকলে সাহেব তখন 
৪ 


৪২ সমকালশন [ বৈশাখ 


ভারতের শিক্ষাসচিব। তিনিও ২৯শে মার্চ ১৮৩৬ সালে শিক্ষাবিষয়ক বিবরণীতে লেখেন, 
“মেডিকেল কলেজে বাৎসারক দু-হাজার টাকার প।রিতোধষিক দেবার জন্য দ্বারকানাথ অতীব 
প্রশংসার্হ। অযোধ্যার নবাব এবং তার সস্তা দাক্ষণ্কে এ একদম কাণা করে 'দিয়েছে।”৩ 

“কলেজ কতৃপক্ষ শরীর-সংস্থন এবং রসায়নশাস্ত্রে উৎকৃষ্ট ছাত্রদের মধ্যে পারিতোষিক 
বণ্টনের হার ঠিক করিয়া দিলেন। তিন বংসর পরেও ম্বারকানাথের পারতোঁষক দান অব্যাহত 
ছিল; তবে পাঁরমাণে কতকটা কাঁময়া যায়। ১৮৪৫ সন পযন্ত প্রাতি বংসরই “দবারক নাথ 
ঠাকুর প্রাইজ ফণ্ড হইতে প্লুরস্কার দেওয়া হইতেছিল দেখিতে পাই।”৪ 

মোঁডকেল কলেজ প্রাতান্ঠত হ'ল, চাকৎসাবদ্যাও শিখানো হইতে লাগল, কিন্তু 
উপযুস্ত শিক্ষার দ্যাট আন.সাঞ্গিক ব্যবস্থা প্রথমে সম্ভব হয় নাই। শব-ব্যবচ্ছেদ ও জব্রজবালার 
হাসপাতাল। শব-ব্যবচ্ছেদের প্রাত সে সময়ে ভারতীদের াবশেষতঃ 'হন্দুদের এক 'বিজ'তীয় 
ঘৃণা ছিল। তাহাদের ধারণা ছিল শবস্পর্শে জাত নম্ট হয়। তখন অনেক কিছুতেই লোকে 
জাতি নন্টের ভয় প'ইত- ব্রাহ্মসম'জ প্রাতিষ্ঠায় সাহায্য করিলে, সত দাহ 'নিবারণে সাহায্য কাঁরলে- 
সব কিছুতেই গোঁড়া পণ্ডিতের দল জাতিচ্যুত করবার ভয় দেখাইতেন- তখন শব কাটিলে জাত- 
ভ্রষ্ট যে নিশ্চিত সে বিষয়ে আর সন্দেহ কিঃ কিন্তু রামমোহন দ্বারকান'থ প্রমুখ কয়েকজন 
তখন নিজেদের চিন্তা ও বুদ্ধির দ্বারা সমাজপাতিদের অন্ধ ধমণবধানগুলিকে যাচাই করতে 
আরম্ভ করে বিদ্রোহ. স্ব'ধঈনতা ও প্রগাঁতির পুরোভাগে এসে দ'ড়ান। সে যে কতটা মণীষা ও 
সাহসের পারিচয় তা' আজ আমাদের পক্ষে কল্পনা করাও শন্তু। * 

সাহেব শিক্ষকবৃন্দ ও ডেভিড হেয়ার, দ্বারকানাথ প্রমুখ দেশাহতৈষীদের উৎসাহে মধুসূদন 
গুপ্ত জাতি নম্টের সংস্কারের বিরুদ্ধে প্রথম মৃতদেহে অস্ত্রোপচার করেন। মধুসূদন গুপ্ত তখন 
সংস্কৃত কলেজের মৌডকেল ইনাঁন্ট৪উশনের লেকচারার! পরে তান দেশীয় ভাযায় চিকিৎসা- 
বিদ্যা শিক্ষাদান বিভাগের পারদর্শক (সূপারন টেপ্ডণ১) হয়েছেন। এই শব-বাবচ্ছেদ করতে 
হয়োছল চাঁপচ্যাপ কলেভের ব'হঃপ্রাঙ্গণের একটি ঘরে। সে ঘরগুঁলর চিহ্ু সম্প্রতি লোপ 
পেয়েছে-সেখানে এখন সংস্কৃত কলেজের প্রা্ডস্থ আতিকায় ইমারং। মেডিকেল কলেছের 
ছাল্রদের মধ্যে প্রথম শব-ব্যবচ্ছেদ করেন রাজকৃফ দে। প্রথম বংসর যা শব-ব্যবচ্ছেদ করেন 
তদের নাম আজও স্বর্পক্রে মোডকেল কলেজের এনাটাঁম হলে লেখা আছে- তার মধো। 
দবারকানাথের ভ।গনের নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নাম দোখ। অবসর পাইলেই দ্ব রকানাথ 
নিজেও এ ছান্রগণের মধ্যে যাইয়া উপ্থিত থাকিতেন ও মানুষের শররাভ্যল্তরে প্রকৃতির সক্ষন্ 
কারুকার্য মনোযোগের সাঁহত দৌখতেন। শুনা যায় যে যখন প্রথমে কেহই শব-বাবচ্ছেদ কারিতে 
অগ্রসর হইলেন না, তখন দ্বারকানাথ বালয়াছিলেন যে “কেহ রাঁক্ত না হইলে তান নিছে জাতি- 
নম্টের ভয় ভাঙ্গবার জন্য শব-বাবচ্ছেদ কারতে প্রস্তত আছেন।" 

১৮৪৩ খৃণ্টাব্দে তদানিন্তন শিক্ষা বিভাগের (প্‌বেরি শিক্ষা কাঁমাটর রূপান্তর) আম্পপক 
ডন্ভার মাউয়াই মউীনাঁসপ্যাল কাঁমাটর চেয়ারম্যান স্যার জন পিটার গ্রাণ্টকে জহরাবকারের 
হাসপাতালের জন্য চাঁদা সংগ্রহ করিতে অনুরোধ করেন। তদনুসারে চাঁদা তোলা হয়। 
দবারকানাথ ও কাঁলকাতার অনা.না ধনীগণ ইহাতে যথেষ্ট সাহায্য করেন। মাতলাল শগল 
তখনকার কালে আনূুমাণিক বারো হাজার টাকা মূল্যের জাম হাসপাতালের জন্য দান করেন। 
এই সকল দানের ফলে পটলডাঙ্গায় হাসপাত'ল প্রতিষ্ঠিত হয়। এই প্রাতিষ্ঞার পর ১৮৪৬ 
সালে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় ও রয়েল কলেজ অফ সাজেনিস্‌ মেডিকেল কলেজকে পূর্ণ স্বীকৃতি 
দেন। বর্তমান মোঁডকেল কলেজ হাসপাতাল ভবনের ভিত্তি স্থাপন করেন লড ড্যালহাউসণ 


১৩৭০ ] ডান্তারাশিক্ষা ও ম্বারকানাথ ৪৩ 


১৮৪৮ সালের ৩রা সেপ্টেম্বর। এই হাসপাতালের ভিতরে এখনও দ্বারকানাথ প্রমুখ কমিটির 
স্মারকলিপি আছে ।& 

প্রথমবার িলাত যাবার সময় নানা কারণে দ্বারকানাথ কোন দেশী ডান্তার সঙ্গে নিয়ে 
যেতে পারেন নই। দ্বিতীয়বার ১৮৪৪ সালে বলাত যাবার আগে শিক্ষা কাউন্সিলকে দ্বারকা- 
নাথ লেখেন যে যাঁদ মৌডকেল কলেজের কোন ছান্র তাঁর সঙ্গে যেতে চান ত' তাঁর খরচ 
দবারকানাথ সম্পূর্ণ বহন করবেন। ধন্যবাদের সঙ্গে তর এ প্রস্তাব মেনে নিয়ে তাঁকে জানানো 
হয় যে ভোল'নাথ বসু ও স্াকুমার৬ চক্ুবতা নামে ছান্রদ্বয় তাঁর .সঙ্গে যেতে চায়।৭ তখন 
সরকার থেকে আরো দাট ছাত্রকে পাঠাবার বাবস্থা করা হয়। দ্বারকানাথ ও ড-্তার গুডিভের 
তত্বাবধানে এই চারিজন ছান্র৮ “বেন্টক” জাহাজে বলাত যান। এই সম্বন্ধে ১৮৪৫ সালে ৬ই মার্ট 
'ফ্রেপ্ড অফ ইশ্ডিয়া' লিখছেন দোৌখ-_ 

“সমাজের শীর্ষস্থানীয় পাঁরবার থেকে চারজন ছাত্রের গবলাত যাওয়া-যে জন্য যাওয়া সে 
শিবষয় বাদ 1দলেও-ীবশেষ লক্ষাণীয়। 'হন্দুদের স্বদেশের গণ্ডীতে বদ্ধ করে রাখা গভীর 
কুসংস্কারগ্ীল ক্লমশঃ যে শাথিল হচ্ছে এ তার প্রমাণ। নিষ্ঠাবান হিন্দুর কাছে সমদদ্রপার 
ভয় হয় ত কমে নাই, তবে স্পন্টতই তর কড়াশাসন ক্রমশঃ শাথল হয়ে আসছে । ম্লেচ্ছ দেশে 
গিয়েছেন বলে গোঁড়া হিন্দসমাজ যে অন্ধাব*বাসপ্রণোদত হয়ে "বারকানাথ ঠাকুরকে একঘরে করে- 
ছিল- তাহাতে অনাদের দ্বারকানাথের পদানুসরণ থেকে ক্ষান্ত কাঁরতে পারা যায় £ন: এবং আমরা 
বিশেষ আনন্দের সঙ্গে জানলাম যে গোড়া হিন্দু সমাজের শিরোমণি রাঙ্গা রাধাকান্ত দেব অর্থ 
সাহায্য করিয়া বর্তমান যাত্রাকে অনুমোদন করেছেন। এইভাবে যখন বরফ একবার ভালোভাবেই 
ভেঙ্গেছে এবং বিলাত যাওয়ার ভয় ক্রমশঃ লোপ পাচ্ছে তখন শীঘ্রই অনেকেই এ পথ অনুসরণ 
করবেন বলে আশা করা যায়। অদূর ভাঁবষ্যতে জগন্নাথে তীর্থ করা, গয়ায় দন্ড দেওয়া অথবা 
কাশীর মান্দর ও হনুমান দর্শনে যাওয়ার বদলে শাক্ষত ও সঞ্গাতপন্ন এদেশীয়রা ইন্টিমারে চড়ে 
মিশর ও ইউরোপের নানা দেশ দর্শনে যাবেন আশা করা অনায় নয়। যে সব কুসংস্কার ভারতের 
সভজ্জতাকে পাছিয়ে রেখেছে সেগ্ীলকে বিলোপ করার জন্য এদেশীয়দের মধ পাশ্চাত্য সভ্য- 
সমাজে চলাফেরা এই আগ্রহের চেয়ে বড় কিছু কল্পনাও করা শ্ত।” 

বিলাতে গিয়ে চারজন ছান্রই কীতিত্ের সঙ্গে পরণক্ষায় পাশ করে সেদেশে ও এদেশে সুনাম 
অজর্ন করেন। দ্বারকানাথের ভিনেয় নবীনচন্দ্র মুখোপাধায় দৌখ ১৯মে ১৮৪৬ তারিখে 
গিরীন্দ্রনাথকে লিখছেন আমাদের সঙ্গে আগত ডান্তাঁরর ছাত্রেরা লম্ডন বশবাঁবদ্যালয়ের ছয় শ' 
সাহেব ছাত্রকে হারিয়ে দিয়েছে। একজন 'কম্পারেটিভ এনাটাম'তে প্রথম পদক (স্বর্ণ) পেয়েছেন। 
তাঁর নাম সূর্যিকুমার চক্ুবত? এবং আরেকজন দুটি 'বাভন্ন বিষয়ে, সম্ভবতঃ রসায়ন ও উদ্ভিদ্‌- 
বিদ্যায়, দুটি রৌপ্যপদক পেয়েছেন। ছয় হাজার মাইল দুরের লোক এখানে এসে এখানকার 
বাঁসন্দাদের চেয়ে সফল হরেছে দেখে এদেশের লোকেরা খুব আশ্চর্য হয়েছে। 

কলিকাতার লোকেরাও বেশ আগ্রহের সঙ্গে তাঁদের খবরাখবর রাখতেন-কারণ দৌঁখ 
তাঁদের লেখাপড়ায় সফলতা ও অনান্য বিষয় প্রায়ই সংবাদপত্রের মারফৎ প্রকাঁশত হ'ত। িলাতে 
গিয়ে সুর্ধকুমার চক্রবতর্ঁ যখন স্বর্ণপদক পান তখন খবর বের হয়-"গতবার স্থলপথে পাওয়া 
চিঠি থেকে জানা যায় যে বিখ্যাত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুরের সঙ্গে যে চারজন চিকিৎসা শিক্ষার্থী 
বিলাতে 'গয়াছেন, তাঁহাদের একজন- সুর্ধকুম।র চক্রবতাঁঁ সম্প্রতি একটি স্বর্ণপদক অজন 
করেছেন। এ সংবাদ এদেশীয় সাধারণের এবং যাঁহারা এই যুবকের 'বিলাতে উচ্চশক্ষার বায় 
অংশত বহন করেছেন১০ তাঁদের পক্ষে পরম পরিতোষের বিষয় সন্দেহ নাই।” 


8৪ সমকালীন [ বৈশাখ 


দ্বারকানাথ ঠাকুর বিলাতে যখন অসুস্থ সেই সময়ে এই প্রথম ভারতায় ডাক্তাররা 
স্নাতকোত্তর সম্মান পান। সে সভায় দ্বারকানাথ উপাঁস্থত থাকতে পারেন নাই। তাঁর কোন 
বন্ধু (সম্ভবতঃ ডস্তার গুঁডিভ) তাঁর রোগশধ্যায় খবরাঁট পেশীছে দেন। এই ছাত্রদের সফলতার 
কথা যখন কলিকাতায় পৌঁছায় তখন দ্বারকানাথ জশীবিত নাই। 

[নিজের পয়সায় ছাত্রদের বলাতে পাঠিয়ে দ্ঝরকানাথ এমন অভূতপূর্ব কাজ করেছিলেন 
যে, তার আলোচনা দ্বারকানাথের স্মাতিসভাতেও হয়োছল।১১ সেখানে কাঁলকাত।র আর্চ ডিকন 
বলেন--“তাঁর দড়ু বিশ্বাস ছিল তাঁর স্বদেশবাসী যে কঠোর দাসত্বের শৃঙ্খলে অ'বদ্ধ একমান্ন 
এীহক জ্ঞানই তা ভাঙ্গতে পারে। আকাঙ্খিতকে সম্ভাব্য কারতে ভগবানের আলো ও ন্যয় পথে 
চলার শান্ত আবশ্যক। স্বদেশবাসী ছান্রদের ইংলণ্ডে পাঠাতে তাহাই তাহাকে প্রণোদত করে।" 

এডভোকেট জেনারেল কলাঁভলও এ সম্বন্ধে মন্তব্য করে বলেন-“দ-এক বছর আগে 
কেহ প্র্ন করতে পারতেন "হিন্দু ছেলেদের আবার লন্ডনে পাঠানো কেন? সেখানে বিদেশে 
প্রলেভনে পড়ে তাহারা কিছুই' করিতে পারবে না। কিন্তু সে আপান্ত আর টি*কে না। পরীক্ষা 
করে এর সার্থকতা সম্পূর্ণ দেখা গেছে। মেডিকেল কলেজের যে চারজন যুবক তার মধ্যে দুজন 
দবারকানাথের অর্থে, লন্ডনে গিয়াছে তাহাদের ব্যবহার ও পড়াশুনায় মনে।যোগ চরম সন্তোষ- 
জনক। তাহারা ইউরোপায়দের সঙ্গে প্রাতিযোগিত'য় পারিতোষিক পেয়েছে, লন্ডনের শ্রেচ্চ 
অস্নচীকৎসক স্যার বেঞ্জামন ব্লোডর অকুণ্ঠ প্রশংসা পেয়েছে । সেখানকার প্রলোভন তাহাদের 
অধ্যয়নে অমনে'যোগী করে নাই। ** তাই আমার প্রস্তাব দ্বারকানাথের যা শ্রেষ্ঠ পরিচয় তাকেই 
স্থায়িত্ব দেওয়া। * কোন সংগাঁতহীন কলেজের ছাত্র জ্ঞান আহরণ করতে চায়, বিদেশ ভ্রমণেও 
উৎসুক। যাঁদ এমন কোন স্মৃতি প্রাতচ্ঠিত হয় যে, সে উপকৃত হবে তবে সে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
বলবে-দ্বারকানাথ ঠাকুর উদারহ্‌দয় ও পরোপকারী ছিলেন। স্বজাতির উন্নতির উদ্দেশ্যে তিনি 
ছিলেন সদা সচেষ্ট। কুসংস্কার তাঁর পথে বাধা দিতে পারে নাই। কালাপাঁন পর হয়ে ধনী 
জ্ঞানীদের সঙ্গে তিনি মিশোছলেন, 'হন্দু সংস্কৃতি নিয়ে তান ইউরোপের সেরা আঁভজাত 
মহলে নিজস্ব স্থান করে নিয়েছিলেন। তাঁর প্রচেম্ট'র সাহায্যে তাঁর দেশবাসী পাশ্চাত্য ভ্রমণে 
ও বিজ্ঞানের পথ অনুসরণে বহু সুযোগ পেয়েছে । আধকতর শান্ত ও ব্যাপকতর উপলাধ্ধি নিয়ে 
সে দেশে ফেরবার সুযোগ পেয়েছে ।” 

একজন আগন্তুক বহ? বৎসর পরে এই ঘরে দ্বারকানাথের চিত্র বা মূর্তি দেখে যা বলবে 
তার চেয়ে ঢের বেশ শ্রদ্ধর নিদর্শন হবে এই কথাগ্ীল। 


(১) কর্নেল বয়েড সাহেবের বেতার বন্তুতা ১৩৪১ 


(২) জেনারেল কমাট ফর পাবলিক ইন্সদ্রীকশন, (৩) তত্ববোধিনী চৈন্ন ১৮৫৫ শক 
(৪) শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল। 


১৩৭০ |] ডান্তারি শিক্ষা ও দ্বারকানাথ ৪৫ 


&। জহরের হাসপাতাল ও 'মিউানাঁসপাল কাঁমাট ১৮৩৫ সালে কাঁজকাতার দেশীয় হাসপাতালের সাজেন 
শ্রীধুন্ত জে, আর, মার্টনের উপদেশে সহরের এবং সহরতলার স্বাস্থ্যের অবস্থা ও সাধারণভাবে পৌর ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান কারবার উদ্দেশ্যে এক কাঁমট গঠিত হয়। 

এঁ কাঁমাট দীর্ঘ ১২ বংসর ধাঁরয়া সোতসাহে বশেষ পাঁরশ্রমে দরকারশ খুটিনাটি খবরের এক বিপুল- 
সম্ভার জড় কারয়া ছাঁপয়া প্রকাশ কাঁরয়া ১৮৪৭ সালে এ কাজ শেষ করেন। 

কলিকাতায় এই বিরাট কেন্দ্রীয় হাসপাতাল প্রাতিষ্ঠার জন্য এই কাঁমাট কোম্পানীর ৬১,২৪৮ টাকা ৭ 
আনা ১০ পাই চাঁদা তোলেন। এ হইতেই প্রধানতঃ এই হাসপাতালের আকফ্তত্ব। 

কামাটর 'রিপোটগ্যাল 'নম্নালাখত ব্যন্তিরা স্বাক্ষর করোছলেন-_ স্যার জেপ গ্রান্ট কে, টি, সভাপাঁতি। 

রসময় দত্ত; জে, আর, মার্টন; এ, এইচ, ই, বয়ল, প্রসন্নকুমার ঠাকুর; আর, স্কট টমসন; দ্বারকানাথ 
ঠাকুর; রুস্তমজণী কাওয়াসজাী; সি, ডাব্রউ, স্মিথ) জে, ইয়ং; এফ, পি, স্ট্রং; এইচ, গুঁডভ; পি, রজার্স; জন, 
গ্রান্ট; জে, এইচ, প্যাটন্‌; ডব্রিউ, পি, গ্রাণ্ট। 

৬। ১৮২৩ সালে বিক্লমপুরের কনকসার গ্রামে জল্ম। বাল্যে মাতৃবিয়োগ ও কৈশোরে 'পিতৃবিয়োগের 
পর কুঁমল্লায় গোলক মুল্সির পারবারে থেকে প্রাথামক শিক্ষা পূর্ণ করে কাঁলকাতায় ডান্তারি পাঁড়তে আসেন। 
1িলাত যাইবার পূর্বেই খন্টান হয়েছিলেন এবং বিলাতে মেমসাহেব বিবাহ করেন। ১৮৪৮-এর ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
“সংবাদ প্রভাকর"-এর সম্বন্ধে বিরূপমন্তব্য করে লেখেন। 

৭। কিশোরাঁচাঁদ মিন্র। 

৮। ভোলানাথ বসু, দ্বারকানাথ বসু, গোপাললাল শীল ও সার্ধকুমার চক্রবতর্ঁ। প্রত্যেক ছাত্রের 
লন্ডনে যাতায়াত এবং অধ্যয়ন বায় সাত হাজার টাকা পাঁড়বে বাঁলয়া 'স্থর হয়। দ্বারকানাথ চৌদ্দ হাঙ্জার 
টাকা দিয়েছিলেন, সরকার ৭০০০- দেন ও বাকী সাত হাজার টাকা চাঁদা তুলিয়া যোগাড় করা হয়। 

৯। বেঙ্গল হরকরা ২২ অগম্ট ১৮৪৬। 

১০। মুর্শিদাবাদের নবাব নাজিম ৪০০০, রামগোপাল ঘোষ ১০০০১, রুস্তমজা কাওয়াসজী ৫০০, বর্ধমানের 
রাজা সত্যচরণ ঘোষাল ১০০২, প্রসন্নকুমার ঠাকুর ২০০২, রাধানাথ বাঁড়ুয্যে ২০০২, আশুতোয দেব ১০০., রাজা 
রাধাকান্ত বাহাদুর ১০০২, মাতিলাল শীল ১০০৬ হাজী মিজা মেহদী ইস্পাহান ৫০, হরিমোহন সেন ৫০২, 
রমানাথ ঠাকুর ৫০ রাজা নরাসিংচন্দ্র রায় ৫০, রসময় দত্ত ২০-। 

১১। ১৮৪৬ খষ্টাব্দের ৪ঠা ডিসেম্বরের হরকরার রিপোর্ট হইতে। 


ভগবানলাল ইন্্রজা 


গোরাষ্গোপাল পেনগ।্ত 


বর্তমান গুজরাট র।জ্যের অন্তভুন্ত জুনাগড়ের এক 'বাশম্ট নাগর ব্রাহ্মণ পরিবারে ১৮৩৯ 
খচ্টাব্দের ৭ই নভেম্বর ভগবানলাল ইন্দ্রজী জন্ম গ্রহণ করেন। এই পাঁরবার সংস্কৃত, জ্যোতিষ 
ও আয়ুবেদ চর্চা কাঁরয়া পুরুষানুক্রমে জাঁবকা নির্বাহ কাঁরতেন। বাল্যক'লে ভগবানলাল 
গুজরাঁটি ভাষা শিক্ষার সঙ্গে এই সব বিষয় গুলিতে ও শক্ষালাভ করেন। এই অঞ্চলে তৎক.'লে 
ইংরেজী শিক্ষার সুবিধা না থাকায় ভগবানলাল ইংরাজী শিক্ষা কারতে পারেন নাই, তাঁহার 
পারিবারিক অবস্থাও সচ্ছল ছিল না। ভগবানলাল যে স্থানে বাস কারতেন উহা 'গর্নার গিরিমালা 
দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিল, তাহার 1গাঁরগান্রের নানা স্থনে সম্রাট অশোক, স্কন্দগদস্ত, রুদ্রুদমন 
প্রভীতি নূপাঁতদের অনুশাসন উৎকীর্ণ ছিল। এই সব প্রাচীন স্মৃতিচিহগুলি বারম্বার দৌখতে 
দেখতে ভগবানলাল বল্যকালেই ভারতের অতীত ইতিহাস সম্বন্ধে আগ্রহান্বিত হন। সংপ্রাসদ্ধ 
প্রত্নতত্তজ্ঞ জেমস 'প্রিন্সেপ রচিত প্রাচীন বর্ণমালা সম্বন্ধীয় পুস্তকাটির সাহায্যে (টেবলস 
অফ. ইন্ডিয়ান এলফাবেটস্‌ ) তিনি প্রাচীন বর্ণমালাগুঁলির লিখন পদ্ধাতি আয়ত্ব করেন ও তদ্বারা 
তিনি শিলালাপগুলির পাঠোদ্ধার করিতে চেম্টা করেন। এইভাবে নিজের অক্রু'ন্ত চেষ্টার ফলে 
ভগ্গবানলাল ভারতের অতাঁত ইতিহাস সম্বন্ধে যথেন্ট জ্ঞান সণ্য় করেন। জুনাগড়ের পাঁলাটিকাল 
এজেন্ট কর্নেল ল্যাঞ্গের গীর্নার শলালাপ সম্বন্ধে কৌতূহল ছিল, বালক ভগবানলালকে পুনঃ 
পুনঃ গীর্ণার ারমালায় পারভ্রমণ করিতে দৌখয়া ?তানিই তাঁহাকে জেমস প্রন্সেপের “টেবলস 
অফ ইশ্ডিয়ান এলফাবেটস”" পুস্তকটি পাঁড়তে দিয়াছিলেন। কর্নেল ল্যাঙ্গের পরবতর্ঁ পলি- 
টক্যাল এজেণ্ট কিনলক ফরবেসের সাহতও ভগবানলালের পরিচয় স্থাপিত হয়, এই সময় 
ভগবানলাল যৌবন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিনলকের সাহত বোম্বাই-এর প্রত্ব-প্রোমক ডাঃ ভাওদাজীর 
বন্ধৃত্ব ছিল। প্রাচীন শাসনাবলী সংগ্রহ ও পাঠোদ্ধারের কাজের জন্য ভাওদাজশ এই সময় একজন 
উপযযস্ত সহকারী সন্ধান করিতোছলেন। 'কনলকের অনুমোদনক্রমে ১৮৬১ খঙ্টাব্দে ভগব,ন- 
লাল ভাওদাজীর সহকারণীর কর্ম গ্রহণ করেন। অতঃপর ভাওদাজীর মৃত্যুকাল পযন্তি সূদীর্ঘ 
দ্বাদশ বর্ষকাল ভগবনলাল ভাওদাজীর সহকারী রূপে কাজ করেন। ভগবানলালের সমুদয় 
ব্যয়ভার ভাওদাজণী সানন্দে বহন কারতেন। ভগবানলালকে ভাওদাজী অতিশয় স্নেহের চক্ষে 
দেখিতেন। ভাওদাজীর সহকারী পদে বৃত হইয়া ভগবানলাল 'বাভন্ন সময়ে গুজরাট অঞ্চল, 
উজ্জীয়নী, 'বাঁদশা, এলাহাবাদ, ভিটরী, সারনাথ, রাজপুতানা, মালব, ভূপাল, আগ্রা, মথুরা, 
বারাণসী, উত্তর ও দাক্ষণ বিহার, বাঙ্গলা, উঁড়ষ্যা, নেপাল প্রভাত স্থান এক বা একাঁধক বার 
পাঁরদর্শন করেন। এই সব ভ্রমণ ব্যপদেশে তাঁহাকে অপারিসীম শারীরক ক্লেশ ভোগ কাঁরতে 
হইত। এই সব স্থানে গমন করিয়া ভগবানলাল শিলালিপি প্রভৃতির যথাযথ প্রতিকৃতি প্রস্তুত 
কাঁরতেন অথবা কাগজের উপর উহার ছাপ লইতেন, সম্ভব, হইলে এঁ স্থান হইতে প্রাচীন পরাথ 
ও প্রাচীন মরা প্রভীতি প্রত দ্রব্যও সংগ্রহ করিতেন। ডাঃ ভাওদাজী এ গুলির পাঠোদ্ধার কাঁরতেন, 
কোন ছাপ অথবা প্রতিকৃতি যথাযথ না হইলে শুদ্ধ পাঠের জন্য ভগবানলালকে পুনরায় এ স্থানে 
গিয়া শুদ্ধ প্রতিকৃতি প্রস্তুত কারতে হইত অথবা সম্ভব হইলে ছাপ লইতে হইত । এতদ্ব্যতখ্বত 
বোম্বাই এ অবস্থাতি কালে ভগবানলালকে ভাওদাজা কর্তৃক ক্লাঁত অথবা অন্য উপায়ে সংগৃহীত 
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তাম প্র প্রভীতি হইতে তব্রস্থ 'লাপর পাঠোম্ধার করিতে হইত। ডাঃ ভওদাজীর ন্যায় স্যাশাক্ষিত 
ও সহ্‌দয় ব্যান্তর পারচালনাধীনে দীর্ঘকাল গবেষণা রত থাকায় ভগবানলাল ভ,রততত্ব বিষয়ের 
বাভন্ন শাখায় বিশেষ জ্ঞানলাভ করেন। উচ্চশিক্ষাল'ভ না করায় তাঁহার শিক্ষার ষে অপূর্ণতা 
1ছল, তাহা এইরূপে পূরণ হইয়া যায়। ভাওদাজীর সহকা'রত্ব কালে ইংর।জী ভাষা ও প্রাকৃতেও 
[তান পারদার্শতালাভ করেন। ১৮৭৪ খল্টাব্দের ২৯শে মে ভগব'নলালের অন্নদাতা, পৃজ্ঠ- 
পোবক ও িতৃতুল্য স্নেহ-পরায়ণ ডাঃ ভাওদাজী পরলোক গমন করেন। ভাওদাজীর আত্মীয়গণ 
অতঃপর ভগবানলালের ভরণপোষণভার বহন করিতে অক্ষমতা জ্ঞাপন করায় ?তাঁন 'বশেষ 'বপন্ন 
হইয়া পড়েন। ভাওদাজীর উত্তরাধিকারগণ ভাওদাজীর অর্থ সাহ।য্যে ভগবানলাল সংগৃহীত 
গবেষণার উপাদান সমূহ ওদার্যবশতঃ ভগব,নলালকেই ব্যবহার করার অনুমাঁত দান করেন। এই- 
গুঁলর সাহায্যে ভগবানলাল গবেষণা কার্য চালাইতে থ।কেন কিন্তু ইংরাজীতে তাহার এতদূর 
দক্ষতা ছিল না যে উহা ইংর'জীতে লাপবদ্ধ কারয়া বদ্বংমণ্ডলীর সম্মুখে উপাস্থত কারতে 
পারেন। ১৮৭৫ খণ্টাব্দে প্রখ্যাত সংস্কতজ্ঞ গেঅর্গ ব্যল্যারের বোম্বাই অবাস্থাতিকালে ভগবান- 
লাল তাঁহার সংস্পর্শে আসেন। ব্যুূল্যর ভগবানলালের পাঁণ্ডত্য দৌখয়া চমৎকৃত হন এবং 
তাঁহার ইংরাজী রচনাগুলি পাঁরশোধিত ও পাঁরমাঁজত কাঁরয়া প্রচার যোগা রূপদানের দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন। ব্যুল্যরের সহযোগিতায় ভগবানলালের “গাঁরগুহায় ক্ষোধত লীপসমূহের সংখ্যা 
1লখন রখাতি” বিষয়ে একাঁটি রচনা বোম্বাই এর সংপ্রাসদ্ধ “ইণ্ডিয়ান এন্টি কোয়ের+” পান্রকায় 
প্রকাশিত হয় (১৮৭৭)। ব্যূলারের মধ্যস্থতায় ভগবানলাল বোম্বাই এশিয়াটক সোসাইটির 
সম্পাদক ডাঃ ও, কড্রিংটনের সাহত পাঁরচিত হন। অভ্ঃপর এই সোসাইটির 
মুখপন্রে ভগবানলালের প্রাচীন মূদ্রা সম্বন্ধে চারাট নিবন্ধ প্রকাশিত হয়। ইহার 
কিছুদিন পর ভগবানলাল বোম্বাই রয়াল এঁশিয়।টক সোসাইটির সম্মানিত সদস্য ণীনর্বাচিত হন। 
ক্রমে একজন প্রমুখ প্রত্রতাত্বকর্পে দেশে বিদেশে তাহার খ্যাত পরিবাপ্ত হয় এবং ইউরোপের 
ভারতাবদ্যাবিশারদগগণ তাঁহার নিকট প্রা প্রেরণ করিতে থাকেন। ভগবানলাল বন্ধূদের সাহায্যে 
এই সব পণ্ডিতদের সাহঙ পন্রালাপ অব্যাহত রাখিতেন। 

ভাওদাজীর কর্মতাগ করার পর স্বাধীন গবেষক রূপে ভগবানল'ল মোট ২৮ট 'নবন্ধ 
রচনা করেন, এতদ্ব্যতীত বোম্বে গেজোঁটয়ার ও প্রত্রতত্ব বিভাগীয় প্রাতবেদনে ত'হার বহু রচনা 
সান্নীবন্ট হয়। ভগবানলালের এই সব রচনায় বহু অজ্ঞাত তথ্য প্রকাঁশত হয়, ও এই সব তথ্য- 
গুলি পরবতাট গবেষকদের নিকট অমূল্য বিবেচিত হয়। ১৮৮২ খ্্টাব্দে কেঙ্কন উপকূলে 
সোপারা নামক স্থানে (প্রাচীন নাম সূর্পারক) ভগবান বুদ্ধের কাতিপয় স্মাতিচিহ্ন ও সম্রাট 
অশোকের অন্টম গিরিলাপ আবিন্কার ভগব.নলালের জীবনের একটি 'বাঁশম্ট ঘটনা। উঁড়ব্যার 
উদয়গিরি নামক গার গান্রে খারবেল নরপাঁতিগণ কর্তৃক ক্ষোধত 'লাপগ্লর 1৬নিই প্রথম 
পাঠোদ্ধার করেন। মৌর্য রাজগ্ণ যে একটি অন্দ (মৌর্যাব্দ) প্রচলন করেন তাহা ভগব'নলালই 
প্রথম আঁবতকার করেন। ভগবানলালের নানাঘাট 'লাপ ও অন্ধের প্র.৮ন মুদ্রাগুলির আ'বিৎ্কার 
ও পাঠ্োদ্ধার দবারা অন্ধ রাজ্যের ইতিহাস রচন র পথ সুগম হয়। দাক্ষিণাতোর রাষ্ট্রকূট রাজ- 
বংশের কাশীতি“ কাঁহনী ভগবানলাল কর্তকই প্রথম উদঘাটিত হয়। 

ভগ্বানলাল নেপ।লে প্রাপ্ত ২১ট 'লাঁপর পাঠোদ্ধার করেন, ইহা হইতে নেপালের রাজ- 
বংশের ইতিহাস আঁবজ্কৃত হয়। ডাঃ বালারের মতে নেপালের ইতিহাস রচনায় পাঁথকৃতের 
সম্মান ভগবানলালের প্রাপ্য। ১৮৮২ খষ্টাব্দে বিদ্যাবস্তার প্রস্কার স্বরূপ ভগবানলাল বোম্বাই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ফেলো' মনোনশত হন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ইউরোপে প্রাচ্যাবদ্যাচর্চার অন্যতম 


৪৮ গমকালীন [ বৈশাখ 


কেন্দ্র লিডেন বিশ্বাবদ্যালয় হইতে ভগব।নলাল 'ডস্রেট' উপাধি লাভ করেন। ডাঃ ভাওদাজীর 
আশ্রয় চ্ত হওয়ার পর ভগবানলাল ডাঃ ব্যুল্যর, ভাঃ কর্ডংটন, ডাঃ জে' এম" কেম্পবেল, 
ভারতীয় প্রত্বতত্ত বিভাগের ডাঃ বাজেস প্রভৃতির সংস্পর্শে আসেন এবং আপন 'বদ্য।বস্তার 
প্রভাবে ইহাদের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও বন্ধাত্ব লাভ করেন। এই সব সুহৃদ্দের চেষ্টায় ভগবানলাল 
শুধু দেশে বিদেশে প্রাতিষ্ঠাই লাভ করেন ন।ই, গবেষণা কার্যের মাধ্যমে তাঁহার জীবিকা 
অজ্নেরও ব্যবস্থা হয়। ভগবানলালের অনরাগিব্জ্দ বোম্বাই শহরের উপকণ্ঠে ওয়ালকে*বর 
নামক স্থানে তাঁহাকে একটি গৃহ নির্মাণ করাইয়া দেন। ভগব।নলাল এই গৃহেই ১৮৮৮ 
খুষ্টাব্দের ১৬ই মার্চ মান্র উনপণ্টাশবর্ধ বয়সে পরলোক গমন করেন। মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
গুজরাটের ইতিহাস রচনায় আত্মনিয়োগ করেন, এই ইতিহাসের তিন চতুর্থাংশ লিখিত হইবার 
সময়ে মৃত্যুমুখে পাঁতিত হওয়ায় এই রচনা 'তানি সমাপ্ত কাঁরয়া যাইতে পারেন' নাই। ভগবানলাল 
অপুুত্রক ছিলেন, তাঁহার কোন উত্তর।ধকারীও ছিল না-এই জন্য তিনি তাহার বাসভবনাঁট উইল 
করিয়া স্বাস্থ্যান্বেষীদের ব্যবহারের জন্য দান করিয়া যান। মৃত্যুর পর ত'ছার বোদক, বৌদ্ধ 
ও জৈন ধর্ম সম্বন্ধীয় অপ্রকাশিত পথ সমূহ, প্রাচীন মুদ্রা, শিলালাপ প্রভৃতির প্রাতিলাঁপ, 
তমম্্শাসন প্রভাতি তাঁহার উইল অনুসারে রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির বোম্বাই শাখায় ও 
ব্রিটিশ মিউজয়মে দান করা হয়। ভারতাবিদ্যা সংক্রান্ত প্রকাশিত পুস্তকগুলি বোম্বাই এর 
ভারতায়দের জন্য স্থাপিত সাধারণ পাঠাগারের প্রাপ্য হয়। মৃত্যুর পূর্বে ভগবানলাল 'নদার্ণ 
অর্থকম্টে পাঁতত হন কিন্তু কাহাকেও তিনি নিজের দুরবস্থার কথা জ্ঞাপন কাঁরয়া সাহায্য 
প্রার্থনা করেন নাই। ডাঃ ঝুল্যরের সাহত ভগবানলাল গুজরাট ভাষায় পন্রালাপ কাঁরতেন, 
একটি পন্রে ভগবানলালের আর্থিক দুরবস্থার আভাষ পাইয়া ডাঃ ব্যুল্যর জুনাগড় দরবার হইতে 
ভগবানলালের জন্য সাহ।ব্য প্রাপ্তির চেস্টা করেন। ডাঃ ব্যূলযরের চেম্টা ফলবতাঁ হইবার পূর্বেই 
ভগবানলালের মৃত্যু হয়। 

যে সব ভারতীয় ও অভারতীয় পাঁণ্ডিতের চেস্টায় ভারতের প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধার সম্ভব 
হইয়াছে, ভগবানল'লের নাম তাঁহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য । স্কুল কলেজের শিক্ষা বাঁণ্ণত ভগবানলাল 
একান্ত ভাবে আপনার চেষ্টায় জ্ঞানলাভ করিয়া পাঁণ্ডত মণ্ডলীর মধ্যে আপনার স্থান কাঁরয়া 
লইয়াছিলেন। ভারতাঁবদ্যা বিশারদ রূপে তাঁহার নাম আজিও স্মরণীয় হইয়া আছে। ডাঃ 
ভগ্রবানলালের সম্পূর্ণ রচনা সূচী নিম্নে প্রদত্ত হইল :-- 


(9) 10101151050 11) 0100 1০091109101 01) 03010199) 18191701) 01 1২০০1 ,৯১৭01০ 
১০০16/%. 
(1) 0801)19 (50175 001 07191702100 1513155. 
(2) 7২৫৮1560 18051170110, ]121750011)65 2100: 117701051980101 01 11150111)010125. 
(5) 07 4/৯170061)6 বি25811 টি 97061801010 10020 1 10501013010) 5 বি 911011)81. 
(4) 4৯ 106৮7 4510017091917002 10078, 12910 21621017010 0850 1050111)0101), 
(5) 00101261) £91866 01 0106 910216277 0/17251%. 
(6) 0০011)5 091 075 4৯1001019101)71102111705 01 9017011011) 110012. 
(7) 40000811277 61709811521 30021780170 1১20217. 
(8) 4 176৮5 00191961 131966 £12170 0? 005 195051012 050950 10701)0 ৪ তি ৪05911, 
(9) 16৮৮ 001)1১6 101565 21817001006 1২85081002 10511851, 
(10) 4৯ ০0191১61 191905 81817001025 711510905028 16105, 
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(11) 179175071156 91)0115105050017 01 026 10517 1590 21750111961012, 
(12) 417 11050119097 01 87106 48504852118. 


(১) 1180 1170191) 41001000219, 
(18) /১1)016))0 95210 তি 011001215,৮110) 510090610১9 1) 1301)155, 
(14) 1106 11501119010] 0)£ 10007502171) 20007186901). 
(15) 11)0 91121৬2. 1১182178172, 
(16) 11)5011)010105 11017) ০1১91. 
(17) 1505011১001) 1100) 15817 0811591005217. 
(18) 1116 11)50171)010175 01 45018. 
(10) 1176 16৮102বাহে 1050119010105 01 50817004891), 
(90) 4৯10 11050119001 28 স্৪9৪. 
(91) ৯ 1380010-1১8]1 17090) 11010) 091 5151)9১, 
(22) /৯ 106৮ 8:2৫51)2. 1)910851, 
(99) 2১:1710৮৮ 06]40 001)1১1 1917566 1191), 
(১4) 5০176 00১115100)80101) 0] (170 1)15101 01 71১21 €01160 1) 1). 1$0101101, 


(0) 10 (106 1১16)000011105 01 1116 [1110611020101)81 (0601001555০ 011617691155 
1010 20 1,05001) 11 1883. 
(27) 1170 7701110002)]1)1)7 2170. 0006 0010011)5010131101)5 110 0106 009517111 53৮65. 


(01) 110 1186 11810১80010১175 01 0106 56৮67711 117061026101)51 097161108] (4017- 
১7০১১ 26৮ ৮11]102. 
(20) 11৮0 100৮ 091010১811150111)010115, 


(০) 1১0)1]1)79 (07600015, 
(227) 076১7010115 70121)16 00 21018091015 11) 0116)61)15 * 010101)05, 


(1) 17) ১০১৪7662110 11015001121760875 16১)10)১, 

(98) 11150011)0101)5 1702 02৮5 15171716501 $৬051611) 11101851101 01550110156 
।10১065 ০01100 1)৬ 1)". 13181655. 

(990) 0১0১1)0 11১01010175 00 1017 131000551 5101)60108107] 500156991 10019. 


প্রাচীন ভারতে চৌর্যশান্র 
দিলশপকূমার কাঁ্জলাল 


চৌর্য সম্পাকত ষে কোন আলোচনাই সমাজের একাঁট অন্ধকারময় জীবনের স্বরূপ উদংঘাঁটিত 
করে। যথার্থ তত্বন্বেষী মানুষ চৌর্যবৃন্তর মধ্যে এমন কোন তাৎপর্য খঁজয়া পায় না যাহাতে 
সে এ বিষয় সম্পকাঁয় কোন আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে পারে। কিন্তু তাহা হইলেও চৌর্য এখং 
এ শ্রেণীর অন্যান্য অপরাধমূলক সাহিত্য ও তাহার শ্রোতা জগতে দূর্লভ নহে। স:প্রাচীন কাল 
হইতে বিশ্বের 'বাঁভন্ন দেশের সাহিত্যে চৌর্য দস্যুবৃত্ত, অপরাধপ্রবণতা প্রীতি সম্বন্ধে একাধিক 
উপভোগ্য উল্লেখ খ্াঁজয়া পাওয়া গিয়,ছে। প্রত্যেক মানুষেরই অন্তরে দুঃসাহাঁসক কর্মানুষ্ঠানের 
প্রবৃত্ত সপ্ত রহয়াছে; এবং এজন্য অপরাধের অনুষ্ঠানের দ:ঃসাহসিকতার প্রাতি মানবহৃদয় 
অজ্ঞাতে সক্ষম আবেদন জানায়। মানুষ আপনাকে বিজয়শরূপে দেখতে ভালবাসে বাঁলয়াই 
দুস্করকর্ম দস্য-তস্করের চরিত্রের আলোচনায় তাহার আসীন্ত লক্ষ্য করা যায়। মানবচিত্তের এই 
বোৌশল্ট্যের প্রাত লক্ষ্য কাঁরয়,ই প্রাচীন ভার৩২য় সাহাত্যিকগণের মধ্যে কেহ কেহ চৌর্য সম্পকে 
সবিস্তিত ও তথ্যমূলক আলোচনা কারবার চেন্টা করিয়াছেন। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের এবাট 
বিস্ময়কর অবদান এই চৌর্যশাস্ত। বোদক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া খুষ্টীয় ষোড়শ শতক 
পর্যন্ত সংস্কৃত সাহতের | বাভল্ন অঙ্গ পর্যালোচনা করিলে তাহা হইতে চৌর্যবৃত্ত সম্পর্কে একাট 
পূর্ণা্গ ও ধারাবাহিক চিত্র পাওয়া যায়। এই আলোচনায় ইহা লক্ষ্যণীয় যে এখানে যেমন বিশেষ 
বিশেষ খ্যাঁতমান তস্করের কী।তকাহনী ববৃত হইয়াছে তেমন ভাবে চৌর্যবান্ত অবলম্বনের একটি 
ন্যায়স্গত ব্যাখ্যা দিবারও চেম্টা করা হইয়াছে। চৌর্যকে এই সকল আলোচনার মধ্যে কোথাও 
[নন্দিত ও গাহ্ত আচরণরূপে দেখ,ইবার চেষ্টা করা হয় নাই, বরং সমাজের অধঃপাঁতিত ও 
দারদ্রমগ্ন যে বৃহৎ জনসমাজ সামাঁজক বণ্টন বাবস্থার অসাম্যে ও অভাবের তাড়নায় চৌর্যকে 
অবলম্বন করিয়া থাকে তাহ,দের ক্ষুব্ধ আঁভযোগ নানাবিধ চাতুর্যময় যযান্তর সাহায্যে উপাস্থও 
করা হইয়াছে।১ উন্নততর সমাজ-ব্যবস্থা ও সামাঁজক নশীতর যতাঁদন জ্ুল্ম না হয় ত৩াঁদন 
পরন্তি অর্থগৃধ? ধনীর গ্রাস হইতে দারদ্রের অন্ন সংগ্রহ! কারবার একমাত্র উপায় বাঁলয়াই চৌধ'কে 
স্বীকার করা হইয়াছে । বর্তমান যুগের কল্যাণমূলক রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় সর্বাবব অপরাধের মূল 
অন্বেষণ করিয়া দেখা হয় ও অপর,ধের সংশোধনের 'নাঁমস্ত আইন প্রণয়ন করা হয়। সংপ্রাচীন 
যুগেও যে অপরাধীকে অপরাধের নিমিত্ত দোষাঁ সাব্যস্ত না কাঁরয়া অপরাধের মূল উৎস কোথায় 
এবং কিরূপ ঘটনা পরম্পরার প্রভাবে ত'হা অনাষ্ঠত হইয়াছল তাহা খশঞয়া দেখবার চেষ্টা 
হইয়াছিল তাহার প্রমাণ চৌর্যশাস্ত্র বশদভাবে আলোচনা কাঁরলে পাওয়া ষয়। নিরপেক্ষভাবে 
বিচার করিলে চৌযশাস্ত্র সুকুমার কলা ও কার্ুবদ্যার অন্যতমর্পেই অঙ্গকাতি লাভ কাঁরতে 
পারে। বস্তুবিদ্যা ও শল্পাঁবদ্যারূপেও যে চৌর্ধাবদ্যার স্বীকৃতি সম্ভব ইহা সংস্কৃত সাহিত্যের 
অনেক কাব ও নাট্যকার স্বীকার করিয়া গিয়ছেন। 
চৌর্য ও চুরাবিদ্যা সম্পকে সবপ্রথম উল্লেখ পাওয়া যায় বোদক সাহত্যে।২ বেদে দুই 
প্রকারের চৌর্যের উল্লেখ পাওয়া যায়। একশ্রেণীর তস্কর কেবলমান্র গৃহস্থ বাটীতে 'সন্দ কাটিয়া 
চুরি করিত, অপর শ্রেণীর তস্কর প্রকাশ্য রাজপথে ভয়দেখাইয়া পাঁথকগণের নিকট হইতে অর্থ ও 
দ্রব্য অপহরণ করিত। প্রথম শ্রেণীর চৌরদের 'স্তেন' ও "তস্কর' পদের দ্বারা উল্লেখ করা হইত 
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এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর তস্করদের 'মালম্নু, পদের ঘ্বারা আঁভাঁহত করা হইত।৩ খগবেদে ও 
পরবতী গ্রন্থসমূহে চোর ও দস্যু অর্থে প্রথমে তস্কর পদাঁটর প্রয়োগ দেখা যায়। বাজসনোৌয় 
সংহতায় স্তেন ও তস্কর এই উভয়কেই 'মিম্নু পদের দ্বারা আভাহত করা হইয়াছে।৪ খগ.- 
বেদের একাঁট শ্লোকে একটি কুক্কুরকে তস্করের প্রাত সতর্ক দৃষ্টি রাখতে বলা হইয়াছে। 
অপর একস্থলে যাহারা অর্গলভগ্ন কাঁরয়া গৃহে প্রবেশ কারত ও রাজপথে অর্থাদ অপহরণ কাঁরত 
তাহাদের মলিম্নু পদের দ্বারা উল্লেখ করা হইয়,ছে। খগবেদে চৌরের কর্মপদ্ধাতির অত্যন্ত 
নিপুণ ও সাঁবস্তৃত বর্ণনা পাওয়া যায়।৫& তস্করেরা গভীর রান্রে কর্মসম্পাদনের উদ্দেশ্যে বহর 
হইত, বাঁহর হইবার পূর্বে তাহারা পথঘ,ট চিহিত কাঁরয়া রাখিত। গবপদে পলায়ন কাঁরয়া 
মাত্বরক্ষা করিবার জন্য অথবা গৃহের দ্বার রুদ্ধ কাঁরয়া রাখবার জন্য তাহ'রা' সকল সময়ে নিকটে 
রঙ্জ; রাখিত। কখন কখন তাহারা গৃহ হইতে গবাদ পশ: প্রভৃতি অপহরণ কাঁরত। চৌরের অপর 
ন।ম ছিল তায়ু।&ক ইহারা অনেকক্ষেত্রে বস্ ও পারধেয় দ্ব্যও অপহরণ কারত, অথবা কোন 
কোন ক্ষেত্রে ভদ্র গৃহস্থের নিকট হইতে দারদ্যের অজুহাতে খণ গ্রহণ কাঁরয়া তাহা 'ফিরাইয়া 'দিত 
না। বাজসনোয় সংহিতায় শতরদদ্রীয় সন্তে 'বাভন্ন শ্রেণীর তস্করের শ্রেণীভেদ করা হইয়াছে। 
যেমন, যাহ।রা কেবলমান্ন দ্রব্য অপহরণ করিত তাহাদের বলা হইত স্তেন, যাহারা বলপূর্বক 
দ্রব্য অপহরণ করিত তাহাদের বলা হইত তস্কর, যাহারা কাহারও অজ্ঞাতে দেহাভ্যন্তরস্থ বন্দ 
হইতে স্বর্ণ প্রভাতি তুলিয়া লইত অর্থাৎ ?পকপকেট) তাহ দের বলা হইত স্তায়ু, কেবলমান্র 
হাতসাফাইকারীদের 'ম:ৎ ও যাহার ঘরে ি'দ কাটিত তাহাদের শবকৃন্ত' নামে আভাহিত করা 
হইত। খধগবেদে রান্রে নিরাপদে থাকিবার জন্য একাধিক বার প্রার্থনা করা হইয়াছে: সূতরাং 
ইহা হইতে অন্দমান করা যায় যে সেকালে চৌরের উপদুব ফিরৃপ ভয়াবহ 'ছিল। চৌরেরা দলবদ্ধ 
হইয়া ঘু'রত; অপরাধ প্রমাণিত হইলে তাহাদের 'কপ্রকার শাস্ত দান করা হইত তাহার কোন 
উল্লেখ পাওয়া যায় না। 

চৌর্যশাস্দের উৎপাত্ত লইয়া আলোচনা করিলে দেখা যায় যে মহাদেবের পুত্র কুমার স্কন্দ 
সর্বপ্রথম যোগাচার্য নামক একজন গুরুকে এই শাস্ত্র শিক্ষা দিয়াছলেন।৬ দ্রোণপূত্র অশব্থামাও 
এই শাস্তের অপর একজন প্রণেতার্পে প্রসিদ্ধ, কারণ তিনিই সর্বপ্রথম কুরুক্ষেত্র মহাসমরের 
সময়ে গভাঁর রাতে সঙ্গোপনে পাণ্ডব শিবিরে প্রবেশ করিয়া দেবাদদেব মহাদেবকে পরাভূত 
কাঁরয়া পণ্টপাণ্ডবতনয়ের শরচ্ছেদ করেন। চৌর্যশাস্তের অপর একজন প্রবন্তা ভাস্করনান্দন। 
'বৃহৎ কথা' নামক আখ্যায়কায় বলা হইয়াছে যে কণণীসূত নামক একজন ক্ষত্রিয় নৃপাত চৌর্য- 
শাস্তের প্রচারক।৭ বিপুল ও অচল নামে তাঁহার দুই বন্ধ ছিলেন। তাঁহার এক কর্মদক্ষ 
মন্ত্রী ছিলেন শশ নামে। প্রাসদ্ধ প্রাচযতত্বশারদ বমফল্ড্‌ মূলদেব নামে এক অসমসাহসী 
তিস্করশ্রেম্ঠের কীর্তিকলাপ সবিস্তারে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। মূচ্ছকটিক নাটকে মহারাজ 
শুদ্রকই সর্বপ্রথম চৌর্যশাস্তর ও চুরিবিদ্যার বহুবিধ গুণাবলী কণর্তন করেন। নাটকের যে আখ্যান- 
ভাগে চৌর্যবাত্তর উল্লেখ রহিয়াছে তাহা নিম্নর-প--মদানকা নামে একটি তরুণণ নাটকের নায়িকা 
বারাঙ্গণা বসন্তসেনার সখাঁ। মদনিকার প্রাত প্রণয়মুগ্ধ ব্রাহ্মণপূত্র শার্বলক মদনিক.র মান্তপণ 
সংগ্রহের জন্য বণিক, চারুদন্তের প্রাসাদে চৌর্যের উদ্দেশ্যে প্রবেশ করে। অনভাস্ত অপরাধের 
অনুষ্ঠানের সময়ে অন্ধপ্রণয় ও বিবেকের দংশন এই দুয়ের সংঘাতে শার্কলকের মনের যে জটিল 
চিন্র নাট্যকার অঞ্কিত করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত স্যন্দর। চতুরবেদ পারদ ব্রাহ্মণের সন্তানরূপে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও গণিকাপ্রণয়ের 'নামত্ত তাঁহাকে যে এই হীন তস্করবৃত্তিকে আশ্রয় কাঁরতে 
হইয়াছে এজন্য তানি স্বীয় অস্তিত্বকে একাধিকবার ধিক্কার দিয়াছেন। কিন্তু বিবেকের প্রবল 
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পীড়ন সত্তেও চৌর্বশাস্দের প্রণেতা ভ্িশলখতনয্ কার্তককে প্রণাম করিয়া তান সাম্ধভেদের জন্য 
[সিদ.কাটি লইয়া অগ্রসর হইয়াছেন। তম্করেরা 'ভাত্ত ছেদন কাঁরয়া গৃহে প্রবেশ কারবার সময়েও 
যে চ্বীয় শিজ্পচাতুর্ষের পারচয় রাখিয়া ষইত ইহার প্রমাণ ও মৃচ্ছকাঁটক নাটকেই পাওয়া যায়। 
চৌর্য কেবলমান্র জঘন্য তস্করবৃন্ত নহে, একজন দক্ষ তস্কর একজন সূদক্ষ স্থপাঁতও বটে। চুরি 
কারবার সময়ে কোন শব্দ না হয়, এবং সম্ধিও এরূপে ছেদন করিতে হইবে যাহাতে তাহা দৌখতে 
ভয়ঙ্কর না হয়। প্রাসাদের কোন অংশ ক্ষার (অর্থাৎ নোনা) লাগয়া ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়াছে 
তাহাও ভাত্তছেদনের পূর্বে লক্ষ্য কারতে হইবে। যে অংশে মূষিকেরা 'ছিদ্রু কাঁরয়াছে সেই অংশ 
ছেদনের পক্ষে সবাপেক্ষা উপযুস্ত। ভগবান কনকশন্তি চৌর্যশাস্তে চারি প্রকারের সম্ধিভেদের 
নির্দেশ করিয়াছেন; যেমন প্রথমে পক অর্থ শুদ্ক ইন্টকের আকর্ষণ করিতো হইবে, তাহার পরে 
অপেক্ষাকৃত কোমল ইন্টকের ছেদন করিতে হইবে, তাহার! পরে যেস্থলে ইন্টক এবং অন্যান্য দ্রব্যের 
মশ্রণ হইয়াছে তাহাতে জলসেচন করিতে হইবে এবং তাহার পরে যে অংশ কাম্ঠানার্মত তাহাকে 
আকর্ষণ কাঁরয়া ভাঁমিতে পাঁতিত কারতে হইবে। সন্ধিরও সাত প্রকার ভেদ স্বীকৃত হইয়াছিল-_ 
যেমন, পূর্ণাবকাঁশত পদ্মের ন্যয়, সূর্ষের ন্যায়, বালচন্দ্রের ন্যায়, পুজ্কারণীর ন্যায়, স্বাস্তকের 
ন্যায়, অথবা পূর্ণকুম্ভের ন্যায়। ইন্টকের দৃঢ়তা ও গঠনভেদে এই' সাতপ্রকার সন্ধিভেদের যে কোন 
প্রকারের সান্ধ প্রয়োগ করা যাইতে পারে ।॥ 

নিঃশঙকভ।বে চার করিবার উদ্দেশ্যে তস্করেরা যে নানাপ্রকারের যোগচূর্ণ বাবহার কারত 
এবং তাহার প্রভাবে যে তাহারা অলাক্ষত থাঁকয়া অথবা সকলকে  নিদ্রীভিভূত কারয়া কর্ম সম্পাদন 
কাঁরতে পারত এরূপ উল্লেখও মূচ্ছকাঁটক নাটকে পাওয়া যায়। 'ভিত্তিগান্রে ছেদন করিয়া প্রবেশ 
কারবার সময়ে প্রথমে প্রথমে তস্কর সন্ধাববরের মধ্যে আপনার মস্তকের ন্যায় একটি ক্রম 
মস্তক ঈষৎ প্রবেশ করাইয়া দিয়া পরাক্ষা করিয়া দেখবে কেহ জাগ্রত রাহয়াছে কিনা, অথবা 
প্রবেশপথে কোন প্রতিবন্ধক আছে কিনা । তাহার পর অত্যন্ত সন্তর্পণে ভিতরে প্রবেশ কারবে। 
চৌর্যবান্তকে এইরূপে এক অসমস'হসা ভাগ্যান্বেষ সোৌনকের বৃত্তির সাহত তুলনা করা যাইতে 
পারে। সৈনিকের দক্ষতা, প্রত্যুৎপন্নমাতত্ব, চাতুর্য এই সমস্ত গ্‌ণেরই সমাবেশ তস্করের চরিন্লে 
দেখা যায়। চৌর্যবৃন্তর অন্যান্য সদৃগুণ বিষয়ে সরস ও মৌলিক আলোচনা রাঁহয়াছে “ধর্ম- 
চৌর্যরসায়ণ” গ্রন্থে। গোপালযোগীন্দ্রসূরী রচিত এই গ্রন্থে সমাজের অধঃপাঁতিত ও দাঁরিদ্রাগ্রস্ত 
যে জনসমাজ অভাবের তাড়নায় চৌর্যবান্তকে অবলম্বন করে তাহাঁদগকে আশ্রয় দিবার ও সমর্থন 
করিবার চেম্টা করা হইয়ছে। কিন্তু চৌর্যবৃন্তকে শাস্বাবষয়রূপে অবলম্বন কাঁরয়া আলোচনা 
করিলেও আলোচনা এক্ষেত্রে বিশেষভাবে রসগ্রাহী ও তাহাতে কোন দার্শীনক তত্তের অবতারণা 
করা হয় নাই। আব।লবৃদ্ধবণিতা সকলেই ইহা সমানভাবে উপভোগ করিতে পারে। মূল 
কাহিনীটি হইতেছে এইরুপ- প্রাচীনকালে ধর্মসেতু রাজ্যে ধর্মকেতু নামে রাজা রাজত্ব কাঁরতেন। 
তাঁহার রাজ্যে সর্বশাস্ত্রে পারদর্শ এক ব্রাহ্মণের চারিটি পূত্র ছিল। পিতা বৃদ্ধকালে পূত্রগণকে 
আহ্বান কারিয়া তাহাদিগের মধ্যে কে কির্পে জাঁবন যাপন করিরে এ সম্বন্ধে উপদেশ দান 
করিতে লাগিলে চতুর্থ পূ ধর্মসংগ্রাহন্‌ চৌর্ধবৃত্ত অবলম্বন কাঁরয়া জশীবিক।নির্বাহ কাঁরবে এই 
আভিমত প্রকাশ কারল। পিতা ইহাতে শাঞ্কিত হইলেও পত্র চৌর্যকে হীনবৃত্তি বলিয়া স্বীকার 
কারল না, কারণ চোর্য চতুঃষম্টিকলার অন্যতম, শাস্মর্পে ইহার নার্দস্ট নখাত রাহয়ছে। 
চৌর্যকর্ম কখনই হানবৃত্তি নহে । ইহাতে বালক, স্মশ অথবা ব্রাহ্মণের প্রতি কোন অন্যায় আচরণ 
অনুষ্ঠিত হয় না। তস্কর কখনই জাবাহংসা করে না। সম্মোহন চূর্ণ এবং সম্সোহন কজ্জল 
লইয়া সকলকে জ্ঞানহশন কাঁরয়া সে আপন কর্ম সম্পাদন করে। সর্বতোভাবে সসাজ্জত তস্কর 
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রাজার ন্যায় ক্ষমতাবান । শ্পিতা পত্রের এই প্রকর যুক্তিতে শা্কত হইলেও ধর্মসংগ্রাহন্‌ 
ভবিষ্যতে চৌর্যানুষ্ঠানে কখনও "মথ্যাবাক্য ব্যবহার করিবে না' এইরূপ প্রাতশ্রহতি প্রদান কারিলে 
পিতা 'নবৃন্ত হইল। জনকের দেহাবসানের পর ধর্মসংগ্রাহন, একাঁদন স্বীয় অস্বশস্ত লইয়া 
গভশর রাত্রে বাহর হইল। দৈবক্রমে রাত্রিতে সেই দেশের রাজাও পুরপর্যবেক্ষণে বাঁহর হইয়া- 
ছিলেন, তান বিসদৃশ বেশধারী এই ব্রাক্মণকে দোঁখয়া তাহার প্রাতি আকৃষ্ট হইলেন। ব্র।হ্ষণ 
আপনার বথার্থ পরিচয় প্রদান করিয়া চৌর্যশাস্ত্রের নানাঁবধ স্তুতি কারল। পাঁথবীতে বহু 
প্রকারের চৌর্য রাহয়াছে। যেমন পাঁথবার অন্ধকারকে চুর করিয়া ভগবান অংশুমালী আকাশে 
দীপ্যমান, স্বয়ং বিষ বিশ্বের পাপহরণ করিয়া পুণ্যবান। যম প্রাঁণগণের প্রাণ অপহরণ কারয়া 
চৌধের শ্রেপ্ঠ আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন। ধর্মমাগের আবরোধী এই চৌর্য সকল সময়েই শাস্র- 
সম্মত। চৌর্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কোন ধর্ম নাই, কারণ চৌরেরা ধনীর অসংঘত লিগ্সাকে সংযত 
কাঁরয়া রাখে । ধনী ধনগর্কে গাঁৰতি হইয়া নানাঁবধ অকরণীয় দুত্কর্ম করিয়া থাকে । চোৌর্য 
তাহার গর্বের বিনাশ করে। অহঙ্কারকে সমূলে বিনষ্ট কাঁরতে চৌর্য পাঁথবশীতে আঁদ্বতীয়। 
কাব্যে ও নাটকে চৌর্যবৃন্তর গুণাগুণ সম্পর্কে নানা প্রকার উল্লেখ রাহয়াছে। ইন্দ্র গৌঁতমীকে 
অপহরণ করিয়া আভশপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু কৃ গোপাগণকে অপহরণ কাঁরয়া দোষভাজন হন 
নাই। রাবণ পরস্তী অপহরণ করিয়া ধৰংসপ্রাপ্ত হইলেও চন্দ্র বৃহস্পাঁত ভার্যাকে হরণ কাঁরয়া 
শিবের ললাটদেশে স্থান পাইয়াছেন। জগতে সর্ব তস্করের অপূর্ব লীলাবৈচিন্র্য। শিক্ষক 
ছাত্রের অজ্জানের অপহরণ কাঁরয়া পূজ্যাস্পদ হইয়াছেন, অজ্ঞবান্তির অক্তানকে অপহরণ করিয়া 
জ্ঞানী গুণবান্‌ হইয়াছেন, ভন্তিহীনের অশ্রদ্ধাকে চুরি কাঁরয়া ভন্ত এবং আলসাপরায়ণের আলস্য 
চুনি করিয়া কমাঁ সমানভাবে শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছেন। সতরাং চোর্যের নায় নীতিসঞ্গত ধর্ম আর 
নাই। নৃপাঁত এই য্ান্তজালে অভিভূত হইয়া তাহার শিষাত্ব গ্রহণ কাঁরলেন। 

প্রাচীন সংস্কৃত সাহত্যের কথাসাঁরৎসাগর গ্রন্থে, দশকুমার চরিতম, নামক গদ্যকাহনীতে, 
এবং হেমচন্দ্র রচিত পাঁরাঁশম্ট পর্বে চৌর্য সম্পর্কে অনেক চমকপ্রদ অখ্ানের নিদর্শন রাঁহয়াছে। 
কথাসারং সাগরের তৃতয় তরঙ্গে রাজা পূত্রকের একট হাসাজজনক চৌধেরি বর্ণনা করা হইয়াছে। 
একদা বিন্ধ্যাটবীতে পারভ্রমণ করিতে করিতে রাজাপূত্রক দুইটি দানবকে য'দুদন্ড ও খেচর- 
পাদুকার জন্য কলহ করিতে দেখিলেন, রাজা মীমাংসা কারবার উদ্দেশ্য বাঁললেন যে তাহ।দের 
মধ্যে যে দ্ুতধাবনে অপরকে পরাস্ত কারতে পারবে সে বস্তুদ্বয়ের আঁধকারী হইবে। মঢ 
দানব দুইটি দ্রুত দৌড়.ইয়া চক্ষুর অগোচরে চলিয়া গেলে রাজা পাদুকা ও দণ্ড লইয়া পলায়ন 
করিলেন। কথাসরিংসাগরের বহুবিধ আখ্যানের মধো দ্রবা চৌর্য বাগদত্তা বধূর অপহরণ, অস্ত- 
শস্তাদির অপহরণ, শান্তহরণ, প্রভৃতি নানাবিধ অপহরণের কাঁহনীর উল্লেখ রাঁহয়াছে। কেবলমাত্র 
তস্করাদগের দ্বারা অধনযাষিত চৌরাটবী নামক একাঁট অরণ্য ও তাহার অন্তর্গত কয়েকটি গ্রামেরও 
উল্লেখ দেখা যায়। এই সকল তস্কর সম্ঘবদ্ধ হইয়া বাস করিত. পরস্পর ভাবের আদানপ্রদানের 
নিমিত্ত নানাপ্রকার সাঞ্চকোতিক চিহ্ন প্রয়োগ কারিত। ইহ!রা প্রয়োজনবোধে প্রাণিহত্যা করিতে 
কুণ্ঠিত হইত না। রজ্জুর সাহায্যে ইহারা দ্বিতল অথবা ন্রিতল গৃহের শীর্ধে আরোহণ কারিত। 
ক্ষেত্রে পূর্ব হইতে গৃহের 1ভীত্ততে চিহ্ন অঙ্কন কাঁরয়া রাখিত। বদ্ধা দাসী অথবা 'নিন্দিতা 
রুদ্ধ অর্গল ভগ্ন কাঁরতে 'হইলে তীঁক্ষবগগ্র কীলক প্রবেশ করাইয়া কলমে চাপ বৃদ্ধি করিত। অনেক 
লইয়া গভীর রাত্রে চৌর্ষের 'নামত্ত প্রবেশ কারিত। গৃহপালিত কুক্কুর অথবা সর্পের দ্বারা দুষ্ট 
হইলে চিকিৎসার নিমিত্ত উষধ ও বস্ত্রখণ্ড 'িকটে রাখিত। গৃহাভ্যন্তরের প্রদীপ নির্বাপত 
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করিবার জন্য অনেক ক্ষেত্রে তাহারা কপট বেশ ধারণ কারত, অথবা উন্মন্তের ন্যায় ব্যবহার করিত। 
স্লীলোকেরাও যে কোন কোন স্থলে চৌর্যবৃত্ত অবলম্বন কাঁরত তাহ।রও হীঞ্গিত এই গ্রন্থে 
পাওয়া যায়। কথাসারংসাগর হইতে জানা যায় যে সংবর্ণ রৌপ্য প্রভাতি মূল্যব'ন্‌ ধাতু এবং 
হাঁরা মূস্তা প্রভৃতি মাঁণ-মাণিক্য চোরদের প্রধান লক্ষ্যস্থল ছিল। 

সম্পন্ন গৃহস্থের সন্তান অসৎ সংসর্গের জন্য পাঁতিত হইয়া অনেক সময়ে চৌর্যবাস্ত 
অবলম্বন করিত। দশকুমার চাঁরতে অর্থপালের আখ্যানভাগে অর্থপালের মিত্র পূর্ণভদ্রের চরিত 
ইহার জলন্ত নিদর্শন। অত্যন্ত সম্ভ্রান্ত পারবারে জন্মগ্রহণ কারয়াও পূর্ণভদ্র অল্প বয়সে 
চৌর্যবৃন্ত অবলম্বন করিয়াছল। বারণসীতে এক ধনী ব্যবসায়ীর গৃহে চুরি করিতে যাইয়া 
সে রাজদরবারে অভিযুস্ত হয়। রাজার বিচারে মত্যুবিজয় নামক হস্তীর পদতলে তাহাকে পিম্ট 
কাঁরয়া মারবার অ.দেশ হয়। অসমসাহাঁসকতার সাঁহত সে মৃত্যাবজয়ের আক্রমণ প্রাতিহত করিলে 
মন্ত্রী মুগ্ধ হইয়া তাহাকে মৃত্যুদণ্ড হইতে অব্যাহাতি দিয়াছিলেন, এবং তন্হার উপদেশে পূর্ণভদ্ু 
চৌর্যবৃন্তি সম্পূর্ণভাবেই পাঁরত্যাগ করিল। 

ভারতাঁয় জনমানসের প্রকাশ যে কির্‌প 'বাভম্ন দিকে ও 'বাঁচত্রভাবে সম্পূর্ণ হইয়াছিল 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় চৌর্যবাত্তসম্পকাঁয় একাধিক আলোচনা হইতে । চৌর্যশাস্রের প্রবন্তাগণ 
এই শাস্বের নানাবধ গুণের কীর্তন করিয়া বালয়াছেন যে জগতে ধর্মঅর্থকাম ও মোক্ষ এই 
চতুর্বর্গ স্বীকৃত হইলেও অপর একটি অস্বীকৃত বর্গ রহিয়াছে যাহাকে চৌর্যবর্গ নামে আভহিত 
করা যাইতে পারে। জগতে সর্বব্রই তস্করের ললাবোঁচত্রয। কেহ অন্দ্রানকে চুরি কাঁরয়া, কেহ 
দাঁরদ্রকে চুর কাঁরয়া, কেহ বা অভীন্তকে চুর কাঁরয়া--নানাভাবে চৌর্যেরই স্তুতি কাঁরয়া 
গিয়াছেন। মানবজীবনের অগ্রগ্গাতির সাহত ধর্মানমোদিত চৌর্য অত্গাঞ্গশীভাবে জাঁড়ত। জগতে 
এমন কোন বাঁণক নাই যানি চুর করেন নাই, এমন কোন কাঁব নাই যিনি অপরের রচনা আত্মসাৎ 
করেন নাই, এমন কোন কলা পাঁথবীতে নাই ষহা চোর্যের উপর প্রাতন্ঠিত নহে। এজনা চোষে 

নাস্তাচৌরঃ কবিজনো নাস্তচৌরো বাঁণগ জনঃ। 

স নন্দতি বিনা বাচ্যং যো জানাতি নিগৃহিতুমৃ॥ সৃতরাং বুদ্ধিমত্তা ও নৈপুণোর সাহত 
প্রয়োগ করিলে চৌর্যবৃন্তি পাঁরণামে অনেক মঙ্গলের সন্টি করে। 


১। তুলনীয়-_খাইতে পারলে কে চোর হয় ?......দারিদ্রের আহারসংগ্রহের দন্ড আছে, ধনীন কাপণণ্যের 


দণ্ড নাই কেন? (বিড়াল, বাঁজ্কমরচনাবলণী ), ২। এত উ ত্যে প্রতাদশ্রন- প্রদোবং তস্করা ইব (১-১৯১-৫) 
ন তা নশন্তি ন দভাঁতি তস্করো...৬-২৮*৩)। ৩) যে জনেষু মাঁলম্লবস্তেনাসস্তস্করা বলে। যে 


কক্ষেম্বাঘায়বস্তাংস্তে দধামি গম্ভয়োই।  বোজসনোয় সংহিতা *১১:৭৯)। ৪1 স্তেনং রায় সারমেয় তস্করং 
বা পুনঃসর। (৭*৫৫+৩)। ' &। পথ এক পাঁপায় তস্করো যথাঁ এষ বেদ নিধীনাম, (খগ্‌বেদ ৮*২৯:৬)। 

৫&ক। অব রামন পশৃতৃপং ন তায়ুং সূজা বংসং ন' দাম্নো বাসষ্ঠম্‌ (খাও, সং ৭-৮৬:৫)। ৬। নমো 
বরদায় কুমার কার্ত্তকেয়ায়, নমঃ কনকশন্তয়ে ত্রাহ্মণ্দেবায় দেবব্রতায়, নমো ভাস্করনান্দিনে, নমো যোগাচার্যণায়...... 
(মূচ্ছকাটক, তৃতীয় অগ্ক)। ৭। কর্ণাসৃতঃ করটকঃ স্তেয়শাস্রপ্রবস্তকি। তস্য খাতৌ সখায়ৌ বিপূলাচল- 
সংজ্ঞিতৌ। শশো মাল্িবরস্তস্য......। | 


বিদেশী সাহিত্য 


সাহত্য দংবাদ 


[ভক্টোরীয় যুগের অতুলনীয় সাহিত্য সম্ভার বর্তমান যুগের সাহত্য পাঠকের মনে কোনও 
ওৎসুক জাগায় কিনা তা বশেষ অন:সন্ধানের বাবষয়। সম্প্রাত এক অনুসন্ধ'নের ফলে যে সত্য 
প্রকাশ পেয়েছে তা ?বশেষ আশাপ্রদ নয়। সমীক্ষার তথ্যে প্রকাশ যে, সে ফুগের সাহত্য সৃত্টি 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর পাঠক মনে অর তেমন কোন সাড়া জাগায় না। ভক্টোরীয় যুগের কবি 
এবং ওপন্যাঁসকদের প্রাতি পাঠকদের কিছু আকর্ষণ এখনও আছে ?কল্তু অন্যান্য সাহত্য শাখা 
পাঠ্য বস্তু হিসাবে অবহোলিত। শিল্প, সংগীত, দর্শন এবং অন্যান্য গুরু গম্ভীর বিষয়ের উপর 
যে অপূর্ব সমালে চনা সাহিত্য সে যুগে রচিত হয়োছিল তা এক বিশেষ ধরণের অনুসন্ধানী 
পাঠককে অদ্যবধ আকৃত্ট করে কিন্তু আপামর পাঠক সমাজে তার কোনও আবেদন নেই। অথচ 
এককালে যা ছিল পাঠসৌন্দ্যেটর অফুরন্ত আকর। তথ্যনুসন্ধানী হ্যারল্ড হুইলার বলেছেন 
যে বিশবসাহত্যের ইতিহাসে উনাবংশ শতাব্দী এক প্ৰর্ণযুগ। সাহাত্যিক এবং চন্তানায়কদের 
আ'ঁবভনবে সে যুগ ?ছল ভারাক্রান্ত, তাঁদের সাঁঘ্ট এবং চিন্তাধারা সংস্কাতির ক্ষেত্রে ৩ৎকালে 
যে দক িদ্দেশিকারী আলোড়ন তুলৌছল তার দশ-শতাংশও আজ বন্তমান কনা সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। অবশ্য পাঠকের রুঁচিভেদ ঘটবেই। কিন্তু মত্র কয়েক বৎসরের ব্যবধানে 
দুট মহাযুদ্ধের অবশ্যম্ভাবা প্রভাবে পাঠ র্াচর যে পরিবতনি ঘটেছে তা ভয়াবহ । 

ভিক্টোরীয় যুগের সমালোচনা সাহিত্য নিঃসন্দেহে উচ্চস্তরের গদ্যচচ্চার নিদর্শন । কাললাইল 
যে বাকধারার প্রবর্তন করোছলেন তা তাঁর স্বদেশবাসী সংনজরে দেখনান। রক্ষণশীল ইংরাজ 
কার্লাইলের রচনার মধ্যে বিদ্রোহের আভাষ লক্ষা করে রন্তচক্ষু হয়ে তাকে সাবধানবাণী প্রেরণ 
করতেও লঙ্জাবোধ করোন। কার্লাইলের প্রাত তাঁর স্বদেশবাসীর এই বিরূপতার কারণ বেশ 
স্পম্ট। তান পাঠক সমাজকে যে সমাজাচন্তার ভাবনায় ভাবত হওয়ার জন্য আহ্বান জানিয়ে- 
ছিলেন তা সে যুগে আঁচন্ত্যনীয় ছিল। সমাজ সংস্কারের যে নদ্দেশ তর সৃন্টিতে স্বতঃস্ফূর্ত 
ভাবে প্রকাশ পেয়েছে তা সামন্ততান্তিক সমাজের চক্ষুশ্‌ল হওয়া কিছু অস্বাভাঁবক ছিল না। 
"সার্তোর 'রসার্তাস” কার্লাইলের অনাতম অবদান, কিন্তু রক্ষণশীল ইংরাজ এই অপূর্ব রচনার 
প্রীত তেমন আকৃণ্ট হওয়া ত দূরের কথা লেখককে ক ভাবে অপদস্থ করা য,য় সেকথাই প্রথমে 
চিন্তা করোছল। কয়েকজন প্রভাবশালশ ইংরাজের কৃপায় পান্ডুলাপাটি বহাঁদন ধূলিমালিন, 
অবস্থায় থাক।র পর সাতেণর 'রসার্তাস, ফ্রেজার্স ম্যাগাঁজনে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। 
কিন্তু কোনও প্রকাশক কালাইলের রচনাট পুস্তকাকারে প্রকাশ করতে রাজী হলেন না। অব- 
শেষে ১৮৩৫ সালে আমেরিকার বেস্টন সহরে সার্তের রিসার্তাস গ্রন্থরূপ ধারণ করে। মানব 
সমাজের পোষাক-পাঁরচ্ছদ ও তার ব্যবহারের বিচিত্র রীতিনীতি সম্বন্ধে যে অনুসন্ধান কাললাইল 
করেছিলেন তারই দর্শনশাস্্ গ্রল্থাটর মূল বন্তব্য। কার্লাইল এৰং তাঁর মল্মাশষ্য 
জন রাসাকন দুজনেই ছিলেন ভিক্রোরীয়া যুগের সমালোচনা সাহতোর অনা- 
তম প্রবর্তক। তাঁরা যা কিছু লিখতেন অথবা বলতেন তার ভিতরে কোনও ফাঁক ছিল না। 


৫৬ সমকালশীন [ বৈশাখ 


সমাজের অনাচার তাঁদের মনে যে বেদনার ঝড় তুলতো তা দুজনেরই চিন্তা ধারাকে একই খাতে 
প্রবাহিত করেছিল। কিন্তু দুজনের বিক্ষোভ প্রকাশের ধারা ছিল 'বাভল্ল। কার্লাইল সমাজের 
পর্বতপ্রমাণ গ।ফলতাীর দিকে অঞ্গদীল নিদেশ করে বজ্ুকণ্ঠে তাঁর ক্ষোভ প্রকাশ করতেন এবং 
তাঁর মধ্যে বৃশ্চিক দর্শনের জবালা অনুভব করা যেত। কিন্তু রাসাঁকন বিক্ষোভ প্রকাশ করতেন 
কাব্যময় গদ্যের মাধ্যমে, যার মধ্যে কোনও জালা ছিল না অথচ ত'র অমে।ঘ যান্তবাদী মনের 
নিদেশি পাঠক মনকে হতচকিত করে তুলত। রাসাঁকনের সৌোন্দর্যবোধ সস্ভবতঃ তাঁকে কোন- 
দন রুট হতে দেয়ান। বহু আঘাত তিনি পেয়েছেন কিন্তু সে আঘ।ত কাউকে তান 'ফারয়ে 
দেওয়ার চেষ্টা করেন নি। 

উনাঁবংশ শতাব্দীর 'দ্বতীয় দশকের লন্ডন সহর. বার্ণসউইক স্কোয়ারের হান্টার স্ট্রীটে 
কোনও এক জন রাসাঁকন বসবাস করতেন। স্কচ জাতীয় এই রাসাঁকন পরিবার অন্টাদশ শতা- 
ধ্দীঁতে এঁডনবরা থেকে এসে লণ্ডনে বসবাস সূর্‌ করেন। বৃদ্ধা জন রাসাঁকন প্রচ্র খণের 
দায় পুত্র জন জেমস রাসকিনের স্কন্ধে চাঁপয়ে ১৭৮০ সালে পরলোক গমন করেন। 1দশাহার৷ 
জন জেমস রাসাঁকন এবং বন্ধু টেলফোঁড শেরী মদের ব্যবসায়ে যখন অবস্থা কিছুটা আয়ে 
আনতে সক্ষম হয়েছেন সেই সময় দ্যেমেক নামক এ ফরাসী ভদ্রলোক স্বেচ্ছায় যোগদান করে 
ব্যবসাটর বিশেষ উন্নাতি সাধন করেন। জন জেমস রাসাঁকন পতৃধণ শোধ করে যখন স্বাস্তর 'িন*বাস 
ফেললেন তখন তাঁর জীবনে উদয় হলেন মার্গারেট কঝ্স'। তঙ্দদের একমাত্র পুত্র জন রাসাঁকন 
১৮১৯ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী হান্টার স্ট্রীটের বসভবনে জন্মগ্রহণ করেন। 'িতামহের নামা- 
নুসারে শিশুর নাম করণ করা হয়। 

শিশু জনের দিনগুলি কঠোর শাসনের মধ্যে আতিবাহত হতে থাকে মায়ের তীক্ষণ দৃষ্টি 
এঁড়য়ে একটি মূহূর্তও অবহেলায় নম্ট করা জনের পক্ষে সহজসাধ্য ছিল না। কোনও বা1তিক্রম ঘটলে 
অনায়াসেই জনের কপালে বেত্রাঘাত জুটত। শিশুকাল থেকেই তাঁকে 'চন্রাকণ, সঙ্গীত সাধনা 
এবং উচ্চৈঃস্বরে বিদ্যাভযাস করতে হত। 

রেভারেন্ড টি. ডেলের পেকহ্যামামস্থিত বদ্যালয়ে রাসাঁকনকে ভার্ত করা হয় কিন্তু 
অস-স্থতার জন্য তাঁর 1বদ্যাভ্যাস স্বচ্ছন্দগাঁততে হয়াঁন অথচ তাঁর মেধা প্রশনাতশত ছিল । 

রাসাকনের বয়স যখন সতের বংসর তখন এক অভাবনীয় ঘটনা তাঁর জীবনে অভিশাপ 
বয়ে আনে। মণসয়ে দ্যোমেকের সুন্দরী কিশোরী কন্যা আদোলর সঙ্গে রাসাঁকনের পারচয় 
হয় এবং সেই পাঁরচয় গভীর প্রেমে পর্য্যবাঁসত হয়। কিন্তু সেই প্রেম ছিল একপক্ষের, রাস- 
কিন আদোলকে ভালবাসতেন কিন্তু অ:দোল ছিলেন বহবল্লভা। তিন বংসর পরে আদোলি 
যখন ব্যারণ দাঢকমে নামক এক ফরাসণ ভদ্রলোককে বিবাহ করেন তখন রাসাঁকন ভগ্নহুদয়ে 
ইয়োরোপ যাত্রা করেন এবং অসূস্থ হয়ে পড়েন। এই অসস্থতা তাঁকে আজীবন যন্ত্রণা দিয়েছে 
আর মনে করিয়ে দিয়েছে এক হূদয়হাীনার কথা। 

ইয়োরোপ থেকে প্রত্যাবর্তনের পর রাসাঁকন অক্সফোর্ডের খাইস্টচাচ্চ কলেজে যোগ- 
দান করেন। ছাত্র হিসাবে তান অগপ্রাতিদ্বন্দৰী ছিলেন। এই সময়ে শেলডোনিয়ান থিয়েটারে 
স্বরচিত কাব্য “সালসেট এ্যান্ড এঁলফান্টা” আবান্ত করে তান নিউীডগেট পুরস্কার লাভ 
করেন। বিদ্যাচ্চায় তাঁর কোনও অবহেলা ছিল না অথচ গ্রাজ;য়েট হতে তাঁকে দণর্ঘ পাঁচ 
বংসর অপেক্ষা করতে হয়েছিল। প্রকৃতপক্ষে পরীক্ষা কল্টকিত শিক্ষা গ্রহণ করতে তাঁর কোনও 
আত্মিক আগ্রহ ছিল না উপরন্তু ভগনস্বাস্থ্য ছিল অপর এক অন্তরায়। প্রকাতির সৌন্দর্য অন্‌- 
ধাবনে কিম্বা শিজ্প সাধনায় অথবা সাহত্চচচ্চায় ছিল তাঁর প্রকৃত আসান্ত। অক্সফোড" 


১৩৭০ ] [বিদেশ সাহত্য & 


অধ্যয়নকালে স্থাপত্য এবং অন্যান্য বিষয়ের উপর তাঁর 'বাঁবধ প্রবন্ধ বহু পর্র-পান্রকায় 
প্রকাশিত হয়। 

অক্সফোর্ড ত্যাগ করে রাসাঁকন হংর্ণাহলের গ্রাম্য পাঁরবেশে ফিরে এক বৃহৎ রচনায় মনো- 
নিবেশ করলেন। ১৮৪২ সাল, জে, এম, ডাবলিউ টার্নারের চিন্রকম্মের সারবন্তা প্রসঙ্গে লন্ডনে 
তখন তুমূল বাক বিতণ্ডা চলেছে; রাসাঁকন ।টানণরের পক্ষ অবলম্বন করে এক পান্রকায় পন্না- 
ঘাত করেন। রাসাঁকন প্রথমে ভেবোছলেন যে টার্নারকে অবলম্বন করে আধুনিক শিল্পী ও 
তাঁদের সৃম্টির পক্ষে নিজস্ব মতামত ব্যস্ত করে একটি পস্তকা রচনা করবেন। কিন্তু বাস্তবে 
সেই পুস্তিকা হয়ে দাঁড়াল পাঁচখশ্ডের এক বৃহৎ পস্তক। মডার্ণ পেন্টা্স” গ্রম্থমালার 
প্রথম খন্ডাঁট ১৮৪৩ সালের মে মাসে প্রকাশিত হয়। প্রথম খন্ডাঁটতে রাসাঁকন মাত্র একাঁট 
সমস্যার সমাধান করেছেন, প্রশ্নটি হল- হোয়াট ইস দ্র গ্রেটনেস ইন আর্ট । 

মডার্ণ পেন্টার্সের প্রকাশকালে রাসাঁকনের বয়স ছিল চাব্বশ বংসরেরও কম। গ্রল্থাট 
তুমূল বিতকেরি ঝড় বইয়ে দল, ধরম্ধর সমালোচকরা রাসাঁকনকে তীব্রভাবে আক্রমণ করলেন 
তাঁরা বললেন শিল্পের সংজ্ঞা সম্বন্ধে ত'র মতামত বাতুলের প্রলাপ মার কিন্তু এক অপূর্ব 
গদ্যরীতির পরিচয় এই গ্রন্থটিতে আছে। রাসাঁকন এই অদ্ভুত সমালোচনায় বিব্রতবোধ কর- 
লেন এবং অদৃণ্টের পাঁরহাস এমনই যে যাঁদের পক্ষ অবলম্বন করে [তিনি যান্তজাল বিস্তার 
করেছেন তাঁরাই গ্রল্থাটকে তেমন সুনজরে দেখলেন না। এমন ক টান্ণর, যাঁর শিজ্পকলার 
[বিশদ ব্যাখ্যায় রাসাঁকন তাঁর লেখনী মৃখর করেছেন তানও তেমন উৎসাহ প্রকাশ করলেন না। 
বমর্ষ রাসাঁকন ১৮৪৫ সালে ইতালির পথে পাড় 'দলেন। উদ্দেশ্য, সারা ইতালীর কলাশজ্প 
দর্শন এবং মডার্ণ পেণ্টার্সের দ্বিতীয় খণ্ডাঁটর প্রস্তুতিকরণ। বোল্পন ও 'ভানাশয়ান 
ঘরোয়ানার চিন্রাবলী, ফ্রা এ্যাঞ্জেলকো ও প্রাচীন টুস্কানদের শঙ্পকমের আলোচনায় দ্বিতীয় 
খন্ডাঁট সম্পূর্ণ হল এবং ১৮৪৬ সালে প্রকাশিত হল। তখন রাসাকনের মতবাদ পাঠকসমাজ গ্রহণ 
করেছেন এবং তাঁরা স্বীকার করলেন ষে এমন কাব্যময় গদ্যের পাঁরচর় বিশ্বসাহিত্য বরল। 
ইতিমধ্যে কেয়াটারাল (রিভিউ এবং অন্যান্য পান্রকার জন্য কয়েকটি প্রবন্ধ রাসাঁকন 'লিখোছলেন, 
সেগুলি "দ সেভেন ল্যা*পস অব আঁকর্টেকচার গ্রন্থাটতে রাসাঁকনের নিজ্স্ব কয়েকাটি এঁচং 
সাল্িবোশত করা হয়। 

১৮৪৮ সালের দশই এীপ্রল রাসাকন, ইউফেমিয়া শালমাস+ গ্রে নাম্নী এক সঞ্দরী 
মহলার সাহত 'িববাহসত্রে আবদ্ধ হন। 1কন্তু ইউফোময়ার অন্তর সুন্দর "ছল না যার ফলে 
রাসাকনের বিবাহত জীবন বিষাদময় হয়ে ওঠে। ছয়বংসর পরে ইউফেমিয়া [বিবাহ বিচ্ছেদের 
আবেদন করেন। রাসাঁকনের জীবনে ইউফেিয়া দ্বিতীয় আঁভিশাপ। মডার্ণ পেন্টাসে্রি পরবর্তন 
খণ্ডগীলর রচনাকালে তানি অপর একটি বৃহৎ রচনায় হস্তক্ষেপ করেন এবং ১৮৫১ সালে 
(লন্ডনে তখন এক বিরাট প্রদর্শনী চলাছল) “দ স্টোনস অব ভোঁনস" গ্রন্থের প্রথম খন্ডটি 
প্রকাশিত হয়। বাত্রশ বংসর বয়স্ক রাসাঁকনকে বিদগ্ধ কার্লাইল অন্রোধ করেন যে বিষয়ের 
ছেদ যেন এখানেই না হয়। গ্রল্থাটতে উতৎকালীন শ্রেন্ শিল্পীদের আঙ্কত কয়েকাঁট 
অপূর্ব এনগ্রোভং সান্মবেশত হয়ে তার সৌষ্ঠটব বদ্ধন করে। ১৮৫৩ সালে 
দি স্টোনস অব ভোনিস গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয়। এই সময়ে রাসাঁকন শ্রামককূলের কর্মসংস্থান ও 
তাদের জীবন যাপন সম্বন্ধে অনুসন্ধান করতে থাকেন এবং একের পর এক প্রবন্ধে তাদের দুর- 
বস্থার কথা প্রকাশ করেন। 

সমাজ সংস্কারের কাজে রাসাকন সম্পূর্ণভাবে নিজেকে নিয়োজত করেন ১৮৬০ সালের 
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পর যখন মডার্ণ পেল্টার্স পাঁচটি বৃহৎখণ্ডে। সম্পূর্ণ হয়ে চিন্তাজগতে' নূতন দস্টিভঙ্গশর অফ্বাদ 
বয়ে আনে তখনই রাসকিন অর্থনীতির গোলক ধাঁধার অনুসন্ধান আরম্ভ করেন। কর্ণাহল 
ম্যাগাজিনে “আনটু 'দি লাস্ট” ন।মে একট ধারাবাহক রচনার কিয়দংশ ১৮৬০ সালে প্রকাশিত 
হতে থাকে। সমাজ সংস্কারের 'ভীত্ততে রাঁচত প্রবন্ধগীল পুনরায় প্রচণ্ড আলোড়নের সৃষ্টি 
করে। প্রবন্ধগুলির মূল বন্তব্য হ'ল স্বার্থপরতা ত্যাগ্গ এবং পরস্পরের প্রতি সৌহদদ্যপূর্ণ 
সহযোগিতা সাহায্যে জীবনষাপন. কিন্তু সামন্ততন্তের ধারকগণ হট্টগোলের সাহায্যে প্রবন্ধগূলি 
কর্ণীহল ম্যাগাঁজনে মুদ্রুীত না করতে বাধ্য করায়। কিন্তু রাসাঁকন দু মনোভাব নিয়ে ১৮৬২ 
সালে ফ্রেজার্স ম্যাগাজিনে প্রবন্ধগনুলি প্রকাশ করার ব্যবস্থা করেন। প্রায় দশ বংসর পরে “মূনেরা 
পালভারস" নামক সঙ্কলন গ্রন্থে প্রবন্ধগাল একান্ত হয়ে প্রকাশিত 
হয়। 

অর্থনীতি এবং সমাজ সংস্কারের ভিত্তিতে রাসাকন বহন জায়গায় বন্তৃতা করেন। বন্তুতাগাল 
কয়েকটি সঙ্কলন গ্রন্থে প্রকাশিত হয়--"সসেম এন্ড লিজ” ১৮৬৫) 'দ এথকস অব 'দ ডাস্ট 
এবং “দি ক্লাউন অব ওয়াইল্ড আলিভ" (১৮৬৬)। সান্ডারল্যাণ্ডের শ্রীমক টমাস 'িক্সন রাসাকনের 
কাছে এক চিঠিতে সমাজ সংস্কারের বিষয়ে কোনও প্রশন করেন, সেই সূত্রে তাঁরা ক্রমাগত পন্রলাপ 
করেন। ডিক্সানের প্রশ্নের উত্তরে রাসাঁকন সমাজ সংস্কার, অর্থশাস্তর এবং শক্ষা সংস্কার সম্বন্ধে 
তাঁর সাচান্তিত মতবাদ জ্ঞাপন করতেন। তাঁর এই চিঠিগল যথারুমে টাইম এণ্ড টাইড বাই উয়ের 
এণ্ড টাইন” ১৮৭২ ও “ফোর্স কালাভগেরা ১৮৭১-৮৪ নামক সঙ্কলন গ্রন্থদটতে স্থান পায়। 
বিদগ্ধ জনের মতে গ্রন্থদুটি রাসাঁকনের গদ্যরীতির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন কেবল তাই নয় তাঁর উপদেশের 
ভিত্তিতে গিল্ড অব সেন্ট জজ্জ্ঞ সমাত গঠিত হয়। সংস্থানাট গঠনের মৃখ্য উদ্দেশ্য হল শিক্ষা 
এবং অন্যান্য ব্যাপারে পরস্পরের সহযোগতা । 

হীতমধ্যে রাসাকন অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ে কলাবদ্যা 'বষয়ে বন্তুতাদানের জন্য ১৮৬১ 
সালে আমন্তিত হন। কলাবিদ্যার পশ্চাদপটে 'রিস্ত এবং দ'রিদ্যু জজ্জজারত মৃক মানবজীবনের যে 
স্বর্‌প উদ্ঘাটন রাসাকন করেন তা মর্্মস্পর্শ কিন্তু অসুস্থতার জন্য তান অধ্যাপনা ত্যাগ করতে 
বাধ্য হন। তারপর তান সমজ কলাণের কাজে ব্রতী হন এবং ১৮৮৭ সালের মধ্যে তাঁর সণ্টিত 
অর্থ দুই লক্ষ পাউশ্ড নিঃশেষিত হয়। এই সময় রাসাঁকন তাঁর আত্মজশবনগ “প্রেটার্শিয়া" রচনায় 
মনোনিবেশ করেন। শেষ জীবনে মানব কল্যাণে নিঃস্ব রাসাকিন গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য প্রকাশকদের 
দরজায় ধর্ণা দতেন এবং অবসর সময়ে প্রেটার্শয়োর জন্য বিগত দিনের স্মাত রোমল্থনে ব্যাপৃত 
থাকতেন। 

উনাঁবংশ শতাব্দীর অন্যতম রোমান্টিক মানুষ রাসকিন মাত্র দুদিন শয্যালশন থেকে ১৯০০ 
সালের ২০শে জানুয়ারী তাঁরখখ নিঃশব্দে মরজগৎ ত্যাগ করেন। ওয়েম্টি মিনিস্টার এাবিতে 
রাসকিন পরিবারের জন্য নির্দিষ্ট যে সমাঁধক্ষেত্র আছে সেখানে রাসকিনের স্থন হয়নি কারণ তাঁর 
স্বজনরা তখনও সামন্ত তন্ত্রের ধারক সতরাং রাসকিন তাঁদের কাছে সমাজদ্রোহশ অতএব এ্যাবিতে 
তাঁর স্থান হতে পারে না। মৃত্যুপথ যাত্রী রাসাঁকন কাথত হৃদয়ে এ সংবাদ শোনেন এবং অন্য এক 
সমাধিক্ষেত্রে নিজের শেষ শয্যার ব্যবস্থা করেন। তাই সৌন্দর্যের পূজার ও মানবতাবাদশ রাস- 
কিনের মরদেহ তাঁর মৃত্যুকালীন ইচ্ছানুযায়শ কাঁজন্টন চার্চের সমাধিক্ষেত্রে অদ্যাবাধ সমাহিত। 


অজিত দাস 


আলোচনা 


প্রেমের চর্বিতচর্বণে বাংলা সাহত্য 


বর্তমানে বাংলা ছোট গল্প ও উপন্যাসের ক্ষেত্রে নানা পরীক্ষা নিরীক্ষা চলছে-কিন্তু বলতে বাধা 
নেই যে সে সব পরাক্ষা শুধু মান আংগক নিয়েই। 

অবশ্য একথা অনস্বীকার্য যে কী বলবো এর চেয়ে কেমন করে বলবো এ প্রশ্নটাই 
সাহত্যিকের প্রধান বিচার্ধ বিষয়। অন্ততঃ এই' শতকের সাঁহাত্যিকদের কাছে। বিষয় যাই হোক 
না কেন বলার ভংগীর ওপরই 'নর্ভর করে কোন রচনা সাহত্য পদববাচ্য হোল কণ না। 
কিন্তু তার মানে এই নয় যে সাঁহত্য রচনায় বিষয়বস্তুর কোনই মূল্য নেই। একই বিষয় বস্তুকে 
নানা আংগকে বার বার পাঁরবেশন করলে তার চমৎকাঁরত্ব অনেক খাঁন লোপ পায়। 

বর্তমান শতকের বাংলা সাহিত্য পর্যযালে।চনা করলে দেখা যায় যে আধকাংশ সাঁহাত্যিকের 
বন্তব্ই একটি মান্র বিষয় বস্তুতে সীমাবদ্ধ । তা হচ্ছে প্রেম অথবা প্রেমঘটিত নানা সামাজিক 
ও মানসিক সমস্যা। অবশ্য একথা অস্বীকার করাছ না যে প্রেম আমাদের হ্‌দয়বান্ত গ্ীলর মধ্যে 
একাটি মৌলিক স্থান অধিকার করে আছে। মানব হূদয়ের সুকুমার দিকগুলি আঁধকাংশই 
প্রেমাশ্রত। সেদিক থেকে দেখতে গেলে কাব্যে প্রেমের আঁধপত্য দেখলে অবাক হবার ছু 
নেই। কিন্তু গদ্য সাহত্যে কেন তা হবে? 

বস্তৃতঃ প্রেমের মাহমা একটুও ক্ষ্ন না করেই বলা যায় যে এ ছাড়াও মানব জীবনের 
নানা দিক রয়েছে- রয়েছে হৃদয়বৃত্তর নানা শাখাপ্রশাখা, 'কল্তু দুঃখের বিষয় বর্তমান বাংলা 
সাহিত্যে (হাল ফিলের দু চারজন তরুণ লেখককে বাদ দিলে ) মানব জীবনের অন্য সব দদিক- 
গুলো প্রায় উপেক্ষিত। 

লক্ষ্য করার বিষয় এই যে রবীন্দ্রনাথকে প্রেমের কাব বলা গেলেও গদ্য সাহত্যে তিনি 
নিজেকে শুধু প্রেমের গণ্ডীর ভেতরই সীমাবদ্ধ রাখেন নি। তাঁর গল্প গুচ্ছের' অনেক গঞ্পই 
মানব জীবনের অন্যান্য নানাদক নিয়ে রাঁচত। বিসর্জন বউঠাকুরাণনর হাটে প্রেম হয়তো আছে__ 
কিন্তু মুখ্য বিষয় বস্তু নয়। শেষের যুগের নাটকগলতো তত্তৃ-প্রধান। উপন্যাস গাঁলর মধ্যেও, 
অন্তত, গোরাতে প্রেম মুখ্য বিষয় বস্তু নয়। 

একটি বিষয় বস্তুর ওপর এতটা ঝোঁক দেওয়ার ফলে, বলাই বাহূল্য, আমাদের বর্তমান 
সাহত্যে বৈচিত্র্যের অভাব দেখা 'দয়েছে। সাহিত্যের গাঁতও হয়েছে একপেশে। এ অবস্থা যাঁদ 
আরো কিছুকাল চলে তবে ভারতীয় সাঁহত্যের দরবারে বাংলা সাহত্যের গৌরবের আসন 
শীঘ্রই টলে উঠবে। অন্বাদের মাধ্যমে যতটুকু জানা যায়, মনে হয়, ভারতের অন্যান্য অণ্টলের 
সাহত্যে প্রেমের এমন একাধিপত্য নেই। আর বাংলা সাহতো-ভ্রমণ কাহনগতেও প্রেমের 
মিশাল না দিলে চলে না। 

এই অবস্থার জন্য দায়ীকেঃ লেখক, না পাঠক, 

পাঠকের দায়িত্ব যে এ বিষয়ে অনেকখ।ঁন সেকথা অস্বীকার করা যায় না। প্রেম কাহিনখ 
বাংলা দেশে চলে ভালো-যে কোন গ্রন্থ প্রকাশকই এ বিষয়ে সাক্ষ্য দেবেন। বর্তমানে বাংলা 
দেশে যে কজন লেখককে জনাপ্রয় আখ্যা দেওয়া যায় তাঁরা প্রায় প্রত্যেকেই প্রেমকেই প্রধান উপ- 


৬০ সগমকালশন [ বৈশাখ 


জীব্য করেছেন। কিন্তু এটাও সাত্য যে লেখকেরা যাঁদ জীবনের অন্যান্য দক গুলি 'নয়ে সার্থক 
রচনা আমাদের উপহার দেন তবে পাঠকেরা, অন্তত সৎ পাঠকেরা, নিশ্চয়ই সেগহীলর যথাযথ 
মূল্য দেবেন। হয়তো সাধারণ পাঠকেরাও উদাসীন থাকবেন না। শরৎংচন্দ্রের রামের সুমাতি 
বা বিন্দুর ছেলে কী গৃহদাহ বা চারত্রহীনের চেয়ে কম জনাপ্রয় ছিল ? 

অবশ্য একথা আম বলছি না যে গল্প উপন্যাস হতে প্রেম কে নিবাঁসত করা হোক। 
সাঁহত্যের বিষয়বস্তু 'হসেবে প্রেমের যে গৌরবের আসন তা চিরকাল অটুট থাকবে-_ অন্তত, 
মানব প্রকীতি যতাঁদন না বদলায়। কিন্তু প্রেম কে গৌরবের আসন দেওয়া যেতে পারে, তাই 
বলে একাঁধপত্য দেওয়া হবে কেন 2 

বস্তুত, আধূনিক কালে প্রাতাট মানুষের জীবন নানাঁদকে এমন ভাবে ছাঁড়য়ে পড়েছে 
মানুষের মন এমন জটিল ঘাত প্রাতিঘাতের সম্মুখীন হয়েছে যে সেক্ষেত্রে শুধু মাত প্রেমের 
ওপর জোর দেওয়াটা নেহাৎ অবাস্তব হবে। অথচ আজ কালকার বাংলা সাহিত্যে ঠিক তাই 
ঘটেছে। কোন বিদেশী পাঠক যদি আমাদের সাম্প্রতিক সাহিত্য উল্টে পাল্টে দেখেন তবে 
তাঁর এই ধারণা হয়ে যাওয়াও 'বাঁচত্র নয় যে এদেশের নর-নারীরা প্রেম করা ছাড়া অন্য কছুই 
জানে না। কিন্তু বাংলা দেশের বর্তমান চেহারাটার দিকে চোখ ফেরালেই কী বোঝা যাবেনা যে 
এমন একটা ধারনা কতটা অমূলক 2 বোঝা যাবেনা কী যে আমাদের জনবনের হাজারো সমস্যার 
মধ্যে শুধু একটিই প্রতিফলিত হয়েছে সাহত্যে 2 

কেন বাংলা দেশের লেখকেরা এই একপেশে মানসিকতা কাটিয়ে উঠতে পারছেন না 
তারা কী মনে করেন প্রেম ছাড়া মহৎ সৃষ্টি সম্ভব নয়; তা যাঁদ মনে করেন তবে ওদের 
দৃষ্ট, উদাহরণ স্বরূপ, পশ্চিমশ লেখক, কাফকার রচনার প্রাতি আকৃষ্ট করতে চাই। এই 
লেখকের “মেটামরফাঁসস” গম্পাঁট বিশ্বের গল্প সাঁহত্যে অতুলনীয় । কিন্তু শুধু এই গল্পে 
নয়, কাফকার অন্যান্য রচনায়ও প্রেম অনপাষস্থিত। হয়তো কোন কোন ক্ষেত্রে যৌনসম্বন্ধের 
1ববরণ রয়েছে কিন্তু তা তো প্রেমের সমগোত্রীয় নয়। অথচ এপ্র প্রাতাঁট রচনা শুধু বিশেষ 
অর্থবহই নয়._-এদের রচনা ভংগীও অতুলনীয়। তারপর আরেকজন প্রাসদ্ধ পশ্চিম লেখক 
আলবেয়র কামর নাম ও এ প্রসংগে করা যেতে পারে । কামর “দ ফল' 'প্লেগ' প্রভৃতি 'বিশব- 
[বিখ্যাত রচনার নায়কদের আঁত্মক সমস্যা, আর যাই হোক. প্রেম ঘটিত নয়। অথচ বিশ্বসাহিতোর 
ক্ষেত্রে এর অবদান কে অস্বীকার করতে পারবে 2 

“এন কাউন্ট/র” পান্রকায় প্রায়ই আধুঁনক পাশ্চমণ কখনো কখনো বা এশীয় লেখকদের 
ছোট গল্প প্রকাশিত হয়। এই গল্প গাল থেকেও বোঝা যায় যে ওদেশে সাঁহতোকেরা বিষয়- 
বস্তুর সন্ধানে মানব জীবনের অলিতে গাঁলতে সবর ঘুরে বেড়াচ্ছেন। আমাদের অধিকাংশ 
লেখকই তো পশ্চিমী সাহভোর সংগে অজ্প বিস্তর পাঁরচিত। অথচ বাংলা সাহিত্যের এই 
দৈন্যের দিকে কেন গুদের চোখ পড়ে নাঃ 

বস্তুত, এই পৃথবীতে আদ রসাশ্রিত সম্বন্ধ ছাড়া মানৃষে মান্ষে আরো কত প্রকার 
85825278555 58 
সংগ্রামের কাহিনী । এমন কণ প্রকৃতি বা জীব জগতেও ছড়িয়ে আছে কত সাহত্যর উপাদান 
অথচ বাংলাদেশের অধিকাংশ লেখকই এখনো প্রেমের চর্বিত চর্বণে বাস্ত। এই একপেশে দৃষ্টি 
কণ গুরা কাটিয়ে উঠতে পারবেন, যাঁদ না পারেন তবে বংলা সাঁহতোর উন্নাতর আশা ক্রমশঃ 
নিশ্চিহ হবে সন্দেহ নেই। 


মারা বালসংব্রমশিয়ন 


সংস্কাত প্রসঙ্গ 


একটি প্রদর্শনণ দেখে 


অন্বেষণে জীবনের প্রকাশ। শিল্পীর আত্মজিজ্ঞাসার পিপাসা 'বাঁচত্র ভাব বোঁচন্লে সমদ্ধ হয়ে 
ওঠে তখনই যখন সে জীবনের চলমান আস্থরতাকে জীবন জিজ্ঞাসার পথে চাঁলত করে। 
ভারত আর আর িক্প মাধূর্য্য শিজ্প জ্ঞান সণ্য় করেছে 'বাঁভন্ন যুগে । আর্ধয থেকে মোগল 
সব কিছুতেই এই অন্বেষণ ছড়িয়ে আছে। সেই পুরাতন সপ্টয়ের তহবিল আর আধুনিক 
অন্বেষীমন দুইয়ের যোগফল সব কিছুতেই নতুন চিন্তাধারার কথা বলেছে । যাঁদও ধর্মের উৎ- 
সাঁহত রথচক্র শিজ্প 'জক্ঞাসার পথে জীবনের কোথায় মূল ভাই আঁবস্কারে মানবমনের 'বাঁচন্র 
রস সম্ভারকে পাঁরবেশন করেছে । তবুও মানব মানবীর আদম সংযোগ, তাদের দেহগত 
আবেদনের পথে বিরহ মিলনের সুখানুভতি শিজ্পের পু্পসশ্ুয়ে সমূদ্ধ। নরনারীর দেহের 
আবেদনকে শুদ্ধতার, বিচিন্রতার আস্বাদন দিয়ে ভারত শিল্প তার মহান এতিহ্য সংযোগ এক 
শবাঁচত্র কর্মকাণ্ডের উপস্থাপনা করেছিল। 'বিশুদ্ধতায় সেই উপস্থাপনার তুলনা পাওয়া 'ভর। 
একথা সর্বদাই স্বীকার যে মনের আদম গূহাঁয়িত সার্পল পথে আমাদের 'বাঁভল অনুভূতি 
বিশেষতঃ দেহগত আবেদনে সম্ভূত 'বিচিত্র ভাব মণ্ডলী সব সময়েই কার্যকরী এবং 1শল্প 
সৃঁষ্টর পথে তা এক প্রচণ্ড জিজ্ঞাসা । এই জীবন জিজ্ঞাসার পথে যৌবন মধূরতা, নরনারীর 
কামনার মিলন ভারতাঁশ্প এক অদ্ভূত শিশ্প বোচত্র দিয়ে মাণ্ডিত করেছিল । আধ্ীনক বল্ত- 
ব*্বাসীমনে এই শিল্প বোঁচত্র বৈজ্ঞানকযান্ততে খণ্ড [খণ্ড কেননা ওই শিল্প বৈচিত্র অনুভূতির 
পথে আপন সত্য আবচ্কারে উৎসাহিত 'ছিল। কিন্ডু এ যুগে সেই অনুভূতি ?ানঃসৃত জীবন 
জিজ্ঞাসার নতুন রূপ কম্পনা বর্তমানে শিজ্পীর তৃিতে প্রকাশ পাচ্ছে। যাঁদও এই প্রকাশ বাস্তু 
এবং বুদ্ধি্গিত ভাবাঁবকাশেই প্রাধান্য দিচ্ছে। তবুও যুক্তির পথকে অমানাকরে আবেগের পথে 
উচ্ছল প্রাণ চাণ্টল্যের পথে এই 'বাঁচন্র অনূভঁতিকে প্রকাশ করার চেম্টাও বিশেষভাবে লক্ষাণীয়। 
ভারতশিল্পের এক বিরাট অংশ কামসূত্র উদ্ভাবিত সুখানূভূতির বিচিত্র কল্পনাকে মৃর্ত শিল্পে 
উপস্থাপিত করোছল--কন্তু ক্লাসক সৌন্দর্য্য বিলাসী মন তাদের কাম ও মিলন সম্ভূত রস- 
মাধুরীকে অন্যএক জগতের সৌন্দর্য্য মণ্ডনের ভাষায় রূপায়িত করেছে । সেখানে নরনারীর 
মিলন সঞ্জাত রূপ মাধুরীতে তারা আঁভাঁষন্ত হয়েছিল বটে তবে তাকে জগত স্ান্টর এক 'বাচিত্ 
অনুভূতিতে প্রকাশ করেছে। সৃম্টি আর জীবনের বীজ ভারত শিল্প জিজ্ঞসায় যে ভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে সেখানে কামনা বাসনার মিলন মূহূর্তগ্াল বিশ্বের আদিম সন্টির রহস্যের 
কথাই বলেছে। এক হিসাবে এক কোন্দ্রিকতাকে সাঁন্টর আদম উৎস মুখ অন্বেষণে বহুজন 
আনন্দ অভিষিন্ত এক বিচিত্র অনুভূতিকেই প্রধান করেছে । ভারত শিল্প জিজ্ঞাসায় যে ভাষা 
ব্ন্ত হয়েছে সে ভাষায় নর নারীর মিলন মৃহূর্তের কথা বলা হলেও বিশ্বের বিরাট সৃম্টিতত্বের 
মূল অশ্বেষণে সেই মিলন মৃহূত্গুলি বিশেষতঃ ভাবে বিজ্ঞাপিত নয়। প্রতীক শিল্প 
রচনার মধ্যে সেই রসবৈচিত্র নরনারীর মিলন সম্ভূত রৃপমাধুরীতে এক বরা সৃষ্টি 
রহস্যের কথা প্রকাঁটত করেছে সেখানে সেই মিলনে সঞ্জাত রূপ বোচন্র বিরাট বিচিন্রতার কাছে 


৬২ সমকালশন [ বৈশাখ 


শুধুমাত্র এক খন্ড আভজ্ঞতা বিশেষ। মন শুধুমান্ত এখানেই সীমাবদ্ধ নয়-সে তার মর্ত 
সীমার পথ পার হয়ে অসীম কোন কিছুর প্রাতি নিদেশি করেছে। দেহ মলনের কথাটিই প্রধান 
নয়। দেহগত মিলন ছাড়াও বিশ্ব বিচিন্রতার মধ্যে যে সৃষ্টির বীজ উ্ত- সেই জীবনের প্রকাশই 
কাম্য। কিন্তু-এই জগতের সীমার মধ্যে এই দেহগত মিলন কামনার যে প্রতীক ধার্মতার কথা 
বেড়ে ওঠে শৃধদমান্র, তাকেই প্রকাশ করলে সে শুধু ব্যান্তগত এক বিশেষ চেতনার কথা 
বলবে কিন্তু সে চেতনা যাঁদ ব্যান্তকে পার হয়ে বিশুদ্ধতায় শুদ্ধ হয়ে বিশ্ব সৃষ্টির কথা না 
বলে তবে তা শৃধূমান্র ব্যান্তকেন্দ্িক সীমাবদ্ধ আঁভিজ্ঞতার কথাই 'লাপাঁবদ্ধ করবে। তাই 
আবেগ চাণ্চল্য দিয়ে অনুভূতির পথ প্রশস্ত হলেও এই আবেগ অনুভূতিরও একবিশেষ যুস্তও 
যে বর্তমান তা ভারতাঁশল্প প্রমাণ করছে। সেই অনুভূতির যুস্তকে অস্বীকার করলে, তা 
ব্যান্তকেন্দ্রিক হয়ে যাবে। যাঁদ একথা মেনে নিতে হয় যে অনুভূতি সম্ভূত যে রূপদর্শন তার 
থেকে আধুনিক যান্তমত নিঃসৃত শিল্প সচেতনতা অনেকাংশ অগ্রসর মনোবৃত্তির পাঁরচায়ক 
তা হলে নিশ্চয়ই আমাদের ভুল হবে। নরনারীর দেহগত বিচিত্র লীলা মাধূর্যয বিশ্বপ্রকীতর 
লীলা মাধূর্যেরই এক খাঁণ্ডত অংশমান্র। তাই জন্ম রহস্য আর সৃঘ্টিতত্বের মূলসূর অন্বেষণ 
করতে এই দেহ মিলনের বাস্তবতাকে রূপ মাধুরীতে আভধিন্ত করেছে আর এই বাস্তবপল্থী 
মিলনের কথার মধ্যেই বিশ্ব চরাচরের সৃষ্ট রহস্যের মূল সুর বিধৃত। তাই দেহগত মিলনের 
রূপ অপেক্ষা অন্যতর কোন রূপ দর্শনে শিল্পী মোহিত। কিন্তু যে চিত্রে শধুমান্র কামসন্্র 
বিনাস্ত, সেখানে শন যখন এই দেহবাসনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ সুখানুভাতিতে আকৃষ্ট তখন অন্য- 
তর কোন জগতের কথা আশা করা বৃথা । সেখানে অন্বেষী মন শুধুমাত্র এই দেহগত বাহ্যিক 
কামনা বাসনায় আবৃত। তাই স্থাবর। আকৃন্ট সংলগ্ন দ্বৈত ত্রিভুজ সঙ্গম এবং তার অন্তর্গত 
বিন্দুর স্থাপনা ভারতিল্পকলায় এক 'বাচন্রভাব প্রদানকারী । সাঁন্টকারী ঈমশবর বিবাসীমন 
ওই মধ্যস্থ বিন্দুতে বিশবচরাচরে অজ্জ্রে় আনন্দ অনুভূতির কথা প্রকাশ করেছে। দেহ থেকে যা 
সৃম্ট তার অদ্ভুদ সৃষ্টি হবার পথ সবই ভারতাঁশল্পে অন্যতর জগতের প্রাতি দেশ জানায়। 
কেননা শিল্পী দার্শানক সেখানে জগতের দেহবন্ধনের আকর্ষণের মধ্যে বিশ্বপ্রকৃতির লীলা- 
মাধূ্য্য কল্পনা করেছে। তাই দেহগত হলেও সে শিল্প দেহের সীমাবদ্ধতাকে অসীম রূপ 
ক্পনার প্রাত ইঙ্গিত জানায়। 


'প্থীশ গাঙ্গুলী ও রবীন মণ্ডলের 'চন্রপ্রদর্শনশ 
নগ্নতাই 'শল্প। ভদ্রতা, সামাঁজক বাঁধ নিষেধের বেড়াজালের নিম্মোক ?শম্প শান্তর ব্যাপকতা 
লাভের পথে অন্তরায়। শদুতার বিনয় নগ্রতায় অবনত শিজ্প কাজ চাই না। ভদ্ুশজ্প আমাদের 


আত্মমর্যযাদার প্রতিষ্ঠার পথে হন্তারক। বন্তব্যবিষয়ে বলতে গেলেই অজস্র সংস্কারের কাঁটাতারে 
মন ক্ষত বিক্ষত হয় আর তা ঢাকতে যে দীন শিষ্প সূন্টি কার তা আমার কথা অত্যন্ত ক্ষধণভাবে 
প্রকাশ করে। আমার মনটা তো অন্ত্যজ নয়। তার একটা সবল চাঁহদা আছে। ব্যাদ্ধবাস্তর 
দিক থেকেও আর হৃদয়বৃত্তির দিক থেকেও । আপন মনের পথাঁনদেশ মেনে এদের মধ্যে 
বালষ্ত সংযোগ করাতে গেলেই হৈ হৈ উঠবে। বলবে, গেল গেল সব গেল। অপাঁরণত বয়স্ক 
অর্বাচীনতার জবালায় শিষ্প মাথায় উঠলো। এদের একটা কথা কিছ্‌তেই মনে থাকে না যে 
শিপ সৃষ্টিতে মনের আঁদমতম সার্পল গদহায় নগ্ন সৌন্দয্য বিলাসী যে আত্মার কারুকাা 
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আছে তাকে সর্বতোভাবে বাণ্চত করলে সময়ের সঙ্গে বোঝা পড়ার 'দকটা ভুলতে হবে। 
সময়ের সঙ্গে পাঞ্জা লড়াতো দুরের কথা সাধারণ ভাবেও আমার আত্মার মান্তর উপায়ও বিনষ্ট 
হবে। কঠিন, গার্বত, রেখার তাক্ষ4 আবেজ্ঞনীতে মাংস, মেদ এবং রন্তু ও তন্তুর সমবায়ে যে 
দেহের গ্রাতি সম্বন্ধ 'নার্দন্ট হচ্ছে তাকে আত্মার গঠনমধ্যে প্রকাশ করাই শিল্পের প্রধান কাজ। 
এই আত্মার প্রকাশের সঙ্গে শিল্পীর মনঃ সংযোগ যাঁদ গাঠিত হয় তবে আশাপ্রদ কিছু পাব। 
নচেৎ নয়। 

প্রচলিত অর্থে ড্রইং বলতে যাকে বোঝায় তা 'ির্মেকের বাইরের রূপ। িনর্মোকটা 
আমার আত্মার প্রকাশ হতে পারে না--। তাই 'নর্মোকের রেখাবন্ধনী সত্যকার রেখা বন্ধনী নয়। 
তাই মনের সঙ্গে যে পাঞ্জা কষাকাঁষ আছে তাকে অসত্য করে তুলি। মিথ্যাভাষণে পটু শিল্প 
সৃষ্টি চাই না। তাই যে কথাটা আগে মনে পড়ে তা হলো যে নিমেণকটা আত্মার একটা উপহাস মান্ত। 
উপহাস নিয়ে শিল্প সূম্টি চলে না। সস্তা কার্টুন আঁকা চলে। ভদ্রুতা, সামাজক বাঁধ নিষেধের 
কত কি নিমোকে আঁকা আছে। তাকেই আবার শিল্পে আমদানন করলে পাব ক। হায় 
ঈশ্বর, আমরা নর্মোকেই বিশ্বাসী । এই নির্মোকটা টেনে ছিড়ে ফেলে নগ্ন মনটার 'বশ্বগ্রাসী 
রূপচর্চাকে একবার রেখাতে রংএতে আনতে পারলে আর কি বাকি থাকে । যতই হাত সেখানে 
কাঁপুক, যতই রেখা অপরিণত হোক তবুও সসমোগ্রাফের মতই কম্পিত রেখাঙ্কণে সেই নগ্ন 
মনটার ছিড়ে ঘুটে ফেলা বিরাট প্রকাশের কিছ্‌তো পাব। মুখোশের বদলে অপারণত হাতের 
এই আভিজ্ঞতাই ভালো । অন্ততঃ মনটার ছটফটানর কিছুতো হাতে হাতে পাওয়া যাবে। 
পৃথবীশবাব্‌ চেম্টা করেছেন। সেই চেষ্টার কিছ; ছাপ নগন মনটা ধরব ধরব করেছে। ঘাঁদও 
টোটাল ফর্ম বলতে যা বুঝি তা সেখানে ক্ষীণ। তবুও আত্মীরকতার স্বাক্ষরে আমরা মুস্ধ 
হয়েছি। তবে আরও খুশন হতাম যাঁদ না ভাবতাম এগুলো কবিতার ভাবানুবাদের পাঁরপূরক। 
কারণ ছাঁব এবং কাঁবতা দুইয়ের "স্পারচ্যুয়াল গত একটা বৈষমা আছে তাকে অস্বীকার করলে 
ছাঁবর বিশেষ ব্যাপারটাকেই অস্পম্ট করে তোলা হয়। এই অস্পন্টতাও পৃথবীশবাবূর ছবির 
এক দোষ। এখানে তাঁকে ভালো লাগে নি। তাঁকে দেখতে চাই শিল্পী "শহসাবে_নগন মনটার 
প্রাতিকৃতি আঁকিয়ে হিসাবে । এই হিসাবে নগ্নতায় নমগন রবীনবাবু অনেকবেশী। আর 
সেই জন্যেও তাঁকে বুঝতে অসুবিধা হয় না। লাল, মেটে লাল, খানিকটা নীলের আভায় 
ছবিগুলোকে অন্য এক জগতের প্রাতিকৃতি বলে মনে হয়। প্রচলিত ড্রইং-এর মার প্যাচ রবীন- 
বাবুর চিন্রকথার মূল কথা নয়। সেখানে অনুভূতির জগতে যেমন ইশারা পেয়েছেন, তৈমানি- 
ভাবেই সেই উড়ে যাওয়া রেখাকে তুলিতে আকৃষ্ট করেছেন। হয়তো এই তুলিতে ভাবানূবাদ 
করবার সময়ে সব সময়ে সক্ষম অনুবাদ আমরা পাইনি. তবুও মানাসকতার একটা স্পম্ট ছাপ 
ছবির এক বিশেষ সম্পদ। যা ভালো লাগে তাকে আঁকতে আনন্দ এই কথাটা জোর করে, 
গায়ের জোরে যে শিল্পী প্রমাণ করেন নি তাতেই আনন্দ পেয়েছ প্রচুর। পৃথবীশবাবুর রেখা 
এখনও তীক্ষৰ, সম্চতুর, বঙ্কিম ভাঁঙ্গমায় মগ্ন হতে পারোন- সেখানে ইনোসেন্ট মনের একটা 
ছাপ বেশ স্পম্ট অনুভূত হয়, কিন্তু দুর্বার তরঙ্গ খাতে রেখার বন্ধনী কম্পমান হতে পারে 
নি। ইমোশন সর্বদাই প্রচণ্ডভাবে প্রকাশ পায় নি। কিন্ত রবীনবাবূর খজু রেখার 'বাভন্ন 
তাল, মান্রা এবং স্পেস পাঁরকম্পনা মনের আনন্দকে বেশ রসঘন করেছে । তবে এখানে একটা 
বন্তব্য আছে। ছাঁবির রস আস্বাদনে রেখার বিল্ভিন্ন গাঁত বিশেষ দায়ী । রং তার অসাম কল্পনার 
ডানা বিস্তারে মস্ধ করে- সীমাহীন কিছুর প্রাত ইশারা করে. কিন্তু রেখার বিচিন্ন বন্ধনশতে 
সেই রং এর মেঘলা আমার মনে 'বিচন্রতার স্বাদ এনে দেয়। এই ক্ষেত্রে কিছু ছবিতে রেখাগুলি 
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কঠিন, দানবীয় বলে মনে হয়। তারাই ছবিতে প্রধান আর সবই অপ্রধান। এতে করে শিল্পীর 
আসল বন্তব্যাটতে রে রে শব্দে রেখা গলাটিপে ধরেছে। সেখানে একটির সমতাল থেকে অন্য 
ভঙ্গ তালে চোখ ফেরাতে যথেম্ট কষ্ট হয়। চোখের তারা খোলয়ে তবে ছবির বিষয় উদ্ধার 
করতে হয়। সেখানে একটি রেখা এক একটি দেওয়াল হয়ে উঠেছে। রবীনবাবুর মনের কথা 
সহজেই বুঝতে পারি-কিন্তু চিত্রের যে স্পিরিচ্যয়ালগত আবেদন আছে তাকে আস্বাদনের 
বাধা থাকছে প্রচুর এই কঠিন রেখা বন্ধনীর কু কিছু উদাহরণের জন্যে। এছাড়া 'বাচন্র 
ভঙ্গিমায় নগ্ন মনটা সহজে নেওয়া যায়। বিষয় বস্তু বর্বাচনেও তিনি দক্ষতা দেখিয়েছেন 
জাপানী শিল্পীদের মতই। তবে তাঁকে ধন্যবাদ, কেননা তিনি ীনমেণেক দেখেই থমকে দাঁড়ান 
নি- নগ্নতার বশাল, অসীম রূপ কল্পনায় নিমগন হতে পেরেছেন। পৃথবীশবাবূকেও সেই 
একই কারণে ভালো লেগেছে। 


ক্লাইন। 


টাঁসস্ট শিজ্পী ক্লাইনের মৃত্যু হয়েছে। ফরাসী দেশে এই শশজ্পী যথেম্ট পারমাণে 
প্রশংসা অজন করোছিলেন। আন্দ্রে মালো ত'র ছবির বিশেষ ভন্ত ছিলেন। তাঁর প্রদর্শনীর 
দন ফরাসীদেশের সংস্কৃতি মন্ত্রী মালো অসংখ্য নীল কাগজের টুকরো নীল আকাশ থেকে 
উাঁড়য়ে ছিলেন। ওই দিন এক বিশেষ নীল রং দিয়ে ডাক 1টাকটের প্রচলন করেছিলেন। যা- 
হোক ক্লাইন বিশেষ ভাবে একটি নীল রং-কে ক্লাইন ব্লু বলে চালিয়ে ছিলেন এবং বর্তমানে 
টাঁসস্ট আন্দোলনে এক বিশেষ চাঁরত্র বলে পাঁরগাঁণত হতেন। তাঁর জীবন্ত তুলিতে যে সব 
ছাব আঁকতেন তা নাক বিশেষ উচ্চমূল্যে বিক্লী হতো। কাউন্টেস ইলিনা ভেরোনাঁভিচ তাঁর 
জীবন্ত তুলি ছলেন। এই কাউন্টেসের নগ্ন দেহের বুক থেকে হাটু পর্যন্ত ক্লাউন রুতে 
ঢেকে দেওয়া হতো। তারপর শল্পীর নির্দেশ অনুসারে মেঝেতে ফেলা রাখা ক্যানভাসের ওপর 
দিয়ে বুকে চলে ফিরে ক্লাইনের জীবন্ত তুলি এক বিচিত্র রোখক চেতনাকে রূপ দিতেন। ?শল্পী 
বিচারে তাদের স্থান কোথায়, তা চারের ভার রাঁসকদের উপরেই থাক। তবে তাঁর মততযুর 
জন্যে কছু স্বার্থপর, হুজুকে লোকই দায়শী। তাঁর ছাবর যথেম্ট কদর পাবে আর তার দামও 
পাবেন অনেক- এই ভরসা 'দয়ে ক্লাইনকে পথে বাঁসয়োছলেন তথাকাঁথত 'কছ; চন্র ব্যবসায়ী । 
কায্যকালে দেখা গেল ক্লাইন ধার করেছেন অনেক, টাকা পান নি একটাও, আর সেই ছল চিন্র 
ব্যবসায়ীরা সটকে পড়েছেন। কেউ তঠরা ক্লাইনকে চেনেন না। তখন নির্পায় ক্লাইন, আত্মহত্যা 
করেই সেই বিপদ থেকে মুক্ত হলেন। শিল্প সৃষ্টির ব্যাপারে ক্লাইন কি করতে পেরেছেন কিংবা 
কি করতে পারতেন তার প্রসঙ্জ না তুলেই বলা যায় যে ক্লাইন এক [বিশেষ ইমোশ্যানাল ?শল্পণী। 
নতুন কিছ? করবার এক বিচিত্র পদ্ধাত তিনি আঁবকারে মগ্ন ছিলেন। হয়ত পরে--এই 
শি্পীই বিশ্বশিল্প ক্ষেত্রে বাঁশন্ট কিছু করে যেতে পারতেন। কন্তু স্বার্থপর কাঁতিপয় 
অসাধু লোকের অপরিণাম দার্শতায় তাঁর মৃত্যু হয়েছে--এই দুঃখে আমরা সকলেই দুঃখিত। 


নিখিল বিশ্বাস 


সমালোচনা 


স্‌তান;টি সমাচার ॥ বিনয় ঘোষ। বাক সাহিত্য ৩৩ কলেজ রো-কাঁলকাতা ৯। বারো টাকা 


কলকাতার সহরে আজ প্রায় সন্তর লক্ষ লোক। তার আয়তন সেই পুরোনো সতানট 
গোবিন্দপুর আর কলকাতা গ্রামের সীমানার মধ্যেই আজ শেষ নয়। কত 'বাঁচত্র কর্মের কেন্দ্র 
ভুমি হয়েছে এই সহর গত দুশো বছর ধরে। পূর্ব জগতের প্রাণচণ্চল এই সহরের ইতিহাস যে 
কোন একটি রাজত্বের ইতিহাসের মতই চমকপ্রদ। আজকের এই সুগাঠিত কলকাতা, তার 
আভজাত অণুলের 'বিলাসকেন্দ্রগুীল, তার ধনী ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের আকাশছোঁওয়া সৌধাবলী 
এর সঙ্গে আগেকার কলকাতার কি তফাং। কেমন করে সোঁদনের শিশু কলকাতা আজকের 
এই পাঁরণত তারুণ্যে এসে পেশছল তার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস এখনো লেখা হয়ানি। 

আলোচ্য গ্রল্থাঁট তিনজন িদেশীর কলকাতার জীবন “সম্পর্কে লেখা ডায়েরী ও পন্রা- 
বলশর অনুবাদ। উইলিয়ম হকির স্মৃতিকথা ১৭৪৯ থেকে ১৮০৯ পর্যন্ত, এলিজাফের 
কলকাতা থেকে লেখা কয়েকটি চিঠি, ফ্যানি পার্কসের ভ্রমণবৃত্তান্ত ১৮২২-২৮, এবং জ্যাক- 
মোঁর কয়েকটি চিঠি থেকে কলকাতার একটি যুগের সামাঁজক ইতিহাস গঠনের চেন্টা হয়েছে। 

ভূমিকায় লেখক জানিয়েছেন যে সামাঁজক ইতিহাস রচনার চেষ্টায় তান যে সব স্মৃতি- 
কথা ভ্রমণবৃত্তান্ত জাতীয় বই দেখেন সেগনীল সরকারী নাঁথপন্রের চেয়ে নানাদক থেকে বেশশ 
মূল্যবান। কারণ সেগুলি শুধু. ঘটনার তাঁলকা নয় সেগুলির মধ্যেই "কালের পটভূমিতে 
মানুষের জীবনের স্পন্দন পরন্তি অনুভব করা যায়।' সেই সামাঁজক ইতিহাসের সন্ধান করতে 
গিয়েই লেখক অনুভব করেছেন এই জাতীয় গ্রন্থগুলির প্রয়োজনীয়তা । তাই উপরোন্ত লেখা- 
গীলর বাংলা অনুবাদ একত্র করে সুতানুটি সমাচার আমাদের হাতে তুলে 'দিয়েছেন। 

বলা বাহ্‌ল্য এই লেখাগুির রস বিশ্লেষণ এই সমালোচনার উদ্দেশ্য নয়। কারণ 
প্রত্যক্ষ পঠনের আনন্দ সমালোচনার মধ্যে প্রত্যাশত নয়। আমরা দু-একটি তথ্য ও কাঁহনী 
এখানে উল্লেখ করে পাঠক সাধারণকে এই বইয়ের স্বরূপ জানাতে চেস্টা করবো এবং এই বই 
পড়তে উৎসাহত করবো । 

উইলিয়ম হিকির স্মৃতিকথা নানা কাহিনীতে পূর্ণ যে কাঁহনীগ্ীলর শহউম্ান 
ইস্টারেন্ট লক্ষ্য করবার মতো। নানা ধরণের, নানা স্তরের মানুষের সঙ্গে তাঁর কি গভীর 
যোগাযোগ ছিল এবং জাঁবনকে তিনি কি আশ্চর্য রসদৃম্টিতে দেখোছিলেন। ভূমিকায় অনুবাদক 
জানাচ্ছেন, “হকি জীবন উপভোগ করতে জানতেন, বুঝতেন যে জীবনের ধন কিছুই যায় না 
ফেলা এবং জাঁবনের কোন আঁভজ্ঞতাকে তিনি উপেক্ষণীয় মনে করতেন না।" লাটের বাঁড়র 
ভোজসভা থেকে বিচিত্র ধরণের আরো বহুতর আভিজ্ঞতা তিনি অন করেছিলেন। এই 
রর টা দা রাজ রানার দিনরাত গো রাজি 
লেখা | 


তখনকার কলকাতয় ভারতাঁয় সমাজে ইউরোপীয়দের প্রভাব, তাদের ওৎসুক্য এবং 
৮ 


৬৬ ঈগমকালশন [ বৈশাখ 


ভারতধয় সমাজের বিভিন্ন স্তরের মানূ্ষদের সঙ্গে তাদের মেলামেশার নানা বিচির কাঁহনী 
হিকি সাহেব রেখে গেছেন। কোন কোন অংশ এমনি নাটকীয় রসে পূর্ণ যে পড়তে পড়তে 
ভুলে যাই যে ইতিহাস পড়ছি, কোন নাটক নভেল পড়ছিনে। ফে ও পার্কাসের বৃত্তান্তগুলি 
সংক্ষপ্ততর এবং হকির ব্দদ্ধিদশপ্ত ওজ্জবল্যের অভাব সেখানে অনুভব করা কষ্টসাধ্য নয়। তবু 
ছোটখাটো খাঁটনাট ঘটনার জালের মধ্যে হীতহাসের বড় বড় হাঞ্গিত লুকিয়ে থাকে । যাঁরা 
ইতিহাসের ছাত্র তাঁদের কাছে এ কাঁহনী তুচ্ছ ঘটনার স্মৃতিকথা বলে অবজ্ঞাত হবে না। 

এিজা ফে এদেশের নানা সামাজিক প্রথার উল্লেখ করেছেন। বিশেষ করে সতাদাহ প্রথার 
অমানুষিক বর্বরতা এবং তার নামে নারীত্বের গৌরব ও মহত্ব প্রচারের কাহিনীকে তিনি তীব্র 
ধির্বারের ভাষায় ভর্খসনা করেছেন। তাঁর লেখার দু এক লাইন অনুবাদ উদ্ধৃত করাঁছ-_ 
“সতী হল পুরুষের ব্যান্তগত সম্পান্ত, গহনা ও টাকা-কাড়র প্রাণহীন পোঁটলা-প*ুটলির মতন। 
মরার পর সম্পাত্তাট তান রেখে যেতে চান না, সঙ্গে নিয়ে যেতে চান। তার জন্যই সহমরণের 
প্রয়োজন, এবং শাস্তবচনের আধ্যাত্মক আস্তরণ দিয়ে এই হান উদ্দেশ্য চাপা দেওয়াও দরকার । 
এই হল পাঁতিভান্ত প্রণোদিত সহমরণের প্রকৃত ব্যাখ্যা।” এ ছাড়া জাতিভেদ, ভারতীয় সন্গ্যাসশ- 
দের আত্মশোধনের নিষ্ঠুর পদ্ধাত, চড়কপূজা প্রভৃতির বর্ণনায় এলিজা ফের সহৃদয়তা ও 
পর্যবেক্ষণশান্তর প্রকাশ লক্ষ্য করেছি। 

ফ্যান পাক্সের লেখা এীলজা ফের মতো চিঠির সমন্বয় নয়। এ হলো রোজনামচা । 
তাঁর লেখার মধ্যে রামমোহন রায়ের বাঁড়র ভোজসভার বর্ণনা সবার আগে দ্ান্ট আকর্ষণ 
করলো। সেখানে নিকী বাইজীর উল্লেখ পাওয়া গেল। এবং রামমোহন রায় যে সমাজের ভয়ে 
মেকী আধাত্মিকতার আবরণ টেনে সাধু সেজে বসেনান তান যে পুরুষাঁসংহের মতো জশব- 
নের প্রাতি নিজের আসান্তকে চরিতার্থ করেছিলেন তার কাহিনী পড়ে আনন্দ হলো । 

দূর্গাপূ্জার বর্ণনাও পার্কসের লেখার মধ্যে আছে। আর আছে একাঁটি সতশদাহের 
বিবরণ । 

বাংলা সাহত্যে রাজনোতিক ইতিহাস অনেক লেখা হয়েছে। রাজবংশের কাঁহনী 
পরম্পরা বড় বড় এতিহাঁসকরা বিধৃত করেছেন। কিন্তু সমাজের ইতিহাস, জাতর অন্তরঙ্গ 
ইতিহাস (যতটুকু রাক্তনৌতিক ইতিহাসের সঙ্গে স্বভাবতঃই এসে যায় তার বেশী) বিশেষ 
কেউ রচনা করেন নি। এই গ্রন্থের পারিকল্পনা বিনয় বাবুর সুদীর্ঘকালের সামাঁজক ইতিহাস 
রচনার প্রচেন্টার সংগে খাপ খেয়েছে। ইতিহাস চর্চার এই ধারায় তার কাঁতিত্ব স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে । সূতানুট সমাচ্গার বাংলার সামাঁজ্ক ইতিহাস গাধনাম্ম একাঁট উল্লেখযোগ্য 
সংযোজন। 


সোমেন্দ্রনাথ বসু 


ছাতাবাহার। গিরিজাপ্রসন্ন গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। রেডিয়েন্ট প্রসেস। ১৫৫, আচার্ষ 
জগদীশচন্দ্র বস্‌ রোড, কলকাতা ১৪ থেকে প্রকাঁশত। মূল্য ২:৬০ নঃ পঃ। 


আবোল-তাবোল কিংবা খাই-খাই বা উড়কি ধানের মুড়কি জাতীয় ছড়ার বইকে বহাদিন অব- 
লালায় বাজারের অন্য পুস্তক থেকে আলাদা করে নেওয়া গেছে। স্মনির্মল বসূর কিছু ছড়া 


১৩৭০ |] সমালোচনা ৬৫ 


ভিন্ন এতাবং অন্য কোনো বইকে সেই একই সারতে রাখা সম্ভব হয় ন। অবশ্য শিশুদের জন্য 
ইদানীং লেখার ঝোঁকই কিছু কম-_যাও বা দ্ট, তাতে স্নেহ নেই বা ব্দ্ধর রসের জোগান 
নেই। সম্প্রতি আমার এক বন্ধু কিছন ছড়া লিখোছল কাব জ্যোতির্ময় গঞ্গোপাধ্যায়এর এই 
ছড়ার স্বাদ প্রাতিভাকেই স্পর্শ করায়; কিন্তু সংখ্যায় খুব কম বলে তা এখনো গ্রল্থাকারে 
প্রকাশত হয় নি। আবোল-তাবোল বা খাই-খাইতে ছড়ার উপরও 'কছু আছে-তাহল ছাঁবি: 
শিশুদের আজগ্যাব দেশে নিয়ে যাবার মতো অনন্য ন্ত্রাবলী এবং তাদের বিশ্বাসযোগ্য চোখকে 
ধবস্ময় মুগ্ধ করবার মতো রঙ। 

ছাতাবাহার সম্প্রতি প্রকাশিত এমনই একখানা ছড়ার বই। যাতে লেখকের স্নেহের 
সঙ্গে রঘুনাথ গোস্বামীর পরম আদরে আঁকা ছবি পূর্বোন্ত দলের উপযুস্ত করে তুলেছে। 
ছড়ার বিষয় পারিপাট্য শব্দ চয়ন মিলের ব্যবহারে কোথাও যত্বের বা বাদ্ধর অভাব নেই। হয়তো 
কোনো ছড়া একটু পাঁরণত শিশুর মনের খোরাক_তা হোক সে বয়সের কিশোর তো সবর 
রয়েছে। এই সমালোচনা প্রসঙ্গে আম কোনো উদ্ধৃতি করতে চাই না-কারণ একটি ছড়ার 
অংশ আর ছড়াটি এক নয়। ইচ্ছে করলে পাতা ভরানোর জন্য প্রচুর উদ্ধৃতিই দেওয়া বায়। 
ছড়ার ছন্দট যার মূল কথা আকর্ষণ আর স্মরণযোগ্য তা সর্বত্র যথাযথ । এসব বইর মূদ্রণে 
কিন্তু যে সাবধানতা প্রয়োজন; ষা আরো শোভন করে তোলে গ্রন্থকে, যেখানে কিছু অযত্র 
আছে। 

লেখাটি শেষ করবার পর্বে প্রচ্ছদের জন্য রঘুনাথ গোস্বামীকে ধন্যবাদ জানাই। এমন 
প্রচ্ছদ বহুকাল চোখে পড়ে 'নি। 

ছাতাবাহার ব্যাঙের ছাতার মতো সব শিশুদের মনে রামধনু রঙ্গের বাহার ছড়াক। 


অজয় দাশগঃ”্ত 


মোহতলালের কাব্য পরিক্রমা ॥ অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ। মডার্ন বুক এঞ্জেন্স, কল- 
কাতা-১২। দাম ৪.০০ টাকা। 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল একটি 'বাশস্ট স্থানের আঁধকারী। তা সাহিতয- 
জীবন দুটি পর্বে বিভন্ত। প্রথম পর্বে তান কাব: দ্বিতীয় পর্বে তিনি সমালোচক । নানা 
কারণে মোহতলালের সমালোচক সত্তা কবিসত্তার উপর প্রাধান্য লাভ করেছে। কিন্তু তার অর্থ 
এই নয় যে মোহতলালের কাব্যপ্রাতভা কম ছিল। বরং এর 'িপরীতটাই সতা। রবীন্দ্রনাথের 
এত নিকটে থেকেও তিনি অনুকরণের সহজ পথ অবলম্বন করেন নি। মোহতলালের নিজস্ব 
কাব্রীতি ও কাব্যভাবনার দীপ্তি পাঠকদের চমাঁকত করোছিল। অনেক নবীন কাব সদন তাঁকে 
আধ্নিকতম কাব হিসাবে স্বাকাতি দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ কড়ি ও কোমলের যুগ পার হয়ে 
এসেছেন তখন। মোহতলাল কাঁড় ও কোমলের জীবনাবলাসকেই মূলমন্ত্র হিসাবে গ্রহণ করলেন। 
ইীন্দরিয়গ্রাহ্য সৌন্দর্য ও আনন্দানুভূতির কবি হিসাবে আত্মপ্রকাশ করলেন মোহিতলাল। এই 
বীর্যবান ভোগাকাজ্্ষার কবি তাঁর প্রথম উল্লেখযোগ্য কাবাগ্রল্থ স্বপনপসারী প্রকাশের সঙ্গে 
সঞ্গেই প্রাতিষ্ঠা লাভ করলেন। বিস্মরণী-তে সেই প্রাতিষ্ঠা অক্ষুণ্ন ছিল। তৃতীয় কাব্যগ্নল্থ স্মর- 
গরল থেকেই পুনরাবান্ত দেখা দেয় এবং এর পর থেকে তাঁর কাব্যপ্রাতভার ব্রমাবনাত শুরু হয়। 


৬৮ সমকাজশীন [ বৈশাখ 


মোহিতলালের কাব্প্রীতিভার অস্তগমন কয়েকটি কারণের সমন্বয়ে ঘটেছে। বীর্ষবান 
ভোগাকাক্ক্ষার প্রধান উৎস যৌবনের উদ্দীপনা । কাব যৌবন আঁতক্রম করবার পর সেই উৎস 
স্বভাবতই ক্ষীণ হয়ে এসোছল। ঢাকা 'বশ্বাবিদ্যালয়ে যোগ দেবার পর থেকে মোহিতলালের 
সমালোচক সম্তা প্রাধান্য লাভ করে। তিনি নিজেই বলেছেন, আমাদের সাহিত্যে সমালোচকের 
প্রয়োজন খুব বেশী; এবং তাঁর চোখে সমালোচক ও কবির মধ্যে কোনো পার্থক্য ন্যই। কিন্তু 
জাঁবিকার সঙ্গে সাহিত্য সমালোচনা ওত-প্রোতভাবে জাঁড়ত হয়ে পড়ায় কাব মোহতলাল সমা- 
লোচক হিসাবে প্রাতিষ্ঠা লাভ করলেন। 'উনাবংশ শতকে বাঙ্গালীর জীবন কোন মন্্রগণে এমন- 
ভাবে বিকশিত হয়ে উঠোছল তার কারণ অনুসন্ধানের জন্যও মোহিতলালের কবি-মন উৎসুক 
হয়োছল। বাংলার নব-জাগৃতিতে বাংলা সাঁহত্যের বিশেষ দান সম্বন্ধে মোৌহতলাল সচেতন 
ছিলেন। সুতরাং 'উনাবংশ এবং বিংশ শতকের প্রথম দুই দশকের বাংলা সাহত্য বিশ্লেষণ করে 
সমকালীন পাঠকদের জাতীয় আদর্শে উদ্বুদ্ধ করতে চেষ্টা করেছেন মোহতলাল। এইটে ছিল 
তাঁর জীবনের দ্বিতীয় পরের প্রধান সাধনা । এর জন্য গর্দের চর্চা ছিল অর্পারহার্য। 

মোহতলাল এখন গদ্য-লেখক 1হসাবেই আধক পাঁরচিত। তাঁর কাব পাঁরচয় সমূ্ধ 
গ্রন্থ স্থান পাওয়ার নতুন করে মোহতলালের কাব্য সাধনার আলোচনা শুরু হয়েছে। 

অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল নাথের আলোচনাগ্রল্থাটি শুধু ছাব্রদেরই প্রয়োজন মেটাবে না, 
কাব্রসাপপাস পাঠকও এ বই পড়ে উপকৃত হবেন। মোহিতলালের সঙ্গে লেখকের ব্যন্তগত 
পরিচয় থাকবার ফলে এ বইয়ের মূল্য বৃদ্ধি পেয়েছে । পুস্তকের প্রথমেই লেখক মোহতলালের 
সঙ্গে তাঁর পারচয়ের বিবরণ দিয়ে শ্রদ্ধানিবেদন করেছেন। এর ফলে পাঠকের মনে এমন 
আশঙগুকা হওয়া স্বাভাবক যে বইটি বুঝি ভক্তের উচ্ছৰাসে পূর্ণ। কিন্তু বই শেষ করবার পর 
দেখা যাবে সে আশঙ্কা অমূলক । দ্বিজেনবাবু মোহ তলালের কবিতার দোষ-গুণ নিরপেক্ষ 
ভাবে বিচার করেছেন। মোহতলালের কাবপ্রাতিভার ক্রমাবনাতির কারণ লেখক য্যাস্ত দিয়ে বিশ্লেষণ 
করেছেন। এই বিশ্লেষণের ধারাঁট পাঠকের নিকট গ্রহণযোগ্য হবে বলেই মনে কার। 

দিবজেনবাবু তাঁর বই আরম্ভ করেছেন মোহতলালের কাব্যসাধনার পাঁরবেশের পরিচয় 
দিয়ে। তারপর কয়েকটি অধ্যায়ে মোহতলালের কাবাগ্রল্থগ্লির পৃথক পৃথক আলোচনা করা 
হয়ছে । শেষ দুটি অধ্যায় হল মোহতলালের জীবনদৃষ্ট ও কাবদন্টি এবং মোহতলালের 
শি্পবোধ। মোহতলালের কাব্প্রাতিভা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে লেখক রসবোধ ও নিরপেক্ষতার 
পাঁরচয় দিয়েছেন। মোহিতলালের সমকালীন বাংলা সাহত্যের 'বাভন্ন কাব্যধারা, মোহতলালের 
প্রবীন্দ্র বিরোধিতা, তাঁর চাঁরান্রক বৌশল্ট্য ইত্যাদ অনেক প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ আলোচনা করবার 
ফলে আমরা কবি ও" তাঁর পরিবেশের একটি সামাগ্রক পরিচয় পাই। লেখকের ভাষা প্রাজল। 
মোিতলালের কবিতার ভূমিকা হিসাবে বইটি সমাদর লাভ করবে বলে আশা করি। 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
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স্ত সুদ ও তুরক্ষিত করার জন্য ভারতের প্রতিটি নারীর পক্ষে 
বর্তমানে অনেক কিছু করার -রয়েছে। স্থানীয় নারী সংস্থাগুলির মাধামে 
প্রতিরক্ষার কাজে অংশ গ্রহণ করুন। করার মতে। বন কাজ রয্নেছে। 
জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলে দান করুন, অন্যকেও দান করতে উৎনাহিত 
করুন এবং প্রতিরক্ষ। সার্টিফিকেট কিনুন। শৃগ্থল। রক্ষায়, ব্যবহার গঠনে, 
মনোভাব গড়ে তোল! ইত্যাদিতে আপনার ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা কাজে লাগাতে 


পারেনঃ 





চি ০০: 


৬ এ 
৮৭০ ৮ 
৪১৪ ৪ রি 
শির কিছ কিনি ও 





« অপচয়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ।করুন; অযথা জিনিষপত্র কেনার ইচ্ছ। পরিত্যাগ 
করুন এবং দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি প্রতিরোধ করুন। 

€ সোনা কিনবেন ন। | দেশের জগ্য সোনা দিন । 

« যে কাজই হোক্‌ না কেন দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে তা পালন করুন, কারণ, নুচারুভাবে 
সম্পন্ন প্রতিটি কাজ জাতীয় প্রস্তুতিতে সাহাব্য করে-_-ভারওকে শণ্ডিশালী 


করে। 
% নিরুংসাহিতা পরিত্যাগ করুন এবং নিজের কর্তব্য অংশ গ্রহণ করুন। 


নো হলতর্ক থাক্কুল 


জাতীয় প্রস্তাতিতে অঃ্শ এহণ করুন | 


৯%-/57 (867841) 
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কামরায় কেবল কখন নেই রেলের 
যাত্রী হিসাবে আপনি ঠিক টের 
পাবেন। কামরার আলো আর পাখা- 
গুলো তখন কাজ করে না। টাকার 
অস্কে শেষপ্যান্ত রেলওয়ের ক্ষয়ক্ষতির 
পরিমাণ জানা যায়, কিন্ত মারা বছর 
ধরে লঞ্চ লক্ষ রেলযাত্রীকে যে 
অস্বাচ্ছন্দা, দুর্ভোগ আর বিপদাশঙ্কা 
ভোগ করতে হয় সে হিসাব জানার 
কোন উপায় নেই। 


কেব্ল্‌ বা অন্যান্ত সাজসরঞ্রাম চুরি 
যাওয়ার এই অন্যায়কে রোধ করতে 
যাত্রীাধারণের কাছ থেকে যেকোন 
সাহাধ্য বা সংবাদ পেলে রেলওয়ে 


যে- কোন মুলোই 
রেলওয়ে আপনাকে 
সেবা করতে চায় 
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আপনি যে কাজই করুন ঝা কেন... 


আপনার প্রতিটি কাজ 
(দেশেরই কাজ 


আপনি, আপনার জীবন, আপনার কাজ-- 
এগুলি মবই-_-আজ যে ভারত দক্ষতা ও শক্তির 
জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করছে -সেই ভারতেরই 
একটা অংশ । এখন আর অযোগাত। এবং 
আত্মতুষ্টির অবসর নেই। যে কাজই হোক ন! 
কেন, কাজ জমে যাওয়ার পরিমাণ এবং অপচয় 
যাতে যথাসম্ভব কম হয় অথবা একেবারেই না 
হয় সেই রকমভাবে দক্ষতার সঙ্গে কাজগুলি 
সম্পল্প করুন। আপনার মতো দৃঢ় স্বল্প নিয়ে 

* যার। কাজ করেন, এই রকম লঙ্ষ লক্ষ সুদক্ষ 
কম্মীর সমষ্টিগত প্রচেষ্টার ওপরেই জয়লাভের 
ভিত্তি গড়ে ওঠে॥ 











দুচপঞ্ক্প নিয়ে কাজ করুন 


অধিকতর উৎপাদন, সবলতন্ন প্রতিরক্ষা জন্য 


সমকালধন ॥ বৈশাখ ১৩৭০ 
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(0561615] 115178861. 


সমকালধীন ॥ বৈশাখ ১৩৭০ 


আন্ন্লো০হলন্েে অপ্পন্ডিহ্রাশ্খ 
“কাকাতুয়া" মার্কা ময়দা 
“লঠন" মার্কা ময়দা 
“গালাপ" মার্কা আটা 
“(ঘাড়া" মার্কা আটা 
প্রস্ততকারক £ 
দি হুগলী ফ্লাওয়ার মিলস কোৎ লিঃ 
দি ইউনাইটেড ফ্লাওয়ার মিলস কোৎ লিঃ 


ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌ £ 


গ যানে এ& কোং লিঃ 
নিবেদক ঃ চৌধুরী ৭৩ কোং 
8/৫, ব্যান্কশাল ট্রাট, কলিকাতা-১ 
সর্থঝতুতে শ্রেষ্ঠ পণ্য 
ধতিহমণ্ডিত থাংল্রার ঘ্শম ও অন্যান্য কুটারশিল্ 
বৃহত্তম গরিবেশক 


গণিমব্গ বেখমণিক্ী ঘমবায় মহাঘও লি: 


(সরকারী শিল্প বিভাগের প্রতাক্ষ তত্বাবধানে-খাঁদ গ্রামোদোগ 
কমিশন দ্বারা প্রমাঁণত ) 





£ বিক্লয় ভাণ্ডার £ 
১। ১২1১, হেয়ার শ্্রীট, কালকাতা-১ 
২। কুর্টীর শিল্প বিপাঁণ ১১এ, এসপ্ল্যানেড ইস্ট, কাঁলিকাতা-১ 
৩। ১৫৯।১এ, রাসাবহারাঁ এভেনিউ, কলিকাতা-২৯ 
৪। ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলিকাতা-৭ 
৫। ১৫৬, কর্ণ ওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 
৬। নাচন রোড, বেনাচিতি, দুর্গাপুর-৪ 


ঈমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭০ 
প্রকাশিত হল 


আমাদের গুরুদেব 
শ্রীস্ধণীরঞ্জন দাস 


রবীন্দ্ুজীবনের ও রবান্দ্রনাথের সাধনার কেন্দ্র শান্তানকেতন সম্বন্ধে সসম্ভ্রম ও অন্তরঙ্গ 
আলোচনা। সচিন্ন। মূল্য ৩:৫০ টাকা 


॥ পূর্ব প্রকাশিত ॥ 
আমাদের শান্তিনকেতন ॥ শ্রীসধীরঞ্জন দাস 
সরল স্বচ্ছ সশ্রদ্ধ এবং মাঝে মাঝে মৃদু কৌতুকের ছোপ দেওয়া শাল্তিনিকেতনের কাহিনী। 
মূল্য ৫'০০ টাকা 
কাব্যপরিক্রমা ॥ আঁজতকুমার চক্রবর্তী 


রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা, রাজা, ডাকঘর, জীবনস্মাত, ছিন্লপঘ ধর্মসংগীত, গীঁতাঞ্জাল 

ও গাঁতিমাল্য গ্রন্থের আলোচনা । মূল্য ২"২৫ টাকা 
রক্ম বিদ্যালয় ॥ আজতকুমার চক্রবর্তী ৃ 

শান্তিনকেতন ও রক্ষাবদ্যালয়ের প্রারম্ভ-যূগের হীতহাস ও আদর্শ। মূল্য ১৮০ টাকা 
ধরবীল্দ্রনাথ ॥ অজিতকুমার চক্রবর্তী 

রবীন্দ্-সাহিত্য-বষয়ক প্রথম রীতিমত সমালোচনা। মূলা ২'০০ টাকা 
প্রকাতির কাৰ রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীআময়কুমার সেন 

প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথের যথার্থ রূপাঁট বান্ত হয়েছে এই গ্রন্থে। মূল্য ৫০০ টাকা 
রবীন্দ্রসংগীতের ভ্রিবেণীসংগম 1 ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 

চলিত কথায় যাকে গান-ভাঙা বলা হয় দষ্টান্ত-সহ তার আলোচনা । মূল্য ১'০০ টাকা 
রবান্সুপ্মৃতি ॥ হীন্দরা দেবী চৌধুরানী 

সংগীত কাব্য নাট্য ও পারিবারিক স্মাতির কাহনী। মূলা ২'০০ টাকা 
নর্বাধ ॥ শ্রীপ্রাতমা দেবা 

কাঁৰজীবনের সর্বশেষ অধ্যায়াট এই গ্রন্থে বার্ণত হয়েছে। মূল্য ১০০ টাকা 
রবীন্দ্ুনথে ও শান্তিনিকেতন ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 

সূন্দর গদ্যে এবং পাঁরচ্ছন্ন ভাষায় রবীন্দ্-সনাথ শান্তানকেতনের উপভোগা বিবরণ। 

মূল্য ৪:০০ টাকা 
আলা'পচারণ রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীরানী চন্দ 

জীবনের শেষ সাত বংসর আলাপ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যেসব কথাবার্তাআলোচনাদ 

করেছেন তার আংাশক সংকলন। মূল্য ৩'৫০ টাকা | 
গ7রযদেৰ ॥ শ্রীরানী চন্দ 

রবীন্দ্রজীবনের শেষ কয় বছরের কাহিনী । মূল| ৫.০০ টাকা 
রবান্দ্সংগণীত ॥ শ্রীশান্তিদেব ঘোষ 


নূতন পারবাধতি সংস্করণ। মূল্য ৭০০ টাকা 


ন্িহ্ৃভান্বতা 
& দ্ৰবারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


লমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭০ 





উদ্তয় বাংলার বন্ত্রশিয্ে 


বিজয়-(ঘজয়ন্তীবাহা 


৫শ্বান্ছিলী শ্সিভহ্ন্‌ 
ভিন্বিভেত্ভ, 





116 66550850006 
(01 12800141 ০০0০0176855 15 & 





1707081 22 
ল্যাপিত--১৯৯৮ 


|] ১লং মিল কৃষিয়া পূর্ব বাংলা) 


ংনং মিল বেলঘরিয়! (পচ্চিম বাংল 


[06 (৮৮/১£ 
বা মাও সি 0. 1, ম্যানেজিং এজেপ্টস £ 
চক্রবর্তী সঙ্গ এও কোং 


২২, ক্যানিং স্্রাট, কলিকাতা । 


সমকালীন ) বৈশাখ ১৩৭০ 
স্মরণীয় ৭ই 


আ্যসোসিয়েটেড-এর গ্রন্থাঁতাঁথ ॥ প্রীতি মাসের ৭ তারিখে আমাদের নূতন বই প্রকাশিত হয় ॥ 


*॥কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ॥ 


সুধারচন্দ্র সরকার প্রণীত বাবধার্থ আভধান ৬:৫০ 
বাংলা ভাষায় সম্পূর্ণ নূতন ও অভিনব অভিধান- প্রায় ১৫০০০ শব্দের সমন্বয়ে গ্রাথত 


বশিষ্টার্থক শব্দ (101011$) এবং বাক্যাংশ (1118563) £ প্রবাদ ও প্রবচন £ দেবদেবী, নাম, 

স্থান ইত্যাদ হইতে উৎপন্ন বিশিষ্টার্থক শব্দ ও প্রবাদ ঃ বাংলায় প্রচালত বিদেশ শব্দ £ বাংলায় 

প্রচালত 'বাভ্ন প্রাদেশিক শব্দ £ বৃহত্-বাচক ও ক্ষুদ্র-বাচক শব্দ £ সমান্টগত 'জাঁনসের নাম £ 

ম্বিতবমূলক সহচর শব্দ £ সহচর শব্দ £ বিপরাঁতার্থক শব্দ বা প্রতিচর শব্দ £ উপচর বা বিকার 

শব্দ £ঃ বিপরাঁতার্থক যুগ্ম শব্দ £ বিভিন্ন শব্দ, আওয়াজ, ডাক, ইত্যাদি £ বাংলা শব্দের বিকৃত 

ও'গ্রাম্য রূপ £ যক্ধোত্তর নৃতন বাংলা শব্দ £ ইঞ্গ-ভারতীয় শব্দ £ বাংলা অশিষ্ট শব্দ বা অপশব্দ £ 
পাঁরভাষা সংগ্রহ প্রভাতি বিষয়ের অভিনব আঁভধান। 


মৃত্যুঞ্জয় প্রসাদ গৃহের আকাশ ও পৃথবী ১০:০০ 


প্রাচীন মানুষ বা দেখে বিস্ময়ে আভড়ূত হয়োছল, তা হলো আকাশ ও পাঁথবাঁ। তারই রহস্যময় 
পাঁরচয় সরস গল্পের ভঙ্গিতে লেখা । 


দিলীপকুমার রায় সংকলিত 'দ্ৰিজেন্দ্র কাব্য-সণ্টয়ন ৮০০ 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়, সমালোচক শ্্রীনারায়ণ চৌধুরী, সুরকার জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ ও 
শ্ররাজয্বর মিত্রের ভূমিকা এবং 'দিলপকুমার রায়ের কাব্যসমালোচনা সমন্ধ। হাঁসর গান. 
আষাড়ে, মন্দ্র, আলেখ্য, বেণী, গান, নাট্যকাব্া ( সীতা, পাষাণী সোহরাব রুস্তম ভীম্ম) 
প্রততি সঙ্গীত ও কাবাগ্রল্থ এবং দ্বিজেন্দ্রলালের জাতীয় সঙ্গীত, প্রেমসঙ্গীত ও খণ্ড কবিতার 
গুরুত্বপূর্ণ অংশগুলির সংকলন। 


॥ঢবিশ্বকাব প্রসঙ্গে ॥ 


'রবান্দ্জীবনী'-কার এবি মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
&.০00 
এটিসাদি। ধরা. রি রানার 
ী কাব্য-সংকলন ] 
রবল্দু-প্রাতভা ১০০০ সৌখশন নাট্যকলায় রবীন্দ্রনাথ ৩:৫০ 
কাজী আবদূল ওদুদের বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
কাঁবগর্‌ রবপল্দুনাথ ১২:০০  রৃবীল্দ্-কথা ২০০ 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের রবপন্দ্ুনাথের সঙ্গো পারস্য ও ইরাক ভ্রম ৫.৭৫ 
ই্ডিয়ান জ্যাসোসিয়েটেড পাবালশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


৯৩, মহাত্বা গান্ধী রোড, কলিকাতা--৭ 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭০ 





চৈতন্য-পারকর ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি ১৬০০ 
বিদ্যাসাগর জীবনচারত ও ভ্রমানরাশ শম্ভুচন্দ্র বিদ্যার ৬:৫০ 
শান্তিনকেতন-বিশ্বভারতশ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৫90 
রবশন্দ্রসাহিত্যে পদাবলণীর স্থান ডাঃ বিমানবিহারী মজুমদার ৬:০০ 
রবাল্দ প্রতিভার পারিচয় ডঃ ক্ষ2াদরাম দাস ১০*০০ 
রবীন্দ্রনাথের রূপকনাট্য ডঃ শান্তিকুমার দাসগণপ্ত ১০:০০ 
রৰাম্দ্র অভিধান ১ম ও ২য় খণ্ড সোমেন্দ্রনাথ বসু। প্রাত খণ্ড ৬০০ 
সূর্যসনাথ রবীন্দ্রনাথ সোমেন্দ্রনাথ বস ৪:00 
রবান্দ্রনাথের গদ্যকাৰতা ধারানন্দ ঠাকুর ১২০০ 
রাবণীন্দ্রিকী ধীরানন্দ ঠাকুর ৪:৫০ 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহত্য ডঃ আসতকুমার বন্দ্যোপাধণয় ১০:০০ 
চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপাতি শঙ্করীপ্রসাদ বসু ১২:৫০ 
শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র মোহতলাল মজুমদার ১০০০ 
বাংলা সাহত্যের ইতিকথা ১ম ও ২য় খণ্ড ভূদেব চৌধুরী 'প্রাতিখণ্ড) ১২:0০ 
বাংলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ভুদেব চৌধূরী ৭00 





ব্যকল্যা্ড প্রাইভেট লিমিটেড 


১ শংকর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬. শাখা :- এলাহাবাদ, পাটনা 


রাজখেশর বসদ বছদ্ধেদেব বস, আশাপর্ণা দেবর উপন্য 
রামায়ণ (৫ম সং) ১০০০ সঙ্গ £ নিঃসঙ্গতা রবধন্দ্রনাথ ৫&.০০ দিনান্তের রঙ 
শ্রীমদভগবদগ্গীতা (অনবাদ) ৩.৫০যোঁদন ফুটলো কমল€ ২য় সং) ৪:00 রর 
চলাল্তকা (৯ম সং) ৮'৫০জাপানি জার্নাল ৩.৫০ প্রতিভা বসুর উপন। 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় শোণপাংশ 89.00 অতল জলের আহবান 
পথের দাবা ১"৫০শেষ পাণ্ডুলাপি ৩.২৫ মধ্যরাতের তারা 
বিপ্রদাস ৫০০ একটি জীবন ও কয়েকটি মৃত্যু ৩:০০ ূ এ 
শেষের পারিচয় রি দীপক চৌধদুরীর উ* 


৩:৫০ ডঃ সর্বেপল্লী রাধাকৃফন সংকলিত মালদা থেকে মালাবার , 
শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যয় প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য দর্শনের ইতিহাস ঝড় এলো ৫:00 শঙ্থা, 
প্রাচীন প্যালেস্টাইন ৬০০ ১মখণ্ড £ ৯ম ভাগ ৭,0০0 ;রোয়াক 


প্রাঙ্গীন ইরাক ৩:০০ ১ম খন্ড £ ২য় ভাগ ৮.০০পাভালে এক থতু (৯ম) 
| মহাচশীনের ইতিকথা ৭,০9০ 
প্রাচীন মিশর ৫৫০ দক্ষিণারঞ্জন বসুর গলপপ্রন্থ প্রাণতোষ ঘটকের উ' 
আঁচন্ত্যকুমার সেনগপ্ত  জখবন-যৌবন ৩.০০রাজায় রাজায় 
প্রথম খন্ড ৫.০০ ॥ দ্বিতীয় খণ্ড সুশীল রায়ের নতুন উপন্যাস সুলেখা সরকার 
৫&.০০ | টক ও মি্ট রান্না 
অপূর্বরতন তি ভাদুড়শ রর ন্িনয়না ৫:00 
মান্দরময় ভারত রা বিভা সরকার 
প্রথম খণ্ড ৫.০০ ॥ দ্বিতীয় খণ্ড সতযমা দেবার উপন্যাস পথের টানে (ভ্রমণ ) 
৬.০০ঞ্ৰাহা ৫&.০০লহ প্রণাম (কবিতা) 


এম. দি" সরকার আ্যান্ড সম্প প্রাইভেট লিঃ ££ ১৪ বাঁঙকম চাটুজ্যে স্ট্রীট; কাঁলকাত 


সমকালশন ॥ বৈশাখ ১৩৭০ 


প্রখ্যাত সাহতা-কমণি ও গবেষক বিনয় ঘোষ-কৃত 
বাঙালীর নবজাগরণ-ইাতহাসের প্রাথামক আকরপগ্রল্য 


সাময়িকগত্রে বাংলার অমাতচিত 


(প্রথম খণ্ড--১২:৫০ ) 


উাঁনশ শতকের বাংলার সমাজ ও সংস্কীতির উপকরণ তদানীন্তন বাংলা সামায়কপন্র থেকে এই 
গ্রন্থে সংগৃহতি হয়েছে । এটি প্রথম খণ্ড এবং কবি ঈশ্বরচন্দ্র গৃপ্ত সম্পাঁদত বিখ্যাত 'সংবাদ 
প্রভাকর' পান্রকার রচনাবলণ এই প্রথম খণ্ডে সংকলিত হল। আত দজ্প্রাপ্য, জীর্ণ ও ব্যবহারের 
অযোগ্য পান্রকা ঘে*টে বাংলার অর্থনীতি, সমাজ, সাহত্য, শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ে যাবতীয় 
উপকরণ এই সংকলনে বিষয়ভেদে সান্নবোশত হয়েছে। বিস্তারিত সম্পাদকীয় প্রাসাঁজাক তথ্য 
ও টীকা সংযোজত। ১৮৪০ সর্ন থেকে ১৯০৫ সন পর্যন্ত বিষয় সংকালত। এই ধরনের আরো 
কাট গ্রন্থ প্রকাশিত হবে। 


গ্রল্থ-প্রকাশনে ভারত ও বাংলা সরকারের অর্থান্কুল্যের জনা বৃহৎ রয়েল অক্লাভো সাইজের প্রায় 
৬০০ পূজ্ঠার বই, আর্টপ্লেট ও বোর্ড-বাঁধাই সমেত মূল। নামমাত্র ধার্য করা হয়েছে। 


ছাত্র, শিক্ষক, গবেষক, সমাজকমণী সকলের পাঠযোগ্য অতুলনীয় গ্রন্থ 





॥ এই লেখকের আরো একাঁট বই ॥ 


বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ 


৬ম খণ্ড 2৩০০ ॥ ২য় থণ্ড £ ৭০০ 1 ৩য় খণ্ড £ ১২:০০ 0 


আচার্য সুনগাতিকুমার চট্রোপাধায়ের 


শিকী পারবার্ধত ও পারমাজতি 


সাঁচন্র সংস্করণ ৫:৫০ 
প্রতীচির মহাকাবাগাল থেকে চয়িত অনুপম কথাসাহত্য-সংগ্রহ 
/110/ 11৬] : 75, 16/- 


শাঁশভূষণ দাশগযপ্রের নবগোপাল দাসের 

বান ও বন্যা ৩:০০ এক অধ্যায় (২য় মুঃ) ৩০০ 
অশোক মিত্রের বুদ্ধদেব বসুর 

ডারতের 'চন্নকলা জবদেশ ও সংস্কৃতি (২য় মুঃ) 

৪১ট আর্ট গ্লেট সংযোজিত ১৫.০০ ৪:০০ 
শিবনাথ শাস্ত্র প্রমথনাথ বিশীর 

ইংলণ্ডের ডায়েরী ৪.০00 বাঙালশ ও বাংলা সাহিত্য ৪র্থ মুঃ 

৪:৫০ 


বেষ্গল পাবলিশার্স প্রাইডেট লিমিটেড, কলিকাতা £ 


সমকালশন ॥ বৈশাখ ১৩৭০ 


আপনার গ্রন্থাগারের গৌরব বাঁধ করুন 


ভারতের শান্ত-সাধনা 
ও শান্ত সাহিত্য 
গ্রন্থাট রচনার জন্য ডঃ শাঁশভূষণ দাসগণপ্ত 
সাহিত্য-আকাদমী পৃরস্কারে ভাষত। [১৫] 
বৈষব পদাবলশ 
সাঁহতারত্ব শ্রীহরেকৃক মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত প্রায় চার 
হাজার পদের সঞ্কলন, টীকা, শব্দার্থ ও বর্ণানুক্রমিক লুড়ী 
সম্বলিত পদাবলণ সাহিত্যের আধুনিকতম আকর গ্রল্থ। [২৫] 


রামায়ণ 
কৃত্তিবাস বিরচিত 
পূর্ণাঙ্গ রামায়ণাঁটর বহবর্ণ চিত্র সমান্বিত অনিন্দা প্রকাশন। 
ডঃ সুনীতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বালত। [৯] 
বাঁণ্কম রচনাবলী 


প্রথমথণ্ডে সমগ্র উপনাস (মোট ১৪ খানি। [১২] 


ম্বিতীয় খণ্ডে সমগ্র সাহত্য-অংশ। [৯৫] 
রমেশ রচনাবলী 

রমেশচন্দ্র দত্তের সমগ্র উপন্যাস (মোট ৬ খান) [৯.) 

উভয় রচনাবলই শ্রীযোগেশচল্ু বাগল কর্তৃক 

সম্পাদিত ও লেখকাদগের সাহিতাঁকশীর্ত আলোচিত। 

রবাল্দ্-দর্শন 

রবীল্দ্র-ভারত+ বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য শ্ীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধা। 

কর্তৃক রবান্ু জীবনদেবের সুষ্ডু ও প্রাজল আলোচনা। [ ২১: 
জীবনের বরাপাতা 

সরলা দেবীচৌধূরানীর আত্মজীবনী 

ও ঠাকুরবাড়ির আলেখ্য। [৪.1 


সংসদ বাণ্গলা আভধান 
পাঁরবার্তত ও সংশোঁধত ২য় সংস্কেরণ। [৮1] 


'লাহিভ্চ লহলাদ 


৩২-এ আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্ু রোড :: কলিকাতা-৯ 
॥ সর্বন্ন জামাদের বই পাওয়া যায় | 


মমকানদীন 


প্রবন্ধেরমাসিক পন্তিকা 
'সমকালন' প্রাতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখ)। 
বৈশাখ থেকে বর্ধারম্ভ। প্রাত সংখ্যার মূলা আট আনা, সডাক বার্ধিক ছয় টাকা। পত্রের উত্তরের 
জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিগ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


'সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রোরত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন! রচনা কাগজের এক পৃচ্ঠোয় 
স্পন্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরং পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্চনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না-সমকালান' প্রবন্ধের পন্তিকা। 


'সমকালীনে'র গ্রল্থপরিচয় প্রসঙ্গে বিদগ্ধ ও রাঁসক সমালোচকদের দ্বারা শিক্প, দর্শন, সঙ্গাজ- 
বিজান ও সাঁহত) সংকান্ত গ্র্থ ও কাব্য গ্রল্ধের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। 


দ'্খান করে পুস্তক প্রোরতব্য। 


সমকালীন 1 ২৪, চৌরজী রোড, কাঁলকাত-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপন্ প্রোরতব্য ॥ ফোন £1২৩-৫১৫৫ 





-২১১২০স, 
+,১০৯৯১ 
তত 

চর 


বার ও ট্যাবলেট 
এক টুকরো গ্্যাসকে! সাবানে 
কম সময়ে অনেক বেন 
কাপড়চোপড় পরিস্কার হয় 
্রচুর ফেনা হয় 
জামাকাপড় টেকেও বেনী 






এশিয়াটিক সোপ কোং -- কলিকাতা 





পর, 2০, 03587208076 : 25156 12765 (080) 0৮ সে, ০. স2902/57 588৫81 














তীয় প্রতিরক্ষ। প্রস্তুতির অন্য 


আপনি সর্ব বিষয়ে 
ব্যয় সঙ্কোচ ও সঞ্চয়ের ত্রত গ্রহণ করুন 


খাদ্য বিষয়ে িতব্যয়শী হোন 


খেত ও খামারে যেমন বেশ শস্য উৎপাদন প্রয়োজন, তেমনি আপনার ঘরেও খাদ্াযশস্যের 
খরচ কমানো দরকার। খাদাশস্য অহেতুক খরচ করে আপনার ও দেশের শান্ত দুর্বল 
করবেন না। 


নতুন পোশাক-পারচ্ছদ ক্রয় সাধ্যমত বন্ধ রাখুন 


অপ্রয়োজনে নতুন পোশাক পরিচ্ছদ কেনা সাধ্যমত বন্ধ রাখুন। এর ফলে পোশাক 
পাঁরচ্ছদের দাম কমবে এবং সাধামত সকলের প্রয়োজনও মেটানো যাবে। অনাবশ্যক 
পোশাক পাঁরচ্ছদ কিনে 'নজের ও দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 


বিদয্যং-শান্তর ব্যয় ছাস করুন 
কলকারখানায় সমরোপকরণ তৈরাঁর জন্য বেশী বিদযংশী্তর প্রয়োজন। তাই ঘরে, অফিসে, 
দোকানে বা প্রেক্ষাগৃহে অহেতুক বিদ্যুৎ খরচ বন্ধ করুন। অনাবশ্যক বদ্য্ং খরচ করে 
নিজের ও দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 

কয়লা, কেরোসিন প্রভাতি জবালানির ব্যবহার কম কর;ন 
প্রতিরক্ষা সংক্রান্ত কলকারখানা ও পাঁরবহন ব্যবস্থার জন্য জালান মালের প্রয়োজন 
আছে। তাই অনাবশ্যক জবালান খরচ করে আপনার ও দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 


উৎসব ও আনন্দে বাহুল্য বর্জন করুন 


জাতির এই সঙ্কটে উৎসব, আমোদ ও দেশভ্রমণ প্রভীতিতে যথাসম্ভব খরচ কমান। উৎসব 
ও আমোদ প্রমোদে অনাবশ্যক খরচ করে দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 


জাতীয় প্রতিরক্ষার' জন্য 
সঞ্চয় একটি প্রথান শতি 


8 (৮ 4৭৭ 





যন্ত্রণাদায়ক কাশি থেকে দ্রুত ও দীর্ঘস্থায়ী উপশম পাবার জন্য টাসানল কফ সিরাপ 
খান। টাসানল আপনার ফুসফুস ও গলার প্রদাহ কমিয়ে চট করে আঁপনাঁকে আরাম 
দেবে। এর কার্যকরী উপাদানগুলো আপনার ব্লেম্মা তুলে ফেলতে সাহাষ্য করবে এবং 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে আপনার কাশি সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেবে। 


ঃ কি আর ই 


আরামদক এই 








কফ সিরাপ  ; 


প্রস্তুতকারক : মার্টিন এণ্ড হ্যারিস প্রাইভেট লিঃ ্ 
রেজিস্টার্ড অফিস ; মার্কে্টাইল বিল্ডিংস, লালবাজার, কলিকাতা-১ 


সমকালীন ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭০ 


গরায়াজাদ্ গাগা 


কোথায় দিতে হবে :” মগ টাক! হা চেকের দান নিয়লিখিত ব্যাঙ্ক গুলিতে 
দেওয়া যেতে পায়েং 


আতীয় প্রতিরদ্ষদ তহবিলে আপনি যে লোনা, টিবি 
অলঙ্কার ও অর্থদান ফজতে চান, নিজলিখিত জান. --সেশ্টাল ব্যাঙ্ক অব. ইত্তিয়, লাজ ন্যাশনাল হ্যাক, 
গ্রহণকারী খ্যান্কে তা জমা দিতে পাছে: ৪ ব্যাস্ত জব ইতিয়া, ব্যাঙ্ক অব বরোদা, ইউনাইটেড ব্যাঞ্গ 
_ বোস্থাই, মানা, বাঙ্ছালোর, কলিকাতা দৃতন দিলী।. ইতি, আাশনাল খ্যাও বিশলেধ মা, 
নাগপগুর ১. ফানপুরস্টিত রিার্ত ব্যাস্ত গফ ইতিয়ার ইউনাইটেড কমাশিল্পাল ব্াক্ক, ইয়ান হ্যা, ইত্িয়ান 
অফিস সমূহ; (টরট বন্ধ আব ইতিগ়্ার যে কোন ওতারসীগ্ ব্যাক, দেখকরণ' নানজি ব্যান্ঠিং কোং এবং 
অফিস অথবা! এর লহযোরী ব্যানসমূহ, ইন্যোও গণ ও কাশ্সীর ধ্যাঞ্থের যে ঝোন শাখা।এর জন ব্যাক 
| দিশন নেয়না ॥ মগদ থা ঢেকে হও টাকা দেওয়। 
ছায়ামাবা, বিকানীর, জয়পুর, মহীশূয, জিহাছুহ।. কোন ক 


সোরাষ্ট্র ও পাতি জা 
|. [লার ষ্টেট ব্যাস্ত নূহ ॥ হে ফোম পোষ অফিস থেকে এক টাকা হা তার হেলী 


গাঠামো হায় । হনি অর্ডাঞ পাঠানোর জন্য কোন » দিশহ 


খ২ দেওয়া হয় মা। 
২৬ দিসেক্রেটারী, গ্লাখনাল ডিফেন্স কাণ্ড, প্রাউম দিনিষ্টারস্‌ সেক্রেটাছিরেট, ভিউ দিছী এই ঠিকানাডেও 


৪১ আপনিমনি অর্ডার এবং চেক পাঠাডে পান্েন। 


২২ওয়ানাদর *তি রানা 






৯. সস, 


রিতেশ - পান্তি চে 
228 ১৮১১০০১০০০১ 
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সমকালীন ॥ জৈোম্ঠ ১৩৭০ 


আহারের পাদ চামচ ম্বতস্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 


্াক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
৪৬ স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুনকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ করতে অত্যধিক 
এব ৩ ফলপ্রদ । মৃতসল্ীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 


বলকারক টনিক। ছু'টি গবধ একত্র সেবনে 
হে উপ আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
৩১] 












উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলব 
স্বাস্থ্য ও টি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 






ও ও জিও আরা ৪ | 





সস অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চলল ঘোষ, এম-এ, 
(রর আযূর্বেদশাঘী, এফ,সিএস, (লগুন 0 
(ধলা এম,সি,এস, ( আমেরিক! ), ভাগলপুর 
্ রোভ, কলিকাতা-৩। ৫ ২৪৮৮ কলেজের রসায়ণ শাস্ত্র ভৃতপূর্বব অধ্যাপক। 


সমকালীন ॥ জ্যৈষ্ঠ 


আপর্নি যে কাজই করুন না কেন... 


স্ুলম্পার্দিত 
আপনার প্রতিটি কাজ 


দেশেরই কাজ 


আপনি, আপনার জীবন, আপনার কাজ-.. 
এগুলি সবই--আজ যে ভারত দক্ষতা ও শক্তির 
জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করছে -সেই ভারতেরই 
একটা অংশ । এখন আর অযোগ্যত। এবং 
আত্মতুষ্টির অবসর নেই। যে কাজই হোক ন৷ 
কেন, কাজ জমে যাওয়ার পরিমাণ এবং অপচয় 
যাতে যথাসম্ভব কম হয় অথবা একবারেই না 
$.2 হয় সেই রকমভাবে দক্ষতার সঙ্গে কাজগুলি 
[7 পৃ সম্পন্ন করুন। আপনার মতো দূঢ সঙ্ধ নিয়ে 

6 ধার কাজ করেন, এই রকম লঙ্ লক্ষ প্ুদক্ষ 
কম্মীর সমষ্টিগত গ্রচেষ্টার ওপরেই জয়লাভের 
ভিত্তি গড়ে ওঠে। 
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ঢ ও শ্নরক্ষিত করার জন্য ভারতের প্রতিটি নারীর পক্ষে 
মানে নেক কি করার রয়েছে। স্থানীয় নারী সংস্থাগুলির মাধামে 
প্রতিরক্ষার কাজে অংশ গ্রহণ করুন। করার মতে বহু কাজ রয়েছে। 
জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলে দান করুন, অন্যকেও দ্বান করতে উৎদাহিত 
করুন এবং প্রতিরক্ষা সার্টিফিকেট কিন্তন। শৃঙ্খলা রক্ষায়, ব্যবহার গঠনে, 
মনোভাব গড়ে তোল। ইত্যাদিতে আপনার ব্যক্তিগত প্রচেঞ্জ কাজে লাগাতে 
পারেনঃ 

*গ অপচয়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম।করুন/ অযথা জিনিষপত্র কেনার ইচ্ছ। পরিত্যাগ 
করুন এবং দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি প্রতিরোধ করুন। 

* সোনা! কিনবেন না । দেশের জন্য সোনা দিন! 

« যে কাজই হোক্‌ ন৷ কেন দৃঢ় সন্কল্প নিয়ে তা পালন করুন, কাগনণ, ম্বচারুভাবে 
সম্পন্ন প্রতিটি কাজ জাতীয় প্রস্তুতিতে সাহায্য করে-_-ভারতকে গক্তিশালা 
করে। 

* নিরুংসাহিতা পরিত্যাগ করুন এবং নিজের কর্তবো অংশ গ্রহণ করুন। 


সদা হলতর্ক থাক্ষুলন 


জাতীয় প্রস্ততিতে আ$ঙশ এহ৭ করুন| 


৮ 7 (87541) 








সমকালীন ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭০ 
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উভয় বাংলার বন্তরশিষে 


বিজয়-ঘজয়ন্তীবাহা 


তমাোত্রিনী শ্মিলন্ন্‌ 
| 1| লি নি ভেত্ভ 


স্বাপিত--১৯০৮ 


১নং মিল কুষিয়! পূর্ব বাংলা) 
২নং মিল (বলঘনিয়। (পঙ্চিম বাংল 


ম্যানেজিং এজেণ্টস £ 


চক্রবর্তী সঙ্গ এও কোং 
২২ ক্যানিং ট্রাট, কলিকাতা । 


একাদশ বর্ষ ২য় সংখ্যা 





যাত্রাঁভনয় || গৌরীশঙ্কর ভন্টাচার্য ৮৯ 


রামকৃষগোপাল ভাণ্ডারকর ॥ গৌরাজ্ঞগোপাল সেনগনপ্ত ৯৮ 

ফারুখ শিয়রের ফরমান ও ডান্ডার উইলয়ম হ্যাঁমলটন || দীপক সেন ১০২ 
রাণাড়ের অর্থনৌতিক চিন্তা ॥ অরুণ সান্যাল ১৯১ 

শবদেশশ সাহত্য ॥ আজত দাস ১২০ 

চেতনা প্রবাহ ॥ মীরা বালসূবব্রমাঁনয়ন ১২৩ 


সমালোচনা 
সাহত্য সমণীক্ষা || অরুণকুমার মুখোপাধায় ১২৫ 


যাদু কাহনী ॥ রামজীবন ভত্রাচার্য ১২৬ 

1শউাঁল ঝরার শব্দে ৪ অনেক ক্ষতের চিহ্ব £ সমরেন্দ্র সেনগনপ্ত ১২৮ 
রবান্দ্র-সাগর সঙ্গমে £ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধায় ১৯২৯ 

দিবজেন্দ্র কাব্য সণ্টয়ন £ নরেন্দ্রকুমার মিত্র ১৩০ 


সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস ১৩৩ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগণ্গ্ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইপ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মাাদ্রুত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাঁশত 


ঈমকালাঁন ॥ জৈ 





সাধনা! উধারয় রোড কলিকাতা” ৪৮ 


অধ্য্ শ্রযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ 

আমর শাহী, এক, সিএ) (লগ্ন) এম, যি, (আমেরিকা) 

ভাগলপুর কলেছের রমায়ন শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাগক। 
কলিকাত। কেব্জ্র- ডাঃ নরেশ খোষ, 


এম, বিঃ ছি। এম, (কমি;) জাবুর্বো চা 


5০১ ক/গ০৩ 
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২ সংখ্যা 





যান্রাভিনয় 


গোৌরীশঙ্কর ভ্রাচার্য 


প্রাচীনকাল থেকেই এদেশে যাত্রাগান প্রচালত ছিল। 'নাটগীতেই এর পূর্বরূপের পারচয় 
পাওয়া যায়। যাত্রার মূল অর্থ উৎসব উপলক্ষে 'শোভাযাব্রা এবং তদুপলক্ষে নাটগীত'। শেষ 
পর্য্তি শোভাযাত্রা উঠে গিয়ে শুধু নাটগীত রইল। এই নাটগীত-ই ক্রমে যাত্রগানে পর্যবাঁসত 
হয়। কাজেই যাত্রার সম্পর্কে কিছু আলোচনা করতে গেলে স্বভাবত নাটগীতের কিছ; পাঁর- 
চয় দেওয়া প্রয়োজন। নাটগীতে কোন প্রকার পালা বাঁধা থাকত না, বাঁধা থাকত গান। তারই 
সঙ্গে উপস্থিত মত কিছু সংলাপ মিশিয়ে কয়েকজন পান্র-পান্রী নৃত্য ও ভাবভংগী সহযোগে 
পৌরাণিক বা সংপ্রচালত কোন কাহনীর আভিনয় করত। বৃদ্ধ-বৃদ্ধা চারত্রের মাধ্যমে এতে 
হাসারস পাঁরবেশনের বাবস্থাও থাকত, ন'টগীতে নর ও নারী উভয় প্রকার চারতই পুরুষের 
দ্বারা অভিনীত হত-- 

হইলা বড়াই বড়ী প্রভুনিত্ানন্দ। 

সে লালায় হেন লক্ষনী-কাচে গৌরচন্দ্র॥”" (শ্রীচৈতনা ভাগবত) 

বাংলা সাহিত্য নাটগণতের প্রথম পরিচয় পাওয়া যায় বড় চণ্ডাঁদাস কর্তৃক ১৫০০ 

খাীম্টাব্দের রচিত শ্ত্ীকৃষ্ণকীর্তন' কাব্যে। ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে এই শ্রেণীর নাট্যাভনয়ের 
বর্ণনা পাওয়া যায় বৃন্দাবন দাসের 'শ্রীচৈতন্য ভাগবত'-এ। চন্দ্রশেখর আচার্যের বাঁড়তে 'ব্রজ- 
লীলা" ও 'রুকিন্রণীহরণ' নামে দুটি অভিনয় হয়। শ্রীততন্যদেব র্ক্রণীর ভূমিকাভিনয় 
করেন। এই আঁভনয়ে অংশ গ্রহণকারীদের মধ্যে ছিলেন নিত্যানন্দ, গদাধর, হরিদাস, শ্রীবাস, 
মুরার গ্প্র, অদ্বৈতাচার্য প্রমূখ প্রসিদ্ধ বৈফবগণ। আভিনয়ে দীর্ঘসময় আঁতবাহত হত। 


৯০ সমকালশন [জ্যৈষ্ঠ 


'রযাকনণী হরণের একটি অংক আঁভনয়েরই প্রায় তিনঘণ্টা সময় লেগোছিল-_ 
“প্রথম প্রহরে এই কৌতুক বিশেশ। 
দ্বিতীয় প্রহরে গদাধরের প্রবেশ 0৮ 
মধ্যযুগে পালরাজাদের কাঁহনী পালাও যাত্রায় প্রচালত ছিল-_ 
“যোগীপাল ভোগনীপাল মহাপালের গীত। 
ইহা শীনবারে সর্বলোক আনন্দিত ॥" 
পরবত্ঁকালে ক্রমে যাত্রার জন্য বাঁধা পালা রচনার প্রচেম্টা চলে। সপ্তদশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে রচিত ব'ধা যাত্রার পারচয় পাওয়া যায় নেপালে প্রাপ্ত বাংলা যান্রা 'গোপণচন্দ্র নাটক'-এ। 
এর প্রায় একশত বছর পরে অস্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রচিত ভারতচন্দ্রের অসম্পূর্ণ 'চন্ডী- 
নাটক'-এ প্রাচীন যাত্রার নিদর্শন পাওয়া যায়। তথাপি একথা বলাচলে যে অষ্টাদশ শতাব্দী 
পর্যন্ত কৃষ্যযাত্রা, পাল-যান্না চন্ডাষাত্রা, চৈতনাধাত্রা প্রভৃতির ! ব্যবস্থা থাকা সত্ত্বেও বাঁধা- 
যাত্রার তেমন প্রচলন হয়ান। এই সময়ে হাস্যরস সৃন্টর জন্য কৃষ্যান্রায় 'নারদ' ও 'ব্যাসদেব' 
চারত্র দুটির অবতারণা করা হত। উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে কালপয়দমন রাস প্রভাত কৃষ্ণ 
যান্রায় বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন শ্্রীদাম, সুবল ও পরমানন্দ অধিকারী । এই শ্রেণীর যান্রার 
সংগীতাংশ ছিল কর্তনের প্রভাব মণ্ডিত। 
উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগ থেকেই যাত্রায় বাঁধাপালার বিশেষ প্রচলন হয়। গোঁবন্দ 
আঁধকরী, নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্কমল গোস্বামঘ সকলেই বাঁধা যাব্রানাট্য সংযোজনা করে 
দর্শকদের অজত্র প্রশংসা অন করেন। এই শতাব্দীতেই গোপাল উড়ের বিদ্যাসুন্দর যাত্রা 
কলিকাতা অণ্চলে বিশেষ জনাপ্রয় হয়ে ওঠে। উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে রামানাধ গপ্ণ 
(নধ্যবাবু) অনেক প্রেমগীতি রচনা করেন। উত্তর ভারতে প্রচলিত টপ্পাগানের সূরানূকরণে 
এসব গানে সুরারোপ করা হয়। টপ্পার বিশেষ ভান ভংগী ও সঃর-বোশিল্টের জনা এই গান 
ক্রমে বিশেষ সমাদর পেতে থাকে । রাজা নবকুষ্ণের সভাসদ কুলুইচন্দ্র সেন আখড়াই ওস্তাঁদ- 
গানের যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করোছলেন নিধূবাবূর টপ্পা তাকেই আরো বিস্তৃত করে তোলে। 
রাগ সংগীতের এই ঢেউ যাত্রাগায়কদেরও প্রভাবত করে। ফলে গানে যে বীর্তনের 
প্রভাবছিল তা দ্রুত ল:গ্ত হয়ে যায় এবং আনুমাণিক উনাবংশ শতাব্দীতে প্রচালত জড়ির গানে 
রাগসংগাঁতের প্রভাবে টপ্পা ভাংগা তান ও ধ্রপদী-বাঁট বাবহৃত হন্ত সূরু করে। এ জাতীয় 
যাত্রা গায়কদের মধ্যে উনাবংশ শতাব্দীতে ব্লজমোহন রায় ও মাঁতলাল রায় আঁধক প্রার্সাদ্ধ লাভ 
করেন। জোড়াশ'কোর মধ্স্‌দন সান্যালের বাড়তে বশ ও স।ময়ানা সহযোগে মণ্ড প্রস্তুত করে 
ন্যাশনাল থিয়েটার নামে সাধ:রণ রংগালয়ের উদ্বোধন হয় ১৮৭২ খন্টাব্দের ৭ই ভিসেম্বর। 
তারপর থেকেই কলিকাতায় মণ্টানিনয় বিশেষভাবে দর্শকদের আকুণ্ট করতে সম হয়। এর পর 
থেকেই শরৎচন্দ্র ঘোষের বেংগল থিয়েট:র ৮১৮৭৩), ভুবনমোহন নিয়োগগর গ্রেট ন্যাশনাল 
থিয়েটার (১৮৭৩). বিডন শ্ট্রটে গূর্মখ রায়ের শ্টার থিয়েটার ১৮৮৩. পরে গগারিশচল্দের 
আর্থক সাহায্যে কর্ণওয়ালিশ শ্রণটে স্টার থিয়েটার ১৮৮৭, এম'রেন্ড থিয়েটার ১৮৮৭, 
মিনার্ভা থিয়েটার ১৮৯৩ প্রভাতি বহু নাট্যশালা গড়ে ওঠে। উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
মণ্টাভিনয়ের প্রতি দর্শকদের বিশেষ দাঁষ্টি আকৃষ্ট হওয়ায় মণ্টাঠভনয় দ্বারা যাত্রা প্রভাবত হতে 
আরম্ভ করে। 
তৎকালীন যাত্রাপালার কতগাল বৌশষ্ট্য ছিল। (ক) 'যাল্লায় সমস্ত রাম গাঁয়তে'_হত' বলে 
গানের সংখ্যা ছিল অত্যাধিক। সকল চরিতই গান ও নার্চে অংশ গ্রহণ কর্রত। কষণনৃত্য করেন, 


১৩৭০] ঘান্রাভনয় ১১ 


রাধান্ত্য করেন, বারণ নৃত্য করেন, সীতা নৃত্য করেন, কৈকেয়ী নৃতা করেন,_সঙ্জীবচন্দ্র। (খ) 
স্বতল্ম প্রকাতির স্বতন্্র গতি, স্বতন্ত্র কথা- একথা যান্রাকারদের বড় জানা ছিল না; তাই চাল- 
চলন ও পান্র-পান্রীর সংলাপে স্থান-কাল ও চাঁরন্র সম্বন্ধে স্বভাবের প্রাতি দৃষ্টি রাখা সম্ভব হত 
না। (গ) পোষাক-পরিচ্ছদ সম্পর্কে ও অধিকারীরা উদাসীন ছলেন। রাম, লক্ষম্নণ যেমন চাপকান ও 
মোগলাই পাগাঁড় ব্যবহার করতেন তেমনি নাঁকব, জাঁমদার ও রাজা সকলেই একই পাঁরচ্ছদধারী । (ঘ) 
আতীরন্ত রং ঢং ইত্যাদি তামাসা' দ্বারা নাটকের রসপাঁরণাততে যথেত্ট বাধার সূম্টি করা হত। ডে) 
কথকতার ধরণে বন্তৃতা, নাচ-গান, রং ঢং 'মাঁশিয়ে বিভিন্ন পালার সাহায্যে নাত ও ধর্মীশক্ষা 
দেওয়া যাত্রার প্রধান লক্ষ্য ছিল। কিন্তু যেভাবে যাত্রার উপস্থাপনা হত তাতে সাধারণ শ্রোতার 
মনোরঞ্জন হলেও এতে নাট্যরস স্ন্ট হত না। তাই উনাঁবংশ শতাব্দীর "দ্বতীয়ার্ধে নাট্যকার 
মনোমোহন বসু যাত্রার পুনগঠিন করতে প্রয়াসী হলেন_"আমরা চাই দেশে পূর্বে যাহা ছিল, 
তাহার ধ্বংস না কাঁরয়া তাহাকে সংশোধিত করিয়া লও। অ।মরা চাই সেই যাত্রার গান সংখ্যায় 
কমাইয়া ও গাইবার প্রণালীকে সংশোধিত কাঁরয়া নাটকের স্বভাবান্ষায়শ কথোপকথনাঁদ বিবৃত 
হউক ।” 
হন্দুমেলার অন্যতম প্রবর্তনকারী মনোমোহন বসুর প্রচেষ্টায় কিছুটা দোষমুন্ড হয়ে 
যরনলানাট্য অপেক্ষাকৃত উন্নত হয়ে ওঠে। যাত্রা-নাটকের সংস্কার করার জন্যই গানের সংখ্যা কাময়ে 
[তান রামাভিষেক নাটক ১৮৬৭, সতানাটক ১৮৭৩, হঃরশ্ন্দ্র নাটক ১৮৭৫ প্রভাঁতির মাধ্যমে 
ত ও ভন্তি-করুণ রসের মিশ্রণে এক শ্রেণীর নাটক গ্রবর্ন করেন। এই শ্রেণীর নাট্যরচনা 
দি ও যাত্রা উভয়প্রকার আভনয়ের পক্ষেই উপযে গী। রত্রাবলী ১৮৬৫ শ্রীবৎসাঁচন্তা 
১৮৬৬, এবং জানকী বিলাপ ১৮৬৭ প্রভাত রচাঁয়তা হরিমোহন কর্মকার ও গীতাভিনয় প্রবর্তক 
মনোমোহন বসুর প্রভাবে উনাক্কশ শতাব্দীর শেষভাগে মাতিরায় ও ব্রজ রায়ের প্রচেষ্টায় 
কথকতার ধরণের বন্তুতার সংগে ভন্তিরসম্পর্ণ গান ঘৃন্ত হয়ে "গীতাভিনয় নামে নৃতন যাল্রা 
পদ্ধাতির সৃষ্টি" (ডকটর সুকুমার সেন)। 
পাইক পাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও রাজা ৯ঈম্বরচন্দ্র সিংহের বেলগাছয়া নাট্যশালায় 
রামনারায়ণ তকর্রত্র কর্তৃক সংস্কৃত রত্রাবলী নাটক অবলম্বনে রচিত বাংলা রত্কাবল নাটক 
আভিনীত হয় ১৮৫৮ খঙ্টাব্দে। এই নাট্যাভিনয় থেকেই মণ্ডে বিশেষভাবে এঁকাতান বাদনের 
প্রচলন হয়। যাত্রায়ও পরবর্তী কালে মণ্প্রভাবেই বিশেষ একতান বাদনের রীত প্রচালত হল। 
গিরিশচন্দ্রের পরে শিশিরযুগে মণ্টাভিনয়ে একতান বাদন বন্ধ হয়ে গেলেও যাত্রায় কিন্তু প্রারম্ভে 
ও অংকের শেষে একত।ন বাদন একাট বৌশম্ট্যে পাঁরণত হল। সংগীতের অনাতম শাখা নৃত্য- 
শিষ্প একসময় ভারতে যে উন্নাত লাভ করেছিল হার প্রমাণ-একদিকে ভরতমুনর নাটা- 
শাস্ত্র, অন্যাদকে অজন্তা, ইলোরার 'চন্রাবলী এবং কণারক ও অনান্য প্রাসদ্ধ মান্দির গান্রে খোঁদত 
নৃত্যরত মৃর্তি। কিন্তু মুসলমান রাক্ত্বে ভারতীয় নৃত্যকলার বিশেষ অবনাঁত ঘটে। বৃটিশ 
রাজত্বেও সুদীর্ঘ কাল সভ্য সমাজে নৃত্য তেমন সামদৃত হয় নি। সুতরাং স্যানয়ন্তিত নাচের 
সংগে সাধারণের পাঁরচয় বন্ধ হয়ে গেল। যাত্রায়ও নৃত। বলতে যা বুঝায় তার ব্যবহার থাকল না। 
উনাবংশ শতাব্দীর শেষে গারশযুগে মণ্ডে সুনিয়ান্িত নৃতা প্রবাতিত হয়। বিংশ শতাব্দীতে 
শিশিরষুগের প্রারম্ভে এই নাচ আরও উন্নত হয়। এরপরে উদয়শঙ্কর নৃত্যকল,কে বাংগালী 
সভ্য--সমাজে প্রচলিত করেন। যাত্রাভিনয়ের সাধারণ নৃত্যাংশ যেমন মণ্ প্রভাবিত তেমনি একক 
বা দ্বৈত নৃত্যে আছে উদয়শংকরের প্রভাব। উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ পাদ থেকে যাব্রানাটকের 
গঠন রীতি ও সংগীতাংশ নানা ভাবে মণ্প্রভাবিত হতে থাকে। কেবল যাত্রাই যে মণ্ডপ্রভাঁবত 
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তা নয়, মণ্ট ও যাব্রাদ্বারা প্রভাবিত হয়েছে-এ কথা অস্বীকার করা যায় না। বাংলা নাটকে 
অত্যাধিক গণীত-প্রীতি এর অন্যতম প্রকৃষ্ট উদাহরণ। ইংরাজি বা সংস্কৃত নাটকে এত গাতে 
ব্যবহার লক্ষিত হয় না। 

পূর্বে যাত্রার আসরে চার কোনায় চরজন জুড়ি বসতেন। গানের এক একটি অংশ এক 
একজন জড় গাইতেন। জ্নাড় গায়করা সকলেই মোটামুটি ওস্তাদ গায়ক ছিলেন। জ্নাঁড়দে: 
কেউ কেউ আবার বেহালাতেও পারদ ছিলেন। সে রকম ক্ষেত্রে গাঁতাংশ গাইবার পে 
বেহালাতেও খানিকটা সুরের কাজ দেখানো হত। আর তার সংগে চলত পাখোয়াজ বা তবলার কাজ 
কাজেই এক একটি জুড়গান কম করেও অন্তত আধঘন্টা ধরে চলত । যান্রাভিনয় চলত প্রাক 
দশঘন্টা ধরে। সকালে যাত্রা সুরু হলে সন্ধ্যায় শেষ হত, এবং প্রথমরাতে। আরম্ভ ছলে ভোর বেলায় 
সমাপ্ত হত। জ্াড় গানের সময় নাটকের গাঁত যেত রুদ্ধ হয়ে। বান্রায় গানের উপরেই অধিক 
জোর দেওয়া হত বলে এক সময় শ্রে'তারা আনন্দের সংগেই একে মেনে নিয়েছিলেন। কিন্তু 
ক্রমে দর্শকদের নাট্যবোধ জাগ্রত হওয়ায় স্বাভাঁবক কারণেই জ্বাঁড়গানের প্রাত তাঁরা বিরন্ত হয়ে 
ওঠেন। কথিত আছে--ভূকৈলাসের রাজন্টেটে সাবিত্রী সত্যবান পালায় জুড়িগানে আতিষ্ঠ হয়ে 
জনৈক মোস্তার শ্রোতা সদ্য 'ববাহতা সত্যবানকে ছেড়ে 'দয়ে জুড়দের 'নয়ে যাবার জন্য যম- 
রাজের কাছে প্রার্থনা জানয়ে 'ছলেন। কাজেই দর্শকরনচর জন্যই বংশ শতাব্দীর প্রথম দশকের 
পর থেকেই যাল্রায় আর একপ্রকার নৃতনত্ব দেখা দিল। জাঁড়রগানের পাশে বিবেকের গান প্রচালত 
হল এবং এই শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের মধ্যেই জ্যাঁড় উঠে গিয়ে যাত্রায় বিবেকের গান পর্ণ 
প্রাতিম্ঠত হল। 

ধর্মের জয় অধর্মের পরাজয়, অদৃষ্টবাদ ও পুরুষকার অপেক্ষা দৈবের প্রাধান্য, অহেতুক 
ভন্তি, অবতারবাদ, অলোকিকতা, দেবদেবীর লীলা, ভবিষ্যদ্বাণী, শাস্তের শাসন' বিবেক ও 
মনুষ্যত্ববোধ, আদ্যোপান্ত কাঁহনীর উপস্থাপনা, ঘটনার আকস্মিকতা, স্থান-কাল বিবেচনা না 
করে পান্র-পান্রীর উপাস্থতি প্রভৃতি নানা বিষয়ের সমবায়ে রচিত যাব্রায় সাধারণত রামায়ণ, মহা- 
ভারত, পুরাণ ও ভান্তমূলক কাহিনী-ই অবলম্বনীয় ছিল। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথমে 
১৯০৫ খুম্টাব্দে বংগ ভংগ আন্দোলন সুরু হওয়ায় দেশবাসীর মনে স্বদেশীভাব [বিশেষভাবে 
জাগ্রত হতে থাকে। এরই ফলে বাংলার চারণ কাব মুকুন্দ দাস ১৯০৬ খন্টাব্দ থেকে সংগত 
সহযোগে দেশে স্বদেশী ভাব প্রচারে ব্রত হন। ১৮৬৭ খজ্টাব্দে অনুজ্ঠিত হিন্দুমেলার পর 
থেকেই হরলাল রায়ের বঙ্গের সুখাবসান ১৮৭৪, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পুরুধিকুম ১৮৭৪, চিতোর 
আক্লমণ ১৮৭৫, অশ্রুমতী ১৮৭৯, উপেন্দ্রনাথের সুরেন্দ্র বিনোদনী ১৮৭৫, ক্ষণরোদপ্রসাদের 
বঙ্গের প্রতাপাঁদত্য ১৯০৪, 1গাঁরশচন্দ্রের সিরাজদ্দৌলা ১৯০৫, মীরকাসম ১৯০৬, ্বিজেন্দ্র- 
লালের মেবার পতন ১৯০৭ প্রভৃতি স্বদেশণ ভাবাত্বক নাটক রচিত হলেও যাত্রায় এ শ্রেণীর নাট্যা- 
ভিনয়ের সূচনা করেন মুকুন্দ দাস ১২৮৫-১৩৪১। বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদেই গিরিশচন্দ্র, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষারোদপ্রসাদ, নিশিকান্ত বস; রায় প্রমুখ নাট্যকারদের এতিহাসিক নাটকের প্রভাবে 
যাব্রায়ও এঁতিহাসিক নাটক প্রবার্তত হয়। পৌরাণিক ও এঁতিহাঁসিক যান্লানাট্যের পাশাপাশি 
চলতে থাকে মুকুন্দ দাসের স্বদেশ ভাবাত্মরক সামাঁজক পালা । এই সময়ের পৌরাণিক ও এ্রীতি- 
হাঁসিক যান্রায় অভিনয় এবং বিবেকের গান দ:য়েরই প্রাধান্য ছিল। কিন্তু মুকুন্দবাবূর যাত্রায় 
অভিনয় অপেক্ষা গান ও বন্তৃতা প্রাধান্য পেত। 'বাভন্ন চারন্রে মুকুন্দ দাসের গান ও দেশপ্রেম- 
মূলক বন্তৃতা এক নতুন পরিবেশ সাঁন্ট করত। যাত্রায় সাধারণত রাগ-রাঁগনশর সংগে টপ্পা ভাংগা 
তান ও মনোহর সাহী সুরের ঢং মিলিয়ে বিবেকের গানে সুরারোপ করা' হত এবং এর লয়ও অধি- 
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কাংশ ক্ষেত্রে ছিল মধ্যগাঁতর। কিন্তু মূকুন্দবাবুর যান্রাগানে রাগসংগীতের কাঠামো বজায় রেখে 
যেমন সুর করা হত তেমনি আবার এর সংগে কিছ-টা বাউলের ঢং মিশিয়ে নূতনত্ব আনার চেষ্টা 


করা হত। সাধারণত এই সবগান দ্রুত লয়ে গীত হত এবং আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই এদের সুর হত 
উদ্দীপনাময়। কারণ যে গানে আবেগ ও দ্লুততা নেই জনজাগৃতির ক্ষেত্রে সে গান তেমন ফলপ্রস্‌ 
হয় না। মূকুন্দ দাসের স্বদেশী যাত্রার প্রধান লক্ষ্য ছিল, জনজাগরণ। এই প্রসঙ্গে মাতৃপুজা, 
সমাজ, পল্লাসেবা, ব্রহনচারিণী, কর্মক্ষেন্ত প্রভৃতি পালা স্মরণযোগ্য। এই শ্রেণীর পালায় আগ্ন- 
বাঁণার কাব কাজশ নজরুল ইসলামের গানও মাঝে মাঝে সংযোঁজত হয়ে বিশেষ উদ্দীপনার সৃষ্টি 
করত। বর্তমান কালে যাত্রায় পৌরাঁণক পালা কদাঁচং দেখা যায়। ফণীভূষণ 'বিদ্যাবনোদ, 
ব্রজেন্দ্রনাথ দে, জিতেন্দ্রনাথ বসাক, বিনয় মুখোপাধ্যায় প্রমুখ পালাকারগণের এীতিহাসিক, সামাজিক 
ও ভন্তিমূলক নাটকই যাত্রায় অধিকতর প্রচলিত। 

যাত্রার প্রয়োগ পদ্ধাতির পাঁচাট অংগ-ক। আসর খ। আলো গ। বেশাবন্যাস ঘ। সংগীত 
ঙ। আঁভনয়। চতুচ্কোণাকীতি উল্মস্ত আসরের চারাঁদকেই যাত্রাদর্শকদের বসার ব্যবস্থা হয়। এই 
আসরের দুদিকে বসেন বিভিন্ন যল্নীও স্মারক । আসরের একদিকে থাকে দুখানি চেয়ার। রাজ- 
1সংহাসন থেকে সুরু করে সকল প্রকার আসন রূপে এ দ্াট-ইমব্যবহৃত হতে পারে। চেয়ারের 
পাশ 'দয়ে থাকে প্রবেশ ও প্রস্থানের একট মাত 'নার্দ্ট পথ। অনেক সময় দর্শকদের দেখাব 
সুবিধার জন্য তন্তা দয়ে আসরাঁট উণ্চু করা হয়। সে রকমক্ষেত্রে ঘন্তী ও স্মারকের জন্য কিন্তু 
আবার ঠিক আসরের গা-ঘে'সে একটু নীচুতে বসার ব্যবস্থা করা হয় যাতে তার দর্শকদের 
সামনে দেখার কোন রকম অস্মাবধা সৃস্টি না করতে পারেন। রঙ্গস্থল ও বসার জায়গা সাময়ানা 
দয়ে আচ্ছাঁদত করা হয়। এরফলে অভিনেতার কণ্ঠস্বর হাওয়ায় উপরে ভেসে না গিয়ে বরং 
সামিয়ানায় বাধা পেয়ে চারদিকে ছাড়িয়ে পড়ে । মণ্টাঁভনয়ে প্রেক্ষাগৃহে দর্শকের সংগে আঁভনেতার 
কিছুটা বাস্তব সান্নিধ্য স্থাঁপত হয় বটে, কিন্তু যন্রার আসরে এই সান্নধ্য আধকতর। ঘান্রার 
আসরে কিছ রাখা-ঢাকা নেই। কালীর আর্বিভাব দেখাতে হলে এখানে বড় আয়না, আলো, 
রাঙউনছায়ার খেলা দেখানোর প্রয়োজন হয় না। খড়াহস্তে রন্তমাংসের মৃণ্ডমালনী একেবারে 
হে'টেই স্বয়ং রঙ্গস্থলে উপাস্থিত হন। 

পল্লা অণ্চলে আলোর অসহবিধার জন্য সাধারণত দবাভাগেই যাত্রার আসর বসত। 
সহরাণ্লে আলোর অপেক্ষাকৃত সুব্যব্থার জনা রাতে যাত্রাগান হত। সেসব ক্ষেত্রে আসরে 
বড় কেরোসিনবাঁত বা সম্ভবস্থলে গ্যাসবাতির বাবহ।র করা হত। ক্লমে গ্যাসের পাঁরবর্তে এল 
ডে-লাইট্‌ ও পণ্চলাইট। রগ্গস্থলের চারকোনায় চীরটি আলো ঝুলানো হত যাতে আসরে 
কোন দিক থেকেই পান্র-পান্রীর ছায়া না পড়ে। ডে-লাইট্‌ বা পণলাইট্‌ খুবই শীল্তুশালী। 
কাজেই আভনেতার ভাব ভংগ দেখার দিক থেকেও দর্শকদের আঁধকতর সুবিধা হল। যাত্রা 
উজ্জবল আলোতেই আঁভনীত হয়। বর্তমানে স্থান বিশেষে বৈদাীতিক আলোর বাবহার ও 
চলছে। সে সব ক্ষেত্রেও হাই লাইট্‌ এ্যান্িংই প্রচালত। আলোর ব্যবহারে পারবেশ, কাল ও 
ভাব ঞ্যাটমোসাফয়ার, টাইম এ্যান্ড মুড) নির্দেশের রীতি অপ্রচলিত। পান্র পান্নীর সংলাপ ও 
আভনয় ভংগীর সাহায্যেই যাত্রায় সমস্ত ভাব ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করা হয়। যান্নাগানে 
শ্রোতাকে অনেক বিষয়ে অনুমান কল্পনার উপর অনেকখাঁন নির্ভর করতে হয়। এইটি 
যান্তার একাট প্রধান বৈশিষ্ট্য। সেই জন্যই বিশেষ একটি মন নিয়ে শ্রোতাকে যাত্রা শুনতে যেতে 
হয়। আঁভনয় ছাড়া যান্রাপালায় দর্শনীয় একমাব্র যৃদ্ধ। কিন্তু থিয়েটারে শোনার সংগে 
অনেক কিছ; দর্শনীয় ও থাকে । তাই সাধারণত বলা হয়-যান্রা শুনতে যাই, থিয়েটার দেখতে 
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বংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক থেকে কখনো কখনো স্নীভূমিকায় নারী আসরে অবতীর্ণ 
হলেও যান্রায় পুরুষই নারাচারত্রে আভনয় করে থাকে। পুরুষকে নার সাজতে হলে দাঁড়র 
ক।লো দাগ ঘুচিয়ে দেবার জন্য স্বভাবতই মুখে চড়া রং মাখানো প্রয়োজন। পুরুষ চারি্রে 
স্বাভাবিক মেক-আপ থাকলেও নারী চারন্লাঁভনেতার জন্য যাত্রায় হাই মেক-আপ ব্যবহৃত হয়। 
নারীচরন্রাভিনেতা নির্বাচনে আঁধকারীরা অবশ্যই কণ্ঠ ও দৌহক গঠনের প্রাত টক্ষ্য রাখেন। 
অনেক সময় যাত্রায় এমনও দেখা যায়, চেহারা ও আঁভনয় নৈপুণ্যের জন্য স্ত্রী চাঁরন্রীভনেতা 
পুরুষ কি নারী বুঝা অসম্ভব হয়ে ওঠে। পোষাক পাঁরচ্ছদের দিক থেকে যান্লায় স্বাভাবিকতা 
অনেকস্থলেই বজায় রাখা হয় না-_বিশেষত পৌরাণিক ও প্রাচীন এঁতিহাঁসক পালায়। 
রামায়ণ মহাভারতের ধগের কাহনী অবলম্বনে রচিত পালায়ও চুমাক লাগানো ঝকঝকে জামা, 
ব্লাউজ, নাগরা জুতো, ম্যান্টেল প্রভাতির ব্যবহার হামেসাই দেখা যায়। 'হন্দুরাজাদের জামা এবং 
মুসলম'ন সম্রাট অশোক, রাজা বিক্মাদত্য ও মহাঁপালের পোষাকও একই রকম। 

যাত্রার সংগীতে নৃত্যে, গীত ও বাদ্য তিনেরই ব্যবহার আছে। সখা সম্প্রদায়ের সমবেত 
নৃত্য, রিলিফ সৃম্টির জন্য একক বা দ্বৈত নৃত্য যাত্রার ।একটি বৈশিষ্ট্যে দাঁড়য়েছে। সংগীতের 
দিক থেকে বিবেকের গান যাত্রার প্রধান আকর্ষণ। বিবেকের গানে এখন বাঁট-তানের কাজ এক 
রকম উঠেই গিয়েছে । উচ্চারণের স্পম্টতা, ভাবভঙ্গ, চড়াসূর, রাগের ঢং ও কাঠামো এবং তাল 
প্রয়োগের মধ্যাদয়ে গানের বিশেষত্ব এখনো মোটামুটি বজায় আছে। কিল্তু অন্য চারন্রের গানে 
এবং রালফ সৃষ্টির জন্য প্রযুস্তগানে যাব্রা-ঢঙ-এর সংগে রেকর্ডরোডিও-ীসনেমার প্রভাবে আধু- 
নিক সুরের মিশ্রণে একপ্রকার সুর-প্রয়োগ করা হয়। সে সুর আঁধকাংশ সময়ই ব্যর্থতায় পর্য- 
বাঁসত হয় এবং অত্যন্ত সহজেই বিবেকের গানের সরের সংগে ত'র পার্থক্য ধরা পড়ে । যান্রা- 
ভিনয়ে কখনো কখনো বেহালা ও বাঁশির সাহাফ্যে মুড মিউঁজক সংযোজত হয়। আবহসংগণীতের 
প্রাত ও যে প্রয়োগকর্তার একেবারে লক্ষ্য নেই একথা বলা যায় না। কেটেল, ড্রাম ও নানা- 
রকমের বাঁশির সাহায্যে যুদ্ধের বাজনায় সংগীতের এঁদকটির বিশেষ পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশক থেকে যাব্র'য় কিছ 'কছু শব্দ প্রয়োগের পরিচয় ও পাওয়া যায়। 
উপবনে পাখীর ডাক, পিস্তলের গুল ছোড়ার আওয়াজ, প্রান্তরে মিলিয়ে যাওয়া ডাকের প্রাতি- 
ধ্বনির শব্দ প্রভাতি অনুকরণের প্রচে্টয় এই রাঁতি স্পম্ট হয়ে ওঠে। সংগীতের দিক থেকে 
এঁকত্যন বাদন যাত্রার একটি [বিশেষ বৈশিম্ট্য। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকের পর থেকেই দর্শকবৃন্দের চাহিদা অনুযায়শী স্বভাবতই 
সংগীত অপেক্ষা অভিনয়ের প্রতি আঁধক দৃম্ট দেওয়া সুরু হয়। টিশ্রশিজ্পের সংগে তুলনা করে 
বলা যায়, ছায়াচিত্রের আভনয় সরু তুলির কাজ, মণ্তাভিনয় অপেক্ষাকৃত মোটা তুলির কাজ এবং 
যান্রাভনয় বড় তুলির কাজ অথবা স্পেটুলা ওয়ার্ক। এক একটি যান্রান্জ্ঠানে দুই, তিন, চার 
এমনকি পাঁচ হাজার পর্য্ত দর্শক সমাগম হয়। এই বিপুল দর্শকের গোচরীভূত করবার জন্য 
স্বভাবতই যাত্রার এক্সপ্রেসন্এ উপাংগের সংগে বিশেষ বিশেষ স্থল অংগ ভংাগর প্রয়োজন 
অপরিহার্য। তাই: মণ্টাঁভনয়ের মত যাত্রাভিনয়ে সূক্ষর্র কাজের তেমন প্রয়োজন হয় না। যাত্রা 
[ভিনয়ে সবচেয়ে বড় সম্পদ জোরালো ভারী কণ্ঠ এবং উচ্চারণের স্পম্টউতা। দৌহক গঠনের সংগে 
যার এদুটি সম্পদ আছে তিনিই যাত্রার আঁধকতর জনাপ্রয় আভনেতা বলে নিজেকে পারচিত 
করার সুযোগ পান। পৌরাণিক যাত্রায়। হাই পিচ এ্যান্টিং-এর জন্য ছন্দোময় সংলাপের প্রচলন 
হয় গিরিশচন্দরের প্রভাবে । শ্রোতৃমণ্ডলণীর সংখ্যাধিক্যের জন্যই আবেগময় দীর্ঘ সংলাপ এবং 
আবৃত্তিমূলক আভিনয় যাত্রার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । এ্রীতহাঁসক ও সামাঁজক পালায় যেখানে 
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ছন্দোময় সংলাপ থাকে না এবং রিসাইট্যাল কোয়ালটি ও যেখানে প্রয়োগ করার অসুবিধা 
আছে যাত্রায় সেখানেও দীর্ঘস্বরান্ত অক্ষরগুলির উচ্চারণে বাংলার স্বাভাঁবক উচ্চারণ রীতি 
বাহর্ভত আবৃত্তমূলক ভংগীর ভগ্নাংশ স্বরূপ বিশেষ সুরের টান ব্যবহৃত হয়। বংশ শতাব্দীর 
প্রথতযশা মণ্চাঁভিনেতাদের আভনয় রশীতিম্বারা সুপাঁরাঁচিত যান্রাঁভনেতাদের আঁভনয় পদ্ধাত 
প্রভাবত হয়েছে। এদের কেউ অনুকরণ করেন আবেগমূলক কণ্ঠের কাজ, কেউ নিয়েছেন 
[বিশেষ বিশেষ এক্সপ্রেসন্‌ বৈশিষ্ট্য, আবার কেউবা অনুসরণ করেন দ্রুত অথচ স্পন্ট ডোলভারী-র 
রশাতি। প্রখ্যাত যান্রাভনেতাদের আভনয় ভংগী স্মরণ করলেই একথার যাথার্থয অন্মত হবে। 
অবশ্য একথাও স্বীকার্য যে কোন কোন সুপাঁরচিত আঁভনেতা আপন বোঁশিষ্ট্য নিয়েই খ্যাত 
অজ্ন করেছেন। যান্লার আভনয় রীঁতিকে তিনভাগে ভাগ করা যায়-ইমোশনাল,, চ্টান্ট প্রধান 
ও ইন টেলক.চুয়াল। প্রখ্যাত যাত্রা আভিনেতা কালীয়দমন গৃহষ্ঠাকুরতা, প্রভাত বসু ও ভোলা- 
নাথ ভট্াচার্য প্রথম ধারার আভনয়ে নৈপণোর পারিচগ্ দেন। স্টান্ট, প্রধান এ্যান্টিং-এর জন্য 
খ্যাতলাভ করেছিলেন চৃনী গে.স্বামী যেমন বতর্মান খ্যাতিমান নট ফনাভৃষণ মাতলাল। ইন্‌- 
টেলক চুয়াল গ্যাক্টিং-এর টাচ থাকত যাত্রার চিরপারাচত আঁভনেতা সূরেশবাবুর আভিনয়ে। এই 
রীতির আঁভনয়ের পরিচয় পাওয়া যায় ফণণী বিদ্যাবনোদের বড় ফণণ) মধ্যে। বলা বাহুল্য 
ইন্টেলেকচুয়াল এক্িং যেমন বিশেষ চিন্তা ও সাধনা প্রসূত তেমনি এর স্থান ও খুব উপ্চৃতে। 
আবেগমূলক ও চমকপ্রধান অভিনয় অপেক্ষাকৃত সহজ এবং যাত্রায় এই দু রীতি-ই আঁধক 
প্রচালিত। 

আলোকশিল্পের বাবহার, কণ্ঠ যন্সংগত ও শব্দ প্রয়োগাঁবাঁধ, এবং আভনয় রীতির 
দিক থেকে মক্তাংগন থিয়েটার-এর সংগে ষলার প্রভৃত পার্থক্য। প্রয়োগ পদ্ধতির দিক থেকে 
আভিনয় ছাড়াও মূস্তাংগন থিয়েটারে আলোক নিয়ন্তণ, সংগীত ও শব্দক্ষেপণের প্রাতি বিশেষ 
লক্ষ্য রাখা হয়। কিন্তু যাত্রায় জোর দেওয়া হয়ে থাকে আভনয়, গান ও এঁকাতান বাদনের উপরে। 
রাঙউন আলোর খেলা, আলো-আ'ধাঁর ভাব, ভাবদোতক আলো 'প্রভীতি যাত্রায় অপ্রচালত। 
যেখানে বৈদ্যাতিক আলোর ব্যবস্থা আছে সেখনেও হাই লাইট-এ যাত্রাভিনয় করা হয়। যুগ ও 
ও রুচির প্রভাবে বহু? পরিবর্তনের স্তর আঁতরম করে যাত্রা বর্তমান রূপ পাঁরগ্রহণ করেছে। 
সংগীত- প্রয়োগ পদ্ধাতির পাঁরবর্তন হয়েছে, পালা রচনার ধারাও বদল হয়েছে। বিষয়বস্তু 
নির্বাচনের ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ হওয়'য় পৌরাণিক পালার পাশে ভীন্তনূলক. এতিহাঁসক ও সামাজিক 
পালা রচিত হয়েছে। ভাবের দিক থেকে এসেছে বিস্লব। তাই অবতারবাদ, অদৃষ্টবাদ এবং 
অহেতুক ভন্তি ভাব-ই যাত্রার প্রধান অবলম্বন হয়ে রইল না। স্বদেশীভাব এবং নানা এীতহাঁসক 
ও সামাঁজক পাঁরাস্থাতির সংগে মানবিক ভাব স্বাভাবিক কারণেই ক্লমে পালা রচনায় নিজ স্থান 
আঁধকার করেছে। এত পারিবর্তনেও কিন্ত যাত্রা ঠিক যাত্রই আছে। আভিনয় দেখে মোটেই 
বুঝতে কম্ট হয় না-কোনটি যাত্রা কোনাট থিয়েটার। এমনাঁক একট যান্লাপালাকে যাঁদ মণ্ডের 
সমস্ত সুবিধা গ্রহণ করে প্রয়োগ করা হয় তাহলেও তা যাত্রাই হয়ে ওঠে, থিয়েটার হয় না। 
প্রাসম্ধ আভনেতার এমন কঙগ্ুলি বৈশিষ্টা থাকে যার ফলে মেক-আপ পরিবর্তন করে বাভন্ন 
চাঁরত্রে আঁভনয় করলেও রূপের অন্তরালে যে মানূষাঁট থাকে তাকে চিনতে একটুও কষ্ট হয় না। 
মণ্ডে প্রযাক্ত যান্লাও তেমনি বিশেষ বৈশিষ্টাগুণে দর্শকদের কাছ থেকে আত্ম-পা্চয় গোপন 
রাখতে পারে না। তাই যাঁদ হয়, তাহলে যাত্রার আরো যুগোচিত আধুনিক পাঁরবর্তন সম্ভব 
কিনা- এটাই হল প্রশন। বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ। নানবজণবনে প্রাতাদনই বিজ্ঞানের 
প্রভাব বেড়ে চলেছে। এমত অবস্থায় যাত্রায়ও যে এর প্রভাব আসবে এতে আর আশ্চর্ষের কিছ 
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নেই। তাই সামাগ্রক ভাবে যাত্রার কিছ: পারবর্তন অবশ্যম্ভাবী ফল। দিনক্ষণ নির্দস্ট করে 
কোন কিছুরই পাঁরবর্তন হয় না। পাঁরবর্তন ধার পদক্ষেপে অগ্রসর হয়। তাই চট্‌ করে তা 
চোখে পড়ে না। শেষ পর্যন্ত যখন এটা: একটা বিশেষ ধাপে এসে পেশছয় তখনই তা সাধারণের 
দৃষ্টিগোচর হয় এমনি করেই যাত্রায় নানা পাঁরবর্তন ঘটেছে, আরো পাঁরবর্তন ঘটবে। 


যা্লাকে দুটি ভাগে বিভন্ত করা যায়_ক. অন্তীর্বভাগ ও খ, বাহার্বভাগ। পালারচনারণীত, 
আভিনয় পদ্ধাত ও সংগঁত-প্রয়োগ নিয়ে অন্তর্িভাগ। বাহার্বভাগগে পড়ে আসর প্রস্তুতি, 
আলোর ব্যবহার, অভিনেতৃ-নির্বাচন, বেশাঁবন্যাস এবং শব্দ ক্ষেপণ-বাধ। অন্তার্বভাগায় 
বাভল্ন অংগের মধ্যে সংগীত প্রয়োগের পাঁরবর্তন সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । বাহার্বভাগে পারি- 
চনে এবং কিছ কিছু শব্দক্ষেপনের রীতি অবলম্বনে । যেখানে উপায় নেই সেখানে অবশ্য যা 
পাওয়া যায় তাতেই বাধ্য হয়ে সন্তুষ্ট থাকতে হয়। কিন্তু উপায় থাকলে আঁভনেতার সংগে 
দর্শকমনের দ্রুততর সংযোগ ঘটয়ে রসোপলব্ধির সহায়ক রূপে যাত্রায় যাল্তকতার সাহায্য 
গ্রহণ করা অসমীচীন নয়। বরং যান্লিকতা ক্ষেত্র বিশেষে অসার্থক প্রয়োগকে সাফল্য মান্ডিত 
করে দর্শকদের তৃপ্তি বিধান করবে। যান্রা় যাল্লিকতার ব্যবহার করা চলে শব্দক্ষেপণও 
আলোর ব্যবহারে, প্রাতপক্ষ আগ্নেয়াস্ত্র ধরল আর বিনা আওয়াজে-ই লক্ষ্য ভেদ হয়ে গেল 
এতখানি কল্পনা হয়ত অস্বাভাবক। তাই প্রায় ?বশ বছর আগে থেকে পাঁরবেশ ও ঘটনার 
সংগে সম্পূ্ত পাখীর ডাক, প্রাতিধনি আগ্নেয়াস্তের আওয়াজ প্রভৃতির শব্দক্ষেপণ বিধি 
যাত্রায় সুরু হয়েছে আঁভনেতা ও শ্রোতার অনমান কল্পনার সুবিধার্ে। তাতে যাত্রার আসল 
প্রকীতির কোন বিপর্যয় ঘটোনি। কাঠ ও করতালি এবং বেহালাও বাঁশর সাহায্যে এই অসার্থক 
শব্দক্ষেপণ-বাধকে বৈদ্যূতিক যন্তেরদ্বারা সষ্ঠর্পে পাঁরচালনা করায় ও যান্লার অন্তমহলের 
বিপ্লব ঘটার আশংকা অমূলক । 

যাত্রার আঁভনয় উচ্চ-গ্রামে বাঁধা, রউ-চড়ানো। খোলা জায়গায় সহম্্র সহস্র শ্রোতার শ্রাতি- 
রঞ্জনের প্রাত লক্ষ্য রাখতে হয় বলেই যার্রাঁভনয়ে এই রীতি প্রচালত। আর সেইজন্যই এই- 
স্তরের আভনয়ে জোরালো কন্ঠের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু শুধু কন্ঠের 
দ্বারা অভিনয় কখনো সম্ভব নয়। এমন কি রেডিও-প্লেতেও নয়। রেডিও শ্রোতার দৃচ্টি- 
গোচর না হলেও সংলাপ ব্যবহারের সময় সেখানেও অভিনেতার নানাভাবভংগণী আপনাথেকেই 
প্রকাশিত হতে থাকে। বস্তত এক্সপ্রেশন ছাড়া কোন অভিনয়ই সম্ভব নয়। যান্রায়ও অনেক 
সময় সংলাপহাঁন ভাব-আভিনয় প্রযুস্ত হয়। শুধু হাই লাইট্‌-এ আভনয় করলে যারা কাছে 
বসেন তারা আঁভনেতার এ সব এক্সপ্রেশন্‌ লক্ষ্য করে আভিনয়ের রসোপলব্ধির যতটা সৃযোগ 
পেয়ে থাকেন দূরের দর্শকদের পক্ষে তা অসম্ভব। এই কারণেই আভিনেতার সংগে দূরের 
দর্শকদেরও যাতে কর্ণ ও নয়নের মাধ্যমে দ্রুত মানস সংযোগ ঘটানো যায় তারই জন্য সম্ভবও 
প্রয়োজনস্থলে বৈদাৃতিক যল্লের সাহাযো সাদা ফোকাস বাবহার করা খুবই সংগত। সখধনত্য 
একক বা দ্বৈতনৃত্যের,দশ্যে রাউন আলোর বাবহারও করা যেতে পারে। তাতে নত্যের সৌঁষ্ঠব 
বার্ধত হয়। আলো ব্যবহারের এ রীতি রস-স্ষ্টি ও রসোপভোগের সহায়ক বলেই বর্তমান 
যুগে এর সদ্ব্যবহার করা প্রয়োজল। যাল্লার আল্তর প্রকৃতি বজায় রেখে বাহার্বভাগের দিক 
থেকে আধ্যানক যাল্লিকতার সাহাযো বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আলোকনিয়ন্ণ ও সুষ্ঠ শব্দক্ষেপণ 
একেবারেই অবাঞ্থছনীয় নয়। কিন্তু এই যান্রিকতা বাবহারের সফলতা নিভ'র করে মান্লাবোধের 


১৩৭০] যাত্রাভনয় ৯৭ 


উগর। মৃস্তাংগন থিয়েটার ও যান্নার পার্থক্যের কথা পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। নাট্যরচনা 
রশীত, আভনয়, কণ্ঠসংগরীত, আবহ সংগীত ভাবদ্যোতক সংগীত ও প্রয়োগ পদ্ধাতর দিক থেকে 
সে পার্থক্য বজায় রাখাই কর্তব্য। মুসস্তাংগন থিয়েটারে যান্রারমত নারাঁভূঁমিকায় পুরুষ আভনয় 
করে না। এই দুই রীতির নাটপ্রয়োগে আলো এবং শব্দ ব্যবহারের রীতও আলাদা । মস্তাংগন 
থিয়েটারে আলোক ও বিচিত্র শব্দক্ষেপণ দ্বারা নানা পাঁরবেশ, কাল ও ভাব নিদেশ করা হয়। 
ধান্রায় কিন্তু সংলাপ সংস্থাপন ও আঁভনয় কৌশল-ই এসব বিষয়ে প্রধান অবলম্বন। যাব্রাপালায় 
দুক্মন্ত যে গাছের আড়ালে দাঁড়য়ে সখীঁদের সংগে শকুন্তলার কথাবার্তা শুনছে 'আস্তগাছের 
গ*ড়টা আমার সম্মুখে উপ্পাস্থত না থাকলেও সেটা আম ধাঁরয় লইতে পার" েবীন্দ্রনাথ)। 
স্থান-কাল-পারবেশ সম্পর্কে এই সজনী শান্তর সহায়ক যা্ত্ার বর্ণনাত্মক সংলাপ। যান্রাপালার 
সংলাপ রচনায় এই বোশন্ট্যের প্রাতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়। পালায় আসলরস সংগীত ও 
সংলাপ-বৈশিল্ট্যযোগে “অভিনয়ের সাহায্যে ফোয়ারার মতো চারাদক দর্শকদের পুলাঁকত চিত্তের 
উপর ছড়াইয়া পড়ে।, 

চরিঘোপস্থাপনা ও সংলাপ সংযোজনা সম্পকে পালা রচাঁয়ত।রা সকলেই' যে যথেম্ট সতর্ক 
নন একথা প্রমাণিত হল বিশ্বরূপা নাট্যেন্রয়ন পঁরিকশ্পনা পারদ কর্তক আয়োজত যাল্লা- 
উৎসব-এর 'ব্রশাটর আঁধক যান্রাভিনয়ে ৷ স্থান-কাল বিবেচনা না করে পান্র-পান্রীর রঙ্গস্থলে উপ- 
স্থাতি, অবান্তর ঘটনা ও পাঁরাস্থাতির অবতারণা এবং সম্ভাব্যতা বিচার না করে সংলাপ- 
প্রয়োগ পালাকারদের পক্ষে প্রশংসনীয় নয়। বতণমান যুগে দর্শকদের নাট্যচেতনা অনেকাংশে 
বর্ধিত। কাজেই লোকনাট্য রচনায়ও পালাকারদের দৃত্টি ভংগীর কিছুটা পাঁরবর্তন আবশ্যক। 
তাতে যাত্রার নাট্যগ্ণ ও সাহিত্যিক মূলা দুটে।ই যে বেড়ে যাবে এঁবষয় কোন সন্দেহ নেই।: 
ত'ছাড়া দর্শক তৈরি করার দায়িত্বের কথাও নাটক রচাঁয়তাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য। 


নামক গোপাল ভাণ্ারকর 


গোরালাগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৩৭ খষ্টাব্দের ৬ই জুলাই বতমান মহারাষ্ট্র রাজোর মালোয়া নামক স্থানে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
পাঁরবারে রামকৃষ্ণ গোপাল ভান্ডারকর জন্মগ্রহণ করেন। তাহার তা সামান্য করানকের কর্ম 
কাঁরয়া জীবিকা নির্বাহ কারতেন। রত্রাগাঁর বিদ্যালয় হইতে কাঁতিত্বের সাঁহত বৃত্ত পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৫৩ খল্টাব্দে রামকৃষ্ণ বোম্বাবই এর এলাফিনম্টোন কলেজে প্রবেশ করেন ও 
বিশেষ যত্পের সাহত ইংরাজী সাহিত্য ইতিহাস, বিজ্ঞান ও গাণত অধ্যয়ন করিতে থাকেন। 
১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে এখান হইতে কৃতিত্বের সাঁহত শেষ পরাক্ষায় উত্তরণ হইলে তাঁহাকে পুণা 
ডেকান কলেজের “ফেলো” নিষুন্ত করা হয়। এই সময়ে বোম্বাই প্রদেশের তদানীন্তন শিক্ষা 
আধকর্তা মিঃ হাউয়াের সাহত রামকৃষ্ণের পাঁরচয় স্থাপিত হয়। রামকঞ্চের বিদ্যা ও তীক্ষণধী 
লক্ষ্য কাঁরয়া মিঃ হাউয়ার্ড তাঁহাকে উত্তমরূপে সংস্কৃত অধায়ন কাঁরতে প্ররোচিত করেন। ১৮৫৭ 
খঙ্টাব্দে বোম্বাই বশ্বাবদ্যালয় প্রাতিজ্ঠিত হওয়ার পর এই নিয়ম হয় যে সমুদ্র বাঁত্তভোগন 
ছাত্রগণকে (ফেলো) বিশ্ববিদ্যালয় প্রবর্তৃতি পাঠ্য তালিকানযায়ী পরীক্ষা দতে হইবে। নৃতন 
নিয়ম অনৃযায়শ ১৮৬২ খুঙ্টাব্দে প্রথম যে চারিজন ছাত্র বোম্বাই বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রথম স্নাতকত্বের 
(বি.এ ডিগ্রী) গৌরব অজনন করেন তাঁহাদের মধো রামকৃষ্ণ গোপাল অন্যতম, দ্বিতীয় জন ছিলেন 
মহাদেব গোঁবন্দ রাণাডে। উত্তরকালে হীন রাজনশীত ও অর্থনীতির ক্ষেত্রে সাবশেষ প্রাসদ্ধ লাভ 
লাভ করেন। বি. এ 'ডিগ্রলাভের পর বৎসরেই রামকুষ্চ ১৮৬৩ খৃজ্টাব্দে ইংরাজশীতে ও সংস্কৃত 
উভয় বিষয়েই পরণক্ষা দিয়া এম. এ ডিগ্রী পান। এই বৎসর [তিনি হায়দ্রাবাদ (সন্ধু দেশ, বর্ত- 
মানে পশ্চিম পাকিস্তানের অন্তভূন্তি। সরকারী উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদে 
নিষুন্ত হন। ১৮৬৫ খন্টাব্দে তিনি রত্রগরি সরকার উচ্চ ইংরাজন বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
নিযুক্ত হন, প্রথম জীবনে তিনি এই বিদ্যালয়েরই ছাত্র ছিলেন। ইতিমধ্যেই তিনি ছার পাঠ্য 
দুইখানি সংস্কৃত পুস্তক (স্যানসাীঁক্রট রীডার) রচনা করিয়াছিলেন। ১৮৬৭ খজ্টাব্দে রামকৃষ্ণ 
শোপাল বোম্বাই এলাফিনষ্টোন কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। এই সময় হইতে 
১৮৯৩ খন্টাব্দ প্ত তিনি সরকারী শিক্ষা বিভাগে কখনও বোম্বাই কখনও বা পুণায় সংস্কৃতের 
অধ্যাপক রূপে কর্ম করেন। ১৮৮২ খন্টাব্দে রামকৃষ্ণ পুণার ডেকান কলেজের প্রধান অধ্যাপক 
রুপে যোগদান করেন। ১৮১৯৩ খজ্টাব্দে এই পদ হইতেই তিনি অনসর গ্রহণ করেন। ১৮৯৩ 
খৃষ্টাব্দে রামকৃসঃ বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ভাইস চান্সেল'র) নিযুত্ত হন। ইহার 
বহু পূর্ব হইতেই তান সিশ্ডিকেটের সদস্য হিসাবে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মধারার সাঁহত জড়িত 
থাকিয়া এই বিশ্বাবদ্যালয়কে দেশের অন্যতম শ্রেঠঠতম শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে পাঁরণত কাঁরতে সচেম্ট 
হল। ১৯০৩ খ্ৃত্টান্দে বামকৃষ্ক গভর্নর জেনারেলের কেন্দ্রীয় বাবস্থাপক সভার সদস্য পদলাভ 
করেন। পর বংসর হইতে চার বৎসর কাল তানি বোম্বাই-এর প্রাদোশক ব্যবস্থাপক সভায় 
বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাতীনাধত্ব করেন। ১৮৮৯ খঙ্টাব্দে ভারত সরকার কর্তক তিনি 
সি, আই, ই উপাধিতে ভূষিত' হন। ১৯১১ খজ্টাব্দে তিনি কে, আই. ই উপাধি প্রান্ত হন। 
কর্মজীবনে রামকৃষ্ণ বোম্বাই-এর সরকারী শিক্ষা বিভাগে উচ্চ বেতনে সংস্কৃতের অধ্যাপক 
ছিলেন, একজন শিক্ষাবদ রূপে ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ও বিশববাবদ্যালয়ের উপাচার্ধত্ব লাভ ও 


১৩৭০] রামকৃফ গোপাল ভাণ্ডারকর ১৯ 


তাঁহার ভাগ্যে ঘটয়াছিল ইহা তাঁহার বাহ্য পারচয়, একজন অদ্বিতীয় ভারত বিদ্যাসাধক রূপেই 
তাঁহার প্রকৃত খ্যাত প্রাতচ্ঠিত হয়। 

ডেকান কলেজের “ফেলো” থাকা কালেই তান সযত্ে সংস্কৃত শিক্ষা আরম্ভ করেন ও 
অচিরকালের মধ্যেই উত্তম রূপে উহা শিক্ষা কাঁরয়া সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার্থদের উপযোগী দুইটি 
উত্তম সংস্কৃত পাঠ্য পুস্তক রচনা করেন, এই রাডার দুইটি শিক্ষার্থদের নিকট বিশেষ সমাদর 
লাভ করে। ১৮৬৩ খন্টাব্দে তিনি সংস্কৃত ভাষার এম, এ. ডিগ্রী অন করেন ও পরে বোম্বাই 
এর এলফিনয্টোন কলেজে স:প্রাসদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ বুল্যরের চেষ্টায় সংস্কৃতের অধ্যাপক নিযুন্ত হন। 
ব্যল্যর নিজেই এ পদে আসান ছিলেন তাঁহার অন্য কর্মে নিয়োগ হইলে এ পদ শণ্য হয়। 
১৮৭০ খন্টাব্দে একাঁট তাম্রশাসনের পাঠোদ্ধার কাঁরয়া রামকৃষ্ণ স্লীবশেষ খ্যাতি লাভ করেন। 
এ প্রবন্ধটি রয়াল এশিয়াঁটক সোসাইটির বোম্বাই শাখায় পাঠত হইলে তান ভারততত্ীবদরূপে 
খ্যাত লাভ করেন, ইতিপূরেই সংস্কৃতজ্ঞ ও সংস্কতের নিপুণ অধ্াপকর্পে ভান প্রাতষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিলেন। ১৮৭৪ খষ্টাব্দে ইউরোপ হইতে আল্তজর্শীতিক প্রাচা বিদ্যাসম্মেলনে 
যোগদানের জন্য তাঁহার নিকট আমন্ত্রণ আসে কিন্তু তিনি উহাতে যোগদান করিতে না পারিয়া 
আঁধবেশনে পাঠের জন্য নাঁসকের শলালাপ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠাইয়া দেন, পরবতর্ণকালে 
১৮৮৬ থম্টাব্দে তিনি এই সম্মেলনের ভিয়েনা আঁধবেশনে যোগদান করেন ও একটি সারগরভ/ 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। রামকৃষ্ণ গোপালের সম্নেলনে উপাস্থাঁত ও প্রবন্ধ পাঠ সম্মেলনকে এতদূর 
সাফল্যমশ্ডিত করে যে সম্মেলন কর্তৃপক্ষ এই ভারতাঁয় পণ্ডিতকে প্রেরণ করার জন্য বোম্বাই 
প্রাদেশিক সরকার ও কেন্দ্রীয় ভারত সরকারকে ধনাবাদ দানের এক প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 

বোম্বাই বি্বাবিদ্যালয়ের উপাচার্ষের কার্ষভার পাঁরতাগ করার পর- রামকৃষ্ণ গোপাল 
পুণা নগরীতে স্থায়শভাবে বাস কাঁরতে থাকেন। ভারত বিদাচর্চাই তাঁহার অবসরক'লের 
অবলম্বন ছিল। ১৯২৫ খ্টাব্দের ২৪শে আগন্ট পুণা নগরশীভেই তাহার জশবনান্ত হয়। 

রামকৃষ্ণ গোপালের ভারতবিদ্যা্চার তিনাঁট ধারাই ভীহাকে চিরস্মরণীয় আারয়া রাখয়াছে। 
প্রথমতঃ রামকৃষ্ণ গোপাল সংস্কৃত সাহতোর প্রায় সকল বিভাগ সম্বন্ধেই প্রবন্ধ ও পস্তকাদি 
রচনা করেন। মালতী মাধব নাটকটি ১৮৭৬ খল্টাব্দে তন সূসম্পাদত কারয্রা প্রকাশ করেন। 
ভেবর ও পেটারসনের মত খণ্ডন করিয়া তান পতঞ্জজলব সঠিক আবির্ভাব কাল 'নর্ণয় করেন। 
ভারতীয় ধর্মতত্তের বকাশ সম্বন্ধে তান বৃূলার সম্পাঁদত ভারতাবদ্যার বিশবকোষে একটি জাতি 
সুদীর্ঘ নিবন্ধ (পরে পুস্তকাকারে প্রকাঁশত ) প্রকাশ করেন। ইহাতে [তান প্রমাণিত করেন 
যে ভারতের বৈষব ও শৈবধর্ম ভান্তিবাদের উপর প্রাতিশ্ঠত ও গীতা এবং উপানধদ হইতেই উদ্ভব 
হইয়াছে। এই নিবন্ধে তান বৈষফব মতবাদ কিভাবে যুগে যুগে রামানূজ িম্বার্ক মধব, রামানন্দ, 
শ্রীচৈতন্য, বল্লভাচার্য, নামদেব. তুকারাম প্রভৃতির সাধনায় বিবার্তত হইয়াছে তাহা 'লাপিক্ধ 
করেন। 

১৮৭৯ খম্টাব্দে বোম্বাই সরকার তাঁহাকে সংস্কৃত পথ সংগ্রহের ভারাপর্ণ করেন, ইহার 

পূর্বে পধাঁথ সংগ্রহের দায়িত্ব বাুলারের উপর নাস্ত ছিল। রামকৃষ্ণ গোপাল ১৮৭১৯ হইতে ১৮১১ 
পর্যন্তি সংগৃহীত প:থির তালিকা ছয়খণ্ডে প্রকাশ করেন। এই 'রপোর্টগুি সংস্কৃত ভাষার 
বহ* অজ্ঞাত পুস্তক ও গ্রন্থাকার সম্বন্ধে নানাবধ তথোর আকর বাঁলয়া পরিগাঁণত হয়। 
সংস্কৃত সাঁহত্য সম্বন্ধীয় গবেষণা ব্যতীত রামকৃষ্ণ গোপাল ভারতীয় ভাষা তত্তের গবেষণাতেও 
মনোনিবেশ করেন। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে বোম্বাই বিশ্বাবদ্যালয়' তাঁহাকে ভারতীয় ভাষা তত্ব সম্বন্ধে 
বন্তৃতা দিতে আমল্ণ জ্ঞাপন করেন (ইলসন্‌ িলোলজিক্যাল লেকচারসূ)। রামকৃষ্ণ এই 
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ভাষণাবলীতে ভারতীয় ভাষাতত্বের উপর সাঁবশেষ আলোকপাত করেন। একজন জামান 
(অধ্যাপক উইনৃভিশ্‌) এই ভাষণগ্াল সম্বন্ধে বালয়াছিলেন যে খশ্বেদের ভাষা হইতে আরম্ভ 
করিয়া আধ্নিক ভারতীয় ভাষাগুলর বর্তমান রূপ প্রাপ্তি পর্যন্ত এই সুদীর্ঘকালের মধ্যে 
ভারতীয় ভাষার বিবর্তন আর কেহ ইতিপূর্বে এমনভাবে আলোচনা করেন নাই। উইলসন্‌ 
অধ্যাপক উইশ্ডিসের এই মন্তব্য সবশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। সংস্কৃত সাহিত্য ও ভারতাঁয় ভাষাতত্ব 
আলোচনাতেই রামকৃষের প্রতিভা আবদ্ধ থাকে নাই। প্রাচীন লিপির পাঠোদ্ধার ও প্রাচখন 
ইতিহাসের চর্চাতেও রামকৃষ্ণ সাবশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করেন। তাঁহার রচিত দাক্ষিণাত্যের 
ইতিহাস €হম্ট্রি অব্‌ ডেকান.১৮৮৪) আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত রশীতিতে ভারতের ইতিহাস রচনায় 
প্রথম পদক্ষেপ বলিলেও অত্যুন্ত হয় না। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্তীর মতে গবেষণা গ্রন্থ 
হিসাবে এই পুস্তকের উপাদেয়তা কদাপিও হ্রাস পাইবে না। 

দীর্ঘজীবী রামকৃষ্ণ বহু বৎসরের নিরলস সাধনায় বহু পুস্তক ও নিবন্ধাদ লিখিয়া 
গিয়াছেন। বহু নূতন তথ্য ও চিন্তার জনকরূপে ভারতাঁবদ্যার ক্ষেত্রে তিনি সম্মাঁনত। তাঁহার 
প্রতিটি রচনা বিচার বিশ্লেষণ সমূদ্ধ। ভারতীয় সাহিত্য, ইতিহাস ও দর্শন সম্বন্ধে তাঁহার 
প্রায় প্রতিটি রচনাই নূতন আলোকপাত করিয়াছে। রামকৃষণের ভারতাঁবিদ্যানিঘ্ঠা বহ্‌ তরুণ 
গবেষককে ভারতাবিদ্যার্চায় অনূপ্রাণত করে। 

১৮৭৫ খস্টাব্দে লন্ডনের এশিয়াটিক সোসাইটি অব গ্রেটীব্রটেন রামকৃষকে সোসাইটির 
সম্মানিত সভ্য শ্রেণীভুন্ত করেন। কাঁলকাতা ও জার্মানীর গোটিজ্গেন বিশ্বাবিদ্যলয় (১৮৮৫) 
তাহাকে সম্মানসূচক পি, এইচ. ভি, উপাধিতে ভূষিত করেন। তদানীন্তন ভারত গবর্নমেন্ট 
কর্তৃক প্রদত্ত সম্মানগুলর উল্লেখ পূবেই করা হইয়াছে। 

ব্যান্তগত জীবনে রামকৃ আতিশয় সং. উদারহ্‌দয় ও সত্য-প্রয় ছিলেন। শেষ জীবনে 
পুণায় বাসকালে লোকে ত॥হাকে মহার্ধ বলিত। রামকৃ আতশয় ধর্মপ্রাণ ব্যাস্ত ছিলেন। 
তিনি সর্বপ্রকার কুসংস্কার ও জাতিভেদ প্রথথাকে ঘৃণা কারতেন। ১৮৯১ খ্চ্টাব্দে [তানি 
সামাঁজক নির্যাতনের ভ্রুকুঁট উপেক্ষা করিয়া তাঁহার বিধবা কন্যার পুনরায় বিবাহ 'দিয়াছিলেন। 
১৮৬৭ খষ্টাব্দে বাঙগলাদেশের ব্রাহ্মদমাজের অনুকরণে বোম্বাই প্রদেশে “প্রার্থনা সমাজ” নামে 
একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। জাতিভেদ প্রথার অবসান, স্বীশিক্ষা বিস্ার, বাল্যাববাহ নিরোধ, 
একেশ্বরবাদ প্রচার প্রভীতি এই সমাজের কর্মসূচী ছিল। কেশবচন্দ্র সেন, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
প্রভৃতি বাঙ্গালী ব্রাহ্ম নেতাগণ বোম্বাই প্রার্থনা সমাজের আমন্ত্রণে এই সব বিষয়ে বন্তৃতা দিতে 
প্রায়ই বোম্বাই গমন করিতেন। আত্মারাম পাণ্ডুরঙ্গ, মহাদেব গোঁবন্দ রাণাডে, রামকৃফ ভাণ্ডার 
কর প্রস্ৃৃতির চেষ্টায় এই “প্রার্থনা সমাজ" গঠিত হয়। রামকৃষ্ণ পুণায় বাসকালে পুণায় প্রার্থনা 
সমাজের নেতৃত্ব করিতেন। সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত “আমার আত্মকথা ও বোম্বাই প্রবাস” 
গ্রন্থে পদ্ণার প্রার্থনা সমাজ ও উহার নেতারূপে রামকৃষ্ণ ভান্ডার করের সম্রদ্ধ উল্লেখ আছে। 

রামকৃষ্ণ ভাণ্ডার করের জীবনব্যাপী ভারত-ীবদ্যাচ্চার স্বীকৃতিস্বরূপে রামকৃফ্ের ৮০তম 
জল্মাদবস উপলক্ষে পুণায় ভাণ্ডার কর ওরয়েশ্টাল রিসার্চ ইনা্টাটিউট- নামে একটি প্রাচ্য বিদ্যা- 
চর্চা কেন্দ্র স্থাপিত হয়। সার দোরাব টাটা, সার রতন টাটা প্রভাতি ধনকুবের এবং বোম্বাই 
গভরননমেন্টের অর্থানুকুল্যে এই প্রাতিষ্ঠানাটর শভ উদ্বোধন বোম্বাই-এর তদানপল্তন গভর্নর 
লর্ড উইলিংডন কর্তৃক ১৯১৭ খম্টাব্দের ৬ই জুলাই সম্পন্ন হয়। পণ্0াশ বংসরের চেষ্টায় 
বোম্বাই সরকার ব্যুল্যর, পটরসন ও রামকৃফ ভাণ্ডার কর প্রন্ীতর সহায়তায় যে সব সংস্কৃত ও 


১৩৭০] রামকৃক গোপাল ভাণ্ডারকর ১০১ 


প্রাকৃত পথ সংগ্রহ করেন তাহা এখানে রাক্ষত হয়, এতদ্ব্যতীত রামকৃষের ব্যান্তগত সংগ্রহের 
তন হাজার সংখ্যক পথ ও পৃস্তক রামকৃষ্ণ এই প্রাতিষ্ঠানে দান করেন। বর্তমানে এই 
প্রাতম্ঠানাট ভারতবর্ষের প্রমুখ প্রাচ্য বিদ্যাচ্চা-কেন্দ্রু, এই প্রতিষ্ঠান হইতেই মহাভারতের প্রামাণিক 
সংস্করণ মুদ্রণের পরিকল্পনা লওয়া হয়। এই মহাভারত ২৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ ২১ সূবৃহত 
খণ্ড ইতিমধ্যেই প্রকাশিত হইয়াছে । বাকী খণ্ডগীল অচিরেই প্রকাশিত হইবে আশা করা যায়। 

রামকৃফের মৃত্যুর পর ভান্ডার কর রিসার্চ ইনাম্টাটউট হইতে তছার সমগ্র রচনাবলণ 
চাঁর খণ্ডে (ডিমাই সাইজ ১৭৫০ পৃষ্ঠায়) প্রকাশিত হইয়াছে (*)। এই চারিখণ্ড পুস্তকে 
রামকৃফ-ভাণ্ডার-করের জাবনব্যাপী ভারত বিদ্যাচ্ঠার সম্যগ্গ পারচয় নীহত আছে। রামকৃষের 
কনিষ্ঠ পূন্ন দেবদত্ত ভাণ্ডার করের নাম বঙ্গদেশে সুপাঁরাচত। ইনি দীর্ঘকাল কলিকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন 
(কারমাইকেল প্রফেসার অফ্‌ এনসিয়ান্ট ইস্ডিয়ান হা্ট্র য়্যান্ড কালচার)। কয়েক বৎসর পর্বে 
ই'হারও মৃত্যু হইয়াছে। 
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ফাক্ষখশিয়রর ফারমান ও ডাক্তার উইলিয়াম হ্যামিলটন 


দীপক সেন 


সপ্তদশ শতাব্দীর শেষাধের্ব হুগলী নদীর তরে ইংরেজরা নিজেদের ব্যবস্থা করে নিচ্ছিল ধারে 
ধীরে। ডাচ, ফরাসা, পর্তগীজ, জার্মানী বাঁণকেরা সে সময়ে বেশ কায়েম হয়ে নদীমাতৃকা 
বাংলার বুকে বেসাঁতি নিয়ে বসে গেছে। তাই আস্তানা খুজে পেতে ইংরেজদের বেশ বেগ 
পেতে হয়েছিল। 

যোলশো একান্ন খুত্টাব্দে ইংরেজরা হুগলীতে আস্তানা পন্তন করে। সাত আট বছর 
ঘুরতে না ঘুরতেই ব্যবসায় লাভের অংক বাড়তে থাকে। বাদশাহ সাহজাহানের দ্বিতীয় পুত্র 
বাংলার সুবাদার সৃজার কাছে দরবার করে ইংরেজ কোম্পানী এককালীন বাৎসাঁরক তিন হাজার 
টাকার 'বানময়ে বনা শুল্কে বাঁণজ্য করবার অনুমাত পেয়োছলেন। আলমগীর বাদশাহ 
হবার পর ষোলশো আশ খম্টাব্দের ২৫শে মার আর একটি বাদশাহ ফরমান জারী হল 
ইংরেজদের স্বপক্ষে । স্থির হল সর্বসাকুল্যে শতকরা ৩২, শুজক দিলেই অন্যান্য যাবতীয় শুক 
থেকে রেহাই পেয়ে ব্যবসা করবেন তাঁরা । ফরমানের সমস্ত আদেশ কর্মতঃ বলবং হোতো না 
স্থানীয় মোগল রাজ কর্মচারীদের জবরদস্ত জুলমে। নানা অন্যায় দাবী-দাওয়া করতেন তাঁরা । 
উপায়ান্তর না দেখে ইংরেজ কোম্পানীর কর্মচারীরা 'বলং বলং বাহুবলং' নীতির অনুসরণ 
করলেন। আইন অমানোর আঁভযোগে তিনজন ইংরেজ ধৃত হন হূগলটণীতে, আর তাইতে রেগে 
জব চার্ণক-_ কলিকাতার প্রতিষ্ঠাতা হুগলী সহরে আগ্‌ন লাগয়ে, মোগলদের জাহাজ বিধবস্ত 
করে নদী বেয়ে পাঁলয়ে গেলেন মোঁদনীপুরের হিজলভে। 

ওদিকে ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূলের ইংরেজ কুঠিঘালদের সঙ্গে মোগল রাজকর্মচারী- 
দের বিরোধ প্রকটতর হতে থাকে, বিশেষতঃ বোম্বাই আর সরাটে। আচমকা আক্রমণে মোগল- 
বাহিনীর কাছে ইংরেজরা আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়। বোম্বাই, সুরাটের কুঠিয়াল ইংরেজ 
অনেকেই বন্দী হলেন মোগলদের শাবরে। আলমগীর আদেশ করলেন ইংরেঙ্রা বাবসা করতে 
গারবেন না মোগলদের আধকৃত ভারতবর্ষে আর তাঁর কোনও প্রজা ব্যবসা করতে পারবে না 
ইংরেজদের সঙ্গে । 

ইংরেজ তথা ইউরোপীয় প্রাতিটি জাতির নৌশান্তই মোগল রণভরশর চেয়ে বেশন শান্তমান 
ও পরাক্রমশালী । অথচ সুরাট অর্থাৎ 'নক্কার দ্বার থেকে আরব সাগর দিয়ে পূণ্য মঞ্জাশরগফে 
হজ যাত্রীদের জাহাজের নিরাপত্তারও প্রয়োজন। বিশেষতঃ, তখন পতৃগাঁজভ জলদস্যুদের 
অত্যাচারে পর পর কয়েকটি হজ যাতীবাহী জাহাঙ্গ আক্কান্ত হয়েছিল। “জন্দা পর" বাদশাহ 
আলমগার হজ যাত্রীদের নিরাপৃত্তার কথা চিন্তা করেই ইংরেজদের সথ্গে' বিবাদ মিটিয়ে ফেললেন। 
জলপথে ইংরেজরা সহায় হবে এই কথা ভেবে সুরাটের ইংরেজরা নগদ ১৫০,০০০ টাকা অর্থদণ্ড 
দিয়ে যোলশো নব্বই সালের ৪ঠা জানুয়ারী থেকে আবার মোগল বাদশাহর সূনজরে 
আসে। শায়েস্তা খাঁর বদলে তখন বাংলায় মোগলশাসক হয়ে এসেছেন ইব্রাহম খাঁ। সেপ্টেম্বর 
মাস নাগাদ তিনিও ইংরেজদের সঙ্গে বিবাদ মিটিয়ে নিলেন। 

এরই অল্প কয়েক বছরের মধ্যে সৃতানটা, গোবন্দপুূর আর কালীঘাট এই 'তিনখানি 
গ্রামের উপর ইংরেজের নজর পড়ল। কোম্পানীর কর্মপাঁরচালক জব চার্ণককে পেয়ে বসল 


১৩৭০] ফারখাঁশয়রের ফারমান ও ভান্তার উইলিয়ম হ্যামিলউন ১০৩ 


একট ভাবনা । কেমন করে এই গ্রাম কখানির উপর 'িনজের আঁধকার স্থাপন করা যায়। সৌভাগ্য- 
ক্রমে জব চার্ণকের হঠকারিতার পরোক্ষ ফলস্বরূপ সেই সুযোগও এসে গেল। 


যোলশো আটানব্বুই সাল। কলিকাতার মূলকেন্দ্র এই িনখানি গ্রামের মালিক সাবর্ণ 
চৌধূরশীরা। বর্তমানের লালদিঘী সেকালে আয়তনে আরও অনেক ছোট ছিল। এরই উপর 
চৌধুরীদের দোলমণ প্রতিষ্ঠিত ছিল। দোলপূর্ণমার রাতে খেলা হত হোলি আবীরের রঙে 
দীঘির জল হত রঙা । তাই এখন আজও এটা লালদশীঘ। তাই এখন যেখানে টোলফোন 
ভবন সেই জায়গা বরাবর আগে ছিল ড্যালহোৌসী ইনাস্টট্যুট, তারও আগে দ্রেডার্‌ এসোর আর 
সে আমলে জাবর্ণ চৌধুরীদের কাছারী বাড়শী। এই কাছারণ বাড়ীর এক অংশে ঘর ভাড়া করে 
তৎকালীন ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানী ব্যবসা করত, কাগজপত্র রাখত। 

সাবর্ণ চৌধুরীদের আমগোন্তার ছিলেন এন্টন্। দোল প্যার্ণমার উৎসব রজনীতে জব 
চার্ণক ও তাঁর সহকারীদের উৎসবে প্রবেশান্মাত দিলেন না বরং দার কথা শাঁনয়ে দিলেন। 
প্রাতশোধ নিতে জব চার্ণক সদলবলে ফিরে এলেন ঘোড়া চালানোর চাবুক নিয়ে। চড়াও হলেন 
উৎসব প্রাংগণে। অপমানে পালিয়ে গেলেন এস্টনী। সাবর্ণ চৌধুরীরা ওই জায়গার জমিদারী 
বেচে দেবার সিদ্ধান্ত করলেন। খাঁরদ করতে সদা উৎসুক ইংরেজ কোম্পানী সযোগের অপবয় 
করলেন না। সে আমলের বাধ অনুযায়ী সবেণচ্চ মালিক অথণৎ বাদশাহের অনুমতি ছাড়া 
জমিজমার হস্তান্তরকরণ ছিল সম্পূর্ণ বে-আইনণী। 

বাদশাহী আমটর-ওমরাহ, কর্মচারীদের থেকে তাদ্বির তদারক শরু করে নজরান্য মোট 
কুঁড় হাজার টাকা খরচ করলেন কোম্পানীসাহেব। সে আমলে এদেশীয় লোকেরা ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীকে ওই নামেই ডাকত। 

অনমাতি পেলেন কোম্পানী-কৃঁড় হাজার টাকার নঙ্রানার ভান্ততে। সাবর্ণ চৌধুরীরা 
পেলেন কোম্পানীর কাছ থেকে মান্র ভেরশত টকা । বিকিয়ে দিলেন আজকের কলিকাতা শহরের 
মূলকেন্দ্র। 


বাংলার সুবায় তখন শাহজাদা আক্মুশশানের অধীনস্থ নাজম মুর্শিদকুলী খাঁ প্রবল 
প্রতাপান্বিত। এই হস্তান্তরের ঘোরতর বিরোধী ছিলেন মর্শদকুলী খাঁ। পাটনা প্রবাসী 


বাদশাহজাদা আজমুশাশান বিলাসীপ্রয় ছিলেন। অতশত রাজনশীত বা রাজ্স্বনীতি বুঝতেন 
না। রাজনীতি বলতে সম্রাট হওয়ার স্নপ্ন ছাড়া আর কিছ দেখতেনও না। ইংরেজ কোম্পানকে 
অনূমাতি তিনিই দেন। ষোলশো আটানব্বুই এর ১০ই নভেম্বরের সেই হস্তান্তর দালিল হল-_ 
যাতে কলিকাতার মালিক হলেন কোম্পানী । আজও তা 'ব্রটিশ মিউঁজয়মে সংরক্ষিত আছে। 

দাক্ষিণাতা ও উত্তর পাঁশ্চম সশমান্তের ক্লমবর্ধমান রাজনোতিক জাল পাঁরাস্থাতি ও 
বাদশাহ আলমগীরের বার্ধকাজনিত্র অক্ষমতায় মোগলসাম্রাজা জরাজীর্ণ। নিরাপত্তার কথা 
চিন্তা করে ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী কলিকাতায় দুর্গ নির্মাণ শুরু করে। এই দুর্গ পেরোতন 
দূর্গ) বর্তমান জেনারেল পোস্ট আঁফসের স্থল ভিষন্ত ছিল। সতেরোশো খুস্টাব্দে ইংরেজ 
কালেন্তর কোম্পানীর তরফ থেকে জি বাল বাবস্থা শুর করলেন। 

সতেরোশো সাত থেকে সাত বছরে ইতিহাসের পট পারবর্তন হল বারবার- প্রথমে গেলেন 
শজন্দাপীর' আলমগটর--বাদশাহী রাস্ট্রের ভাত্ত দূর্বল ও ধ্বংসোল্মুখ করে- মার্ট সতেরোশো 
সাত। তারপর বাহাদুর শাহ. ফেব্রুয়ারী, সতেরোশো বার। 

গৃহযদদ্ধ_ ময়রসিংহাসনের প্রাতিদ্বান্দতা তীব্রতর হতে লাগলো । অকর্মণা, বদ-খৈয়ালণ 
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মইজাদ্দিন, বাহাদুর শাহের জ্ো্ঠ পুর, বসলেন তক্কে, নামকরণ হল জাহন্দর শাহ। আজিমূশশান 
শাহজাদা তন্তের লড়াইএ পরাজিত আর তাঁরই পূন্ন শাহজাদা ফারুখাশিয়»র তখন বাংলার 
*সূবাদার হয়োছলেন। বছর ঘুরতে দিলেন না তান। আগ্রার যুদ্ধে জ্যেন্ঠতাত জাহান্দর' শাহকে 
পরাজিত করে সগর্বে প্রবেশ করলেন 'িল্লশীতে, সতেরোশো তের খষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে। 

বাংলার সুবাদারী পেলেন মীরজুমলা, নাঁজম রয়ে গেলেন মৃর্শিদকুলী খাঁ। ইংরেজ- 
বিদ্বেষী মার্শদকুল রাজস্ব ও শুক্ক নিয়ে নানারকম দাবা দাওয়া উপস্থিত করলেন ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর কাছে। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর কর্মপারচালক কাউন্সিল "স্থির করলেন বাদশাহ 
ফারশখাঁশিয়রের দরবারে দূত পাঠাতে । পাটনার (আজিমাবাদ) ইংরেজ কুঠিয়াল জন সুরম্যানএর 
উপর নেতৃত্ব দিয়ে দৌত্য পাঠালেন দিল্লীর দরবারে। সতরোশো চোদ্দ খ্টাব্দের ১৩ই মে 
পাটনায় কোম্পানীর কর্তাব্যন্তুরা একট চিঠি পাঠিয়ে দৌত্যের উদ্দেশ্য ও বন্তব্য স্পম্ট করে 
জানিয়ে দলেন-_ 

'একাঁট বাদশাহ ফরমানে আমাদের আগেকার পাওয়া যাবতীয় সুবিধা দৃঢ়তর 
ভাবে অনুমোদন করবেন এবং যেখানেই আমাদের আগে বা বর্তমানে কুঠি ছিল বা আছে সেখানেই 
সে সব সুখ-সুবিধা, কর বা শুল্ক রেহাইএর ফরমান প্রযোজ্য হবে ।' 

সূরম্যানের সহকারা হসেবে এডওয়ার্ড 'স্টিভেনসন, সেক্রেটারী হিসেবে িউবার্কার, 
দোভাষী হিসেবে কাঁলকাতা প্রবাসী আর্মানী বাঁণক খোজা ইসরাইল সারহাদ আর ডান্তার 
উইলিয়ম হ্যামিলটন। 'দিল্লীতে হ্যাঁমলটনের ভূমিকা খুবই গুরত্বপূর্ণ । তাঁর কাতিত্বে কোম্পানশর 
ব্যবসায়ে স্থাতি-কলিকাতার আঁম্তত্ব পাকাপাকি-আর পরবতর্ঁকালের পরোক্ষ ফল বাংলার মসনদ । 

স্কটল্যান্ডের অন্তঃপাতণ ড্যালজেলের বিখ্যাত হ্যামলটন বংশ-য'র প্রাতিষ্তাতা পণ্চদশ 
শতকের অন্যতম প্রধান স্কচ ব্যারন লর্ভ জেমস হামিলটন-সেই বংশে প্রেসবেটারিয়ন পাদ্রী 
জন অব বগসের দ্বিতীয় প্ন্ন উইিয়ম। স্কটল্যান্ডের উদ্যান বথওয়েলের প্রাকৃতিক সৌন্দ- 
ধের মধ্যে ক্লাইভ নদীর কলতানমুখাঁরত পাঁরবেশে উইলিয়মের বাল্যকাল আঁতবাহত' হয়। 
তাঁর অন্যতম পিতৃব্য স্যর ডেভিড হ্যাঁমলটন ছিলেন রাজ পাঁরবারের নিরভরযোগা চিকিৎসক 
সম্ভবতঃ তিনিই উইলিয়মের চিকিৎসাবাত্ত গ্রহণের অন:প্রেরণা। 

কেউ কেউ বলেছেন যে গ্লাসগো বিশবাবিদ্যালয়ের প্রান্তন ছান্রতাঁলকায় যে উইিলয়ম 
হ্যামিলটনের নাম আছে তিনিই এই ডান্তার। মাঁস্কিল হচ্ছে এই যে সেই তাঁলকায় কোনও 
প্রান্তন ছাত্রের নামের সঙ্গে পিতৃ পরিচয় লেখা নেই। তর্ক গিয়ে লাভ নেই। আমরা যে 
ডান্তার উইলিয়ম হ্যাঁমলটনকে জানি তিনি চিকিৎসা ও শল্যাবদ্যা আয়ত্ত করে স্বাধীন ব্যবসা 
আরম্ভ করেন। কেউ কেউ বলেছেন যে ইংলণ্ডের বাইরে লাইডেন বা রিমসে পড়াশুনা করে 
থাকবেন 'তনি। 

সতেরোশো নয় খঙ্টাব্দের ১২ই 'ডসেম্বর তিনি ভাগ্যান্বষেণের জন্যে চাকুরী নিলেন 
'শেরবোন জাহাজে । ছোট্র জাহাজ-_মান্র আড়াইশ টন। বাণিজ্যপোতের অধ্যক্ষ হেনরণ 
কর্নওয়ালের অধীনে জাহাজের চিকিংসক। 'ইশ্ডিয়া অফিসের নাঁথতে পাওয়া যায় যে এ 
ভাগ্যান্বেষীর দু মাসের আঁগ্রম বেতন ছিল সাত পাউণ্ড। সতেরোশ দশ খষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারশ 
যান্ারম্ভ হয় 'শেরবোনের? অক্টোবরে এসে পৌছয় “কালকাতার বল্দরে। পথে জাহাজের 
অধ্যক্ষের দূর্ব্বহারে নাবিক ও কর্মীরা গেল বিগড়ে। উইলিয়ম নিরপেক্ষভাবে ধৈধ্ধরে দিন 
কাটাতে লাগলেন। কলিকাতায় এসে 'শেরবোন' জাহাজের গোলমালের গোঁজামিল দেওয়া ফয়- 
সলা হল ত্যরস্থ কাউন্সিলের নধাস্থতায়। কলিকাতা থেকে মাদ্রাজ সেখান থেকে কুদ্দালোর 
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পর্যন্ত গেলেন উইলয়ম। মন হাঁপিয়ে উঠেছে তাঁর। জাহাজের নীচে সাগরের নীল আর 
ডেকের ওপরের জল ব্রমশঃই ঘোলা হয়ে উঠছে হেনরী কর্নওয়াল আর কর্মচারীদের 'বিবাদ- 
ধিসম্বাদে। জাঙ্গর রাজার সঙ্গে তখন ইংরেজদের যুদ্ধ চলছে ফোর্ট সেন্ট ডোভডে। 
সুযোগসন্ধানী উইলিয়ম সেন্ট ডোভডের কর্তাদের কাছ থেকে সুপারিশ আনলেন যে ফোর্ট 
সেন্ট ডেঁভিডে দুর্গতদের চিকিৎসার জন্যে উইলিয়ম হ্যাঁমলটনকে তাঁদের চাই। এই প্রস্তাবের 
তপর্র প্রতিবাদ জানলেন হেনরী কর্নওয়াল। ফোর্ট সেন্ট ডেভিডের চাকুরীর আশাও তিরোহিত 
হয়ে গেল কারণ তন্রস্থ কর্মকর্তারা পৌঁছয়ে গেলেন কর্নওয়ালের হুমকীতে। 

হ্যামিলটন দমবার পান্র নন। দেশে ফেরবার আকুল আগ্রহ তাঁর অন্তরে । ভাগ্যন্বেষণে 
জাহাজে চাকুরী নেন। দ্রুত স্বচ্ছল অবস্থার পেশছাতে পারবেন এই ভেবে। স্কটল্যান্ডের 
কাম্বাসনেদারের গিজার পুরোহিত রবার্ট হ্যামলটনের কন্যা আ্যানা- তাঁর দূর সম্পাঁকতি 
আত্মীয়াকে নিকটতমা করবার আন্তরিক ইচ্ছাই তাঁকে ভাগ্যান্বেষণে প্রবৃত্ত করেছিল। মানুষ 
ভাবে এক হয় আরেক। আযানাকে বিয়ে করা তাঁর জীবনে সম্ভব হয় নি। যাক সে কথা। 

ক্যাপ্টেন হ্যাঁমলটন নামে তাঁর স্বদেশীয় এক নাঁবকের কাছ থেকে একটি চিঠি সংগ্রহ 
করে ফোর্ট সেন্ট ডেভিডের ডেপুটি গভনর ফারমারকে দোখয়ে তাঁর প্রায় সৃষ্টি করে উইলিয়ম 
মাদ্রাজে ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাছে যাচ্ছেন এই আঁছলায় স্থানতাগের আবেদনপত্র মঞ্জুর করিয়ে 
নেন। তেসরা মে সতেরোশো এগার। উইলিয়ম হ্যাঁমলটন একট দেশীয় নৌকায় চড়ে পলায়ন 
করলেন শেরবোর্ণ ছেড়ে। শেরবোর্ন তাগ করাই তাঁর জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিল। দেশে 
ফেরা আর হোলো না। সে আমলে বছরে দু'এক খাঁনই জ্রাহাজ যেত আসত সে কথা জেনেও 
হ্যামলটন যে কেন পালালেন শৈরবোর্ন থেকে ভার একমান্র জবাব বোধ কার নিয়াতি কেন 
বাধতে । 

হেনরী কর্নওয়ালের এতই রাগ যে উইলিয়ম হয়ে গেলেন আলেকজাণ্ডার। সে যাই 
হোক মাদ্রাজের কাীন্সিল আদেশ করলেন উইলিয়মকে শেরবোর্নএ ফিরে যেতে। 

উইলিয়ম ফেরেন নি। পলায়নের শেষ পর্যায়ে এলেন কলিকাতায়। আর শেরবোর্ন 
জাহাজের লেজার বইতে হ্যামিলটন নামের পাশে শ্লেষাআ্ক মন্তবা সংযোজত হলো 'রান'__ 
পলাতক। কলিকাতায় এসেছিলেন দেশে ফেরবার পাথেয় সংগ্রহ করতে। সঙ্গে কাণাকাঁড়ও 
নেই। ভাগ্যলক্ষমণ সদয় হলেন। চাকুরী জ্‌টে গেল। ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীতেই। সতেরো- 
শা এগার খম্টাব্দের ২৭শে ডিসেম্বর কোম্পানীর কাউন্সিলে নিয়োগপত্র পাশ হল-_ 

কোম্পানীর কমচারীদের বেতনের তাঁলকা (সেপ্টেম্বর, সতেরোশো বার) থেকে জানা 
এই দুজন চিকিংসকই পেতেন. ষাণমাঁসক ছত্রিশ পাউন্ড-অর্থাং মাঁসক ছয় পাউণ্ড। বছর 
দুয়েক কাজ করবার পরই কলকাতা ছাড়তে হল উইিয়মকে। 

জন সুরম্যানকে কাঁলকাতার কাউীন্সল ১৩ই মে. সতেরোশ চোদ্দ খস্টাব্দে যে পত্র দেন 
তাতে উইলিয়মের উল্লেখ ছিল। 

জন সুরম্যানের ডাইরীর আরম্ভ ১৫ই আগম্ট, সতোরোশো চোদ্দ। কলকাতা থেকে 
থেকে উইলিয়ম হ্যামিলটন, সেক্রেটারী বাকার নভেম্বর নাগাদ শিম্মে পেশছলেন পাটনায়। 
রওনা দিতে দিতে এ্রীপ্রল, সতেরোশ পনের। কারণ তোড়জোড় করতে সময় লেগে গেল। রাজ- 
দরবারে যাবার উপয্ন্ত বাবস্থা করলেন সূরম্যান। 

ইংরেজ দৃতেরা বাদশাহ ফারুখাশিয়র ও তাঁর সভাসদদের উপহার দেবার জন্যে নানা 


রকম কাঁচের পানর, ঘাড়, ব্রোকেড. গরম কাপড় চোপড়, সিল্ক ও অন্যানা, জিনিষ য়ে প্রায় 
৩ 


১০৬ সমকালশন [জৈয্ঠ 


'তাঁরশ হাজার স্টার্লং পাউন্ড মূল্যের জিনিষ “নিয়ে সুরম্যান দৌত্য রওনা হয়। ইংরেজদৃতেরা 
অত জিনিষপন্ন নিয়ে আসবেন তাই পথের নিরাপত্তার আবেদন করেছিলেন তাঁরা । বাদশাহ 
মঞ্জুর করেছিলেন আরাঁজ। পল্লী পেশছতে হয়ে গেল জ.লাই, সতেরোশোপনের। 

দিল্লী পেশছলে বাদশাহণ প্রতানধিরা তাঁদের স্বাগত জানালেন, বাস খ&ঁ পর্য্তই। 
তারপর সব চুপচাপ। ইংরেজ দৃতেরা যে আবেদন পর্রখান নিয়ে গিয়েছিলেন সেটা পড়ে দেখা 
বা সেই সংক্রান্ত কোনও কাজের কথা শুনতেই চাইলেন না ফারুখাশয়র। কারণ মার্জ। 
বাদশাহ মার্জ। রাঠোর রাজবংশীয় যোধপুরের মহারাজা আঁজত সিংহের কন্যা রাই ইন্দা 
কানওয়ারের সঙ্গে বাদশাহ ফারুখাঁশয়রের বিবাহ তখন একেবারে পাকা। টি 

২৩শে সেপ্টেম্বর সতেরেশো পনর, মহারাজা আজত সিংহ সকন্যকা এসে উপাঁস্থত 
হলেন 'দল্ল-২৭শে সেপ্টেম্বর রাজনন্দিনীকে ইসলামধর্মে দীক্ষিতা করে সন্ধ্যালগ্নে প্রধান 
কাজন শরিয়ৎ খাঁনের পৌরোহিত্যে আনুষ্ঠানিকভাবে বিবাহ করলেন বাদশাহ ফারুখাঁশয়র। এক 
লক্ষ সুবর্ণ মুদ্রা স্তীধন হসেবে লেখা হল বাদশাহী আদেশে । পুরোহত পেলেন দু'হাজার 
টাকার উপহার। 

বিবাহানুষ্ঠানের পর উৎসবের আয়োজন চলল । ইংরেজ দৃতেরা না বলা বাণী নিয়ে 
মুখবূজে দেরী সহ্য করতে লাগলেন। তাঁদের দিল্লী ত্যাগ করবার অনুমাতও দিলেন না 
বাদশাহ । 'ন যযৌ ন তস্থৌ-ব্রিশংকুর অবস্থা। কোম্পানীর কাউন্সিল বলোছিল যে সুর- 
ম্যানকে যখন যা দরকার সে রকম অর্থ দেওয়া হবে। সেই ভরসায় লেটার্স অব্‌ ক্রেডিট-এর 
রাখার জন্যে। দিন যেতে থাকে, ফুরিয়ে আসে সব সণ্টয় কার্ধাসদ্ধির সম্ভাবনা না দেখে বিরন্ত 
ও ধৈর্চ্চত ইংরেজ দৃতেরা চলে আসা স্থির করলেন। আবার সোঁদকেও বাধা। পল্লী 
ত্যাগের অন্মাত নেই। 

কাজের লোকের বসে সময় কাটানো ভাল লাগে না। অগত্যা রোগধ দেখে সময় কাটাতে 
লাগলেন উইলিয়ম হ্যাঁমলটন। দিল্লিতে প্রথম প্রথম রোগ নিরাময় হতে যাঁরা- হ্যামিলটনের কাছে 
এসৌছিলেন তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন মীর মহম্মদ জাফর ওরফে তকারবব খাঁন, 
খান সামান। মোগল ওমরাহ 'মহলে তথা দিল্লী সহরে হ্যামিলটন খ্যাতি অজ্ন করলেন অল্প- 
কালের মধ্যে। ফরাসী চিকিৎসক মপশশয়ে মার্টিন ছাড়া অনেক নামকরা কাঁবরাজ. হাকিম, বৈদ্য 
বাদশাহীবেতনভূক হয়ে দিল্লশর দরবারে ছিলেন। ঈষ্যানলে জহলে গেলেন এখ্রা হাযামিলটনের 
খ্যাতিতে। রাজদরবারে এবং দরবারের বাইরে কলমে শন্রুসংখ্যা বেড়ে গেল উইলিয়ম হ্যামলটনের। 

ইতিমধ্যে বাদশাহ ফারুখশিয়র কঠিন রোগাক্রান্ত হলেন। আঁনাদ্ণ্ট কালের জন্যে 
বিবাহোত্তর উৎসব বন্ধ হয়ে গেল। 

সেপ্টেম্বরের শেষের দিকে ডাক পড়ল হ্যামিলটনের। হ্যামলটনের চিকিৎসায় সুস্থ- 
বোধ করায় বাদশাহ তাঁকে উপটৌকন দিয়ে বিদায় করেন। রাজদরবারের চিকিংসকদের 
নিয়ল্মণাধীনে রইলেন বাদশাহ । 

সে যাই হোক না কেন অক্টোবর মাস পড়তে না পড়তে বাদশাহ পুনরায় অসস্থ হয়ে 
পড়লেন। বাদশাহের জননী ডান্তার উইলিয়ম হ্যাঁমলটনকে ডাঁকয়ে পাঠালেন। হ্যামলটন 
এলেন। দোভাষাঁ খোজা ইসরাইল সারহাদের সহায়তায় বাদশাহর বেতনভুক চিকিংসকমণ্ডলশর 
সঙ্গে পরামর্শ করলেন হ্যামিলটন। দিল্লীতে প্রধান বাদশাহণ' চিকিৎসক মশশয়ে মাঁটিন জাতিতে 
ফরাসাীঁ। ইংলিশ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডান্তার তাঁকে টেক্কা মেরে যাবে এটা তাঁর পক্ষে অসহ্য। 


১৩৭০] ফারূখশিয়রের ফারমান ও ডান্তার উইীলয়ম হ্যাঁসিলটন ১০৭, 


অন্যান্য স্থানীয় চিকিৎসকদের হ্যাঁমিলটনের বিরুদ্ধে উস্কে দিলেন 'তানি। গুজব রটে গেল 
হ্যামলটনই বাদশাহকে মেরে ফেলতে চায়। এর' পর পরই একাঁদন রান্রে লালকেল্লার থেকে বাইরে 
আসার সময় অজ্ঞাত উৎস একটি প্রস্তরখণ্ড তাঁর ললাটে এসে লাগে। রন্তপাতও হয়। বোধ 
হয় সেই তর্পণেই পরে কোম্পানীর তন্ত সংপ্রাতাষ্ঠিত হয়েছিল। ঘটনাটি বাদশাহকে জানালে 
সঞ্গে সঙ্গে হ্যামিলটন দেহরক্ষী পেয়ে গেলেন। 

বাদশাহের অসুখ গুরুতর রূপ ধারণ করল। ভগন্দরে আক্রান্ত বাদশাহ ফারখাঁশয়র 
যল্ররণায় ছটফট করতে থাকেন অন্তঃপুর বাঁসনীরা শোকে মৃহ্যমান_উৎকন্ঠিত হ্যাঁমলটন 
রোগীর শয্যা পারবে অপেক্ষা করতে থাকেন অধনঈীর আগ্রহে হাতে ছহার, কাঁচি আর অন্যান্য 
অস্নোপচারের সরঞ্জাম । যৃৎবঝে অস্ত্রোপচার করলেন সাফলোর সঙ্জো। বশে নভেম্বর, 
সতেরোশ পনের, বাদশাহ ফারুখশিয়রের প্লাস্টার খুলে দলেন হ্যামিলটন। ধন্য ধন) রব উঠল 
দল্লী সহর জুড়ে । প্রাচ্য প্রথানযায়ী বাদশাহ আরোগ্যস্নান করে সমবেত প্রঙ্গাদের দর্শন দলেন। 
স্তাহের ব্যবধানে প্রকাশ্য দরবারে ডান্ডতার উহীলয়ম হ্যাঁমলটনকে পঃরস্কৃত করলেন ময়ূর- 
সংহাসনের মালক বাদশাহ ফারুখশিয়র। দু বহমূল্য হীরক অঙ্গুরীয়, শিরপা, কালাগ 
(মুকুটমাঁণ), একাঁট উত্তম অশ্ব, একাঁট হস্তী, নগদ পাঁচ হাজার টাকা বহুমূল্য একাঁট পোষাক 
হ্যামলটনকে উপহার দেওয়া হয়। আরও হুকুম হল যে ডান্তারের যাবতীয় যন্ত্রপাতি সোনা 
দিয়ে মুড়িয়ে দাও, কোট, ওয়েস্টকোটের বোতাম হীরক, চৃণী বাঁসয়ে সোণার পাতে মনাড়য়ে 
দাও। শেষোল্ত হুকুম তামিল হতে অবশ্য এপ্রল মাসের (১৭১৬) শেষের দিক হয়ে যায়। 
দোভাষী খোজা সারহাদ পুরস্কার পেলেন একটি ঘোড়া আর একাঁট শিরপা। মপশয়ে মার্টনও 
বাদশাহ সৌজন্যে পুরস্কার থেকে বাত হন নি। 

নীরোগ হলেন বাদশাহ । শুরু হল 'ববাহোত্তর উৎসব। সারা মাসব্যাপা উৎসব । 
লালকেল্লা আল্মেকমালায় ঝলমল--ফ্‌লে জিলাও খানার রাস্তার চারধার বিছানো । বেল্লার 
মধ্যে সর্বঘ আতরের খোসর॥ ১৭ই ডিসেম্বর রাত নটা নাগাদ যোধপুরের কুট্মবাড়ন থেকে 
পাওয়া মহামূল্য পোবাক পরে নবনাববাহিতা রাজপ্ুতনান্দনীকে নিয়ে চলমান আসনে বসে 
দিল্লী দরওয়াজা দিয়ে বের হলেন বাদশাহ । দর্শন প্রার্থীদের দেখা দিয়ে আনন্দকোলাহলমুখর 
রাত্রির শেষ যামে লাহোর দরওয়াজা দিয়ে কেল্লায় ফিরে এলেন বাদশাহ । আতসবাজীর বর্ণ 
চ্ছটা স_ন্দরীশ্রেম্ঠা নর্তকীদের যৌবনোদ্দণপ্ত নৃত্য, মোগলাই খানা মদ্য ও আরও নানাবিধ পানীয় 
ভার্তিপান্রে চুমুক "দিয়ে আনন্দ উপভোগ করলেন অভ্যাগত ও রাজআতাঁথরা। রাতকে দন 
করবার মত অর্থ ও সামর্থ দেখে ইংরেজ দূতেরা নির্বাক। 

দিনের পর দিন যেতে থাকে_বছর ঘুরে যায় ধ্োৈষের বখ ভাঙ্গনের মুখে অথচ ফরমান 
জারী হয় না, অনূমতি পাওয়া যায় না পল্লী ত্যাগের। মে মাসে বাদশাহ আবার তলব কর- 
লেন হ্যামিলটনকে। মনে ভয় হয়েছে যে আবার পুরাতন ক্ষত মাথা চাড়া দিচ্ছে। হ্যামিলটন 
অভয় দিয়ে দিয়ে বললেন- এ সামান্য ব্যাপার ভয়ের কিছু নেই। বাদশাহ হাকিমদের ডাকানো 
হোক সামান্য পীড়া সহজেই সেরে যাবে । বাদশাহ নারাজ । গোপনীয়তা রক্ষা করে চলতে হবে 
তাঁকে। ময়ূর সংহাসনের ভাগঈদার-দাবীদার অনেক বারবার অসুস্থতার কথা রাষ্ট্র হতে 
দিতে চান না দরবারের চিকংসক মহলে। পুনরায় হযামলটনের চিকিৎসায় নীরোগ হলেন 
বাদশাহ । 

এতকার্ড ঘটে গেল বাদশাহ তবূ নীরব। ফরমান জারী হয় না। অপেক্ষার্রিষ্ট ইংরেজ 
দ্‌তেরা পরস্পর মুখ চাওয়া চাওয় করতে থাকেন-_হতাশার দীর্ঘ*বাস ফেলে ভাবতে থাকেন 


১০৮ গমকালশীন 


প্রয়োজনীয় ও বহু আকাঙ্ক্ষিত ফরমান আজমৃশশান শাহজাদার পুত্র বাদশাহ ফারুখশিয়র 
দেবেন কি না? 

আরও এক বছর গেল-দেশে ফিরতে দেরী হয়ে যাচ্ছে হ্যামলটনের। আত্মীয় পাঁরজন 
ও প্রণয়নী এযানার বিরহ সহন সীমা আতিক্রম করে যাচ্ছে-_মুখেচোখে তার প্রাতফলন- শরীর 
ভেঙ্গে যাচ্ছে। জন স[রম্যান, এডওয়ার্ড স্টিফেনসন 1হউ বার্কারও বিলম্বের দরুণ আতম্ঠ। 
বহু তাদ্বির তদারক করে, আমীর ওমরাহ মহলে যাতায়ত করে ও ভেট 'দয়ে সতেরোশো 
সতোরর ফেব্রুয়ারীর বিশে বাদশাহ ফারুখাশয়রের মনে তিনাট ফরমান উপস্থাপিত 
করলেন। বাদশাহ সই করলেন-দৌত্যের প্রধান উদ্দেশ্য সম্ঘ হল। এরপর 1তনমাস সময় 
গেল ফরমানের নকল করতে-_বাদশাহী পাঞ্জা দেওয়া ফরমানের নকল মোগলসাম্রাজ্যের অধীন 
সব রাজস্ব দপ্তরে পাঠাতে হবে তো। আরও নানান ফ্য'কড়া উঠল--পড়ল। অবশেষে ২৮মে 
তারিখে বিদায়ী দুতেরা দেওয়ানী আমে বাদশাহ ফারুখাঁশয়রকে সম্মানজ্ঞাপক কুর্নশ ও 
মেহেরবানী জানাতে গেলেন। সিংহাসনের সামনে এসে এক একজন কুনিশ করাছলেন। সুর- 
ম্যান, স্টিভেনসন, বাকার সব শেষে হ্যাঁমলটন। প্রত্যাগমনোল্মুখ হ্যাঁমিলটন কুর্নিশ করতেই 
বাদশাহী কণ্ঠে হুকুম জারী হলো হ্যামলটনের প্রাতি "যেতে নাহ দিব।” প্রায় সঞ্জো সঞ্চেই 
সভাস্থল থেকে বাদশাহ চলে গেলেন অন্তঃপুরে। প্রত্যাবর্তনের সমস্ত ব্যাপারটাই পশ্ড হয়ে 
গেল। 

ইতিমধ্যে রাজদরবারে চাকুরীর ভাল ভাল প্রস্তাব বাদশাহ 'দিয়েছলেন। সেগুলি 
হ্যামিলটন প্রত্যাখ্যান করেন। তাই পনার্ববেচনার জন্য আবার বাদশাহ আদেশ এল। 
হ্যামিলটন পুনরায় প্রত্যাখ্যান করলেন প্রস্তাব। “বাদশাহ আমাকে আটকাতে চাইলে গারদে 
পুরে রাখুন, তবু আম তাঁর রুটি খাব না, চাকুরী তে দূরের কথা ।" 

এরপর ইংরেজরা বাদশাহের বাল্যবন্ধু ও অম।ত্য খাজা আসিস সামসূমদ্দৌলা খান 
দূরানের কাছে ধর্ণা দলেন। নিষ্ফল হয়ে প্রধান উজনীর আব্দুল্লা খাঁর কাছে হাজির হলেন। 
হ্যামিলটনের কাকুতি মিনাত দেখে দয়ার উজশীর বাদশাহকে সব নিবেদন করলেন। সর্তীধীনে 
বাদশাহ হ্যাঁমলটনের যাওয়ার অনূমাঁও দিলেন। সর্ত হল যে দেশে ফিরে আত্মীয়স্বজনকে 
দেখে সপারবারে ?ফরে এসে ডান্তার হ্যামলটন মোগল দরবারে কাজে যোগ দেবেন। 

সতেরোশ সতের সালের ৬ই জুন হন্কুম পেলেন কাঁলকাতায় পৌছতে বছর প্রায় 
কাবার হয়ে গেল। ফিরাঁতি পথে স্বাস্থ্যের দ্ুত অবনাঁত হতে থাকলো-বোধ হয় মৃত্যুলগ্ন 
অদূরবর্তী বুঝেছিলেন হ্নামিলটন। নদীবক্ষেই সৃরজগড়ায়-মুঙ্গেরের দক্ষিণ পশ্চিমে প্রায় 
কুঁড়ি মাইল দ্‌ূরে-একটি উইল রচনা করলেন। 

ট্রাস্ট হলেন জন সরম্যান। বাংলাদেশের চার্চে দিয়ে গেলেন এক হাজার টাকা, বষ্ধু 
এডওয়ার্ড স্টিভেনসনকে পাঁচশ টাকা আর একটি হীরক অঙ্গুরীয়ক, জেমস উইলিয়মসনকে 
পাঁচশ টাকা. হউ বাঁকারকে এবং ফালপসকে এক একটি হীরক অঞ্গুরীয়ক আর বিশ পাউন্ড 
করে অর্থ দিয়ে গেলেন, ট্রাস্ট জন সুরম্যানকে দয়ে গেলেন বাদশাহ ফারুখশিয়র প্রদত্ত বহ্‌- 
মূল্য বৃহদায়তন হীরক খাঁচত অঙ্গুরীয়ক। আযানা হ্যামিলটনকে দিয়ে গেলেন পাঁচশত 
পাউণ্ড। পাদ্রী পিতার পূত্র উইলিয়ম শুধু বাংলা দেশের গিজ্শাতেই যে টাকা দিলেন তা 
নয়, তার বাকী সম্পান্ত সবটাই লিখে দিলেন পিতৃদেবকে। 

কাঁলকাতায় ফিরলেন হামিলটন_তাঁরই কৃতিত্বে মৃখ্যতঃ ফরমান আয়ত্ত হল। ইং- 
রেজদের অধিকার সাব্স্ত হল সূতানটী, গোবিন্দপুর ও কালীঘাটে। আর এ ছাড়া আরও 


১৩৭০] ফার্‌খশিয়রের ফারমান ও ডীন্তার উইীলয়ম হ্যামিলটন ১০৯ 


আটন্রিশটি গ্রাম কেনবার অনুমাতি পেলেন ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী । গঙ্গার পশ্চিম তীরে 
সালিখা-_সালকিয়া, হারিরা-_হাওড়া, বটের__বেতোর, ব্যাটরা, কাস্মান্দয়া রামকৃফপুর আর পৃব 
তরে দক্ষিণ পাকপাড়া, কুমেরপাড়া--কামারপাড়া, বেলগাঁসয়া- বেলগাছিয়া, গোবরা, মিশ্রাপদুর 
_মিজাপূর, [সিমলিয়া, চৌরাঞ্গী-চৌরঙ্গী, ট্যাংরা সিলতলা-_তালতলা সয়ালদা- শেয়ালদ৷ 
হন্তালিয়া- ইনটাল+, ক্যাংকরগাঁসয়া- কাঁকুড়গাছি ইত্যাঁদ। 

শনয়তি কেন বাধ্যতে।' ডিসেম্বর মাসের চার তারিখে কৃতী চিকিৎসক ও শল্যাবশারদ 
কাঁলকাতায় প্রাণত্যাগ করেন। পুরাতন কেল্লার দাঁক্ষণে তকে সমাহত করা হল। বাদশাহ 
দিল্লশতে খবর পেশছলে আব্বাস করলেন ঘটনা । স্বয়ং লোক পাঠালেন কাঁলিকাতায় সাঁত্যই 
হ্যামিলটন সমাধস্থ কি না জানার জন্যে। 

সতোরোশো ছিয়াঁশ খণ্টাব্দে যখন সেন্ট জনস চার্চ তৈরী হল তখন এই কীর্তমান 
ডান্তার হ্যামিলটনের কবর ও স্মাত ফলক সেই চার্চের প্রাঙ্গণের মধ্যে পড়ল। ওয়ারেন 
হেসটিংস, 'যাঁন এই দৌত্যের ঘটনা জানতেন, তখন পার্লামেন্টের শত প্রশ্নবাণে জজরত হয়ে 
সদ্য দেশে ফিরে গেছেন।। হ্যামিলটনের স্মাতিফলকাট সহ কবরাট এই গির্জার প্রবেশপথের 
পারবস্থ কোনও সমূশ্লত জায়গায় যোগ্য মর্যাদা সহকারে রাখার ইচ্ছে ছিল তাঁর। কাঁলকাতার 
প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণক আর কিকাতার হিতকারন উইলিয়ম হ্যামিলটন দুজনৈরহই কবর আছে 
সেন্ট জনস চার্চে। কিন্তু হেসাঁটংসের ইচ্ছানুষায়ী কাজ হয় 'ন এবং জব চার্ণকের সমাধ মন্দিরেই 
ডান্তার হ্যামিলটনের দেহাবশেষ সমাহত করা হয় শেব পযন্তি। স্মৃতিফলকে লেখা আছে দুটি 
অনুলেখ, একটি ইংরেজীতে আর একটি ফরাসী ভাষায়। ফরাসী লেখাটি 'দিল্লীর বাদশাহের 
কর্মচারীটিই করিয়ে দেন সমাধি ফলকে । শাহানশাহ আলম মহম্মদ ফারুখশিয়র গাজীকে যে 
ইংরেজ ডান্তার ও দূত আরোগ্যের পথে এগয়ে দিয়োছিলেন এই ফলক তাঁর স্মাত বহন করছে! 
ইংরোজতে লেখা আছে-_ 
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ঃখের কথা এই যে, চিরদিনের মতই ডান্তার উইলিয়ম হ্যামলটন থেকে গেলেন উপে- 
ক্ষিত নায়ক-ভারতে বৃটিশ রাজত্ব পত্তনে তাঁর কীর্ত আঁবস্মরণীয় করে রাখা ছিল উঁচত। 
কিন্তু তা হয় নি। ইচ্ছাকৃত বা আনচ্ছাকৃুত যে কোনও কারণেই হোক পরবতাঁ ইংরেজ 
রাজপারষরা প্রাপা সম্মান বা প্রতিষ্ঠা তাঁকে দেন 'ন। এ্রাতহাঁসকেরা কিন্তু তা করেন নি। 
যাই হোক্‌, অন্ততঃ দু'চার ছন্র প্রত্যেকেই প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করে গেছেন। 


নাণাড়ের অর্থনৈতিক চিন্তা 
অর$ণ সান্যাল 


চৈন্রসংখ্যা সমকালীন-এ রাণাড়ের অর্থনোতিক চিন্তার মূল সূত্র গুলো আমরা অনুধাবন করতে 
চেম্টা করেছি। এবং লক্ষ্য করেছি একদিকে যুরোপীয় অর্থনৈতিক তত্ব ও তথ্যের সঙ্গে 
সুগভীর পাঁরাচাতি অন্যাদকে ভারতবর্ষের তৎকালীন অর্থনৌতিক অবস্থা ও সমস্যার সম্যক 
জ্জান তাঁকে তাঁর স্বাধীন স্বকীয় চিন্তার ক্ষেত্রে উন্নীত করে 'দয়েছিল, যে চিন্তালব্ধ ফল- 
প্রাপ্ত না ঘটলে ভারতবর্ষের অর্থনৌতিক আলোচনার ইতিহাসে ভারতীয় চিন্তার সূচনা হত 
সুদূর পরাহত। তবে কোন মানুষই যেমন পরিপূর্ণ ভাবে নির্ভুল মত ও পথ গ্রহণ করতে 
পারে না, রাণাড়েও তেমন যে সর্বুটি মস্ত নয়-একথা বলতে লঙ্জা নেই। অধ্যাপক ভবতোষ 
দত্ত তাঁর এক প্রবন্ধে আলোচনা করে দোঁখয়েছেন যে ক্লাঁসক্যাল তত্বকে সমালোচনা করতে 
গিয়ে জান হিম্টোরিক্যাল স্কুল-এর অর্থনশীতাবিদরা যে ভুল করেছিলেন, রাণাড়েও সেই ভূল 
করেছেন। এ ভ্ুটির কথা স্বীকার করলেও রাণাড়ের অর্থনৌতিক চিন্তার বৈশিষ্ট্যগুলো 
অস্বীকৃত হয় না; কেননা রাণাড়ের চিন্তার এমন কতকগুলো বিশিষ্টতা আছে--যা তাঁকে 
স্মরণীয় করে রাখবে। 

ভারতবর্ষে যখন একাদকে আভান্তরীণ অশিক্ষা ও অনগ্রসরতা শিল্পায়নকে বাধাগ্রস্থ 
করে তুলেছে এবং অন্যদিকে বহিভারতের দ্ুত শিল্পায়ন জাত উন্নতি যখন তাকে আরও 
বার্ধত করে তুলেছে-সেই অসহনীয় অবস্থায় যিনি জাতীয় জীবনের অর্থনৈতিক উন্নাতির 
কথা ভাবতে সুরু করেছেন, তান রাণাড়ে, যিনি 'ইকনামক ন্যাশন্যালিম্ট' বলেই স্মরণীয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজ শাসকদের কাছে রক্ষণমূলক কর ধার্য নীতি দাব করা নেহাতই 
অম.লক- একথা উপলাব্ধ করেই 'তাঁন অর্থনৌতক ক্রিয়াকলাপে সরকারী ীনয়ন্তরণ ও সমর্থন 
চেয়েছিলেন, যার ফলে ভারতবর্ষের ক্ষদ্র খণ্ড কীষব্যবস্থা বৃহত্তর অর্থনৌতক কাঠামো 1ভীত্তিক 
হয়ে উঠতে পারে; যাতে ভারতবর্ষের কাঁষাঁভত্তিক অর্থনীতি দ্রুত 'শল্পায়নের পথে শিল্পাঁভাত্তিক 
হয়ে উঠতে পারে; যাতে গ্রামীণ ব্যবস্থা নাগরিক হয়ে উঠতে পারে; যাতে আভ্যন্তরীণ বাণিজ্য- 
বাহর্বাণিজ্যে রূপান্তারত হতে পারে; এবং যাতে অনড় অচল শ্রামকেরা ভারতবর্ষের বাইরে 
ছাড়িয়ে পরতে পারে-অর্থং এক কথায় নিপীড়িত দরিদ্র ভারতবর্ষ যেন ম্যান্তর পথ পায়। এই 
মুক্তি পথ উল্মুন্ত করতে রাজ্যকে এগিয়ে আনতে হবে এবং তাকে সাক্রয় সমর্থন করতে হবে। 
একথা রাণাড়ে বললেও 'স্টেট সোসালিজম' বলতে যা বোঝায় তা তিনি চানান, এমনকি 'চ্টেট 
ক্যাপিটালিজম' ও নয়। কারণ তিনি ব্যাস্ত প্রচেষ্টার আঁবশবাসী নন। 

রাণাড়ে খন তাঁর অর্থনৈতিক প্রবন্ধগুলো রচনা করেন, তখন ইংল্যান্ড ও অন্যান্য জায়গায় 
ধনতন্দের অগ্নিপরাক্ষা একশো ও পণ্টাশ বছর আঁতক্রম করেছে; কিন্তু এই অশ্নিপরীক্ষার 
ইতিহাসের সঙ্গে সপরিচিত হয়েও, কেন শিল্পবিজ্পবের অকল্যাণের দিকগুলো রাণাড়ের 
লক্ষ্যগোচর হয়নি একথা ভাবতে আশ্চর্য লাগে, কারণ তাঁর রচনার মধ্যে কোথাও শ্রেণী-সংঘর্ষের 
কথা, কয়েকজনের হাতে মূলধনের বিপুল সঞ্চয়ের ফলপ্রসৃত অকল্যাণের কথা । কিংবা শিল্প 
সংস্থার মালিক ও শ্রমিকদের স্বার্থ রক্ষার জন্য যে ট্রেড ইউানয়ন' দরকার-_সেই প্রয়োজনের কথা 
কোথাও উচ্চারিত হয়নি। উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ দশকেও তিনি গণতান্দিক ও ধনতান্মিক 


১৩৭০] রাখাড়ের জথনোতিক 'চল্তা ১১৯১ 


অর্থনীতির বিরোধের কথাটি আঁবচ্কার করতে পারেনান। এইখানেই রাণাড়ের অর্থনৌতিক 
'ল্তার দুর্বলতা স:প্রকট। 
রাণাড়ে যৃগন্রম্টা হয়ত নন, কিন্তু তান যুগের সৃষ্টি। তাই তাঁর ধ্যান-ধারণা, িন্তা- 
চেতনা, যৃগাঁবধৃত। এই যুগের পটভূমিতেই তাঁর লেখনীকে, তাঁর ধ্যানধারণাকে বিচার করতে 
হবে, স্বভাবতই আমাদের যেতে হবে ১৮৯০-১৮৯৩ সালে যখন তিনি তাঁর অর্থনৈতিক প্রবন্ধ- 
গুলো রচনা করছেন। যদিও ১৮৮৩ সালে লাখত “বেঙ্গল টেনানাস বিল” প্রবন্ধে আমরা 
রাণাড়ের অর্থনৌতক আলোচনার বৈজ্ঞানিক দ্বাম্ট কোর্ণাট প্রথম লক্ষ্য কাঁর। 
রাণাড়ে যখন লেখনী ধারণ করেছেন, তখন ইংরেজ সরকার এমন একটি অর্থনোৌতক 
নীতি নির্ধারণ করেছে, যা ভারতবাসীদের শোষণ করে বৃটিশ বাঁণকদের স্বার্থতোষণে তৎপর । 
কারণ 'অবাধ-বাণিজ্' নশীত গ্রহণের পেছনে যে উদ্দেশ্যাট সব্রিয় ছিল সেট হল ভারতবর্ষের 
অবাধ প্রাকৃতিক দানকে এবং ভারতবর্ষের বাজারকে পাঁরপূর্ণভাবে করায়ত্ব করা এবং প্রকৃতপক্ষে 
১৮৮২ সাল থেকে ১৮৯৪ সাল পরত ভারতবর্ষে এই 'অবাধ-বাণিজ্য' নীতিই ছিল বলবৎ। 
অথচ আশ্চর্যের বিষয় যখন ইংরেজ সরকার এই নীতিকে বাঁলষ্ঠ সমর্থন জানাচ্ছেন তখন জার্মান, 
ফ্রাল্পও আমেরিকায় বহু পরণক্ষা-নিরিক্ষার পর এই নাতি পাঁরত্যন্ত হয়েছে, এমনাঁক ইংল্যান্ডের 
[নিজের ক্ষেত্রেও এ নীতি তার মূল্য হারাতে বসেছে । সুতরাং ভারতবর্ষে ইংরেজ সরকার প্রবার্তিত 
এই ভারতবিরোধী নীতির সমালোচনা করতে গিয়েই রাণাড়ে ত'প্প চি্তাস্ত্র তুলে নিয়েছেন। 
তবে এই একই সময়ে ভারতীয় কংগ্রেসের প্রাতিষ্ঠা ও বাৎসরিক 1শল্প-সম্মেলন যে প্রগাতশল 
চন্তার ক্ষেত্রকে আরও উন্মুন্ত করে তুলেছিল--এ ঘটনাও স্মরণে রাখা দরকার। 
এই পটভূমিতে দাঁড়িয়ে রাণাড়ে ভারতীয় অর্থনৌতিক সমস্যা সমাধানের উপায় হিসাবে : 
১। সরকারের নিয়ল্লণাধীনে আত অল্প সময়ের মধ দ্রুত শিল্পায়নের প্রয়োজনের কথা 
ঘোষণা করেন: 
২। ওলন্দাজদের প্রবর্তিত কৃষিপদ্ধাতি প্রবর্তনের কথা ঘোষণা করেন: 
৩। ভারতীয় শ্রীমকদের ভারতের বাইরে ছাঁড়য়ে পরার প্রয়োজনীয়তার কথা এবং এ 
সম্পর্কে সরকারের দায়িত্বের কথা ঘোষণা করেন; 
৪। তিনি সরকারকে লৌহ ও ইস্পাত শিল্প-সংস্থা গঠনে বিনামূল্য জমি, মূলধনের 
যোগান, উৎপাদনের চাহিদা সৃষ্টি প্রভাত প্রয়োজনীয় বাবস্থা গ্রহণ করার অনুরোধ 


জানান; 

৫&। এবং, তিনি জার্মান অর্থনীতাবদদের মত কাষ ও শিল্পের মধ্যে একটি যথাযথ 
ভারসামা রক্ষা অর্থাৎ আরও বিস্তিতভাবে বলতে গেলে গ্রাম ও শহরের মধ্যে একটা 
সুস্থ ভারসাম্য বজায় রক্ষার কথা উচ্চারণ করেন। 

এখানে একটা জিনিষ লক্ষ্য করার বিষয় যে রাণাড়ে দ্রুত শিল্পায়নের কথা ঘোষণা করলেও, 

সেই শিল্পায়নকে তরান্বিত করতে হলে যে শুক ব্যবস্থা (টাাীরফ) একান্ত আবশ্যক এ কথা 
বীকার করেনান; অথচ যে সমস্ত দেশে দ্রুত শিল্পায়ন সম্ভব হয়েছে, সে সমস্ত দেশেই এ 
ব্যবস্থা প্রথম থেকেই স্বীকতি লাভ করেছে। তাই সরকার-নিয়ন্মণ দাবী করলেও তান যে 
কর-নীত দাবী করেনান তার কারণ রাজ্যের রক্ষণমূলক নীতি (স্টেট প্রটেকশন) বলতে তান 
[বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে রাজ্যের বিশেষ বিশেষ ভূমিকার কথাই উল্লেখ করেছেন। সরকার কি কি 


করবে, তা তিনি বর্ণনা করেছেন ১৮৯১০ সালের পূুণায় আয়োজিত প্রথম শিল্প সম্মেলনের 
উদ্বোধনী ভাষণে। 


১১২ সমকালশন [জ্যৈষ্ঠ 


শুককনীতি ধার্য করার ব্যাপারে ইংরেজ সরকারকে কোনভাবেই প্রভাবিত করা সম্ভব 
হবে না- সম্ভবত এই ধারণাই তাঁকে শুজ্ক ধার্যানীতি সম্পর্কে উদাসীন করে তুলোছল। 

বাস্তববাদী অর্থনশীতাবিদ রাণাড়ে ভারতের দারিদ্র মুক্তি যজ্ঞের প্রথম পুরোহত-যিনি 
শিল্পায়নের মল্ল উচ্চারণ করেছিলেন। কারণ বিশ্বের অন্যান্য উন্নত দেশের সঙ্গে সমানভাবে 
তাল ফেলে চলতে হলে শিল্পায়ন একান্ত অপাঁরহার্য। রাণাড়ে জানতেন কৃঁ্াভাঁন্তক ভারতীয় 
অর্থনীতির সর্বাঙ্গীণ উন্নাতসাধন করতে হলে কীষ ও 'িঞ্জেপের মধ্যে একটা ভারসাম্য বজায় 
রাখতে হবে। এবং এই ভারসাম্য সৃষ্ট করতে গেলে বিজ্ঞানের প্রয়োগ অপারিহার্য কারণ 
শিল্পায়ন বিজ্ঞান-নিরভর। এবং শিল্পায়ন সংগঠিত হলেই অন্যান্য পরিবর্তন অবশ্যম্ভাবী । 

শিল্পায়ন সম্পর্কে রাণাড়ের শুধু কল্পনা নয়,-সুচ্ঠু পারকল্পনাও 'ছল। তাই যে 
[শিল্পের সম্ভাবনা ভারতবর্ষে সব চাইতে বেশ, সেই লৌহ ও ইস্পাত শিল্প সংস্থাপনের কথাই 
চিন্তা করেছেন রাণাড়ে। 

ভারতবর্ষ প্রাকৃতিক সম্পদে ধনী। এই প্রাকীতিক সম্পদকে জনকল্যাণের কাজে লাগাতে 
পারলে দারিদ্র অভিশপ্ত ভারতবাসী যে মূন্তির নিঃ*বাস ফেলতে পারবে একথা অনেকের চেয়ে 
গভীরভাবে বিশ্বাস করতেন রাণাড়ে। 

সৃতরাং মুন্তর উপায় থাকা সত্তেও যখন মান্তির পথ অব্যবহৃত. তখন সেই পথকে উল্মুস্ত 
করার দায়িত্ব ব্যান্তর ওপর না ছেড়ে দিয়ে, সরকারকে এঁগয়ে আনতে হবে -একথা 'নাদ্বিধায় 
উচ্চারণ করেছেন রাণাড়ে। শুধু তাই নয় ১৭ বার লৌহ ও ইস্পাত শিপ স্থাপন প্রচেজ্টা 
কিভাবে ব্যর্থ হয়ে গেছে তার কারণগুলোও সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। 

১। বেসরকারণ প্রতিষ্ঠানগুলির স্বল্পসণ্চিত মূলধন প্রয়োগের ফলে: 

২। উৎকৃষ্ট জবালানির অভাব ও দুর্মল্যতার ফলে: 

৩। রেলপথ ও সমূদ্র-পথে যোগাযোগের অস্যীবধার ফলে; 

৪1 সরকারী 'দ্বধার ফলে: 

&। দক্ষ ও সৎ ব্যবস্থাপক কমর অভাবের ফলে; 

৬। জপ সংস্থার পরীক্ষাধনকালে সরকার তরফের গাঁফিলাতি ও অনিচ্ছার ফলে। 

তরাং প্রচুর সম্ভাবনা থাকা সত্তেও যখন কয়েকটি বিশেষ ধরণের অস্হাবধার ফলে 
ভারতের 'শিল্পক্ষেত্রে অগ্রগতি বাহত হচ্ছে, তখন সেই বাধা দূর করার দাঁয়ত্ব সররকারেরই নিতে 
হবে, তবেই দেশের প্রকৃত মঙ্গল । বিশেষভাবে লৌহ ও ইস্পাত শিল্প প্রাতিচ্ঠার ক্ষেত্রে যে 
সম্ভাবনা ছল রাণাড়ে সেই দিকে সরকারের দৃম্টি আকর্ষণ করতে শিয়ে সরকার সাহায্যের 
কথা স্পম্টভাবেই বলেছেন। 

কারণ তাঁর মতে শিল্পায়নের দায়িত্ব একটি গুরুত্বপূর্ণ দায়ত্ব-_'এ গ্রেট টাস্ক।' এই 
'গ্রেট টাস্ক' পালন করতে হলে স্বভাবতই এর সঙ্গে বহু সমস্য উদ্ভুত হবে। প্রথমেই, উপযা্ত 
মূলধন সঞ্চয় ও প্রয়োগের প্রশ্ন আসবে: দ্বিতীয়, দক্ষ ও শ্রামক ও সূষ্ঠ পাঁরচালনা ব্যবস্থার 
প্রয়োজন হবে; তৃতীয়, বিজ্ঞানের প্রয়োগের কথা উঠবে; চতুর্থ, শি্প, শিল্পসংস্থা ও পরিচালন 
ব্যবস্থার মধ্যে উপযুক্ত যোগাযোগ সূম্টি করতে হবে। এবং এই সব দায়িত্ব পালন করতে হলে 
সরকারী ও বেসরকারা উদ্যোগ অপরিহার্য । অনেক দিনের প্রচলিত কুসংস্কার ও আশক্ষা ; দক্ষ 
শ্রীমকদের অভাব, উন্নত দেশগুলির তীর প্রাতিযোগিতা প্রভাতি বহুমুখী অসুবিধার সম্মৃখশন 
হতে হবে একথা নিশ্চিতভাবে জেনেও রাণাড়ে বিশ্বাস করতেন জয় অনিবার্য । “ইফ উই কুড 
ডাইরেক্ট আওয়ার এফটস বাই কোয়াপরেশন অন এ লার্জ স্কেল ইন ট; 'দ প্রপার চ্যানেলস।” 
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মূলধনের প্রশন-যা আমরা আগেই উল্লেখ করেছি, সেই মূল প্রশ্ন সম্পর্কো_যাকে রাণাড়ে 
পদ প্রবলেমস অফ ওয়েস এণ্ড মিনস" বলতেন, সে সম্পর্কে গভশীর আঁভানবেশসহকারে যে 
মতামত ব্যস্ত করেছেন তা আজকের অর্থনীতাবদদের কাছেও কম মূল্যবান নয়। তাঁর সুচিন্তিত 
প্রবন্ধ “দ 'র-অর্গানাইজেসন অফ রিয়াল ক্রেডিট ইন ইণ্ডিয়া”-_যে প্রবন্ধ ১৮৯১ খত প্রথম 
[শিল্প সম্মেলনে পাঠ করেন, তাতে হাঙ্গেরী, আঁম্টয়া, ফ্লাস, ইণ্টালী, বেলাজয়াম এবং সুইজার- 
ল্যান্ডের গত পণ্টাশ বছরের ইতিহাস বিশ্লেষণ করে তিনি দোখয়োছলেন তৎকালীন যে মূলধন 
বাভল্লভাবে প্রযুস্ত হয়োছল তার চেয়ে অনেক বেশী মূলধন ব্যবহারের সুযোগ আছে, কারণ 
তাঁরই ভাষা বলি, “হোয়াট ইজ ওয়ানাঁটং ইজ দি নেসেসারী স্কিল এণ্ড পেসেন্স হুইচ উইল 
এডজান্ট 'দ ক্যাপাঁসাট অফ 'দি ওয়ান টু দ ওয়ানটস্‌ অফ দি আদার, এস্ড মেক বোথ ওয়ার্ক 
ইন এ স্পারট অফ হারমাঁন এণ্ড কোয়াপরেশন” সরকারা তন্তাবধানে িপোঁজট এন্ড 'ফনান্স 
ব্যাকস প্রাতষ্ঠা করতে হবে। এবং এর সঙ্গে 'পোম্ট আফস সৌভংস ব্যাঙ্ক ডিপোঁজটস্‌' কেও 
কাজে লাগাতে হবে। এ ছাড়া সরকারণ প্রচেষ্টায় ভারতীয় শিল্প ও অর্থপাঁতদের 'নয়ে ছোট 
ছোট সাঁট কাঁমাট' করতে হবে যারা সাধারণ মানুষের সঙ্গে থেকে একটি 'নার্দস্ট সুদে টাকা 
ঈমা নিয়ে তা একটু বেশী সুদে শিল্পে প্রয়োগ করবে। সরকারী দায়ত্ব এইখানেই শেষ হবে 
না কেননা নোতুন শিল্পপ্রতিচ্ঠান গড়ে তুলতে যে মূলধন লাগবে সরকারন প্রচেষ্টায় বিদেশ থেকে 
সেই মূলধন সংগ্রহ করে দেশের কাজে লাগাতে হবে। 

একথা হয়ত সত্য রাণাড়ে যেভাবে মূলধন সয়, সংগ্রহ ও প্রয়োগের কথা চিন্তা করেছেন-_ 
বাস্তব ক্ষেত্রে তা হয়ত সম্পূর্ণভাবে কার্যকরী নয়, কিন্তু একথা 'নশ্চয়ই স্বীকার করতে হবে 
গভীর তথানিষ্ঠা ও তত্ৃজ্জান না থাকলে এ সমাধানের কথা চিন্তা করাও সম্ভব হত না। 

শিল্পায়নের পথে যে অনেক সমস্যা তাও যেমন সত্য তাকে অতিক্রম করার পথও যে 
সংখ্যায় খুব অল্প নয়_সে কথাও তেমনি সত্য আর এই সত্য আঁবচ্কারের পাঁরচ্ছন্ন ও তঁক্ষ! 
দৃষ্টির আঁধকারী রাণাড়ে আমাদের দেশের শিল্পায়নর অনুকূলে যে সমস্ত বন্তব্য আছে, সে- 
গুলিকে তাঁর লেখার মধ্যে সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন। সুতরাং গভীরভাবে চিন্তা করে 
রাণাড়ে যে বন্তব্য উপস্থিত করেছেন, তা কিছুটা পাঁরমাণে গৃহীত হলেও যে সাফল্য সাঁন্ট হত 
তাতেই "দ নেশান উড শুন স্টার্ট আপন এ নিউ রেস অফ লাইফ'। পরাধীন ভারতবর্ষে 
অমানিশার শেষে নোতুন জীবনের স্বর্ণালী সকালের যে বিরাট সম্ভাবনা তারই সূচনা 
করেছিলেন রাণাড়ে তাঁর ভারতীয় অর্থনোতিক চিন্তার মাধ্যমে । 

মূলধন আলোচনা প্রসঙ্গে রাণাড়ে সেই সময় বহু আলোচিত 'ড্রেণ থিয়োরী' সম্পকে 
তাঁর মতামত বান্ত করেছিলেন যেখানে এই তন্তের সার সত্যাট যেমন 'তাঁন স্বীকার করোছলেন 
তেমনি এর আতিশয্যের 1দকাঁটও স্পম্ট করে প্রকাশ করেছিলেন। এর সত্যের দিকটি হল যে 
রাজ্যশাসন, সৈন্যাবভাগ ও বৃদ্ধ বয়সে পেনসেন দেওয়ার জন্য যে স:গ্রচূর অর্থ ব্যয়ত হয় তা 
কোন উৎপাদন-কাজে ব্যবহৃত হলে দেশের অনেক বেশ মঙ্গল হত--কিল্তু এই বন্তবোর মধ্যে 
সত্য নিহত থাকলেও, এ বিষয় নিয়ে অজস্র তর্ক করে সময় নস্ট করার কোন অর্থ নেই, একথাও 
রাণাড়ে স্মরণ করিয়ে 'দিয়েছেন। তিনি একদল রাজনোতিক নেতৃবৃন্দের প্রাতি কটাক্ষও করে- 
ছিলেন যখন তাঁরা এই 'দ্রেণ িয়োরী'র মধ্যেই ভারতবর্ষের অর্থনৌতিক কমেণদ্যমের অভাবের 
মূল কারণ আঁবিচ্কার করোছলেন। 

'ওয়েল ব কমিশন"-এর সদস্য হিসাবে একজন ভারতীয়ও এই মতামত প্রকাশ করে- 
ছিলেন। রাণাড়ে এই মতামতের আংশিক অংশীদার হলেও "তান সমস্যার মূল আঁবচ্কার 
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করেছিলেন অনান্ত। তাঁর মতে ভারতের অর্থনোতিক অগ্রগতির পথে বাধাস্বর্প যে বাধাগযুলর 
অবাঞ্িত তাদের মধ্যে “শদ ওয়ান্ট অফ প্রপার অর্গাইজেশন, স্কিন্ড লিডারশিপ, এফিসিয়ে্ট 
ব্যাঙ্কং 'সিম্টেম এণ্ড দ্্রেসড লেবার” অন্যতম । 

শিহপায়নের সঙ্গে বহ?্‌ অর্থনৌতক সমস্যা বিজাঁড়ত। কারণ শিল্পায়নকে সার্থক করে 
তুলতে হলে অনেকগুলি প্রশ্ন ভাববার আছে, তাদের মধ্যে অন্যতম হল--উৎপাদন। কি 
উৎপাঁদত হবেঃ এবং যা উৎপাদিত হবে তার চাহিদা কি? এ প্রশনগ্যলি বিচার করতে গিয়ে 
রাণাড়ে লক্ষ্য করেছেন অপ্রয়োজনীয় বিলাসবস্তু (লাকসারি গুডস্‌) উৎপাদিত হলে তার 
বাজারে চাঁহদা নেই- একথা সত্য না হলেও তার যে সব সময় চাহিদা নেই, তা যে 'হাইলি 
ইলাসটিক' একথা স্বীকার্য; তাই এমন বস্তু উৎপাদন করতে হবে যার একাঁদকে বৃহত্তর ও 'স্থর 
বাজারের চাহিদা আছে অন্যাদকে যা নিত্যপ্রয়োজনীয়। সুতরাং এই জাতীয় বস্তু বলতে দেশের 
প্রধান পণ্যদ্রব্যই (ম্টেপল কমোডিটিস) বোঝায় এবং প্রধান পণ্য সামগ্রী উৎপাদনের শিল্প সংস্থা- 
গুলি সাধারণত শহরের দিকেই আকৃষ্ট হয় এবং এই ক্ষেত্রেই শিল্পায়ন ও নগরায়ন গভীরভাবে 
সম্পৃন্ত। 

আমরা আলোচনা প্রসঙ্গে আগেই বলোছ রাণাড়ে খণ্ড "বাঁচ্ছন্নভাবে 'বাঁভন্ব সমস্যাকে ন৷ 
দেখে সামাগ্রক দৃম্টিতে তাকে দেখবার চেম্টা করেছেন। চেগ্টা , করেছেন, বললাম 
কেননা ভারতবর্ষের তৎকালীন ষত অর্থনাঁতিক সমস্যা ছিল, সবগূঁলিই তাঁর লক্ষ্যগোচর, 
হয়েছে এবং সবগুলি সম্পকেই তিনি তাঁর সুচিন্তিত প্রকাশ করেছেন বা করতে পেরেছেন__ 
একথা আমরা বলছি না। কিন্তু তিন যে মূল সমস্যাগুলর প্রাত গভীর তাঁক্ষ! দৃষ্টি 'দিয়ে- 
[ছিলেন এ সত্য স্বীকার করতে বাধা নেই। প্রসঙ্গত বলা চলে রাণাড়ে শুত্রমান্ত শিল্পায়নের 
কথাই যাঁদ চিন্তা করতেন, তবে তাঁকে মোটামুটিভাবে সামাগ্রক ও বৈজ্ঞানক দৃণষ্টভঞ্গির 
আঁধকারী বলতে হয়ত দ্বিধা হত কিন্তু ভারতীয় অর্থনৈতিক কাঠামোতে কাষ যে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে-এ সত্য আবিচ্কারেও রাণাড়ে অদ্দরান্ত দৃম্টির পারচয় দিয়েছেন। 

ভারতবর্ষের অর্থনীতি প্রগতিশীল উদ্বৃত্ত অর্থনীতি নয়, বরং গাঁতহধন অর্থনীতি 
সুতরাং এই গাঁতিহীন অচল অর্থনীতিকে গাঁতিশীল সবল অর্থনীতিতে রূপান্তাঁরত করতে হলে 
শিল্পায়ন একান্তভাবেই আবশ্যক কিন্তু সেই শিল্পায়নের ক্ষেত্রে সাঁমত। এই সামাবদ্ধ ক্ষেত্রেই 
গশল্পকে গড়ে তুলতে হবে ভারতের দাঁরদ্র মুক্তির জন্য কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কীষির কথাও স্মরণে 
রাখতে হবে কেননা, রাণাড়ের ভাষাতেই বাল, “সোসাল, পলিটিক্যাল আ্যাণ্ড ইনস্টাট্রিয়ালি ইীন্ডিয়া 
ইন ডেসাঁটনড টু 'রিসেন এ 'প্রডাঁসনেস্টীল এগাঁরকালচারাল কানাই।” সুতরাং কাঁষর গূরুত্বকে 
স্বীকার করে নিয়ে অসংখ্য কৃষক পরিবারকে বাঁচাতে এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতের অর্থনীতিকে 
শান্তশালী করে তুলতে কৃষি ব্যবস্থার উন্নাত একান্ত কামঃ'। তাই জাতীয় স্বার্থেই শিল্পায়নের 
চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে রাণাড়ে কৃষি ব্যবস্থার প্রাতিও যোগ্য মনোযোগ দিয়েছিলেন এবং তার উম্বতি- 
কল্পে অনেকগুলি উন্নয়ন ব্যবস্থা দাবী করেছিলেন। কারণ শিল্পায়নের প্রশনাটি কৃষির সঙ্গ 
বিশেষভাবে জড়ত। তিনি প্রধান পণ্য দ্ুব্য (ষ্টেপেল কমোিটিস) উৎপাদনের যে পাঁরকষ্পনা 
করেছিলেন তা কৃষি-উন্নাতর সঙ্গে সংশ্লিম্ট। তাই কৃষির যোগ্য ভূঁমকাকে তান যথাবথ মূল্য 
দয়োছলেন। 

কৃষি সমস্যার আলোচনা প্রসঙ্গেই তিনি ভারতাঁয় জমি-সংক্লান্ত আইনের কথাও আলোচনা 
করেছেন, তার প্রমাণ জাছে তাঁর “প্রচসয়ান ল্যান্ড লেজিসলেশন এণ্ড দি বেঙ্গল টেন্যানাস বিল,” 
“দি ল অফ ল্যান্ড সেল ইন বাৃঁটিশ ইশ্ডিয়া, ও “ইমানাসিপেসন অফ সার্ধস ইন রুশিয়া” প্রবন্ধে 


১৩৭০] রাশাড়ের অর্থনোৌতক 'চন্তা ১১৫ 


এই প্রবন্ধগূলি রাণাড়ের প্রস্তুতিকালীন রচনা সুতরাং এই রচনাগ্দলির মধ্যে কিছ 
আতিশধ্য থাকা আশ্চর্যের নয়, 'কিল্তু আতিশয্যকে অতিক্রম করে মূল বস্তব্যে পেশছলে লক্ষ্য করা 
যায় যে রাণাড়ে এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে এমন জটিল বিষয়ের অবতারণা করেছেন_যা আজও 
পৃরোপ্যীরভাবে সুষ্ঠ সমাধান লাভ করোনি। 

ভারতবর্ষের কৃষক সম্প্রদায় অত্যন্ত দারিদ্র। তারা পুরুষানুক্লামক খণভাবে জজীরত। 
এই খধণগ্রস্থ কৃষক সম্প্রদায়ের ওপর ভারতীয় অর্থনীতির মূল ভার কেন্দ্রাট প্রতিষ্ঠিত। 
সূতারাং এদের সবল ও বালষ্ঠ জীবনের অধিকারী করে তুলতে না পারলে সামাগ্রক কল্যাণ 
ও অগ্রগাঁত হবে সৃদ্‌রপরাহত--একথা উপলাব্ধ করেই রাণাড়ে প্রমূখ অর্থনীতাবদেরা সেই 
উনাবংশ শতকেও সচেম্ট হয়েছিলেন। আমাদের দেশের কৃষকদের প্রকৃত মৃস্তি ও উন্নতির পথ 
আবিজ্কৃত হয়েছে_ বর্তমান শতাব্দীতেও একথা জোর গলায় বলা চলে না। কারণ সমস্যা 
অত্যন্ত জাটল ও সুদরপ্রসারী। তা স্তেও যে সমস্ত মনীষী এই সমস্যার কথা চিন্তা করে- 
ছিলেন ও সমাধানের ইঞ্গিত 'দিয়োছিলেন, তাতে তাঁদের সমাধান কল্পনার মধ্যে ফাক থাকলেও-- 
সততার মধ্যে ফাঁকি ছিল না। 

আবার “দ ল অফ ল্যান্ড মেল ইন বৃটিশ ইণ্ডিয়া” প্রবন্ধে রাণাড়ে জাম হস্তাজ্তর (ল্যান্ড 
এ্যালনেশন) সম্পর্কে দঢ় আভমত প্রকাশ করেছেন। এ প্রবন্ধে তান আলোচনা করে দৌখয়ে- 
ছেন যে, তখনকার ইংরেজ সরকার ভারতের 'বাভিন্ল সমস্যা সমাধানের জন্য যুরোপীয় ব্যবস্থার 
[দিকে তাকিয়ে থাকত এবং রুরোপে যে নোতুন ব্যবস্থা গৃহীত হত-_ভারতেও তাই গ্রহণ করা 
হত; অথচ ভারতে খণশী কৃষকেরা খাণের দায়ে যখন জমি বেচে দিত কিংবা জোর করে তাদের 
কাছ থেকে নানান অজুহাতে জাঁম নিয়ে নেওয়া হত এবং এর ফলে উদ্ভূত হত যে জাটল 
সমস্যা; সেই সমস্যাকে ভারতায় অবস্থা ও বাবস্থার পটভূমিতে রেখে বিচার করে কোন সার্থক 
সমাধান সূত্র আবিচ্কার করতে তারা যে কিভাবে ব্যর্থ হয়েছিল তার প্রমাণ আছে, রাড. মূর, 
স্্রচ, এডমান্ডজ্টোন, এবং 'পিয়ারসন সাহেবের দীর্ঘ যান্ত-তকের মধ । এই দীর্ঘ যুক্তি-তকের 
পারপ্রেক্ষতেই ১৮৭২-৭৩ সালে স্যার রেমণ্ড ওয়েষ্ট তাঁর “দি লান্ড এণ্ড দ ল অফ ইপ্ডিয়া" 
পুস্তিকা প্রকাশ করলেন। এই পাঁষ্তকা তিনি ঘোষণা করলেন, “দ্যাট দি পাওয়ার অফ 
এ্যালনেটিং ল্যাপ্ড সুড বি 'লামিটেড” রাণাড়ে এই ব্যান্তর মতের বির্দ্ধাচরণ করোছিলেন। সেই 
জঁটল সমস্যা তার পরেও বহুদিন ধরে সমাধানের আলোকপ্রাপ্ত হয়াঁন তার প্রমাণ ১৯০১ সালে 
প্রবর্তিত “পাঞ্জাব ল্যান্ড এ্যালিনেশন এাক্ট ঘবারাও এ সমস্ার প্রকৃত সমাধান করা হয়ানি। 
অনেকের মত বাঙ্গালী অর্থনীতিবিদ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় মন্তবা করতে গিয়ে বলেছিলেন, 
এই আইনের দ্বারা গ্রামীন জীবনের ভাঙ্গন তো রোধ হবেই না বরং দরিদ্র কৃষকদের শোষণ করে 
উকিল ও অর্থপাঁতরা পয়সা লুটবে। রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের বন্তব্যের মধ্যে রাণাড়ের মতই 
যেন প্রাতধ্যনিত হয়োছল। 

জাম সংক্রান্ত আলোচনা প্রসঙ্গেই আসে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কথা । রাণাড়ে 
স্বাভাবিকভাবেই এ প্রসঙ্গ তুলেছেন। ১৭৯৩ খ্‌ঃ ইংরাজ প্রবার্তি এই "চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
ব্যবস্থা প্রচলিত হওয়ার ফলে ভারতে যে ছাবিসহ অবস্থার সৃন্ট হয়েছিল তারই স্মন্দর ও 
তথানিষ্ঠ বর্ণনা করেছেন তিনি। একাঁদকে অর্থলোভী, অনুপাঁজত অর্থের মালিক জামদার 
শ্রেণী আর একাঁদকে তাদের অত্যাচারে জজীরত, দারুণ পারশ্রমী অথচ বণ্চিত কৃষক শ্রেণী 
ভারতীয় অর্থনোতিক অগ্রগাঁতকে ব্যাহত করেছিল। সূতরাং এই অনগ্রসর অর্থনীতিতে কৃষক- 
দের অবস্থার স্বাঙ্গীণ পাঁরবর্তন না ঘটাতে পারলে দেশের মঙ্গল ও কল্যাণ সৃষ্টি সম্ভব নয়। 


১১৬ ঈমকালণন [জ্যৈষ্ঠ 


তাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন কৃষি ব্যবস্থার উন্নাত ও সঙ্গে সঞ্চে বণ্চিত ভাগ্যহত কুলকে উন্নত জীবন 
ধারণের সুযোগ দেওয়া। রায়ং ও জামদারণ ব্যবস্থার পাঁরবর্তনের মধ্যে নিহত আছে সেই 
কল্যাণ। ১৮৫৯ সালে কৃষকদের জামর ওপর আঁধকার স্বীকার করে ষে আইন (এ্যান্ট দশ) 
পাশকরা হল তাতে ভারতীয় দূর্বল বাঁণ্িত কৃষকদের অবস্থার যে অনেকখাঁন পাঁরবর্তন হয়োছল 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। কারণ এই আইনের বলে বহাদনের প্রচালিত নানা অস্নাবধা দুরাভূত 
হয়ে কিছু বিশেষ ধরণের সুবিধার সৃষ্টি হয়েছিল। এর পরেও কয়েকবার এই সংক্রান্ত আইন 
পাশ করা হয়েছে। “১৮৮৫ সালের “বেঞ্গল টেনানাঁস বিল" এ যে চেষ্টা ছল তা হল “টু 
1সাকওর ফিকাঁসাটি অফ টোনওর এন্ড প্রোটেকসান এগেনম্ট আবাবিদ্রাঁর রেন্টস এণ্ড ইলালগ্যাল 
একজ্যাকশান।” কিন্তু এই আইনগনুলর কোনটাই স্বয়ংসম্পূর্ণ ও শাল্তশালী হয়ান যার সাহায্যে 
সমস্যার সুষ্ঠু সমাধান হতে পারে, বরং এই আইনগুলর মধ্যে তিনি একট ক্ষাতকর 'দকই 
আবিচ্কার করোছিলেন। তাঁর মনে হয়োছল এই আইনের দ্বারা জমিদার শ্রেণী ক্ষতিগ্রস্ত হবে 
তাতে মঙ্গলের চেয়ে অমগ্গলের সম্ভাবনাই প্রবল। যৌবনের আমিতশান্ত নিয়ে তিনি এমন এক 
শ্রেণীর জন্য সংগ্রাম করেছিলেন, যে সংগ্রামে তাঁর সাহায্যকারী হিসেবে তানি প্রায় আর কাউকেই 
পানান। কারণ জাঁমদারশ্রেণী ভারতীয় অর্থনোৌতক জীবনে বিশেষ কোন উজ্জল অধ্যায় সৃঁন্ট 
করেনি, ষে গৌরব তাদের অপহৃত বা বিনম্ট হলে দেশের সামাগ্রক অকলাণ হবে। তাই এই 
সংগ্রামে তিমি একক সৌনক। 

এই প্রসঙ্গে তিনি তাঁর নিজস্ব চিন্তালব্ধ একটি সমাধানের প্রস্তাব দিয়েছিলেন, রাণাড়ের 
মতে তাঁর এই প্রস্তাব “বেঙ্গল টেনানাস বিল”-এর তুলনায় অনেক দিক দিয়েই শ্রেয়। তিনি 
নিজেই এই শ্রেষ্ঠত্বের দিক গুলো তুলে ধরেছেন তাঁর প্রবন্ধের মধো। 

ভারতীয় অর্থনীতি অনুন্নত অর্থনীতি। এই অন্ত অর্থনীতিজাত সমস্যার বিষময় 
বৃন্তকে (ভিসিয়াস সার্কল) বিশ্লেষণ করতে গিয়ে রাণাড়ে জমির সঙ্গে জাঁড়ত আর একটি 
গুরুতর সমস্যার সম্মুখীন হন, সেটি হল ভারতে জনসংখ্যা বৃদ্ধির সমস্যা একাঁদন বিখাত 
ইংরেজ অর্থনীতিবিদ ম্যালথানের বিশ্বাবখ্যাত জনসংখ্যা তত্তের উৎস মূখ ছিল; সেই সমস্যাই 
রাণাড়েকে চিন্তিত করে তুলেছিল, এবং এই সমস্যার সমাধান খ*জতে গিয়েই রাণাড়েকে স্থানান্তর 
(মাইগ্রেশন) ও দেশান্তর (এমিগ্রেশন) সম্পর্কে তাঁর সুচিন্তিত আঁভমত প্রকাশ করেন। 

এখানে স্থানান্তর শব্দট আমরা 'মাইগ্রেশন' এই ইংরাজী শব্দের প্রতিশব্দ হিসাবেই 
গ্রহণ করলাম। এই শব্দটি দেশের আভান্তরাীঁণ যে বাস পারিবর্তন সেই পারবর্তনকে সৃচিত 
করবে এবং দেশান্তর শব্দটি, যা ইংরাজী 'এমিগ্রেশন' শব্দের প্রাতিশব্দ হিসাবে গৃহীত হয়েছে 
তা এই ভারতবর্ষ ত্যাগ করে বিদেশে গিয়ে বসবাসের কথাই ইঙ্গিত করবে ১৮১৯০-১৯০০ 
সালে যখন প্লেগ ও .দুভক্ষের কবলে পড়ে হাজার হাজার প্রাণ বিনষ্ট হয়েছে, তখন জনসংখ্যা 
বাঁদ্ধর হার গেছে কমে, তখনও এই বিশেষ সমস্যাট রাণাড়ে এবং অনান্য অর্থনীতাবিদদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল_এই ঘটনাই সমস্নাটর গ্‌রুদ্বের প্রাত ইঞ্গিত করে। কারণ তিনি 
বৃঝোছলেন একদিকে প্রাকৃতিক সম্পদ-প্রাচূর্য স্তেও-ব্যবহারের অযোগ্যতা অনাঁদকে ব্লমবর্ধমান 
জনসংখ্যা ভারতের সাধারণ মানূষের জাবনযুদ্ধকে অসহনীয় করে তুলেছে এবং ভবিষ্যতেও 
তুলবে। 

'জনসংখ্যা বৃদ্ধি এই সমস্যার চরিন্র বিশ্লেষণ করতে বসে রাণাড়ে উপলাব্ধ করলেন। 
সমস্যাটি শুধ্মাত্র সংখ্যা বৃদ্ধির মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, দেশের কোন একট স্থানে এই জনসংখ্যার 
চাপ, অপর একটি স্থানের জনসংখ্যা চাপের দ্বিগুণ ি তারও বেশী; সূতরাং এই নষ্ট ভারসাম্যকে 


১৩৭০] রাণাড়ের অথনোতিক চিল্তা ১১৫ 


উদ্ধার করে ভারসাম্যকে বজায় রাখতে হলে অভিবাসন (ইমিগ্রেশন) বিশেষভাবে প্রয়োজন। 
কেননা এক এক স্থানের জনসংখ্যার এই চাপকে যাঁদ অপেক্ষাকৃত জনবসাতি বিরল স্থানে 
স্থানান্তরিত করা যায় (জশীবকা অর্জনের সুবিধা দান করে) তবে এই সমস্যার একটি সমাধান 
হয়ত সম্ভব এবং তাঁর এই বন্তব্যের সমর্থনে তিনি আগেকার রাজাদের এবং ইংরেজ বিশেষজ্ঞ 
ওয়েকফিজ্ড-এর 'কলোনাইজেশন স্কিম' উল্লেখ করলেও, পরবর্তীকালের অর্থনশীতাবদরা তাঁর 
এই ব্যবস্থাকে কারক্ষেত্রে বিশেষ প্রয়োগ-উপয্যস্ত বিবেচনা করেনাঁন, কেননা প্রাদেশিকতা এই 
ব্যবস্থার বাস্তব রূপায়নের অন্যতম বাধা হিসেবে দেখা 'দিয়েছে। 

রাণাড়ে জনতার অন্তদেশীয় স্থানান্তরিতকরণকে সমস্যা সম্পকের একটি মাত্র দক 
করণ অপেক্ষা অনেক বেশী ফলপ্রসূ বলেই বিবোচত হয়োছিল, 'তাঁন লক্ষ্য করোছলেন ভারতের 
বাইরে ইংরেজ, ফরাসী ও ওলল্দাজ উপানিবেশগুিতে যাঁদ ভারতীরা গমন করে তবে ভারতের 
এই নিদারুণ সমস্যাটি একটি সৃজ্ঞু সমাধান লাভ করতে পারে। তাঁর এই বন্তবোর সমর্থনে 
তিনি আমেরিকার দার্শানক ড্রাপারের “হিসাব অব দ ইনটেলেকুচুয়াল ডেভলপমেন্ট অব 
ইউরোপ” গ্রল্থ থেকে য্যান্ত সংগ্রহ করেছেন। 

ভাবা বোধহয় অসগ্গত নয় যে রাণাড়ে এক ধূহত্তর ভারতেরই পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করে- 
ছিলেন, যে পারকঞ্পনায় যে কোন ধরণের বাহগমনই সুফলপ্রদ হল মনে হয়োছল। কারণ এই 
সময় যে সমস্ত ভারতীয় শ্রামককে ভারতের বাইরে (যেমন জ্যামাইকা, মাউরাটিস, দেমেয়ারা 
বৃটিশ গায়ক. ন্রিনদাদ, শিক্জ প্রভৃতি) পাঠান হয়ৌছল সেই সব শ্রামকদের স্বার্থ পুরোপাীর 
রক্ষিত হয়নি। কিন্তু রাণাড়ে এর মধ্যেই একটি গুরুতর সমস্মার আশ সমাধান লক্ষ্য করে- 
ছিলেন। রাণাড়ে আশাবাদ বলেই ভাঁবষ্যতের মঙ্গলের আশায় বর্তমানের কম্ট স্বীকারকে 
বরণীয় বলে মনে করোছলেন। 

কিন্তু আধুনিক দৃষ্টিতে বিচার করলে তাঁর এই বকুবোর মধো যে মস্তবড় দৃর্বলতা 
লুকিয়ে আছে. তা প্রকট হয়ে ওঠে। তিনি লিখেছেন : 
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এই দীর্ঘ উদ্ধৃতির মধ্যে সতা নাহত আছে, সন্দেহ নেই, কিন্তু দ্র্বলতার দিকাঁটও স্প্ট। 
এই দর্বলতা--“কারালাস পুয়োর পপুলেশন”কে কেন্দ্র করে। কারণ ভারতে যে পাঁরমাণ সম্পদ 
আছে তা ঠিক মত গ্রহণ ও বন্টন অর্থাং এককথায় তার উপয্্ত বৈজ্ঞানিক বাবহার ( মাঁবলাইযেশন 
অব রিসোরসেস) করতে পারলে ভারতের জনসংখ্যাকে উদ্বৃত্ত জনসংখ্যা বলা চলে না, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতী য় শ্রামকের পূর্নবাসন ও' কাজের জনা বাঁহগিমনের কথা বেশ খাঁনকটা অবান্তর 
হয়ে পড়ে। আধুনিককালের বৈজ্ঞানিক উন্নতির পাঁরপ্রেক্ষিতে রাণাড়ের সমাধান-যান্তগুলো 
দূর্বল হলেও, তখনকার দিনের পটভূমিতে রেখেই তাঁর বন্তব্য বিচার্য। 

শদধুমান্ন জনসংখ্যা নিয়ল্মিত করে ভারসাম্য বজায় রাখলেই ভারতের এই অর্থনোৌতিক 


১১৮ সমকালীন [জো 


সমস্যার সমাধান আশা করা যায় না, সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় কৃষক ও শ্রামকদের কাজে নিষ্ত 
করার যে উপযক্ত ব্যবস্থা তাও গ্রহণ করতে হবে। এই ব্যবস্থা-গ্রহণমূলক যে স্তম্ভটির ওপর 
ির্ভরশীল সোঁট হল অর্থ সরবরাহ '€ফনান্স)। ভারতের তৎকালীন অর্থনৌতক ব্যবস্থা 
আধাীনককালে যেভাবে ব্যাঞ্িং প্রথায় পরিচালিত, সেভাবে কোন বৈজ্ঞানিক ও আধ্দানিক ব্যবস্থা 
নির্ভর ছিল না। বিচ্ছিন্নভাবে মহাজন" কারবারাশ্রয়ণ ছিল। কৃষকেরা প্রয়োজনের সময় এই 
সব মহাজনের কাছে যে কোন সর্তে টাকা ধার করে চাষ-বাস করত এবং ফসল ফলার পর সেই 
খণ শোধ করতেই দেউলিয়া হয়ে যেত। এই অবস্থা লক্ষ্য করে, রাণাড়ে সমবায় প্রথার মধ্যে এই 
সমস্যার সমাধান খুজে পান। আশাবাদ" রাণাড়ে এই সময় আর দুজন ব্যান্তর বন্তব্যের মধ্যে 
তাঁরই চিন্তার সূত্রাট আবিচ্কার করেন। তাঁদের মধ্যে একজন হলেন বিদেশী পণ্ডিত স্যার 
আর্থার কটন আর একজন হলেন স্যার, ভি, ই, ওয়াঙ্কা-যানি বিশ্বাস করতেন 'কাঁষ ব্যাঙ্ক 
ব্যবস্থাই” এই অব্যবস্থা থেকে ম্ান্ত দেবে। স্যার ওয়াচার 'কৃষি ব্যাৎক' ব্যবস্থার পাশাপাশি 
রাণাড়ে 'সমবায় ব্যাঙ্ক'-এর কথাও উল্লেখ করেছেন। তাঁর বন্তৃব্যকে দঢ়াভীত্তক করতে গিয়ে তান 
রুরোপের অর্থনৈতিক ইতিহাস পাঠ করেন এবং প্রয়োজনীয় অংকগদলি লিপিবদ্ধ করেন। 
আধুনিক অর্থনীতিবিদ স্যার কায়াদী বলেছেন যে অনেক অর্থনীতাবদ রাণাড়ের চন্তার মধ্যে 
দুর্বোধ্যতা লক্ষ্য করলেও, তান 'বশবাস করেন যে রাণাড়ের 'চন্তার মধ্যে সার্মাগ্রক দ্া্টভাঙ্গর 
(কাম্প্রহেনাঁসভ ভিউ) পাঁরচয় আছে. এবং কাঁষ অর্থনীতি (রুরাল ফনাল্স) এর পাশাপাশ তান 
যে 'শজ্প-অর্থনীতর হেন্ডাম্ট্রয়াল ফনাল্স) কথা চিন্তা করেছেন তা তাঁর 'কম্প্রি হেনাঁসভ 
1ভিউ' এরই পাঁরচায়ক। 

এই প্রসঙ্গেই তিনি ভারতের মোটামুটি ধনিকশ্রেণীর কোট কোটি টাকার উৎপাদন হাঁন 
সোনা ও রূপা সণয়ের প্রবণতাকে যেমন লক্ষ্য করেছেন, তেমনি লক্ষ্য করেছেন সেই কৃষক ও 
শ্রামক শ্রেণীর লোকেদের যারা প্রয়োজনে শতকরা ১২ থেকে ১৪ টাকা হারে সদে অর্থ সংগ্রহ 
করে জাঁবকাজননের প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করতে বাধ্য হয়। ভারতের এই সমস্যাটির সামগ্রিক 
মল পাওয়া যায় ফ্রান্স ও সুইজারল্যান্ডে যেখানে সমবায় আন্দোলনকে একটি বাঁলষ্ঠ উপায় 
1হসেবে গ্রহণ করা হয়েছে। এই প্রসঙ্গেই তানি আশ্টীয়া ও হাঙ্গেরীর “বোডেন ক্রেডিট ইনসাটি- 
[টিউট”-এর কথা বলেছেন। যখন রাণাড়ে এই সমস্যা নিয়ে ভাবছেন তখন পাঁথবার অন্যান্য নানা 
জায়গায় সমবায় প্রথার উপয্ন্ততা ও অন.পয্স্ততা নিয়ে নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে, কিন্তু 
[বিশেষ কোন নাট বা স্বতল্ল পথ নিরধারিত হয়নি; তা সত্ত্বেও বলা চলে তাঁর চিন্তার 
পারচ্ছল্নতার ফলেই তিনি বাভল্ন প্রাদেশিক সরকারকে এই সমবায় আন্দোলন 
শান্তশালী করার নরেশ 'দিয়োছলেন। লর্ড ওয়েললক সেই সময় গনকলসনকে 
সমবায় ব্যাঙ্ক ব্যবস্থা সম্পর্কে অনুসন্ধানে নিযুস্ত করেন। সুতরাং সমবায় আন্দোলনের সায় 
ভুমিকা সম্পর্কে যথপোষযুন্ত ধারণা করতে যাঁরা সক্ষম হয়োছলেন, তাঁদের মধ্যে রাণাড়ে অগ্রণধ। 
আধূুনিককালে পণ্যবার্ধকী পরিকল্পনার পরিপ্রোক্ষিতে সমবায়ের যে গ্‌রৃত্ব সর্বজনস্বীকীত 
লাভ করেছে, উনাবিংশ শতাব্দীর সেই অনগ্রসর পারিপ্রেক্ষিতে-রাণাড়ের এই সম্ঠ, স্বচ্ছ প্রগগাতিশশল 
চিন্তা সম্বর্ধনার দাবী রাখে। 

রাণাড়ের আরও প্রগ্গাতশীল চিন্তার দম্টাম্ত উল্লেখ করা চলে। ১৮৭০ সালে অর্থনোতিক 
বিকেন্দ্রীকরণের €ডি-সেন্ট্রালাইজেশন) যে ব্যবস্থা লর্ড মেয়ো গ্রহণ করেন, রাণাড়ে-_প্ঃণা সর্বজনপন 
সভার শৈমাসিক মহখপন্নে ভারতের অর্থনৈতিক অগ্রগতি সম্পকাঁয় এক প্রবন্ধে তা সমর্থন করেন। 
এই প্রবন্ধ আজও যে মূল্যবান, তার কারণ-এই ধরণের একটি শ্বন্দবমূলক ল্টো) 


১৩৭০! রাণাড়ের অর্থনৈতিক চিন্তা ১১৯ 


ভা্স'য়াল) সমস্যা সম্পর্কে তানি গতশর বৈজ্ঞানিক মননের পারচয় দিয়োছলেন। এই বিকেন্দ্রী- 
কারণ সমস্যার আলোচনায় সেই সময়ে যাঁরা অংশ গ্রহণ করোছিলেন তাঁদের মধ্যে দাদাভাই নৌরজা 
গোখেল, এস, এন, ব্যানাজ? ডি, ই, ওয়াচা এবং সান্রমনিয়ম অন্যতম। 

যাইহোক যেটি লক্ষ্যণীয় সেটি হল চিন্তাশীল তথ্যজিজ্ঞাস; '্লাণাড়ের বৈজ্ঞানিক দৃচ্টি ও 
বৃদ্ধি দ্বারা বিচার করার আগ্রহ ও প্রবণতা । এই প্রবণতাই তাঁকে বিভিন্ন সংখ্যাতত্্ব সম্মত তথ্য 
সংগ্রহের প্রেরণা দিয়োছিল। তত্ব ও তথ্য দৃম্টির ফলে বিকেন্দ্রীকরণ সম্পর্কে তৎকালীন অনেক 
ভারতীয় অর্থনীতিবিদ যে দৃষ্টির পরিচয় রাখতে পারেনানি, রাণাড়ে সেই বিরল দৃম্টির পরিচয় 
'দিয়েছিলেন। 
রাণাড়ের অর্থনৈতিক চিন্তাধারা শুধমান্ত দেশের বিভিন্ন সমস্যা ও তার আলোচনার 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ 'ছিল না, প্রাজ্ঞ রাণাড়ে তাঁর স্বকীয় স্বাধীন চিন্তার সমর্থনে বিদেশের অর্থনৈতিক 
ইতিহাসের নজীরও সংগ্রহ করেছিলেন। এই জাতীয় তথ্য সংগ্রহ করে নিজের বন্তব্যকে দড় 
প্রাতষ্ঠিত করার প্রবণতার মধ্যে একাঁদকে যেমন তাঁর দ্বাষ্টর 1বস্তৃঁতি অন্মাদকে তেমাঁন তথ্যাজজ্ঞাস, 
সচেতন মনেরও পরিচয় পাওয়া যায়। এমনি পরিচয় আছে নেদারল্যাপ্ডের কর্ষণপদ্ধতি 
কালচার 'সম্টেম) সম্পর্কে তাঁর দশর্ঘ প্রবন্ধে । এই: প্রবন্ধাট 'তাঁন ১৮৯০ সালে পুণায় অনন্দজ্ঠত 
গশজপ সম্মেলনের সামনে পাঠ করেন। 

প্রসঙ্গাঁট ছিল অর্থনৌতক ব্যবস্থা গ্রহণে সরকারের ভূঁমকা ক হওয়া উীচত, সেই 
সম্পর্কে । অর্থনোতিক ব্যবস্থা গ্রহণে নেদারল্যাণ্ডের যথাযোগ্য ভূমিকা রাণাড়ের দ্‌ন্টি আকর্ষণ 
করে। একথা সত্য, এই ব্যবস্থা গ্রহণের ফলেই খুব অল্প দিনের মধ্যে এই ছোট জায়গাটির 
বৈষয়িক ও অর্থনৈতিক উন্নতি হয়েছিল-সে ইতিহাস লিপিবদ্ধ আছে লর্ড ডাফরিনের কাছে 
প্রদত্ত ভ্যান্ডেসবার্জএর “রিপোর্টের'। এই অর্থনৈতিক উন্নতির কয়েকটি দিক বিশ্লেষণ করে 
রাণাড়ে দেখিয়েছেন, এই ব্যবস্থার ফলে রাজ্য, কৃষক ও অন্যান্য সম্প্রদাঘ্নের লোকেরা সমভাবে 
উপকৃত হয়েছিল, এবং নেদারল্যান্ডের সঙ্গে ভারতবর্ষের কিছ কিছ আমিল থাকা সত্তেও রাণাড়ের 
মতে এমন অনেকখানি মিশ ছিল যাতে এই পরীক্ষামূলক ব্যবস্থা এক্সপেরিমেন্ট) এখানেও 
গৃহাঁত হলে সূফলপ্রদ হত। কিন্তু একটি ক্ষেত্রে রাণাড়েকে তীর সমালোচনার সম্মখাঁন হতে 
হয়েছিল, কেননা যে উন্নাতির কথা বলেছেন, সেই উন্নতি যে এই স্থানের সমগ্র কৃষক-সম্প্রদায়ের 
কি দারুণ ত্যাগ ও দুর্ভোগের মাধ্যমে এসেছিল- সেই দিকটি রাণাড়ের লক্ষ্যগোচর হয়নি। এই 
ব্যবস্থা নেদারল্যাণ্ডের অধিবাসীদের জমির অধিকার থেকে বণ্চিত করেছিল। শুধু তাই নয়, 
তাদের প্রায় দাস পর্যায়ে নাঁময়ে এনোৌছল। এমাঁন একাঁট ব্যবস্থার প্রীত রাণাড়ে কি করে 
নাদ্বধায় সমর্থন জানিয়োছিলেন, তা ভাবলে 'বাঁস্মত হতে হয়। 


বদেশী সাহিত্য 


সাহিত্য-সংবাদ 


মানব মনের অতলগহনে এমন অনেক নাম স্মৃতির অস্বচ্ছ কুয়াশায় ঢাকা পড়ে যায়, যার 
পুনঃস্মরণ বিশেষ উপলক্ষ ব্যতঁত সাধারণতঃ ঘটে না। এই মানীসকতার মূলে কোন অদৃশ্য 
হস্তের রহস্যময় স্পর্শ মানুষকে বিভ্রান্ত করছে, তা আমাদের অজানা । কন্তু আজকের মানব- 
মন যে বিক্ষিপ্ত এবং উদভ্রান্ত তা মৃত্যুর মতই সত্য। মানুষ আজ চন্দ্রালোক যাব্রার উগ্র স্বপ্নে 
অধণর এবং উন্ত্ত-_কোলাহলের অন্ত নেই। অজানাকে আঁবজ্কার করা যে মানুষের প্রকৃতিগত 
বৌশিষ্ট একথা স্বীকার কার, কিন্তু আবিষ্কৃত সত্যকে ভুলে যাওয়া কি মানবমনের দ:রপনেয় 
কলঙ্ক নয়? যে সকল সত্য চিরায়ত আনন্দ উপলাব্ধির সহায়ক, সেই সত্যের আঁবিন্কার এবং 
প্রীতত্ঠার মূলে যে সব মহাপ্রাণের অক্লান্ত পাঁরশ্রম এককালে তার 'ভাত্তমূল স্থাপন করোছিল, 
তাঁদের নাম আমরা কত না সহজে ভুলে যাই। 

হ্যারিয়েট মনরো এমনই একাঁটি নাম। মহাকবি বলেছেন, নামে কি এসে যায়? কিন্তু 
তাঁর কাব্যের কুশশলবদের প্রত্যেকেরই নাম আছে এবং বেশ কাব্/মশ্ডিত ও শ্রীতিমধুর নাম। তবে 
ি নামে কিছু এসে যায়ঃ যায় বোক! নামের প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। নাম আছে বলেই 
ত জাঁটলতা কমে গেছে। অবশ্য সব নাম মনে রাখা সম্ভব নয়, 'কন্তু সার্থক নাম বিস্মৃত হওয়া 
সত্যই দুঃখের কথা । অথচ কত সহজে হ্যারিয়েট মনরোর নাম ভুলে গেছি। হয়ত এই আতস- 
বাজীর যৃগে তাঁর কথা মনে রাখার মত অবসর অথবা মানাসকতা আমাদের আর নেই কিন্তু 
সে ক্ষাত আমাদেরই । 

ভারি জারা নর কাক ডা লারা মন থেকে মুছে ফেলেনাঁন তাই 
তাঁকে স্মরণ করে গত বংসর আমেরিকায় জাতীয় কবি সম্মিলনীর আয়োজন করা হয়েছিল। 
প্রায় চল্লিশজন কাঁব এবং কাব্য সমালোচক সেই মহোৎসবে যোগদান করেছিলেন। সাম্মলনীর 
মৃখ্য উদ্দেশ্য ছিল পোয়োদ্র পান্রকার সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব পালন। পোয়োট্রি পান্রকার অক্টোবর 
সংখ্যাটি ছল জয়ন্ত উৎসবের স্মারক। স্বর্গত কাব কামিংস-এর একটি অপ্রকাশিত কাঁবতা 
স্মারক সংখ্যাটর অনাতম আকর্ষণ। ১৯১২ সালে পোয়োট্র পান্রকা আত্মপ্রকাশ করে। হ্যারিয়েট 
মনরো পান্রকাটির প্রাতন্ঠান্রী-সম্পাঁদকা ছিলেন। আমাদের যুগের যাঁরা কাবি তাঁদের প্রাতভার 
প্রথম স্বাক্ষর পোয়োদ্র পান্রকার অমূল্য অলঙকার। কাবগুরুর একটি কাঁবতা পান্রকাঁটর ১৯১২ 
সালের তৃতীয় সংখ্যায় প্রকাশিত হয় এবং আমোঁরকার বিদগ্ধ সমাজ জানতে পারেন যে ভারতবর্ষ 
কেবলমান্র বাঘ ভালহকের দেশ নয় সেখানেও মেঠো সূরে বাঁশী বাজে। কাঁবগরু তখনও নোবেল 
পুরস্কারে লাঞ্নত হনাঁন, তখনও স্বদেশে তান কবিগুরু নন. কাব মান্র_অথচ হ্যারিয়েট মনরো 
তাঁর বাঁশীর সুর ঠিকই শুনেছিলেন। যে রসবোধ থাকলে অজানা বাঁশীর সরে অচিন রাণীর 
মর্ম উপলব্ধি করে মনকে আপ্লুত করা যায়, সে রসবোধ হ্যারিয়েট মনরোর ছিল, তাই না 
[তিনি সর্বকালের শ্রেচ্ঠ সম্পাদকা। অথচ আজ তিনি আমাদের কাছে হয় অপারচিত অথবা 
[বিস্মৃত। হয়ত এটা স্মরণের যুগ, তাই যাঁরা সংস্কাঁতর উদ্গাতা তাঁদের আমরা অত সহজেই 
ভুলে যাই। 


১৩৭০] 1বদেশশ সাহত্য ১২১ 
নূতনন্ত্রল্ঘ 


হোমিংওয়ের জীবনকাহনী জটিল এবং চমকপ্রদ । ইদানীং হেমিংওয়ে সম্বন্ধে বেশ 
[ছু বিরূপ সমালোচনা হচ্ছে কিন্তু তাঁর সাঁহত্য এবং চিন্তা যে অবহেলার বস্তু নয় তা 
সমালোচকরা ভালভাবেই জানেন। সাধারণতঃ কোনও বিখ্যাত জীবনীকারের রচনায় আমরা 
যে হেমিংওয়েকে পাই সে হেমিংওয়ে একজন সাহাত্িক মান্র মানুষ হেমিংওয়ে সেখানে 
অনুপাস্থত। মাই ব্রাদার গ্রল্থাঁট মানুষ হোঁমংওয়ের কথাই বলবার চেষ্টা করছে। অনুজ 
সলেস্টার হেমিংওয়ে উপন্যাসের মতই রোমাণ্টকর এবং স্বভাবতই সুখপাঠ্য। দ:ঃসাহাঁসক 
হেমিংওয়ের কোমল-কঠোর মেজাজাঁট এখানে চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে। 

লিসেস্টার বলেছেন যে তাঁর দাদা ঘরোয়া পাঁরবেশে যখন গল্প করতেন তখন বারবার 
লক্ষ্য করতেন যে কোনও ছোটভাই সেখানে উপাস্থত আছে কিনা, কারণ তাদের ঘরেই তাঁর 
যত কথা । একটি জাঁটল প্রশ্নের উত্তরে 'লিসেস্টার যা বলেছেন তার মর্মার্থ হল হোমংওয়ের 
মানাসক গঠন ছিল অনভূতিপ্রবণ এবং উগ্র বাস্তবধমাঁ। যে হোমংওয়ে প্রচন্ড মুল্সাঘাত হেনে 
মানুষকে বরাশায়ী করতে পারেন, সেই হেমিংওয়েই পরক্ষণে মুমূর্ষু মানবাত্বার আতর্চীংকারের 
কাঁহনী শোনাবার জন্য প্রস্তৃত। এমনই জাঁটল যাঁর ব্যান্তিত্ব তাঁরই জীবনকাহনী মাই ব্রাদার 
পৃস্তকে পারবেশিত কিন্তু সাহাত্যিক হোমংওয়ে এখানে একেবারেই অনুপাঁস্থত। তবু মানুষ 
হেমিংওয়েকে জানতে পেরে আমরা আনান্দিত। 
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সম্পািকা মাড়িয়া কুনসোভিৎস বর্তমান পোল্যাণ্ডের সাঁহতা মানসের পারচয় দি মডার্ণ 
পোলিশ মাইন্ড গ্রন্থে দেবার দ্রেম্টা করেছেন। কিন্তু প্রচেম্টাট ধন্যবদ যোগ্য হলেও বিশেষ 
প্রাটপূর্শ এবং অনাবশ্যক উৎসাহের পরিচায়ক। এই ধরণের সংগ্কলন গ্রল্থ সম্পাদনায় যে ধাঁশাস্ত 
এবং গভীর চিন্তাশীলতার প্রয়োজন এক্ষেত্রে তার অভাব অত্যন্ত স্পম্ট। সম্পাদকা মারিয়ার 
উদ্দেশ্য মহৎ কিন্তু কতদূর সফল হয়েছে তার বিচার পাঠক সমাজ করবেন। 

প্রথমভাগে দেখা যায় পোলিস সাহতাকদের স্মৃতি বিজড়িত কাহিনী । দূর অতাঁত 
অথবা আত নিকট কালের কাহিনী এখানে আমরা পাই, কিন্তু মধ্যযুগ কেন পাঁরতান্ত হল তা 
বোধগম্য হল না। কয়েকটি উল্লেখযোগ্য রচনায় প্রথম ভাগাঁট অলঙ্কৃত কিন্তু আধকাংশ রচনাই 
সাধারণ স্তরের কিম্বা তার উপরে । অথচ আমরা আশা করেছিলাম কিছ] প্রাতনিধত্বমূলক 
রচনার সাক্ষাৎ পাব। কিন্তু গ্রন্থাটতে তার একান্ত অভাব। কেবল তাই নয় এমন একাঁট বিশেষ 
পট পারলক্ষিত হল যা এই ধরণের গ্রন্থে থাকা উচিত নয়। প্রথম ভাগে যে রচনাগূলি স্থান 
পেয়েছে তার পরিচয়পন্রে বলা হয়েছে যে রচয়িতাগণ সকলেই জাঁবিত অথচ যতদূর স্মরণ হয় 
স্বনামখ্যাত সাহত্যিক বোরোয়াঁদ্ক বেশ কয়েক বংসর পূর্বে গত হয়েছেন। 

দ্বিতীয়ভাগের রচনাগুলিতে জীবন দর্শনের পাঁরচয় পাওয়া যায়। পোলিশ গদ্যরীতির 
যে নিদর্শন রচনাগীলতে রয়েছে তা প্রশংসনীয়। অবশ্য অনুদিত রচনার মাধ্যমে যতট;কু মাধূ্য 
উপভোগ করা যায় সেই পারপ্রোক্ষতেই আমরা বলতে পাঁর যে এই পর্যায়ের রচনাগল সালি- 
খিত এবং সুখপাঠ্য। অতীতের জীবনযাত্রা এবং বর্তমানের জাঁটল জাবনযন্মণার মধ্যে যে 

৫ 


রহ সমকাশশন [জ্যৈষ্ঠ 


পার্থকা তা মোটামুটি অনুভব করা যায়। তৃতীয় ভাগে আমরা বথার্থ পোলিশ সাহিত্য 'চন্তার 
পাঁরচয় পাই, যাঁদও বহ্‌ কৃতী সাহিত্যিকের রচনা এই পর্যায়ে সা্নবোৌশত হয়ান তব5ও এই 
অংশ বিশেষ উপভোগ্য সম্ভবতঃ সবোৎকৃম্ট। 

সর্বাপেক্ষা দুর্বল অংশ হল পোলিশ রস রচনার নিদর্শন। যে রচনাগদাঁলকে রস রচনা 
[হিসাবে সংকলন করা হয়েছে তা মোটেই উচ্চস্তরের নয় অথচ কি করে বিশ্বাস কার যে এীতহ্য- 
মন্ডিত পোলিশ সাহিত্যে সত্যই উচ্চস্তরের রসরচনার নিদর্শন নেই। এ ক্ষেত্রে সম্পাঁদিকার 
দায়িত্ব যে ঠিকভাবে পালিত হয়নি সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। আশা করি পরবতী সংস্করণে 
উল্লিখিত ঘুটিসমূহ পরিমাজ্জিতি হবে। 

সংঙ্কলন গ্রন্থ হিসাবে দি মডার্ণ পোলিশমাইণ্ড তেমন প্রাতিনিধত্বমূলক নয় এবং বহু 
উৎকৃষ্ট রচনা অবহেলিত হয়েছে তবু সম্পাদিকা মারিয়া কুনসোভিৎসকে আমরা ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করব কারণ তিনি একাঁট মহৎ প্রচেন্টার অবতরণা করেছেন, হয়ত সফল হননি কিন্তু এই ধরণের 
চেম্টা যে সং সাহত্য চিন্তার পাঁরচায়ক সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। 
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আকর গ্রল্থাট ১৯৪৩ সালে প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। বার্ক এবং হাও গ্রন্থাটর সম্পাদনা 
করে সেকালে বেশ সখ্যাতি অ্নন করেছিলেন। বর্তমান সংস্করণাঁট পাঁরমাঁজতি এবং বার্ধত 
কলেবরে প্রকাশিত হয়েছে। আরভিং আর হবাইস এই বিরাট আকর গ্রল্থাটর সম্পাদনা করে যে 
কাঁতিত্ব প্রদর্শন করেছেন তা আভিনন্দনযোগ্য। ১৬৪০ সাল থেকে ১৯৬২ পযন্ত ষে উল্লেখযোগ্য 
সাহত্যকী্তি আমৌরিকায় সংঘাঁটত হয়েছে তার সুষ্ঠু পারসংখ্যান এই সংস্করণে বিজ্ৰানসম্মত 
ভাবে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। প্রায় আট হাজার সাহাত্যিক, সম্পাদক এবং প্রকাশন-সংশ্লস্ট 
ব্যক্তিদের নাম, ছয়শত উপন্যাসের পাঁরচয়, সাতশত পব্রপান্রকার পাঁরাচাত এবং দুইশত নাটকের 
উল্লেখ গ্রন্থাঁটতে আছে। 

আকর গ্রন্থটি সুসম্পাদত। এই ধরণের আকর গ্রন্থ সাহত্যের ছাত্র অথবা সাহতা 
পাঠক এবং গ্রন্থাগারের পক্ষে অপাঁরহার্। 
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আজত দাস 


আলোচনা 


চেতনা প্রবাহ 


আধুনিক গদ্য সাহিত্য একট নাড়াচাড়া করলেই বোঝা যাবে যে বর্তমান শতাব্দীতে গদ্য সাহিত্যের 
প্রকাশ-ভংগণীর ওপর যে দুজন সাহত্যিকের প্রভাব সব চেঁয়ে বেশ তাঁরা হচ্ছেন জেমস: জয়েস 
ও ভার্জিনিয়া উলফ। কথা সাহিত্যে চেতনাপ্রবাহ আশ্রয় রচনা রীতি এ*রাই প্রথমে অবলম্বন 
করেন। তার পর থেকে পশ্চিমী সাহিত্য তো বটেই-_এদেশেও বহু তরুণ লেখকেরা চেতনা 
প্রবাহ রীতির মাধ্যমে গল্প উপন্যাস রচনা করেছেন। 

চেতনা প্রবাহ রাঁতির প্রধান বৈশিষ্ট্য হোলো যে এই রীতি অন্তম্মখী। অর্থাৎ এই 
রীতিতে রচিত সাহত্যে পান্র-পান্রীর অন্তলেকের খবরই বেশী মেলে-_বাঁহজগতের প্রবেশ 
সেখানে অন্তলোকের মারফৎ। পান্র-পান্রীর মনের প্রাতিবিম্বে বাহজ্গত যতটুকু ছায়া ফেলে 
ততটুকুই আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। 

প্রাতিটি যুগের একটি বিশেষ সমস্যা থাকে_থাকে একটি 'বাশিষ্ট জীঁবনদর্শন। আর 
সেই সমস্যা বা জীবনদর্শনকে রূপ দিতে একাঁট বিশেষ প্রকাশ ভংগনর প্রয়েজন হয়। তাই 
হয়তো যুগ ভেদে সাহত্যের প্রকাশ-ভংগী এতো 'বাভল্ন। উদাহরণস্বরূপ বলা যায় যে 
মহাকাব্যের যুগ চলে গেছে--স্বয়ং বাল্মিকীও এষুগে জল্মালে মহাকাব্য রচনা করতেন না। 

আমার তো মনে হয় বতর্মান শতাব্দীতে মানবজীবন যে সব মৌলিক সমস্যার সম্মুখীন 
হয়েছে- জীবন-দর্শন যেভাবে বে'কেচুরে গেছে--ভাতে ঘটনা বা বর্ণনা আশ্রয়ন প্রকাশ ভংগী 
এযুগের জীবন জিজ্ঞাসাকে সুচারুরূপে প্রকাশ করতে পারবে না। একটা লক্ষ্য করার বিষয় 
এই যে নানা সমস্যায় জাঁড়ত হয়ে আমরা যখন ক্রমশঃ বাঁহ্মখী হয়ে পড়াছ_কর্ম বা আমোদ- 
প্রমোদের উত্তেজনায় আত্মীবস্মৃত হয়ে থাকতে চাইছি-- আমাদের সাঁহত্যে ততোই যেন 
অন্তম+খননতা প্রকট হয়ে উঠছে। অর্থাৎ আমাদের আত্মবিশেলেষণ ও অন্তর্মখীনতার প্রবান্তি 
আর সব দিক দিয়ে বাধা পেয়ে সাহত্যে ছড়িয়ে পড়েছে। আধ্ানক মানব মন আত্মাবস্মৃত 
হবার যতো চেস্টাই করুক না কেন পারছে না আত্মবিস্মাত হতে । আর এই টানা-পোড়েনে 
ক্ষত-বিক্ষত মানবমন ঘটনা ও বর্ণনার বাঁধাসড়কে না গিয়ে চেতনাপ্রবাহ রীতির অরণ্যে প্রবেশ 
করেছে। ৰ 
বর্তমান শতাব্দীতে মানবমন যে সব সমস্যার সম্মুখাঁন হয়েছে তার উদ্ভব না হলে চেতনা 
প্রবাহ রীতি বত'মান সাহত্যে এতোখানি বস্তার লাভ করতো না। অবশ্য আঁধকাংশ লেখকই 
চেতনা প্রবাহ রীঁতিকে আবামশ্রভাবে গ্রহণ করেনান। এই রীতির প্রধান একটি বৌশিম্ট্য হোলো 
স্মাতিচারণ। অনেক লেখক চেতনাপ্রবাহকে পুরোপ্র রূপ না দিয়ে শুধু স্মৃতিচরণের 
সাহায্যে কাহিনী ও চরিন্র বর্ণনা করেছেন। আবামশ্রভাবে চেতনা প্রবাহ রীতি অনুসরণ না 
করলেও এই রীতির কয়েকটি বৈশিষ্ট্য প্রায় সব আধূনিক লেখকের লেখায়ই বর্তমান। প্রথমাঁট 
হচ্ছে অন্তর্মদখীনতা। প্রুস্ত, কাম, সান্র মান প্রভৃতি কন্টিনেন্টাল সাহাত্যিকেরা ও ইংরিজশী 
সাহিত্া জগতের বর্তমান রথীরা প্রায় সকলেই অজ্পবিস্তর অল্তর্মখীঁ। ঘটনা ষে এ সব 


১২৪ সমকালশীন / 


লেখকের রচনায় অনুপাস্থত তা নয়--িন্তু ঘটনা এখানে মৃখ্য নয় রচনার পান্র-পান্রীর মনের 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াই ম্‌খ্য বন্তব্য। 

চেতনা প্রবাহ রীতির দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হোলো বিশ্লেষণ পরায়ণতা। প্রাতাঁট ঘটনা, 
প্রতিটি অনুভূতি চুলচেরা বিশ্লেষণ করেন লেখক। সান্র কম ক্যাথারণ আযান পোর্টার 
প্রভৃতি লেখকেরা বিশ্লেষণের দিকে বেশী ঝকেছেন। এই বিশ্লেষণ-প্রবণতাও আধ্দীনক 
লেখকদের প্রায় সবার মধ্যেই অজ্পবিস্তর বর্তমান 

বাংলা দেশেও অধুনা চেতনা প্রবাহ রীতির বা অন্তম£খী বিশ্লেষণপরায়ণ রাঁতির প্রাবল্য 
দেখা 'দিয়েছে। তবে এই রীতির অনুবতাঁরা প্রায় প্রত্যেকেই তরুণ । 

এই প্রসংগে একটা কথা বলে রাখা ভালো । এই নব্যরীতির অনুবতাঁদের প্রায় প্রত্যেককেই 
পাঠকদের তরফ হতে দূর্োধ্যতার আভযোগে আভযুন্ত করা হয়। অবশ্য একথা ঠিক যে 
জয়েসের ইউাঁলাঁসস বহু জায়গায়ই দুর্বোধ্- কিন্তু এই দুর্বোধ্যতা অনেকটা লেখকের ইচ্ছাকৃত। 
অনেকটা গোলাপের গায়ের কাটার মতো। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, পাঠকের মনে 
বাঁধা পথ ছেড়ে চলতে আনিচ্ছাই এই আঁভযোগের মূল কারণ। অনেক লেখক অবশ্য মনে করেন 
যে দুর্বোধ্যতা এই রীতির অন্যতম বৈশিম্ট্য। আসলে কন্তু তা নয়__রচনায় দুর্বোধ্য ইমেজ 
বা অপ্রচালত শব্দ আধকাংশ স্থলেই বিশেষ কোন এফেব্ঈ সৃষ্টি করার জন্য ব্যবহার করা হয়। 
অথবা কোন কিছ_র প্রতীক হিসেবে । অবশ্য এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে এই নব্যরীতর 
মাধ্যমে লেখকের কল্পনা ও চিন্তা অনেকটা সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে-ফলে অনেক ক্ষেত্রেই পারামাতর 
অভাব দেখা যায়। কিন্তু এই রচনারীতিকে সাফল্যমশ্ডিত করে তুলতে হলে পাঁরামত বোধ 
থাকা একান্ত দরকার। 

এই নব্যরীতির অনুবতাঁদের আরো একটি বিষয়ে সাবধান হবার প্রয়োজন আছে। 
আগেই বলোছ যে এই রাঁতিতে রচিত কথা-সাহত্যে ঘটনার ঘনঘটা নেই। কিন্তু তার পাঁরবর্তে 
যে জিনিষটি থাকা উচিত তা হচ্ছে কোন একটি চরিত্রের আত্মোন্মীলন বা কোন একটি বিশেষ 
ভাবের রসাঁনাবিড় রৃপায়ন। 'শাথিল বা অসংবদ্ধ চিন্তা ও ইমেজের স্থান এই রীতিতে রয়েছে, 
1কন্তু তা আধকাংশ স্থলেই বিশেষ বন্তব্যের সূচক মাত্। দ্বিতীয়তঃ এই রীতির এমন একাঁট 
বৈশিষ্ট্য রয়েছে যে, যোকে ইংরিজীতে “আযারোম্টং ফোর্স" বলা যেতে পারে) যে সম্ট চারত্রগুলির 
বাভল্বতা লোপ পেয়ে বলার ভংগাঁটিই প্রাধান্য লাভ করতে পারে। 

এই রীতির 'বিরুদ্ধবাদীঁদের একটি প্রধান আভযোগ হোলো যে এক্ষেত্রে নায়ক-নায়কারা 
অধিকাংশই অসুস্থমনা, চিন্তাজজর জীবনের মূল্যবোধে আবিশ্বাসী এবং আঁধকাংশ স্থলেই 
পলায়নী মনোবাত্তসম্পন্ন। তকেরি খাঁতরে যাঁদ এ অভিযোগ মেনেও নেওয়া হয়, তবু বলবো 
যে এই বৌশিষ্ট্গুলো লেখকের কম্পনাপ্রসৃত নয়-_এর উৎস আমাদের বর্তমান জীবনে । বাস্তব 
জীবনে আমাদের এই আত্মিক বিপর্যয় প্রায়ই আঁতীরিস্ত বাহর্মখীনতার আড়ালে চাপা থাকে। 

আগেই বলোছ যে বাংলাদেশের তরুণ লেখকদের মধ্যে অনেকেই চেতনা-প্রবাহ বা তৎ- 
প্রভাবান্বিত গদ্যরীতির দিকে ঝকেছেন। তাঁদের কাছে পাঠকের প্রত্যাশা অনেক। আর 
একটি সাবধান বাণী-যেন তাঁরা রীতিসর্বস্বতার দিকে না ঝোঁকেন। এষুগের জশবন যন্ত্রণা 
ও জীবন জিজ্ঞাসার স:জ্ঠু রূপায়নের জন্যই এই রীতির উদ্ভব। এই যন্ত্রণা ও জীবন-জিজ্ঞাসা 
যে লেখক অনুভব করতে না পারবেন তাঁর রচনায় এই গদ্যরীতি বেঢপ, বেমানান অলংকারের 


মতোই মনে হবে। 
মশরা বালসব্রমনিয়ন 


সমালোচনা 


সাঁহত্য সমশক্ষা।। গোপাল ভৌমক। জ্ঞানতীর্থ। ১ কর্ণ ওয়ালশ ভ্ট্রীট। কলকাতা । ৪.০০। 


দু দশক ধরে শ্ত্রীগোপাল ভৌমিকের সাহিত্য ও সমাজ-ভাবনার ফল এই গ্রল্থ। এগারো 
প্রবন্ধের সমম্টি এই গ্রল্থে গত দু দশকের বাংলা তথা ভারতের সাহত্য ও সমাজ-আন্দোলনের 
বাচনর প্রাতক্রিয়া বিধৃত হয়েছে। সাঁহত্যের সঙ্গে সমাজচিন্তা ও রাজনশীতির যে ঘাঁনিষ্ঠ সম্পর্ক 
আলোচ্য সময় সীমার মধ্যে বাংলাদেশে লক্ষ্য করা যায়, তার পাঁরচয়স্থল এই প্রবন্ধপ্রল্থ। 

গোপালবাবুূর চিন্তা গোঁড়ামমনস্ত। ভূমিকায় বলেছেন, “গণতন্তে আমার অখণ্ড 'বি*বাস 
আছে বলে মত ও পথের ভিন্নতা মেনে নাতে আমার কুন্ঠা নেই।” লেখক এই ভরসা 'দিয়েছেন 
বলে দু-একাঁট কথা বলা যেতে পারে। 

প্রথম প্রবন্ধ 'অধশতাব্দীর সাহত্য'-এ [বিশ শতকের প্রথম পণ্টাশ বছরের এশীয় সাঁহত্যের 
দূত সিংহাবলোকন। স্বভাবতই এই সমীক্ষা অগভীর। চাীন-জাপানের সাঁহত্য সম্পর্কে 
খুব একটা স্পম্ট ধারণা গড়ে ওঠে না। লেখক যাঁদ আরো দায়িত্বশীল হতেন, সৃখী হতাম। 
দ্রুত পর্যালোচনার ফলে কয়েকটি অসতর্ক মন্তব্য করা হয়েছে। বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে [ ১৮৭০- 
১৮৯৯ ] বিশ শতকের অন্তভুন্তি করার কোনো যান্ত নেই। তাঁর গদ্য-পদ্য রচনা গত শতকেই 
প্রকাশিত হয়েছিল৷ 

'রবীন্দ্রনাথ ও ভারতের সাংস্কৃতিক এঁক্য' প্রবন্ধে লেখক যে ক'জন ভারতীয় িন্তানায়কের 
নাম করেছেন। তার মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দের নাম নেই। রামমোহন-বাঁওকমচন্দ্র- 
রবীন্দ্রনাথের ভারত-সাধনা বিবেকানন্দের সাধনা বাদ 'দিয়ে সম্পূর্ণ হতে পারে বলে মনে হয় না। 

“নজে কবিতা লাখ বলেই বোধ হয় কবিতা সম্পর্কে আলোচনাটা একটু বেশী মান্রায় 
আছে। আশাকরি, সহদয় পাঠক-পাঠিকারা এই ভারসাম্যহনতার ব্রাট ক্ষমার চোখে দেখবেন।" 
ভূমিকার এই নিবেদনে যে আশংকা প্রকাশিত. তা অমূলক । গোপালবাবূর কাব্যাচন্তা 
আমাদের কাছে অবশ্যই স্বাগত। কবিতা সম্পর্কে তিনটি প্রবন্ধে তাঁর মতামত ব্যস্ত হয়েছে। 
ফহদয় পাঠকরুপে এগ্যাল পড়ে খুশী হয়োছি বলেই কয়েকটি আপান্ত মনে জেগেছে । শেলী- 
টেনিসন ভাঁবষ্যতের স্বর্ণযুগের স্বস্ন দেখেছেন, 'পকন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে যে এদের এই 
ব*্ন-নিছক কল্পনাই ছিল- কোনো বৈজ্ঞানিকীভত্তি তার ছিল না।” (পঃ ১০৭) এই মন্তব্য 
চ্বীকার করা কঠিন। শেলী-টোনসন একনিঃ*বাসে উচ্চারণ করা অন্যায়। টেনিসনের আদর্শের 
পটভূমিতে বিজ্ঞানাচন্তার ও আধুনক সমাজাঁচন্তার প্রভাব ছিল না. একথা মেনে নেওয়াও কঠিন। 
বাংলা-সাহিত্যে গাঁতিকবি “উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগে ছিলেন আমাদের সাহত্যে মান্র একা 
রবীন্দ্রনাথ” পেোহ ১১১)। এই মন্তব্য বাস্তব-সমার্থত নয়। রবান্দ্প্রাতভা অমূল তরু 
নয়। উীনশ শতকের মালত কাব্যসাধনার শ্রেন্ঠ ফল রবীন্দ্র-কাব্য। এই সত আজ মনে কাঁরয়ে 
দিতে হয়, এটা দুঃখের কথা। 

গোপালবাবুর এই গ্রল্থপাঠে সাহিত্য-পাঠকরূপে তৃপ্তিলাভ করেছি, একথা অবশ্যস্বীকার্ষ। 
এই গ্রন্থের সবচেয়ে বড় গুণ লেখকের বিশ্‌দ্ধ সাহিত্যনিষ্ঠাযা অধুনা বিরল হয়ে আসছে। 


১২৬ সমকালশন [জ্যৈষ্ঠ 


সাধনায় শোঁথল্য ও জনমনোরঞ্জনের হ্যাংলামির দিনে “সাহিত্যসমীক্ষা” আমাদের সুস্থ সাহিত্য- 
সাধনার আশ্বাস দান করে। আজকের দিনে এই আমবাসলাভ কম কথা নয়। 


অরঃণকুমার মঃখোপাধ্যায় 


যাদ; কাঁহনশী || অকৃব £ রূপা এ্যাপ্ড কোং £ কালিকাতা । মূল্য আট টাকা । : 


যাদুর যে একটা কাঁহনী হতে পারে, আর তা নিয়ে যে, সাহাত্যিক রসোত্তীর্ণ রচনা সম্ভব, এ রকম 
একটা সত্য নিঃসঙ্কোচে কেউই মেনে নিতে চাইবেন না। কেননা, যাদু যাদুই, ওর রহস্য কেউ 
জানে না, অথচ লোকের তাক লেগে যায়। ইংরেজীতে যাদ্‌কে বলা হয়েছে 'অকালট সায়েন্স 
বা ণসউডো-সায়েন্স এই 'বদ্যোট যে সে আয়ত্ত করতে পারে না, এর গোপন তুকতাক কোন, 
অনাঁদ অতাঁতকাল থেকে মানুষের মনকে প্রভাবিত করে আসছে তার হদিশ কেউ ?দতে পারে না। 
সভ্যতা-পূর্যৃগে যাদু ছিল অনৈসার্গক অতীন্দ্রয় ক্ষমতার আধার। বি, ম্যালিনো্কি তাঁর 
সায়েন্স, রিলিজিয়ন আ্যাণ্ড রিয়্যালট গ্রন্থের ম্যাঁজক, সায়েন্স আ্যণ্ড রালাজয়ন অধ্যায়টিতে 
সমাজচেতনা এবং ধর্মীবশবাসের বিবর্তনে যাদুর বিরাট ভূমিকার উল্লেখ করেছেন। তান 
বলেছেন, মূলতঃ এটা মানুষী শিল্প, কারণ মানুষ থেকে মানুষে এই 'বিদ্যোট ধারাম্রোতের মত 
নেমে এসেছে গুপ্তবিদ্যার কঠোর নিয়মশৃঙ্খলা, দীক্ষা এবং উপদেশ-নির্দেশের নৌকা বেয়ে। 
যাঁরা এই বিদ্যেট জানতেন তাঁরা হতেন প্রভূত সামাঁজক ক্ষমতার অধিকারী লাভ করতেন 
অপাঁরমেয় সম্মান ও গৌরব. সমাজে বিশেষজ্ঞরূপে তাঁরা চিাহ্ত হতেন, সমাজের সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলি থাকতো তাঁদের নিয়ন্ত্রণে । এরা নানা অনুষ্ঠান ও ক্রিয়া-কলাপের 
মাধ্যমে সমাজকে সন্মোহত করতেন; লোকে বিশ্বাস করত, এপ্রা না পারেন এমন কাজ নেই, 
সমাজের সর্বনাশ বা কল্যাণ দুইই এদের আয়ন্তে। 

যাইহোক, যাদর সেই সন্মোহিনী শান্ত য্ান্তবাদের বর্তমান গৌরবের যুগেও এতটুকু 
'্লান হয় ন। মানবাচত্তকে যে কথার লহরা দিয়ে রসের ভাণ্ডে ডুবিয়ে দেওয়া হয়, সেই কথা- 
গুলি যাঁদ সাঁহত্যপদবাচ্য হয়, তাহলে যে যাদু মানুষকে আবহমানকাল সন্মোহত করে আসছে 
তার মধ্যে ক এমন কোনও সারপদার্থ নেই যাকে "ভীত্ত করে রস পঁরিবেষণ করা যায়, আর সেই 
পারবেশিত রসকে সাহত্যের মানে উন্নীত করা যায় ? 

“যাদু কাহিন” পড়তে পড়তে এ রকম একটা কথাই আমার মনে দানা বে'ধেছে। প্রথমটায় 
মনে হয়োছল, বইখানি বোধ হয় : ম্যাজিক দেখাবার কলাকৌশল নিয়ে লেখা, যে রকম মনে হয়ে- 
ছিল, বইখানি বোধ হর : ম্যাজিক দেখাবার কলাকৌশল 'নয়ে লেখা যে রকম কয়েকখানা বই আম 
অতীতে আমাদের পাঁরবারক গ্রন্থাগার থেকে পড়েছিলাম। ভেবোছিলাম, “যাদু কাঁহন"” 
থেকে যাদুবিদ্যার কয়েকটা কৌশল আয়ত্ত করে নেবো-আর অ, ক, বর কাছ থেকে আহৃত এই 
বিদ্যেটার সময় এবং সুযোগমত সদ্ব্যবহার করে বন্ধ্বান্ধবদের তাক লাগিয়ে দেব। 

কিন্তু অ, কৃ, বসে সুযোগ আমাকে এবং আমার মত অন্যান্য কৌতৃহলা যাদু-বিদ্যার্থাঁকে 
দিলেন না। বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ যাদুকর জগদীশ্বরের কথা পেড়ে গ্রন্থটির প্রস্তাবনা যখন শুরু 
করলেন, তখন ভাবলাম আমাদের পাড়ায় সোঁদন যে যুবকাঁট “শো” দেখাতে দেখাতে মাঝে মাঝে 
শূন্য গেলাস থেকে “ওয়াটার অব ইন্ডিয়া” ঢেলে মাটিতে ফেলছিলেন, এটা সেরকম একটা বিশেষ 


১৩৭০] ১২৭ 


ধরণের কোনও যাদুকরা বাগধারা হবে হয়ত। সুতরাং আশা করে রইলাম, প্রস্তাবনার দার্শীনক 
তথা এীতহাসিক বিশ্লেষণাত্মক কথাগুলো শেষ হলেই আসল জায়গায় এসে পড়ব। “শো” 
দেখাবার নিয়ম-কানুন এবং কোশলগুলোকে ছাপার অক্ষর থেকে মুস্ত করে নিজের আয়ত্তে এনে 
ফেলব । 

কিন্তু দেখলাম, মাত্র কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই অ. কু, ব আমাদের নিয়ে ফেললেন তাঁর 
কাহনীর মধ্যে। মন্্মূগ্ধের মত এবার পাতার পর পাতা উলটিয়ে যেতে হবে-অকালট 
সায়েন্স বা গুপ্ত বিজ্ানটা আর শেখা হবে না। একটির পর একটি করে বিশ্বের সেরা যাদুকররা 
এসে পাঠকের মনোজগং অধিকার করে নেবেন। এক একটা গল্পের নায়করুপে। মাঝে মাঝে 
মনে হবে, অ, কৃ, ব যাদুবিদ্যার একটা দার্শনিক ভাত্ত গড়ে তুলতে যেন বদ্ধপরিকর। লেখার 
মুনশিয়ানায় একটা গম্ভীর, অলৌকিক পাঁরবেশ সৃন্টি করে প্রথমে পাঠকাঁচান্তে একটা বিরাট 
জজ্ঞাসা-চিহন একে দিলেন; পাঠক আকুপাঁকু করছেন, একটা বিমৃগ্ধ তৃপ্তি মনের ভেতরটায় দানা 
বে'ধেও বাধছে না-রহসাটার পিছনে ক আছে তা জানবার জন্যে বাকুলতা বেড়ে যাচ্ছে। ঠিক 
এ রকম সময়েই অ. কৃ, ব ছোট্ট একটি বাকো রহসাটি ভেদ করে দিয়ে পাঠককে এক বিরাট 
দীর্ঘীনঃ*বাসের সঙ্গে বলালেন : “ও, তাই ।” 

পাঠক এবার একটা তৃপ্তির হাঁস হাসলেন: বুঝে নিলেন, এতক্ষণ যে কাহিনীটাকে একটা 
অদ্ভূত অলোঁকিক ব্যাপার ধরে নিয়ে তান স্তব্ধবিস্ময়ে হতবাক হতে চলোছিলেন, সেই কাঁহনী- 
টার পিছনে রয়েছেন একজন যাদুকর। কখনও তিনি আঁদ্বতীয় হ্যার হুভিনি, 
কখনও উত্তরদেশের যাদুকর এপ্ডারসন, কখনও যাদুকর গণপাঁত বা রাজা বোস, কখনও যাদ;সম্রাট 
পি, সি, সরকার আর কখনও বা তকমাওয়ালা সাঁই। কাহিনীজনিত থমথমে গাম্ভীর্য যেন 
হালকা হয়ে গেল, পাঠক স্বাস্তর নিঃ*বাস ছাড়লেন। 

আঠারোটি অধ্যায়ে যাদুর আঠারো দিক নিয়ে নয়ে অ. কৃ. ব তাঁর কাহনী শানয়েছেন, 
আর নিদেন পক্ষে জনপণ্তাশেক যাদুকরকে এসব কাহিনীতে অংশগ্রহণ করতে বাধ্য করেছেন। 
যাদর কাহনীর সঙ্গে সঙ্গে যাদুকরদের কাহনীও তিনি বলে গেছেন, যেগুলো যাদুর খেলার 
চাইতে কম রোমাণ্চকর নয়। 

কিন্তু যে কারণে এই “যাদুকাহনীকে" বংলা সাহিতের কাতত্বে নতুন 'দগন্ত আখ্যা 
দেওয়া যায়, তা'হল : বেতাল পণ্)াবংশাতি বা সহস্র আরবারভুনীর মত এই কাঁহনীগুলো শুধু 
কাহিনী 'হসাবে রসোত্তীর্ণ, তাই নয়, পরন্ত লেখক বার বার যেন একটা বিশেষ মতবাদের সত্যতা 
সম্পর্কে পাঠককে সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ করতে চেয়েছেন। তান বলেছেন, যাদ্‌ মনোরঞ্জন করে 
এসেছে এবং ভাবষাতেও করে চলবে । তবে য্‌গে যুগে যাদুকরদের রূপ বদলেছে। 

লেখকের যাদু-প্রীতি এত গভীর যে, তার স্পর্শ থেকে পাঠকেরও রেহাই পাবার উপায় 
নেই। জায়গায় জায়গায় তানি যেন দার্শানক হয়ে উঠেছেন, সেটা অবশ্য যাদুকর টেকনিক। 

“যাদু কাহনী”র সাহাত্যিক গুণ ছাড়াও আমাদের কাছে আরও একটি কারণে এই বই- 
খানিকে বিশেষ মূল্যবান বলে মনে হয়েছে। পাথিকীর শ্রেষ্ঠ যাদূকরদের সম্বন্ধে এ একখানি 
চমৎকার রেফারেন্স বই। একে প্‌রাপূরি জবনী-সঙকলন বলা যায় না, কিন্তু তবু এমন 
অনেক তথ্যের সমাবেশ এখানে সরস আলেখা হয়ে উঠেছে, যেগুলো জানা বা জানতে পারা ষে 
কোনও লোকের কাছেই বিশেষ প্রয়োজনীয় বলে বোধ হবে। 

উপসংহারে লেখকের সঙ্গে আমরাও একমত হয়ে বলছি : মনোরঞ্জক শিল্প 'হসাবে 
সাহত্য, সঙ্গীত, নৃতা ও নাটাকলার যে স্থান, যাদশজ্পের স্থান তার চেয়ে আদৌ ন্যান বা তুচ্ছ 
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নয়। সুতরাং ভারত সরকারের সংস্কৃতি বিভাগ এই শিল্পাটকেও সংস্কৃতির অন্যতম অঙ্গর্‌পে 
স্বীকৃতি দিতে পারেন; আর তা করা হলে, এই লোকরঞ্জক শিল্পি ভারতের জাতীয় মর্ধদাই 


বৃদ্ধ করবে। 
রামজাীবন ভর্টীচার্য 


শিউলি ঝরার শব্দে।। শান্তি লাহড়ী। সাহিত্য প্রকাশ। মূল্য দুই টাকা। পরিবেশনা 
ইশ্ডিয়ান পাবীলিকেশন। ৩, ব্রিটিশ ইশ্ডিয়ান স্ট্রীট। কলিকাতা--১ । 

অনেক ক্ষতের চিহ- রমাপ্রসাদ দে। প্রকাশক--শান্ত দাস। ৪।১ আফতাব মস্ক লেন, 
কলিকাতা--২৭। মূল্য একটাকা। 


“শীল ঝরার শব্দে” কাব শান্তি লাহিড়ীর তৃতীয় কাবাগ্রল্থ। পূর্ববর্তী কাব্যগ্রল্থ কাল'ঘাটের 
পট পাঠক মহলে যথেষ্ট সমাদর লাভ করোছল। আলোচ্য কাব্য্রল্থাটতে কাঁবর প্রয়াস আরো 
অনেক বেশঈ পরিণত প্রকৃতপক্ষে শিউলী ঝরার মৃদু শব্দের চেয়েও অনেক বেশী স্থির তার 
নিপুণ শব্দ এবং ছন্দের ব্যবহার । গ্রন্থের অনেকগুীল কাঁবতাই তাই সার্থক এবং আকর্ষণীয় 
হয়ে উঠেছে। যেমন £ 

“আমাকে ছিপ়্তে দাও। আমি আজ নিষ্ঠুর হবার 

অপূর্ব সুযোগ ছিপ্ডব বৃন্ত থেকে। পাপাঁড়র ওপরে 

আমার নিজের মুখ দেখবো । (কুসুমগুচ্ছ ) 

কিংবা £ 

“বাউল, দেখছনা কেন এইমান্ন বৃন্ট হয়ে গেছে, 

মেঘেরা অনুস্ত তাই, বিদ্যুতের পাঠশালা_ ছুটি 

বাউল আম তো দেখেছি মাটি ফড়ে প্রলুব্ধ দোপাটি 

প্রথম চরণ ফেলে মায়ামগ-মারচের কাছে।” (পয়ার ) 

শান্ত লাহড়ীর কবিতায় প্রথম এবং প্রধানগণ হলো আন্তারকতা। এই আন্তরিকতার 

গুণেই তার আঁধকাংশ কবিতা পাঠকের মনে শেষ পরন্তি প্রাতিষ্ঠত হয়। ছন্দের ও শব্দের 
ব্যবহারে বৈচিত্র থাকা সত্বেও তার কাঁবসত্বা পৃথিবীর স্নিগ্ধ সুন্দর অমল বিশ্বাসে উদ্ভাঁসত 
রূপটি দেখতে ঠালোবাসে। গ্রন্থের আটান্নাট কবিতায় ক্লমান্নয়ে ব্যান্তগত এবং দেশ কালগত 
বহ্যাবধ সমস্যায় তিনি বিদ্ধ হলেও একটি স্নগ্ধকোমল সহজ ও সমস্থ কাব্য প্রস্থানই যেন 
তার মূল্য লক্ষ্য। তাই 

তোরা যাঁদ কথা দিস দুঃখে কেউ বিমর্ষ হাবিনা, 

তবে আম কাঁদবনা কশদবনা। 

এই দেখ, অশ্রুমুছে দাঁড়ালাম, আর এই দেখ 

গোলাপের কুশড়গুলো ফুটে উঠবে এখান আলোয় ।” (জল রং) 

রমাপ্রসাদ দে অপেক্ষাকৃত অজ্পবয়সের কবি। এই কবির একান্ত কিশোর বয়সে প্রকাশিত 

প্রথম কাব্গ্রন্থ “এক পাখি” আমাদের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল। অনেক ক্ষতের চিহ 
আমাদের মনে কবির উজ্জল ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাকে আরো প্রীতীষ্ঠত করেছে। বয়সে তর্‌ণ হলেও 
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কবির দৃষ্টিতে কোনো অস্বচ্ছতা নেই। এক সহজ সংস্থ মানাঁসকতায় গ্রন্থের প্রাঁতাটি কাবিতা 
সংপন্ত; 

“ঘধম ঘ'ম মধ্যরাত, 

হঠাৎ জানালা খুলে যাওয়া 

ছবি। 

রাস্তায় গাছের ছায়া । নুয়েপড়া 

মায়ের স্নেহের মতো 


পৃথিবীর (মধ্যরাতে সহর) 
পাঁরশেষে কবির কাঁছে একটি বিনীত নিবেদন এই সার্থক 'কবিতা রচনা করার 'পৈছনে 
ষে প্রচুর অনুশীলন, ছন্দোজ্ঞান,। ও পাথবার উল্লেখযোগ্য কাব্যকর্মের সঙ্গে কছুটা 
প্রাথমিক পাঁরচয় প্রয়োজন, সে বিষয়ে যেন তিনি অবহিত থাকেন। এই কারণেই গভনর 
আন্তরিকতাও বহু কবিতাকে অকাল ভরাডুবি থেকে বাঁচাতে পারেনি । বইটির অতগসক্জা 
সুন্দর । 


সমরেন্দ্র দেনগঃষ্ঠ 


রবখন্দ্র-সাগর সংগমে ।। শ্রীবশু মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত।। এম সি সরকার আ্যান্ড সম্স 
প্রাইভেট লিঃ, কলকাতা-১২। মূল্য দশ টাকা। 


রবান্দ্র-সাহত্যের সমালোচনাকে কেন্দ্র করে বাঙলা সাহিত্যের একট সমৃদ্ধ শাখা ক্লমশঃ বিস্তার 
লাভ করছে। একমান্র শতবার্ধকী বংসরেই রবীন্দ্রনাথ সম্পার্কতি শতাধক বাঙলা পুস্তক 
প্রকাশিত হয়েছে। এদের মধ্যে রবীন্দ্র-সাগরসংগমের বৈশিষ্ট্য সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এই অ.লোচনা-সঙ্কলনাঁটি থেকে বহ্‌ লেখক ও সাহত্যরাঁসক মনীষীর রবীন্দ্র-সাহত্য সম্বন্ধে 
মতামত জানা যাবে। সেক্সপীয়রের সাহিত্য সমালোচনার এর্‌প সঙ্কলন সমাদর লাভ করেছে। 

সম্পাদক একষাট্র জন লেখকের সমালোচনা সঙ্কলন করে তিনাট অংশে সাজিয়েছেন। 
প্রথম অংশে রবীন্দ্রনাথের ভ্রিশটি বইয়ের উপরে বিভিন্ন ব্যান্তর সমালোচনা পুস্তক প্রকাশের 
কালানদক্লম অনুসারে সাজানো হয়েছে। 'দ্িবতনয় অংশে আছে রবীন্দ্র-রচনাবলণ সম্পর্কে পান্রিকা 
ও পদস্তকে প্রকাশিত বিশিষ্ট লেখকদের প্রাসঙ্গিক আলোচনার সঙ্কলন। তৃতীয় অংশে পাওয়া 
যাবে রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর রচনাবলী সম্পর্কে প্তেকে ও পান্লিকায় প্রকাশিত টীঁকা-টিস্পনী এবং 
খণ্ড মন্তব্যের স্বানর্বাচিত সঙ্কলন। সকলের শেষে দেওয়া হয়েছে লেখক পাঁরিচাতি। 

এই সঙ্কলন থেকে রবীন্দ্র-সাহিত্য সমালোচনার ধারাটি উপলাব্ধ করা যায়। রবীন্দ্রনাথ 
বায়রনের মতো অকস্মাৎ একাদন সম্মানের আসনে প্রাতীষ্ঠত হননি। তাঁকে অনেক বিরোধ ও 
নিন্দাবাদের মধ্য 'দিয়ে সাফল্যের পথ রচনা করতে হয়েছে । নবীন লেখক বলে তিনি সকলের 


নিকট থেকে সচ্নেহ প্রশ্রয় লাভ করেন 'ি। একালের যে সব তরূণ লেখক একটু বিরূপ 'কিংবা 
৬ 
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কঠোর নিরপেক্ষ মমালোচনায় বিচালত হয়ে পড়েন তাঁরা এ বইটি পড়লে সান্ত্বনা পাবেন। রবীন্দ্র 
নাথকেও কত অকারণ 'নন্দাবাদ শুনতে হয়েছে তা জ'নতে পারলে তরুণ লেখকরা সাধনার পথে 
নতুন প্রেরণা লাভ করবেন। অবশ্য আলোচ্য সগ্কলনে তরুণ কাঁবর রচনা সম্বন্ধে সাধ্দবাদের 
নদর্শনও আছে। ষে রদ্রচণ্ড নাঁটকাটি রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী জীবনে অস্বীকার করেছেন তার 
সমালোচনা প্রসঙ্গে কালীপ্রসন্ন ঘোষ বলেছেন £ তাঁহার জ্যোতির নূতন আভা আঁচরেই সমস্ত 
রঙ্গে ছড়াইয়া পাঁড়বে।" যাঁরা বিরুপ সমালোচনা করেছেন তাঁদের মধ্যে আছেন কালীপ্রসন্ন 
কাব্যাবশারদ, িত্যকৃষ্ণ বসু, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, সুরেশচন্দ্র, সমাজপাঁতি, যতীন্দ্রমোহন 1সংহ 
প্রীতি । দ্বজেন্দ্রলালের “শচন্রাঙ্গদা” ভালো লাগেনি: কিনতু গোরা পড়ে তনি মুগ্ধ হয়েছেন। 
শৃধু রবীন্দ্-সাহত্য সমালোচনার জন। নয়, বাংলা সমালোচনা সাহতোর বিবর্তনের দলিল 
[হিসাবেও বইটির মূল্য আছে। 

সম্পাদক বহ দুগ্প্রপ্য পান্রকা ও প্স্তক থেকে আলোচনাগুলি উদ্ধার করেছেন। 'বাচ্ছিনন 
আলোচনাগুঁলির পটভূমিকা হিসাবে এবং পর্বসূত্র উদ্ধারের জন্য অনেক টাঁকা সংযোজন করা 
হয়েছে । সম্পাদকীয় টীকা ও মন্তবাগুলি স্ালাখত ও তথনসমদ্ধ। রবীন্দ্র সাহত্যানুরাগী 
পাঠকদের নিকট বইাট সমাদ:ত হবে। চাল্পশ জন লেখবের ছবি সংযোজন করায় বইটির মূলা 
বৃদ্ধি পেয়েছে। প্রায় ছয়শত পৃজ্ঠার সচিত্র বইটির দশ টাকা দাম কমই বলতে হবে। 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


'দ্বজেন্দ্র কাব্য সণয়ন ॥ শ্রীদলপকুমার রায় সঙ্কলিত। প্রকাশক শ্রীজতেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ॥ 
ইন্ডিয়ান আসো সয়েটেড পাবলাশং কোং প্রাইভেট 'লীমটেড। ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড-_ 
কলিকাতা-৭এ। দাম আট টাকা। 


দ্বজেন্দ্রলালের নাটক, কাব্য ও গানের সঙ্কলন গ্রন্থ এই প্রথম। এর আগে বস্‌মত সাহত্য 
মন্দিরের কৃপায় তাঁর গ্রল্থাবলীর প্রবাশ হয়েছিল। যাদের পুরোনো বই রাখবার অভ্যাস আছে 
তাদের বাড়ীতে খে'জ করলে এই গ্রম্থাবলীর সন্ধান পাওয়া যায় বটে কিন্ত হাত দেবার উপায় 
নেই। পাতাখলে পড়তে গেলেই গ:ডিয়ে যাচ্ছে। আশ্চযোর কথা এই যে পণ্াশ বছর আগেও 
যার লেখা গান আর নাটক বাঙ্গালীর একটা বশেষ সম্পদ হয়ে ছিল আজ তা যাদ্ঘরে তুলে 
ফেলা হয়েছে। 

এই ছোট সঙ্কলন গ্রন্থে 1দ্বজেন্দুলালের মত একজন প্রথম শ্রেণীর কবি নাট্যকার ও 
গীতিকারের প্রতিভার যথার্থ পরিচয় দেওয়া অসম্ভব। তব দিলশপকুমারের পক্ষে এটা সম্ভব 
হয়েছে এই জন্যে যে পিতার শিল্পস্ন্টর সমকালীন সাংস্কৃতিক পাঁরবেশে লালিত হয়ে তিনি 
[নিজেও সঙ্গীত ও সাঁহত্য জগতে কৃতী হয়েছেন। আধুঁনক সঙ্কলক বা সমালোচকের পক্ষে 
এই কাজাট নিতান্তই দুঃসাধ্য বলে পরিগণিত হবে এই জন্যে যে দ্বিজেন্দ্র সাহিত্য নাট্য ও 
সঙ্গীতের যথাযথ প্রয়োগ তাঁদের উপভোগ করা সম্ভন হয়ন। আলোচা পুস্তকেই তার প্রমাণ 
মিলবে। কবিশেখর কালিদাস রায়ের আলোচনা এইজন্যেই মূল্যবান হয়ে উঠেছে। দ্বিজেন্দ্র- 
লালের কাব্য ও গান জনসাধারণের যে কতখানি প্রিয় ছিল তাহা তিনি দেখোছিলেন এবং তাঁর- 
হৃদয়কেও এককালে রাঞ্জত করেছিল। 


১৩৭০] সমালোচনা ১৩১ 


্বিজেন্দ্র কাব্য, নাটক বা সঙ্গীত উপভোগ করতে হলে সর্বপ্রথম প্রয়োজন পাঠকের সরল 
দৃষ্টিভঙ্গী। নিতান্তই সহজ বোধগম্য বলে আধদানক পদ্ডিতন্মন্য পাঠক হয়ত দ্বজেন্দ 
1শল্পের প্রাতি অল্পাবস্তর উন্নাঁসকভাব পোষণ করতে পারেন 1কন্তু এটা জেনে রাখা দরকার 
যে 'দ্বিজেন্দ্র কাব্য, নাটকের এইটাই বৈশিম্টয। আধুনিক দুবোধ্যি সাহত্য ত'র ব্যঙমুখর 
লেখনীর সামনে পড়লে যে 'কি অবস্থা প্রাপ্ত হত সেটা অনুমান সাপেক্ষই রয়ে গেল এইটাই 
আমাদের আক্ষেপ। দিলঈপকুমারের এই সংকণন আধাুঁনক পাঠকের সামনে অন্ততঃ দ্বিজেন্দ্র- 
লালের এই সকল দৃষ্টিভঙ্গির বোৌশম্টট্কু তুলে ধরতে পারবে। 

বইখাঁনির মধ্যে মোটামুটি দুটি ভাগ । প্রথম ভাগ হল দিবজেন্দ্র সাহত্য, সঙ্গীত ও 
নাটকের সমালোচনা আর দ্বিতীয় ভাগ হল 1দবজেন্দ্রলালের রচনা সম্ভারের আধাঁশক 'নদর্শন। 
সমালোচক গোষ্ঠীর নির্বাচন যথার্থ হয়েছে সন্দেহ নেই কিন্ত সবন্পু সমালোচকের নিষ্ঠা 
সমানভাবে প্রকাশ পায় নি। কবিশেখর কালিদাস রায়ের সবপ্রথম নিবন্ধটি চল্লিশ প্ঠা ব্যাপী। 
কাঁবশেখর নিজে কাঁব ও হাস্যরসিক। 'দ্বজেন্দ্রলালের নাটক ও সংগীত ঘখন পুরোদমে প্রয়োজিত 
হচ্ছে, কাঁলদাসবাবু সেই সময়ে তার ও প্রয়োগ উপভোগের দায়ি বহন করোছালন। ভাছাড়া 
কাঁলদাস নিজে যতটা না কব-ততটা লাঁজক্যাল কাভোই 1দ্বজেন্দ্র শিল্প যে তাঁকে মুগ্ধ 
করবে সে কথা বলাই বাহুল্য। 

সাহিত্যের মাধ্যমে শিল্প যাচাই কররার একটা মস্ত অস্যীধধা হল এই যে পাঁরবর্তনশনীল 
ভাষা সব সময়ই ভাব প্রকাশের রীতির মধোও ীববর্তন আনছে । তাই পঞ্চাশ বছর আগেকার 
ভাব প্রকাশের সহজ ভঙ্গ এখন অচল হয়ে দাডয়েছে। 


দিবজেন্দ্রুকাব্যের স্ফুরণ এমন এক সময় ঘটেছিল যখন ভাব প্রকাশের সহজভঙ্গী ও পাঁরচ্ছদ 
সংবৃত কাব্যিক ভাষার মধ্যে একটা সংঘর্য সর হয়েছে। তখন সবে "ভক্রাচাষের চালনা ও 
“সবপোড়া-মড়াদহের”" যুদ্ধের অবসান ঘটেছে। তারই অবশা্ভাবী পারণাঁও বাংলা সাহতে, 
এই নূতন সংঘর্ষ। দ্বজেন্দ্রলালের মৃত্যু সেই সংঘের কমবন্ধমান তেজ্জকে কতকটা যে সংহত 
করে সন্দেহ নেই- তবুও তাঁর সঙ্গণীত ও নাটক তর মৃতীর বহুকাল পরেও আপন বৌশ্ট্য নিয়ে 
বেচে রয়েছে। কাঁবশেখর শুধু একথাই নয় আরও বিস্তৃত জালোচনা করেছেন তান 1দবভেন্দ্ু 
লালের বিভিন্ন দিক নিয়ে । তাঁর কাব্য ও সঙ্গীতের বিশেষ (বিশেধ অংশ তুলে ধরে তর বন্তবের 
[ভীন্তকে সুদৃঢ় করেছেন। এবং অপূর্ব নিষ্ঠার নিদশ'ন দোঁখয়েছেন তার এই সমালোচনায়। 
এদিক থেকে তাঁর সমালোচনার জড় এই গ্রম্থখানিতে দেখা যায় না। 

শ্রীনারায়ণ চৌধুরীর 'দ্বজেন্দ্র নাটকের সম।লোচনা মনেজ্ঞ ও পাণ্ডিতাপর্ণ। নাটা সমা- 
লোচনায় নারায়ণ বাবু _বশেষ পারদ এবং সে পারচয় আমরা আগেও পেয়োছ। শুধু নাক 
নয় কাব্য ও সঙ্গীত সমালোচক হিসাবেও তান স্বনামধনা। তার লেখা সঙ্গীত পরিক্রমা গ্রন্থটি 
তার সঙ্গীত-সমালোচনার খ্যাতি বহন করছে । আলোচ্ গ্রন্থে তিনি কম্পোসার বা সুররচায়তা 
দ্বিজেন্দ্রলালের প্রচুর সুখ্যাতি করেছেন। 1তাঁন বলেছেন যে, “তান (দ্বিজেন্দ্রলাল) যে একজন 
অসামান্য স্মরকার ছিলেন একথা যথার্থ” ৩ন্য জায়গায় বলছেন যে. "দ্বজেন্দ্রলালের সঙ্গীত 
দ্বিজেন্দ্রশিজ্পী ব্যান্তত্বের একি [বিশেষ সমৃদ্ধ দিক-সে সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা করতে হলে 
একাট স্বতন্ম প্রবন্ধের দরকার। এখানে তার সুযোগ নেই।" তার এই বন্তব্যের সঙ্গে আমরা 
সম্পূর্ণ একমত। শ্রীযুক্ত চৌধুরীর সংগীত সমালোচনা সাধারণতঃ গতনুগাতিকতা বাঁজতি ও 
যথার্থ সঙ্গীত রসিকের মতামতে ভাস্বর । দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীতের ওপোর একটি স্বয়ং সম্পূর্ণ 


১৩২ গমকালণন [জ্যৈষ্ঠ 


সমালোচনা বাংলাসঙ্গীতের একটি গভীর শূন্য ভরাট করত সন্দেহ নেই। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
তিনি সেই সুযোগ পেয়েও তার ব্যবহার করেননি, তার সঙ্গীত পরিক্রমা গ্রন্থটি বাংলা সঙ্গীতের 
অনেক সরকার ও গশীতিকারের সমালোচনায় সমদ্ধ কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীত সম্বন্ধে তার 
লেখনশ সম্পূর্ণ নীরব। আলোচ্য প্রবন্ধে অবশ্য অন্যত্র তান সে কথা প্রায় স্বীকার করেই 
লিখেছেন যে “এই ক্ষেত্রে সঙ্গীতের) তার (দ্বিজেন্দ্লালের) যথার্থ সম্মান তাঁহাকে দেওয়া 
হয়েছে কিনা সন্দেহ।” 

্রীয্ত জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের সুরকার দ্বিজেন্দ্ূলাল নিতান্তই গতান্দগাতক আলোচনা । 
জ্ঞানপ্রকাশ বাবু গুণী শিল্পী সে হিসাবে সমালোচনার ক্ষেত্রে তার বৈশিষ্ট্য দেখাতে, সক্ষম 
হনান। প্রধানতঃ প্রয়োগ শিল্পী বলেই বোধকাঁর তার আলোচনা প্রয়োগ বৌচন্রের দকে চোখ 
রেখে করা হয়েছে। প্রীষুস্ত রাজ্যেম্বর মিত্রের কাব্য সঞ্গনতে 'দ্বজেন্দ্রলাল সে 'দিক থেকে সমদ্ধ 
না হলেও তথ্যবহূল। বাংলা সঙ্গীতের গবেষক 'হসাবে রাজো*বর বাবুর কাছে আরও কিছ 
আশা করতে পারি। এখানে তার লেখা জ্ঞানবাবুরই অনুরূপ স্বজ্পপারসর। স্থানাল্তরে 
দ্বজেন্দ্রলালের গানের ওপোর রাজ্যেশবর বাবুর আরও সুচিন্তিত মতামতের জন্য অপেক্ষায় 
রইল.ম। 

দিবজেন্দ্রলালের গানে শব্দ চয়ন ধৰানিসম্ভার, ছোট ছোট তানগুলির প্রয়োগ বৈশিষ্ট্য তাল 
ও ছন্দ বৌচন্র, হাসির গান ও নাট্যসঞ্গত অতুল এঁশবর্যয সম্বন্ধে যেটচকু বলেছেন তান এ কাঁব 
শেখর কালিদাস রায়। দুঃখের বিষয় সাহত্য কাব্য ও নাট্য আলোচনা যতখানি বস্তৃত হয়েছে, 
সঙ্গত আলোচনা ততটা সংম্ঠু হয়নি। 

শ্রীদলীপ কুমারের আলোচনা “দ্বজেন্দ্রলালের ছন্দ প্রাতভা” একটি স্বয়ং সম্পূর্ণ প্রবন্ধ । 
বাংলাছন্দে ?দলপ কুমারের ছন্দজ্ঞান স্বতঃস্ফূর্ত এবং বোধকরি সেই কারণেই প্রবন্ধটি গতানু- 
গাঁতিক ছন্দ বিশ্লেষণের মধ্যে নিবদ্ধ নেই। ইংরাজণ ছন্দ প্রধানতঃ সাধারণ উচ্চারিত বাচনভঙ্গীঁকে 
গ্রহণ করে। বাংলা ছন্দ অক্ষর মান্তিক ও স্বর মান্রকের দোটানায় পড়ে পূর্ণ বিকাশের আশায় 
পাঠক, আবৃত্তিকার বা গায়কের ভরষায় সঙ্কুচিত হয়ে থাকে। সংস্কৃত ও বাংলা ছন্দের এই 
বিতণ্ডার কাঁহনী দ্বিজেন্দ্র কাব্যে কেন রবীন্দ্রকাব্যেও অল্পবিস্তর পাওয়া যায়। শ্রীযুস্ত দিলীপ 
রায় মহাশয় উদাহরণে পাহাড় তুলে ধরে ছন্দ বৌচত্রের এই গু ততটুকু বোঝাতে চেম্টা করে- 
ছেন। শুধু দ্বজেন্দ্রকাব্য নয়, তার উদাহরণগীলর মধ্যে সতোন্দ্রনাথ. রবীন্দ্রনাথ শ্্রীঅরবিন্দ ও 
ইংরাজ কবিদের উদ্ধৃতিও রয়েছে। তার হাঁসির কবিতা ও গানগুলর ছন্দগুীলকেও দিলীপ 
কুমার বাদ দেনাঁন। 

গ্রন্থখানির এক তৃতীয়াংশ সমালোচনা ও বাকী অংশ দ্বিজেন্দ্ুলালের লেখা । এত অল্প 
জায়গার মধ্যে দ্বজেন্দ্র সাহিত্যের যথার্থ নিদর্শন তুলে ধরা যায় না। সংকলক তাই আগেই 
বলেছেন যে দ্বিজেন্দ্রলালের শ্রেষ্ঠ গান, কাঁবতা ও নাট্য কাব্যের সমন্টি নিয়ে এই গ্রন্থ। সে 
হিসাবে আংশিক ভাবে 'দ্বিজেন্দ্রলালের শ্রেন্ঠ অংশগ্ীল দেখাতে হয়েছে। গান, কবিতা, নাট্য- 
কাব্য ও হাঁসর গান সম্বলিত এই গ্রল্থখানি বাংলা সাহত্য রাঁসক মান্রেই সংগ্রহ করবেন আশাকরি । 

বইখানির কোনও সূচনা নেই। পড়তে গেলে বড়ই অস্মাবধা হয়। আশাকাঁর প্রকাশক 
দ্বিতীয় মদ্রণে কথাটি মনে রাখবেন। বাঁধাই ও ছাপা ভাল। সুদৃশ্য জ্যাকেটে প্রচ্ছদপট পাঁর- 
কঙ্পনা জাকর্ষণীয়। 


শঞ্গেল্্কুমার মিত্র 


১৩৭০] লমালোচলা ১৩৩ 


সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস || শ্রীগোপকামোহন ভট্রাচার্য। কলিকাতা সংস্কৃত মহা- 
বিদ্যালয় গবেষণা গ্রল্থমালা। গ্রন্থাঙ্ক ১৮। মূল্য ২.০০ 


উনাবংশ শতাব্দীর গোড়ায় ইংরাজ সরকার ভারতবর্ষে 'শক্ষাবিম্তারের জন্য খুব বড় বেশী গকছু 
করেনান। তবে বাংলাদেশের 'শীক্ষত সম্প্রদায় এখানে শিক্ষা বিস্তারের জন্য সরকারের দৃন্টি 
আকর্ষণের চেষ্টা ক্রমাগ্তই করেছেন। হিন্দু কলেজের উৎপান্ত প্রধানতঃ তাঁদেরই তাগিদে। 
সংস্কৃত সাঁহত্যের চর্চা ও পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান ও ইংরাজী ভাষা শিক্ষার একাঁট উপায়রূপে 
সংস্কৃত কলেজের সূত্রপাত হলো, ১৮২৪ সালের ১লা জানুয়ারী থেকে নিয়ামত ক্লাস সুরু 
হলো। রাজ্য রামমোহন রায় সংস্কৃত চর্টার জন্য এই অর্থব্যয়ের প্রাতবাদ করে 
বলোছলেন পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানমূলক শিক্ষা এখন প্রয়োজন। জেনারেল কাঁমাঁট অফ পাবাঁলক 
ইনস্ট্রীাকশনস রামমোহনের এই দৃম্টিভঙ্গকে স্বীকার করেন নি, তাঁরা মনে করোছিলেন যে 
জনসাধারণের মনোভাব পাশ্চাত্য সাহত্য ও বিজ্ঞান সুর করার উপযোগী নয়। সংস্কৃত কলে- 
জের প্রথম পাঠ্যক্রমে শুধু সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্ই আছে। প্রথম অবষ্থায় ব্রাহ্ষণ ও বৈদ্য- 
সন্তান ছাড়া আর কারো সংস্কৃত কলেজে পাঠের আধকার ছিলনা । 

প্রথম অবস্থায় সেক্রেটারী ও আ্যাসস্ট্যান্ট সেক্রেটারিই কলেজের কর্তৃপক্ষ ছিলেন। ১৮৫১ 
সালে বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজে যোগ দিলেন এই সর্তে যে তাঁকে 'প্রান্সপালের ক্ষমতা দিতে 
হবে। বিদ্যাসাগরের হাতে এই কলেজের কিছ আমূল পরিবর্তন হলো; ব্রাহ্মণ আর বৈদ্যের জন্যেই 
দ্বার বন্ধ রইলো না। সকলের জন্যেই দ্বার উন্মুন্ত হলো। অব্যবস্থাচত্ত ছাত্র ও আঁভভাবকদের 
থামখেয়াল থেকে কলেজকে বাঁচানোর জন্যে তিনি বেতনের হার 'নার্দস্ট করোছলেন। প্রা্থীমক 
ছাত্রদের জন্য “ব্যাকরণ কোমুদী” রচনা করে সংস্কৃত শিক্ষার দুগ্গমতা অনেকটা লাঘব করেছিলেন। 

বিদ্যাসাগরের সঙ্গে সংস্কৃত কলেজের যোগ কতদূর ফলবতাঁ হয়োছল তা তাঁর ইংরাজী 
শিক্ষাব্যবস্থাপনার চেষ্টা থেকেই জানা যাবে। বিদ্যাসাগর তৎকালীন সরকারী অদূরদর্শ 
শিক্ষানীতির মধ্যে নিজের শিক্ষা-চিন্তা অনুযায়ী একাঁট পাঁরবর্তন ঘটাতে চেয়োছলেন, তার 
জন্যে কাশীর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ জে, আর ব্যালেন্টাইনের সঙ্গে তাঁকে দ্বন্দেও প্রবৃত্ত হতে 
হয়। শেষ পরন্ত জিত হলো তাঁরই। দিনের পর দিন নিজেদের সীমিত বুদ্ধি নিয়ে, 
পূর্বাজত ধারণার পক্ষপুটে আশ্রত হয়ে বাংলার পাঁণ্ডতসমাজ এই অভিমান পোষণ ও লালন 
করে আসছিলেন যে প্রাচীন 'হন্দুশাস্্ই সকল সত্যের মূল এবং শাস্ত্রীয় কোন সংস্কার বৈজ্ঞানিক 
সত্যের অনুরূপ মনে হলেই আত্মশ্লাঘায় তাঁরা উৎফ;ল্ল হতেন। অথচ পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের 
অগ্রগাঁতর সঙ্গে তাদের কোনই যোগ ছিল না। বিদ্যাসাগর খুব জোর দিয়ে সোঁদন যে সব কথা 
বলেছিলেন তা শুধু তাঁর সাহস ও বৈস্লাবক 'িন্তার পাঁরচায়ক নয়; দেশের চিন্তাধারাকে একটি 
নূতন খাতে বইবার সুযোগ তিনিই করে দিয়োছলেন, তাই তান যর্থার্থ চিন্তানেতা ও দেশ 
নেতা। 'তাঁন যা বলোছলেন তার অংশাঁবশেষ হলো এই,_“বেদান্ত ও সাংখ্য যে ভ্রান্ত দর্শন, 
এ সম্বন্ধে এখন আর মতদ্বৈধ নাই। মিথ্যা হইলেও হিন্দুদের কাছে এই দুই দর্শন অসাধারণ 
শ্রদ্ধার জিনিষ। সংস্কৃতে যখন এইগ্যাল শিখাইতেই হইবে ইহাদের প্রভাব কাটাইয়া তুলিতে 
প্রীতিষেধকরূপে ইংরাজীতে ছান্রদের যথার্থ দর্শন পড়ানো দরকার ।....একথা অবশ্য স্বীকার 
করিতে হইবে, হিন্দ্ব-দর্শনে এমন অনেক অংশ আছে, যাহা ইংরাজীতে সহজবোধ্াভাবে প্রকাশ 
করা যায় না; তাহার কারণ, সে সব অংশের মধ্যে পদার্থ কিছ; নাই।....উন্নতিশীল ইউরোপণয় 
বিজ্ঞানের তথ্যসকল ভারতীয় পশ্ডিতগণের গ্রহণযোগ্য করা দুঃসাধ্য। তাহাদের বহুকাল সণ্টিত 


১৩৪ সমকালশন [জ্যৈচ্ত 


কুসংস্কার দূর করা অসম্ভব। কোন নূতন তত, এমনাঁক তাহাদের শাস্ত্রে যে তত্তবের বীজ আছে 
তাহারই পাঁরবার্ধত স্বরূপ যাঁদ তাহাদের গোচরে আনা যায় তবে তাহারা গ্রাহ্য কারবে না। 
পুরাতন কুসংস্কার তাহারা অন্ধভাবে আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া থাঁকবে।” এই অবস্থায় বিদ্যাসাগর 
পাশ্চাত্য দর্শন পাঠের প্রয়োজনীয়তা শুধু অনুভব করেই ক্ষান্ত হননি, নিজের পাঁরকাষ্পত 
শিক্ষাপদ্ধাত চালু না হওয়া প্যন্তি অনমনীয় মনোভাব নিয়ে সরকারা কর্তৃপক্ষকে ব্যালেন্টাইনের 
সুপারিশ ফিরিয়ে নিতে বাধ্য করেন। যতাঁদন বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন 
ততদিন তিনি প্রাণপণ পারশ্রমে এই শিক্ষায়তনের এক গৌরবময় এতহ্য গড়ে 'দিয়োছলেন। 
১৮৫৮ সালে তাঁর পদত্যাগও সরকারী কর্তৃপক্ষের সঙ্গে অবানিবনারই ফল। 

১৮২৪ থেকে ১৮৫৮ খুঃ পর্যন্ত সংস্কৃত কলেজের গড়ে ওঠার একটি াবশেষ পর্ব ৷ 
্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংস্কৃত কলেজের ১২৫ বংসর পার্ত উৎসব উপলক্ষে কলেজ 
ইতিহাসের প্রথম খণ্ড প্রকাশ করেন। 

সম্প্রতি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ গবেষণা গ্রন্থমালায় শ্রীগোপিকামোহন ভট্টাচার্য একটি 
গ্রন্থ যোজনা করেছেন--সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস, 1দ্বতীয় খণ্ড ১৮৫৮-১৮৯৫। প্রথম খণ্ডে 
যে ধারা দ্বিতীয় খণ্ডে তারই অনুসৃতি। বিদ্যাসাগরের পরব” অধ্যক্ষ ই. বি, কাওয়েল থেকে 
প্রস্নকুমার সর্বাধকারীর কাল পোঁরিয়ে মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্রের কাল পর্যন্ত দ্বিতীয় খণ্ড । লেখকের 
রচনা তথ্যবহ- ব্রজেন্দ্রনাথের মতোই আতিশয্যবার্জত, ঘটনা সংকলন। এই প্রসঙ্গে আমাদের 
আপত্তিউুকু জানিয়ে রাখি; ইতিহাস তো শুধু ঘটনা পরম্পরা নয়, তা তো কোন নিরুত্তাপ হৃদয়ের 
শুধু তথ্য রোমল্থন নয়। সংস্কৃত কলেজের ইতিহাসের দুটি খশ্ডেই আমরা ঘটনা পেয়েছি 
অনেক, কিন্তু কাহনাতে প্রাণ নেই। দৈনন্দিন ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্যে, সরকারী আঁবমৃষ্য- 
কাঁরতার সঙ্গে ক্ষণে ক্ষণে স্বচ্ছ তৈজস্বী বুদ্ধির যে লড়াই চলতো; বিরাট কলেজ ভবনে ঘরে 
ঘরে মনীষী শিক্ষকদের ভাষণে যে অনুরণন উঠতো তার দু-একটি ক্ষণ কম্পন ধরে দিলেও 
ইতিহাস জীবন্ত হতো। পাঠক শুধু সংস্কৃত কলেজ বলতে কয়েকটি ব্যন্তি আর তাঁরখ বুঝতো 
না বঝতো একটি জাগ্রত প্রাণপ্রবাহকে। 

তবু যা নেই তা নেই, যা আছে তা অজ্প নয়। শ্রীগোঁপিকামোহন ভট্টাচার্য প্রায় সাঁইন্রিশ 
বংসরের ইতিহাস নিপৃণতার সঙ্গে সণ্চয় করেছেন। ই. বি. কাওয়েল, প্রসন্নকুমার, মহেশচন্দ্র_ 
এ সব নাম বাঙ্গালী আজ ভুলে গেছে। অথচ এদেরই মধ্যে উনাঁবংশ শতাব্দীর দবতগরাধের 
মনীষা আশ্রয় পেয়েছে। সংস্কৃত কলেজের ইতিহাসের ২য় খণ্ড শুধু সংস্কৃত কলেজের 
ইতিহাসই নয়, উনাবংশ শতাব্দীর বাংলার ইাতিহ'সেরও একাংশ । বাঙ্গালী পাঠক এ গ্রন্থের 
সমাদর করবেন। মূল্য স্বল্পই, আশাকাঁর মধ্যবিত্ত পাঠক স্বল্পমূল্যের সুযোগ নেবেন। 


সোমেন্দ্রনাথ বস, 


সমকালীন | জৈম্ঠ ১৩৫০ 





সমকালশন ॥ জৈোত্ঠ ১৩৭ 





এখন থেকে সমগ্র দেশের ব্যবসা বানিজ্য পরিমাণমুলক মার্ক ওজন 
ব্যবহার করা বাধ্যতামূলক ৬ গত বছরে কিলোগ্রাম ও মীটার বাধ্যতা- 
মূলক হুয়োছ ঠ কাজেই মোট্রুক পদ্ধতির ওজন ও পরিমাপ এখন ভারাত 
একমাত্র বৈপর ওজন পদ্ধতিতে পরিণত হ'ল ৬ মেটুক এককগুলির 
অস্তনিহিত গুণ অনুযায়ী সেই কম ভাবেই (জীটার, মীটার, কিলো?) স্বদি 
এগুলি ব্যবহার করেন তাহ'লে মেটুক পজতির সরলতা, আপনার কাছে 
সুম্পষ্ট হুয়ে উঠবে ৬ পুরাণা৷ সের, ছটাকের অনুপাত মেটুক ওজন 
বাবার কৰাবন ণা। 


তাড়াতাড়ি কেনাকাটা এবঙ ন্যায্য লেনদেনের জন) 
গুণ সংখ্যার 
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্মেলেেক্স অশ্থিক্ভর্ণ 
হু স্ভ্ডাঙ্ষ "তত 


ফেল প্রতিষ্ঠানকে নির্দেশ দিভাষ-_জনসাধারণকে, 
ধেন জানিয়ে দেওয়! হয় যে বাত্রীর! টিকিট না কিনলে ট্রেণ চলাচল বন্ধ 
করে দেওয়৷ হ'বে এবং তীরা নিজের থেকে পাওনা ভাড়া! ছিলে আবার 
/দইিণ চলাচল সুরু কর! ছাবে।' 


-মহায্া গান্ধী 
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সরা কত 

নিত “০১ $ ১1৮৮ 
পা নিল রং 
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সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭০ 








কে ভ$. ট্রি চু 
৬৮2 ৃ 3 না | 
টু ঁ | ু ৩ গু 
৪ 9 6 চট 
ভর ৪ 22 হাঃ 
1 ১ এ ঢ রা 
ঢা [৮ ৫6 8158 
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চট 88% পনিও 6 





সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭০ 
গাগা তোস্ছে 


কারণ শ্রীমতী 
জানেন কেশপ্রসাধনে 
কেয়ো-কার্পন 
ব্যবহার করলেই 
আভিজাত্য খোলে, 
রূপব্ব্স্তত্মণ্ডিত হয়। 
রূপ এবং 
আভিজাত্যের 
বিকাশের জন্য 
নিত্য কেশপ্রসাধনে 
কেয়ো-কার্পিন 


















০ 


57-4৭-৭181 


সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭০ 


উভয় বাংলার বন্তরপিল্পে 


বিজয়-ঘৈজয়ন্তীবাহী 


হমাহ্িনী শ্মিল্ন্‌ 
হিনলচ্মিভেত্ভ, 





116 ০৬১50050006 
00117200181 ০০০01165515 £ 





1802101651৭ স্থাপিত-:১৯৮ 
১নং মিল কুষিয়া (পূর্বা বাংলা) 
€ ২ € ২নং মিল (বলঘরিয়া (পশ্চিম বাংলা) 
১ 
06 100১6 
/রুজাও! ম্যানেজিং এজেণ্টস £ 
লন গান 
চক্রবর্তী সঙ্গ এ৩ কোং 


২২, ক্যানিং রুট, কলিকাতা । 


সমকালীন 1 আষাঢ় ১৬৭০ 





ন্তরাদায়ক কাশি থেকে ক্রুত ও দীর্ঘস্থায়ী উপশম পাবার জন্ টাসানল কফ সিরাপ 
খান। টাসানল আপনার ফুসফুস ও গলার প্রদাহ কমিয়ে চট করে আপনাকে আরাম 
দেবে। এর কার্যকরী উপাদানগুলো আপনার শ্লেগ্ধ। ভুলে ফেলতে সাহায্য করবে এবং 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে আপনার কাশি সম্পূর্ণ ক্ধ করে দেবে 


আঃ কি অপুর্ব 
আরামদায়ক এই 


গা 
ক্ষ সিরাপ 


্রত্ততকারক: মার্টিন এগ হ্যারিস প্রাইভেট লিঃ... হু 
রেজিস্ীর্ড অফিস 

















অফিস ; মার্কেন্টাইল বিজ্ডিস, লালবাজার। কলিকাতা” 


লীন ॥ আধাঢ় ১৩৭০ ্ 





শান্তনা ভস্প্রালস্জ 
ক্রোক্ষা 
সাধন! উধালঙ্ রোড কলিকাতা” ৪৮ উ 





অধ্যক্ষ শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ» 

আমূর্ষেদ শাস্ত্রী, এফ, সি, এস, (লগ্ন) এস, মরি, এদ/(আমেরিকা) 

ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভৃতপূর্বব অধ্যাপক । 
কলিকাতা কেন্জ্র- ডাঃ নরেশচজ্জর খোব, 


এষ, বিঃ বি, এস, (কলিঃ) আমূর্বেগাচাধ 


6১৯ 4/55৬ 


একাদশ বর্ষ ৩য় সংখ্যা 





স্‌ চঈপন্ত 


মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্রু ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগণপ্ত ১৯৪৫ 


পত্র সাহত্যে বিবেকানন্দ ॥ রতন সান্যাল ৯৪৯ 
গবদেশশদের চোখে দেশী ভাষা ॥ চণ্ডী লাঁহড়ী ১৫৭ 
শভন্ব প্রদেশে রবীন্দ্র-চর্চা ॥ বিষ্ুপদ ভক্রাচার্য ৯৬২ 
বদেশী সাহত্য ॥ আজত দাস ১৬৭ 

সাহিত্য £ রেনেসাঁস ॥ 'দব্যজ্যোতি মজুমদার ১৭২ 


সমালোচনা ॥ বাবধার্থ আভধান £ মলয় দাশগুপ্ত ১৭৮ 
বাঙাল £ আমার ঘরের আশেপাশে £ সোমেন্দ্রনাথ বস ১৮১ 
শ্রীনন্দলাল বসু ৪ শুভেন্দু ঘোষ ১৮৩ 

বাংলা হীতিহাসের দুশো বছর £ ব্রজেন্দ্রন্দ্র ভট্টাচার্য ১৮৬ 
সাহত্য-সংস্কীতি-সময় £ মনোজৎ বস; ১৮৭ 

ধুলো পায়ে লন ঃ কাজল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৮৯ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগন্প্ত কর্তৃক মডার্ণ ইন্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োৌলংটন স্কোয়ার 
হইতে মাঁদ্রুত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড্‌ কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


কালান ॥ আবাঢ ১৩৭০ 


এ বছর ওরা জানুয়ারী জামশোপুরের ইম্পাত কারখানার 
“ই" ব্লাস্ট ফার্নেস ভেঙে নতুন এবং বড় করে গড়ার 
জন্ঠে নিভিয়ে ফেলা হোল। 

প্রথমে হিসাব কর! হোল যে এই কাজ শেষ করতে 
১৮০ দিন লাগবে । তারপরেই ঠিক হোল যে কাজট? 
তার অর্ধেক সময়ে শেষ করে ফেলতে হবে কারণ বতদিন 
না ব্রাস্ট ফার্নেসটি আবার চালু হয় ততদিন দৈনিক 
শত শত টন গলানে। লোহ৷ তৈরী হবে না! 

এই সিদ্ধান্ত নেওয়ার পর অনেকেই ভাবলেন যে 
এত বড় কাজ এড তাড়াতাড়ি কর! যাবে না! কিন্তু চাটা 
স্টীলের একদল ইঞ্জিনিয়ার, যন্ত্রশিল্পী আর কর্ম) কোমর 
বেধে মাত্র ৮৪ দিনে অর্থাৎ কমানে! সময়েরও ৬ দিন 
আগে ব্লাস্ট ফার্নেসটি নতুন করে গড়ে ফেল্লেন। 


কা ও 4 





“ই, ব্লাস্ট ফার্নেস যখন ৪৫ কছর আগে আমেরিকায় 
'সেকেও হ্যা? কেলা হয়) তখন এতে দিনে ৩১৫ টন 
লোহা গলানো যেত। নতুন ও বড় করে গড়ার পর 
এখন সিনটার চাপ ছাড়! ৬৬০ টন আর মিনটার ও 
সাইজ করা লৌহ-আকর ব্যবহার করে ৭২৫ টন 
লোহা গলানো যায়। 


এই রেকর্ড-তঙ্গ. করা সাকলোর পেছনে রয়েছে 
জাষশেগপুরের বিশিই এতিহ্য--সবচেয়ে কম খরচে 
বেশী উৎপাদন, মিলেমিশে নিপুণ ভাবে কাজ করবার 
টানা ক্ষমতা! -.. জামশেদপুর .. যেখানে শিল্প শুধু 
জীবিক1 অর্জনের উপায় নয়, জীবনেরই অঙ্গ । 


ইস্পাত নগরী 


সর প্রতিরক্ষা! তহবিলে গুক্তহত্ড দান করুন 
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মহামহেপাধ্যায় সতীশচন্ত্র নিগ্াভৃষণ 


গোরাগগোপাল সেনগ-প্ত 


সত+শচন্দ্র আচার্য ১৭৯২ সকাব্দের &েই 
শ্রাবণ (১৮৬৯ খুঃ অঃ) ফরিদপুর জেলার 
অন্তভুন্ত খানকুলা গ্রামে এক গ্রহাবিপ্র ব্রাহ্মণ 
পারবারে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতার 
নাম ছিল পাতাম্বর বদ্যাবাগীশ॥। সতীশ- 
চন্দ্রের জল্মের শতাঁধক বর্ষ পূর্বে আচার্য 
পরিবার নবদ্বীপ হইতে ফরিদপুর জেলায় 
খালকুলা গ্রামে গিয়া তথায় বসবাস আরম্ভ 
করেন। শৈশবেই সতশচন্দ্রের পিতৃ বিয়োগ 
হয়। দারিদ্যের সাহত কঠোর সংগ্রাম কাঁরয়া 
প্রাথমিক পরাক্ষাগুলি উত্তীর্ণ হন। অতঃপর 
উচ্চাশিক্ষালাভার্থ তান নবদ্বীপে আসেন 
এবং তন্রস্থ নবদ্বীপ হিন্দু বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
কারয়া ১৮৮৮ খষ্টাব্দে প্রবোশকা পরণক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করিয়া 
১৮৯৩ খস্টাব্দে সতীশচন্দ্র সংস্কৃতে কাঁলি- 


কাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণির এম এ 
[ডগ্রী অজ্ন করেন। এম, এ, পরণক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি নবদ্বীপের 
[বিদশ্ধজননত সভার একাঁট পরাক্ষায় কাতিত্ব 
দেখাইয়া “বদ্যাভূষণ” উপাঁধ প্রাপ্ত হন। এই 
সময় হইতেই সতাঁশচন্দ্র আচার্য কৌিক 
উপাধির পাঁরবর্তে বিদ্যাভূষণ উপাধতেই 
জনসাধারণের নিকট পাঁরচিত হন। এম. এ, 
উপাধিলাভের পর তিনি কৃষ্ণনগর সরকারন 
কলেজে সংস্কৃত অধ্যাপকের পদলাভ করেন। 
এই সময় তিনি পাণ্ডিত অজিতনাথ ন্যায়রত্রের 
নিকট কাব্য ও নবদ্বীপের যদুনাথ সার্বভোমের 
শনকট ন্যায়শাস্ত্ের পাঠ গ্রহণ কাঁরতেন, অধ্যা- 
পক ও বিশববিদ্যালয়ের কৃতী ছাণ্র হইয়া! 
তানি দুইজন দেশীয় পশ্ডিতের নিকট বিনীতি- 
রূপে পাঠ গ্রহণ করিতে কুঁণ্ঠিত হন নাই। 
কৃষ্ণনগর কলেজে কয়েকবংসর অধ্যাপনা 
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বোধে সরকারী শিক্ষাবিভাগ কর্তৃক সতাশ- 
চন্দ্রকে এই সমিতির কার্যে নিয়োগ করা 
হয়। ব্যাদ্ধম্টটেক্সট্‌ সোসাহীটর কার্যভার 
গ্রহণ কারয়া ১৮৯৭ হইতে ১৯০০ খচ্টাব্দ 
পর্যত সতাীশচন্দ্র দাঁজাীলং এ অবস্থান 
করেন। এই সময়ে তিনি তিব্বত পর্যটক ও 
বৌদ্ধশাস্ত্রজ্ঞ শরৎচন্দ্র দাস 1১৮৪৯-১৯১৭) 
মহাশয়ের সংস্পর্শে আসেন এবং এই পাণ্ডি- 
তের ইংরাজ-তিব্বতী আঁভধান সংকলনের 
সহায়তা দান করেন। এই সময় তিব্বতের 
গ্রীস্ধ লামা লাসা বাসী পণ্ডিত ফুন্ছুগ্‌ 
ওয়াঞ্গডেন্‌ দাঁজাীলঙ্গে অবস্থান করিতেন। 
জ্ঞান-ভিক্ষু সতাশচন্দ্র প্রচুর অর্থব্য় কারয়া 
এই পাঁণ্ডতের 'িনকট যত্বর সহকারে তিব্বত 
ভাষা শিক্ষা করেন। ১৯০০ খস্টাব্দের 
কার্য হইতে অব্যাহাতি লাভ করিয়া সতীশ- 
চন্দ্র পূনরায় সরকারাঁ শিক্ষা বিভাগের কার্ষে 
যোগদান করেন। এইবার তাঁহাকে সংস্কৃত 
কলেজে সংস্কৃতের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত করা 
হয়। এই সময় কিছু সিংহল ও ব্রন্দ দেশীয় 
ভিক্ষু কলিকাতায় অবস্থান করিতে ছিলেন। 
এই সুযোগে সতাশচন্দ্র ইহাদের সাহায্যে 
উত্তমরূপে পালিভাষা শিক্ষা করেন এবং 


১৯০১ খম্টাব্দে সার আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যায় এর প্রষত্ে প্রবার্তিত পাঁলভাষায় 


এম-এ পরাক্ষা "দয়া প্রথম শ্রেণীতে স্থান- 
লাভ করেন। ইতিপূর্বে কলিকাতা বব- 
বিদ্যালয় হইতে কেহই' পালিভাষায় পরাক্ষা 
দেন নাই। স্বদেশে উপযুক্ত 'পরীক্ষক না 
পাওয়াতে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের সংপ্রাসদ্ধ 
বৌদ্ধ শাস্ত্র ও পাঁলভাষাবদ্‌ অধ্যাপক রীজং 
ডোঁভডসের €(১৮৪৩-১৯২২) নিকট লণ্ডনে 
প্রশ্নপত্রের উত্তর প্রেরণ করা হয়। সতশ- 
চন্দ্রের উত্তরপন্ন দোখয়া অধ্যাপক রীজ ডোঁভ- 
ডস্‌ মুগ্ধ হইয়া যান এবং এই অজ্ঞাত পরাঁক্ষা- 
থর পাঁলিভাষা জ্ঞানের ভূয়সী প্রশংসা কাঁরয়া 


সমকালশন 


[ আষাঢ় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রোঁজষ্ট্রারের নিকট 
একটি পত্র প্রেরণ করেন। ১৯০২ খন্টাব্দে 


সতীশচন্দ্রকে সংস্কৃত কলেজ হইতে প্রোস- 
ডেন্সী কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক নিষ্ম্ত 
করা হয়। ইহার পূর্ব হইতেই সতীশচন্দ্ 
স্বদেশ ও বিদেশের নানা পন্ন পান্রকায় ইংরাজী 
ও বাংলায় পাঁলভাষা, বৌদ্ধধর্ম ন্যায় দর্শন, 
সংস্কৃত কাব্য প্রভৃতি সম্বন্ধে গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ লিখিতে থাকেন ও এইগুলি স্বদেশ ও 
বিদেশের পশ্ডিতমণ্ডলশর মনোযোগ আকর্ষণ 
করতে থাকে । ইতিমধ্যে তাঁহার কতকগুলি 
প্‌স্তক ও প্রকাশিত হয়। ১৯০৫ খ্টাব্দে 
তিব্বত হইতে মহামান্য তাঁসিলামা ভারত 
সরকারের আতাথ রূপে ভারতের বৌদ্ধতরর্থ- 
গুল দর্শন কাঁরতে আসেন। সতীশচন্দ্ 
ভারত সরকারের নির্দেশে তাঁহাদের প্রাতানাধ 
রূপে তাঁসলামাকে লইয়া বৌদ্ধতীর্৫থগ্যীল 
পরিদর্শন করেন ও সমস্ত জ্জতবা বিষয় 
তাঁহাকে সুন্দর রূপে ব্যাখ্যা কাঁরয়া দেন। 
তাঁসিলামা সতাঁশচন্দ্রের বিদ্যাবস্তা ও বাস্তত্বের 
পরিচয় পাইয়া সাঁবশেষ মুগ্ধ হন এবং সতীশ- 
চন্দ্রকে তাঁহার ভ্রমণ-সঙ্গী নিষান্ত করার জন্য 
ভারত স্রকারের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করেন। বান্তগত প্রীতির 'নদর্শন স্বরূপ 
তাসিলামা সতীশচন্দ্রকে একটি বহ্‌মল্য 
রেশমী গালাবরণী €খাটাগ) উপহার দেন। 
১৯০৬ খস্টাব্দের নববর্ষের দিনে সতীশচন্দ্ 
ভারত সরকার কর্তৃক মহামহোপাধ্যায় উপাঁধ 
দবারা ভূষত হন। ১৯০৭ খষ্টাব্দে মধ্যযৃগে 
ভারতের ন্যায়শাদ্ত্ের ধারা (মিডিভ্যাল স্কুল 
অফ ইন্ডিয়ান লাঁজক্‌) সম্বন্ধে 'লিখিয়া 
সতাশচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পি, 
এইচ, ডি উপাধ লাভ করেন। অপর একাঁট 
নিবন্ধ রচনা করিয়া তিনি এই বিশ্বাবদ্যালয়ের 
গ্রীফীথ প্‌রস্কারও লাভ করেন। এই সময়ে 
কলকাতা সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন অধ্য- 
ক্ষের অবসর গ্রহণ আসন্ন হইয়াছিল। এই 
পদে গভর্নমেন্ট কোন বিদেশ পণশ্ডিতকে 
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নিয়োগের সঙ্কজ্প করেন, তাঁহাদের বিচারে 
কোন ভারতীয়ই এই পদ গ্রহণের উপয্্ত 
ছিলেন না। কাঁলকাতা বি্ববিদমলয়ের 
কর্ণধার সার আশুতোষ হাঁতপূবেই তাঁহার 
1বশ্বাবিদ্যালয়ের এই অত্যুজ্জবল রত্রাটর সম্যগ্‌ 
পাঁরচয় পাইয়াছলেন। 'তাঁন বাঙ্গলার তদা- 
নীন্তন ছোটলাট (লেফনাণ্ট্‌ গভর্নর) সার 
এন্ড্রু ফ্রেজারের নিকট অনুরোধ জানাইলেন 
যেন সতাঁশ চন্দ্রকে উপেক্ষা কারয়া আর 
কাহাকেও অধ্যক্ষ না করা হয়। ছোটলাট 
শিক্ষা বিভাগের পরামর্শ ক্রমে আশুতোষকে 
জানাইলেন যে কোন কোন বিষয়ে সতাঁশ 
চন্দ্রের শিক্ষার অপূর্ণতা আছে। তাহার 
প্রত্যুন্তরে সার আশুতোষ জানাইলেন যে 
বর্তমান অধ্যক্ষের অবসর গ্রহণের বিলম্ব 
আছে এই সময়ের মধ্যে সতাঁশ চন্দ্রকে আরও 
কয়েকটি বিষয়ে শাক্ষত হইতে সাহায্য করা 
শিক্ষা বভাগের উচিত কর্তব্য। সার আশু- 
তোষের পরামর্শ উপেক্ষা করা বা তাঁহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ করার দঢ়ুতা 
শিক্ষা বিভাগের ছিলনা, তাঁহাদের 'নর্দেশে 
সভীশ চন্দ্রকে বৌদ্ধদর্শন ও পালি ভাষা 
বিশেষর্পে অধ্য়নার্থ সিংহলাস্থত কলম্বো 
বদ্যোদয় কলেজে প্রেরণ করা হইল। এখানে 
আচার্য সুমঙ্গল ভিক্ষুর নিকট সতীশ চন্দ্র 
কিছুকাল বৌদ্ধদর্শন ও পাঁলভাষা এই 
দুইটি বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা গ্রহণ করেন। 
অতঃপর তান বারানসী আগমন করিয়া 
তত্রস্থ পাঁণ্ডিতদের নিকট বেদ ও দর্শন সম্বন্ধে 
বিশেষ শিক্ষা গ্রহণ করেন। িবকুমার শাস্ত্রী, 
মহামহোপাধ্যায় সংব্রহ্ষণ্য শাস্ত্রী, মহামহো- 
পাধ্যায় ভাগবতাচার্যয বামাচরণ ন্যায়াচার্য 
প্রভীতি দিশ্বিজয়ী পাঁণ্ডিতদের নিকট শ্রুতি, 
অদ্বৈত দর্শন, ন্যায়শাস্ত প্রভীতি 'বাভন্ন 
বিষয়ে অধ্যয়ন দ্বারা সতঈশ চন্দ্র পাণণ্ডিত। 
গভীর ভাবে বাদ্ধ প্রাপ্ত হয়। বারানসী 
বাসকালে জৈনধর্ম ও জৈন দর্শন ও তানি 
জৈন পণ্ডিতদের নিকট যত সহকারে আয়ত্ত 


মহামহোপাধ্যায় সতাশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ 


৯১৪৭ 


করেন। কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন কাঁরিয়া 
[তান জার্মান অধ্যাপক ছিবোর নিকট জার্মান 
ভাষা ও ইউরোপীয় দর্শন অধ্যয়ন করেন। 
অতঃপর ১৯১০ খজ্টাব্দের ১লা ডিসেম্বর 
সতীশ চন্দ্র সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদ 
লাভ কাঁরয়া সার আশুতোষের বাসনা পাঁর- 
তৃপ্ত করেন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত তান এই 
পদে আঁধান্ঠত ছিলেন। সার আশুতোষ 
সভীশ চন্দ্রকে আধাশক সময়ের জন্য কাঁল- 
কাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের পাঁলভাষারও অধ্যাপক 
নিষ্ন্ত করেন, ইহার বহপূর্বে তান কলি- 
কাতা 1বশ্বাবদ্যালয়ের সদস্যপদ (ফেলো) 
লাভ করিয়াছিলেন। নানা পুস্তক ও প্রবন্ধ 
রচনার মধ্য দিয়া সতশ চন্দ্রের খ্যাত 
অশুঃপর 1বস্তাতি লাভ কারতে থাকে । সতীশ 
চন্দ্র ১৯১৩ খ্টাবন্দের ডিসেম্বর মাসে 
বারানসীতে অন্াষ্ঠভ নাখলভারত 'দগম্বর 
জৈন সশ্মেলনের প্রথম আঁধবেশনের সভাপাঁতি- 
পদে বৃত হন। সভায় তাঁহাকে “পসদ্ধান্ভ 
মহোদাঁধ" উপাধিতে ভঁষত করা হয়। ১৯১৪ 
খৃষ্টাব্দে যোধপুর 'াখলভারত শ্বেতাম্বর 
জেন সন্মেলনও তাঁহার সভাপাঁতিত্বে অনুষ্ঠিত 
হয়। এই সভায় জৈন পাণ্ডিতগণ তাঁহাকে 
“শাস্ধ-সুধাকর" উপাঁধ দান করেন। এই 
বংসর হরিদ্বারে অনূষ্ঠিত সর্বভারতীয় 


সংস্কৃত সম্মেলনেও তান আঁধনায়কত্ব 
করেন। ইংরাজী, পাল ও সংস্কৃত ভাষায় 


প্রগাঢ পাশ্ডিত্য লাভ কারয়াও সতীশ চন্দ্র 
বঙ্গভারতাঁর নিষ্ঠাবান সেবক ছিলেন। 
বাগলায় অনেকগুলি সারগর্ভ গ্রন্থ রচনা 
বাতঈত অনেকগাাীল বাঙ্গলা সামায়ক পত্রের 
(বিশেষভাবে নব্যভারত) তান নিয়মিত 
লেখক 'িলেন। কাঁলকাতায় স্থায়ীভাবে 
বাসের পর হইতে একাঁদকে তিনি যেমন 
এঁশিয়াটক সোসাইটির সাঁহত গভীরভাবে 
যুস্ত হইয়াছিলেন অন্য দিকে তেমাঁন তান 
বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদের সেবায়ও তংপর 
িলেন। পারষদের মুখপত্র “সাঁহত্য পাঁরষদ, 


১৪৮ 


পান্রকাপট তিনি কয়েক বংসর যাবং অত্যন্ত 
যোগ্যতার সাহত সম্পাদন করেন। বাঙ্গলার 
সাহিত্যিকেরা সর্বশাস্ত্ুজ্ঞ এই মহামহো- 
পাধ্যায়কে তাঁহাদেরই একজন বলিয়া গ্রহণ 
কারতে কু্ঠিত হন নাই। ১৯১৬ খষ্টাব্দে 
বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মেলনের নবম আঁধবেশন 
যশোহর শহরে সতাঁশ চন্দ্রের সভাপাঁতত্বে 
অনুষ্ঠিত হয়। সভাপতি হিসাবে তাঁহার 
তথ্যপূর্ণ অভিভাষণ সাতিশয় মনোজ্ঞ হইয়া- 
ছিল। ১৯১৯ খঙ্টাব্দে পূণা নগরে অনষ্ঠিত 
প্রাচ্যাবদ্যা সম্মেলনের (ওারয়েন্টেল কন- 
ফারেন্স) পালিভাষা ও বৌদ্ধধর্ম বিভাগের 
সভাপতিত্বের ভার সতীশ চন্দ্রের উপর অর্পণ 
করা হয়। 

গুরু পারশ্রমের ফলে সতীশ চন্দ 
১৯১৯ খম্টাব্দের শেষ ভাগে পক্ষাঘাত রোগে 
আক্রান্ত হন। চাকৎসক ও বন্ধুদের পরামর্শে 
[তিনি তিনমাস ছাট লইয়া বিশ্রাম উপভোগ 
করেন। স্বাস্ধোর বিশেষ উন্নাত না হওয়া 
সত্তেও তিনি ১১২০ খৃন্টাব্দের ৬ই এরাপ্রল 
কার্যে যোগদান করেন, কারণ অকালে অবসর 
গ্রহণ কারতে নিতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। 
অসুস্থ শরারে পারশ্রম করিতে গিয়া ।২৫শে 
এপ্রল সন্ন্যাস রোগে আক্রান্ত হইয়া সতাঁশ 
চন্দ্র মৃত্যুমখে পতিত হন। মৃত্যুকালে 
সতাঁশ চন্দ্র তিব্বতীয় তেঙ্গুর ও কেঙ্গুর 
নামীয় আতকায় গ্রন্থদ্বয় অনুবাদে ব্রতী 
ছিলেন। সতীশ চন্দ্র নিতান্ত সরল ও 
অনাড়ম্বর প্রকাতির .লোক ছিলেন। বিনয় 
তাঁহার চরিন্রের ভূষণ ছিল। নানাগুণে ভূষিত 
বৌদ্ধশাস্্ বিশারদ সতীশ চন্দ্রকে তাঁহার 
বন্ধূজনেরা 'বোধিসত্ব নামে অভাহত কাঁর- 
তেন, সতীশ চন্দ্র ইহাতে সাতিশয় কুশ্ঠিত ও 
বিরত বোধ কারতেন। 

সতীশ চন্দ্র তাঁহার জীবদ্দশায় ভারতীয় 


স্গমকালশন 


| আষাঢ় 


ন্যায়দর্শন, বৌদ্ধ ও জৈনদর্শন সম্বন্ধে 
একজন দিকপাল রূপে পারিগাণত হইতেন। 
তাঁহার এই কীর্তি অদ্যাঁপও ম্লান হয় নাই। 
সতাঁশ চন্দ্রের অজন্্র রচনাবল+র মধ্যে নিম্ন- 
লিখিত পুস্তকগুলির নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

মাধ্যামক স্কুল অফ ব্াদ্ধিন্ট ফিলসাঁফ 
(জার্নাল অফ্‌ বাদ্ধিস্ট টেক্সট সোসাইটি, 
১৮১৩); কাচ্চায়নের পালি ব্যাকরণ- (ইং 
অনুবাদসহ সম্পাঁদত, মহাবোধি সোসাইটি, 
১৯০১), টিবেটেন্‌ প্রাইমার (প্রথম ও 
দ্বিতীয় ভাগ, লামা ওয়াঙ্গডানের সহযোগি- 
তায়, কলিকাতা, ১৯১০২): বোদ্ধস্তোন্র সংগ্রহ 
(সম্পাদত, ১৯০৮, 'বাবওথেকা ইণ্ডিকা, 
কলিকাতা, ১৯০৮): দি ন্যায়াবতার অফ 
সিদ্ধসেন দিবাকর (ইং, সম্পাদিত); 'হাচ্জি 
অফ মিডিভ্যাল স্কুল অফ হীন্ডয়ান লাঁজক 
(ইং, কালকাতা); গ্রমস্‌ ফনোটকল অফ 
ইণ্ডো এরিয়ান ল্যাঙ্গুয়েজ (কাঁলিকাতা, 
১৯০৫): মহাযান য়্যান্ড হাীনযান (ইং, 
হার্টফোর্ড ১৯০০), পরীক্ষা-মূখ সূত্র 
(সম্পাদত, কলিকাতা, ১৯০৯ দিগম্বর 
জৈনসম্প্রদায়ের তর্াঁবদ্যা বিষয়ক); মহা- 
বাদুংপাত্ত (ক্ষোমা দ্য কোরশ্‌ সঙ্কালত ও 
অনুদিত তিব্বতী শব্দমালার ইংরাজী 
অন্বাদ, ডোৌনসন রসের সহযোগিতায় 
সম্পাঁদত, এশিয়াটিক সোসাইটি মেমোইরস, 
কাঁলকাতা ১৯০৯); আত্মতত্ব প্রকাশ (ন্যায়- 
দর্শন, বাঙলা, ১৯০২); ভবভূঁতি ও তাঁহার 
কাব্য (কাঁলকাতা ১৮৯৯); ভবভঁতি (কাল- 
বাতা, ১৮৯৯); বুদ্ধদেব (কলিকাতা, 
১৯০৪), ন্যায়-প্রবেশ; লঙ্কাবতার সত্তর, 
অবদান কল্পলতা, ম্ত্রগধারা স্তোন্ (সম্পা- 
'দিত।) শ্রীহর্ষের রঙ্বাবলী (ইং ও বাং অনুবাদ 
সহ সম্পাদিত, কলিকাতা ১৯০৩) প্রভৃতি। 


পত্র-সা।হত্যে নিঘেকানন্দ 


গ্লতন সান্যাল 


কোন ব্যান্তপুরুষের চারান্রক দৃঢ়তা, মহৎ কর্ম 
প্রচেষ্টার সংকজ্প ও কর্ম জীবনের মানাঁসক 
প্রস্তুতির প্রকৃতরূপ তার ?লাখত পন্নাবলীর 
মধ্যে যেমন নিখঃঠত ভাবে পাঁরস্ফুট তেমন 
বোধকরি কোন কিছুতেই নয়। বিশেষ সে 
ব্যান্তপূরুষ যাঁদ সাধারণ মানুষের গাঁণ্ডকে 
অতিক্রম করে আপন ব্যন্তিত্বে ও চাঁরান্রক 
বোশিম্ট্যে নজেকে প্রতিষ্ঠিত করে। তার 
চারিত্রিক গঠ্ঠন, মননশীলতা ও প্রস্তুতিপবের 
বিশদ বিবরণ সেই বিশিষ্ট ব্যান্তর লাখ 5 
পন্রাদর মধ্যে কোন-না-কোন রকম ভাবে 
প্রকাঁশিত। স্বামী 'িববেকানন্দের ঘটনা বহুল 
জীবনের বাস্তব পাঁরিচয়, তাঁর চিন্তা মনন ও 


ধ্যান-ধারণার নিখুত াববরণও তাঁর 'লাঁখত 
অসংখ্য পত্রের মধ্যে বিধৃত। প্রকৃত তথ্য ও 


তর্তৌর দক থেকে এই পন্রাবলী স্বামী 
বিবেকানন্দের মত নিভলিক বাগ্মীপুরুষের 
যথার্থ পাঁরচয় দানে একমাত্র নির্ভরশীল 
দাঁলল, সে-বিষয় সন্দেহর কোন অবকাশ নেই। 
তাঁর জীবনের 'বাচত্র ঘটনাবলন--পরবর্তী- 
কালে যা কিংবদন্তীর রূপ নিয়েছে, বিশেষ 
বিবেকানন্দের অন্দুরন্ত ভন্তবৃন্দের মধ্যে যে 
সব অলোকিক ঘটনার প্রভাব অনাতিক্রম্য--তার 
বাস্তবরূপ অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রকৃত ঘটনার 
পরিচিতি এই পন্রাবলী ইাতিহাসবেত্তা মাত্রেই 
এই পন্রাদর উল্লেখিত সন তাঁরখ সংবাঁলত 
স্থানকাল ও তাঁর জীবনের 'বাভল্ন ঘটনা থেকে 
বিবেকানন্দের মত বিরাট এরীতহাঁসিক পুরুষের 
পূর্ণাঙ্গ পারচয় উদ্ঘাটনে সমর্থ হবেন। 
এবং এই পারিচয় বহুলাংশে যে বিবেকানন্দের 
কর্মবহূল জশবনেরই পারচয়, তার [খত 
অক্লান্ত ও মর্মস্পর্শী বর্ণনা এই পন্নাদর 
মধ্যে বিবৃত। তাঁর অন্য কোন রচনায় তান 


এমন ভাবে নজেকে প্রকাশ করেন শন; 
আপন আদর্শ, স্বধর্ম ও স্বদেশের জন্য এমন 
করে ?ানাজেকে উজাড় করে দেনান। দেশের 


আপামর জনসাধারণকে কর্মমন্দে উদ্দ৭প্ত 


করার আহবান এমন তীব্রভাবে হৃদয়ে পেশছে 
দেয় না। এই িঠিপন্রের মধ্যেই ববেকানন্দকে 
আপনজনের মত একান্ত ভাবে পাওয়া যায়। 
সেখানে আর তানি সন্যাসী নন, আমাদেরই 
মত গৃহী। স্নেহে মমতায় আবেগে সহমমশী 
বন্ধ5, ভর্খসনায়, উপদেশ দানে অগ্রজপ্রাতিম। 
তাঁর িঠিপন্রের ভাষা আঁধকাংশ ক্ষেত্রে 
চলিত কথ্য ভাষা, যা অনায়াসে বাঙালনর 
হৃদয়ে পেশছে দেয়। এই অসাধারণ সারলে:র 
প্রভ্নক িববেকানন্দের মত ব্যাস্তপুরুষক্ে 
উপলাষ্ধর পক্ষে এই চিঠিপত্র অনেকখানি 
সহায়ক । সোঁদক থেকে বিবেকানন্দের পন্রা- 
বলর এ্রীতিহাসক মূল্য অস্বীকার করা যায় 
না। ডৰুর শ্রীঅধীর দে 'আধুনিক 'বাংলা 
প্রব্ধ-সাহভোর ধারায় বিবেকানন্দের পত্রা- 
বলীর সাহত্মমূল্যের উল্লেখ করে বলেছেন, 
পীঁববেকানন্দের কতগুলি পন্র তাঁহার ধর্ম- 
চিন্তার এশবর্য এবং বিশাল বিস্ময়কর 
ব্যান্তত্বের অন্তরঙ্গ স্পর্শে প্রবন্ধ-সাহত্যগত 
গুণে মহিমান্বিত হইয়াছে । তাঁহার বিলাত 
যাত্রীর পত্র পর্যায়ের আঁধকাংশ পন্রই প্রবন্ধ 
ধর্ম।” বিবেকানন্দের পত্রাবলী এই বিশেষ 
প্রবন্ধ গুণের জন্য তা আর পন্ন মান্রে পর্য- 
বাঁসত হয়নি: শিক্ষা ধর্ম রাষ্ট্র সমাজ ও রাজ- 
নীতি 'বষয়ক নানা মতামত প্রকাশে, ভারত- 
বর্ষ ও বিশ্বের নানা সমস্যার যাষ্তীনিষ্ঠ 
আলোচনা ও সমাধানের জন্য এই পন্রাবলী 
বশেষ প্রবন্ধেরও মর্যাদা লাভ করেছে। 
প্রসত্গত স্মরণ রাখা প্রয়োজন স্বামী 
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বিবেকানন্দের আঁধিকাংশ সংগৃহীত পন্র 
১২ই আগস্ট ১৮৮৮ থেকে ১৪ই জুন 
১৯০২ খষ্টাব্দের মধ্যে লিখিত । উনাঁবংশ 
শতাব্দীর শেষ দশক ও বিংশ শতাব্দীর 
সূচনা অর্থাৎ দুই শতাব্দীর যুগ সাম্ধক্ষণ 
তরি পত্রাবলীর সময়কাল। এই 'নাঁদর্ট 
সময়কালের মধ্যে মানবজাতির রাষ্ট্র, সমাজ ও 
ধমণবষয়ক যে সকল সমস্যার তিনি সম্মখীন 
হয়েছিলেন, বান্তগত ভাবে যে সকল সমস্যার 
সঙ্গে তাঁকে সংগ্রাম করতে হয়েছলি, তারই 
পাঁরপ্রোক্ষিতে এবং আপন আঁভজ্ঞতা ও 
উপলাব্ধর উপর ভান্ত করে এই পন্রগুল 
লাখত। মানবজাতি বলা হচ্ছে, কেননা শুধু 
ভারতবাসনই তাঁর লক্ষ্য ছিল না. রাষ্ট্র বলতে 
তানি শুধু ভারতরাস্ট্রকেই বোঝান নন: 
সমাজ ও ধর্ম সম্পপকেও বলা যায় বিশবসমাজ 
ও মানবধর্মই তাঁর সমাজ ও ধর্মাচন্তার মূল 
লক্ষ্য। যাঁদও সনাতন হিন্দুধর্ম ও তার 
মহান আদর্শ মানবজাতির কল্যাণের বলে 
[তিনি রায় দিয়েছেন এবং তার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ 
করার চেম্টা করেছেন। কিন্তু সে-চেষ্টা 
কখনো অন্য ধর্ম ও ধমণবলম্বীকে হান 
প্রাতিপন্ন করোনি: বরং অন্য ধর্মের গোঁড়াঁম, 
মানবধর্ম বিরোধী আচরণ, একদেশদার্শতা, 
ধর্মীনদেশ ও আচরণের অসংলণ্নতার তণব্র 
সমালোচনা হিন্দুধমের শ্রেত্ঠত প্রমাণ করেছে। 
কোন কোন পন্রে তাঁর অন্তরমাঁথত বেদনা ও 
নরাশা প্রাধান্য লাভ করেছে, কখনো আশা ও 
আনন্দে উজ্জ্বল এই পাৃথবীকে তান স্বর্গ 
বানাতে চেয়েছেন। “যাঁর এমন একাঁটি রাষ্ট্র 
গঠন সম্ভবপর হয়, যেখানে পৌরাহত্য ধ্‌গের 
জ্ঞান, সামন্ত যৃগের সংস্কৃতি, বাঁণক যুগের 
বন্টনের আদর্শ এবং শ্রাীমক যুগের সাম্যের 
আদর্শ অব্যাহত থাকবে, অথচ তাহাদের 
দোষগুলি থাকিবে না, তাহাই হইবে আদর্শ 
রাম্ট্র।” এই আদর্শ রাষ্ট্র কম্পনায় বিবেকানন্দ 
আশাবাদ হয়েও ইতিহাসের অমোঘ 'নির্দে- 
শকে অস্বীকার করতে পারেন নি। 'দিব্য- 


সমকালণন 


[আষাঢ় 


দ্টিতে দেখতে পেয়েছেন আগামী যুগের 
পারবাতত রূপ, যেখানে অদূর ভাঁবয্যতে 
মানুষের ক্ষমতাধকারে এক নবষুগের সুচনা 
করবে। ১৮৯৬ সালে স্বামী 'ববেকানন্দের 
এই ভাঁবষ্যং বাণীর কথা 'লাপবদ্ধ করে- 
[ছিলেন তাঁর বিদেশী শ্যি সিম্টার 'ক্লান্টন 
তাঁর স্মৃতিকথায়। স্বামীজীর এই এ্রীতি- 
হাঁসক সিদ্ধান্তের যথার্থতা সন্দেহাতত 
রূপে প্রমাণিত' হয়েছে । জগতে এখন বৈশ্যাঁধ- 
কারের 'বণক) তৃতীয় যুগ চাঁলতেছে। 
চতুর্থ যূগে শদদ্রাধকার 1. প্রলেটারিয়েট) 
প্রাতিত্ঠিত হইবে)" এই শ্র )শ্রামক) 
যুগকে তান সমর্থন করে বলেছেন, “আমি 
[নিজে একজন সমাজতন্তবাদনী ' সোশ্যালিন্ট),- 
এই ব্যবস্থা সর্বাঙ্গসূন্দর বাঁলয়া নহে, 
কিন্তু পুরা রুটি না পাওয়া অপেক্ষা অর্ধেক 
রুটি ভাল।” এই পন্রে স্বামী বিবেকানন্দের 
অর্থনৌোতিক শিন্তাধারারও সন্ত পাঁরচয় 
লাভ করা যায়। তান স্বর্ণের ভাত্ততে 
সকল মূল্য ধার্য করার 1বরোধন ছিলেন। 
পৃথিবীর সকল দেশের আন্তজাতিক মূল্য- 
মান এই স্বর্ণদবারাই নিধধারত হয়ে আসছে। 
ববেকানন্দ বলেছেন, “স্বর্ণ অথবা রজত 

কোনটির ভিত্তিতে দেশের মুদ্রা প্রচালত 

হলে কি কি অসুীবধা ঘটে তা আমি বিশেষ 
জাননা-€আর বড় একটা কেহ জানেন বলে 
বোধ হয় না) কিন্তু এটুকু আম বেশ বুঝতে 
পার যে, স্বর্ণের ভীকস্ততে সকল মূল্য ধার্য্য 
করার ফলে গরীবরা আরও গরীব এবং ধননরা 
শ্ব"রও ধননী হচ্ছে |. ,*, রুপার দরে সব দর 
ধার হলে গরীবরা এই অসমান জীবন সং- 
গ্রামে অনেকটা সুবিধা পাবে ।” 

“আমি এমন এক ধর্ম প্রচার করিতে 
চাই, যাহাতে মানৃষ তৈরী হয়।” এই মানূষ 
গতার সাধনাই কর্মযোগণ বিবেকানন্দের জশব- 
নের সাধনা । মানুষের লক্ষণ বোঝাতে তিনি 
বলেছেন, “রমণী সুলভ কোমল হৃদয়, অথচ 
শন্তিমান ও বলীয়ান সর্ব তোমুখণী স্বাধীনতা- 
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প্রয়, অথচ বিনীত আজ্ঞাবহ ইহাই মানুষের 
লক্ষণ!” মঠের উদ্দেশ্য বলতে এই মানুষ 
তৈরীর কাজই তিনি বুঝিয়েছেন; ব্যান্তগত 
ভাবে সন্ন্যাসী ব্রহনচারীদের গড়ে তোলার 
কাজেই [তান আত্মীনয়োগ করোছলেন। তান 
বলেছেন, “মনৃষ্যত্বলাভই জীবনের সর্বশ্রেম্ঠ 
সাধনা। এই আভনব বার্তাই আম জগতে 
প্রচার ,কারতোছি। যাঁদ অন্যায়কর্ম কারতে 
হয়, তবে তাহাও মানুষের মত কর। যাঁদ 
দুষ্টই হইতে হয়, তবে একটা বড় রকমের 
দুষ্ট হও ।" 

আলা সংগা পেরুমলকে াঁখত এক- 
খাঁন পন্্রে ভারতবর্ষের দরিদ্র সাধারণ মানুষ- 
দের দুরবস্থা ও সামাজিক 'নত্তুরতার কথা 
বর্ণনা করেছেন এবং দেশের এই সীমাহীন 
দুর্শার জন্য দায় করেছেন হূদয়হাঁন 
সমাজকে । 

দেশের অশিণ্সিত জনসাধারণের মধ্যে 
[শক্ষার প্রচার না হলে ধরমপ্রচার করা 
বৃথা । তাঁর মতে “শিক্ষাকেই চাষীর লাঙ্গলের 
কাছে, মজুরের কারখানায় এবং অনান্র সব 
স্থানে পৌঁছিতে হইবে ।" এবং কী উপায়ে 
শিক্ষাকে সাধারণের কাছে পেশছে দেওয়া 
যায় সে সম্পকেও তিনি বলেছেন, “মনে 
করুন, কোন একটি গ্রামের আধিবাঁসগণ 
সারাদনের পারশ্রমের পর গ্রামে ফিরিয়া 
আসিয়া কোন একটি গাছের তলায় অথবা 
অন্য কোন স্থানে সমবেত হইয়া বিশ্রম্ভা- 
লাপে সময়াতিপাভ করিতেছে । সেই সময় 
জন দুই শিক্ষিত সন্ন্যাসী তাহাদের মধ্যে 
গিয়া ছায়াঁচন্র কিংবা ক্যামেরার সাহায্যে 
গ্রহনক্ষন্রাদ সম্বন্ধে কিংবা বিভিন্ন জাত 
বা বিভি্ন দেশের ইতিহাস সম্বন্ধে 
ছাঁব দেখাইয়া কিছ শিক্ষা দিল। এইর্‌পে 
গ্লোব, মানাচন্র প্রভাঁতির সাহায্যে মূখে কত 
জিনিসই না শেখান যাইতে পারে!” দেশের 
দরিদ্র জনসাধারণের মধ্যে ব্যাপক শিক্ষা 
বিস্তারে বিবেকানন্দ প্রদর্শিত পন্থাই বোধ- 
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কাঁর বাস্তব এবং অনায়াসসাধ্য। বিবেকা- 
নন্দের শিক্ষা চিন্তার প্রাতধবানি রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যেও লক্ষ্য করা যায়। সর্বসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষাপ্রসারের প্রয়োজনীয়তা তানি উপলাব্ধ 
ব্রোছিলেন। এবং এই 'শক্ষা 'বিশবাবদ্যালরেয় 
উশাধ দেওয়া নয়। “আমার বিষয়টা পর্ব 
সাধারণের শিক্ষা নিয়ে। শিক্ষার জলের কল 
চলানোর কথা নয়, পাইপ যেখানে পেখছায় 
না সেখানে পানীয়ের ব্যবস্থার কথা । মাতৃ- 
ভাষায় সেই ব্যবস্থা যাঁদ গোম্পদের চেয়ে 
প্রশস্ত না হয় তবে এই 'বিদ্যাহারা দেশের 
নরবাসী মনের উপায় হবে কী ।" জন- 
সাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারে মাতৃভাষাই 
একমাত্র সহায়ক। এই মাতৃভাষার সাহায্যেই 
দেশের যেখানে শিক্ষার আলোক পেশছয় নি, 
মনের তৃষা নিবারণের জন্য যেখানে পানীয় 
জলের প্রয়োজন সেখানে তারি ব্যবস্থা করতে 
হবে ।ঞ্রাদও তানি এ-বিষয় বিশ্বা বদ্যালয়কেই 
এাগয়ে আসতে বলেছেন এবং দেশব্যাপী 
শিক্ষা প্রচারের উদ্দেশ্যে এক সাধারণ পরীক্ষা 
বাবস্থা প্রবর্ন করতে অনুরোধ করেছেন। 

ধর্ম বিশেষ কোন মানবগোষ্ঠন বা 
সম্প্রদায়ের নয়। ধের সর্বজনীনতা, ধমেরি 
অসাম্প্রায়িক মনোভাব সকল মানুষের কাছে 
ধর্মকে পেশছে দেয়: আর সংকীর্ণতা বা 
সম্প্রদায়গত একনিম্ঠতা ধর্মকে মানুষের কাছ 
থেকে দরে সাঁরয়ে দেয়। অতএব ধর্মকে 
সম্প্রদায় নিরপেক্ষ হতে হবে। বিবেকানন্দের 
ধর্মীচন্তার এটিই মূল কথা। “আমরা এই 
জন্যে একটি অসাম্প্রদায়ক সম্প্রদায় হতে 
চাই। সম্প্রদায়ের যে সকল উপকারিতা, তাও 
পাব, আবার তাতে সাব্বভোম ধম্মের 
উদারভাব থাকবে 1৮ এই অসাম্প্রদায়িক সম্প্র- 
দায়ে বিশেষ কোন মতবাদ বা ধর্মচেতনার 
যেমন স্থান নেই তেমাঁন কোন মতাবলম্বীকেও 
বাদ দিলে চলবে না। বিবেকানন্দ সকল 
ধর্মাবলম্বীকেই আহবান করে বলেছেন, 
“আমরা কোন মতাবলম্বীকেই বাদ 'দিতে 
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চাই না। একমান্র নিরাকার ঈশ্বরে বিশবাসীই 
হউক বা” সব্বং ব্রহ়ময়ং জগৎ এই মতে 
বিশবাসবানই হউক, অদ্বৈতাবাদী হউক ৰা 
বহ্‌দেবে বিশবাসীই হউক, অজ্ঞেয়বাদশই 
হউক বা নাঁস্তকই হউক, আমরা কাউকেও 
বাদ দিতে চাই না।” ধর্ম এবং অধর্মের 
পার্থক্যও তান সাধারণ জ্ঞানবাাদ্ধ সম্পন্ন 
মানুষের বিচারের উপর ছেড়ে দিয়েছেন। “যাতে 
উন্নাতর বিঘ] করে বা পতনের সহায়তা করে, 
তাই পাপ বা অধর্ম, আর যাতে তাঁর মত 
হবার সাহায্য করে, তাই ধর্ম। তারপর 
কোন্‌ পথ তার ঠিক উপযোগী, কোনটাতে 
তার উপকার হবে, সে বিষয় প্রতোকে নিজে 
নিজে বেছে নিয়ে সেই পথে যাক; এ বিষয়ে 
আমরা সকলকে স্বাধীনতা 'দিই।" এই 
ত মাংস খেলে উন্নাতি সহজে হতে পারে, 
আর একজনের ফলমূল খেয়ে থাকলে হয়। 
যার যা নিজের ভাব, সে তা করুক ।:.*. 
কতকগ্যীল লোকের হয় ত সহধার্ম্মনী দ্বারা 
উন্নাতির খুব সাহায্য হতে পারে, অপরের 
পক্ষে হয় ত তাতে বিশেষ ক্ষাতি করে। তা 
বলে আববাহত বান্তুর বিবাহত শিষাকে 
বলবার কোন আঁধকার নেই যে. তুমি ভুল 
পথে যাচ্ছ, জোর করে তাকে নিজের মতে 
আনবার চেত্টা ত দূরের কথা ।" এই উদার 
ধর্মীয় চিন্তাই শ্ত্রীরামকৃফদেব প্রবা্ভত 
মানবধর্মের বিশেষত্ব । বিবেকানন্দ এই পন্রে 
ব্যাখ্যা করে বলেছেন, “আমাদের 'বিশবাস_ 
সব প্রাণীই ব্রহ্ম স্বরূপ।-'**এক আত্মাই 
বাভন্ন উপাধির মধ্য দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছেন।. . 
প্রত্যেক ব্যান্তর অপর ব্যান্তকে এই ভাবে অর্থাৎ 
ঈশ্বর বলে চিন্তা করা ও তার সাহত সেইরূপ 
ভাবে অর্থাং ঈশ্বরের মত ব্যবহার করা উঁচত, 
আর তাকে কোন মতে বা কোনরূপে তার 
ঘৃণা, নিন্দা বা কোনরূপে তার আঁনষ্টের 
চেষ্টা করা উচিত নয়।” এই জ্ঞান লাভ হলে 
এবং প্রত্যেক নরনারীর আচরণে যাঁদ এই 
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আদর্শর্প পাঁরগ্রহ করে তবে মানুষে মানুষে 
কোন বিরোধ উপাস্ধিত হবার সম্ভাবনা 
থাকে না। ধর্মের 'ভান্ত এই আদর্শ জাবন- 
চর্চাই হওয়া উচিত। তাছাড়া মানুষে মানুষে 
যে পার্থক্য তা বাইরের, আচরণেই বিভেদ 
সৃষ্টি হয়। “আমাদের বিশবাস, সমন্দয় 
বেদ, দর্শন, পূরাণ ও তল্লরাশির ভিতর 
কোথাও একথা নাই যে, আত্মাতে লিঙ্গ, ধর্ম 
বা জাঁতিভেদ আছে।” অতএব আত্মার সঙ্গে 
আত্মার কোন ভেদাভেদ নেই, বিভেদ শুধু 
আচরণে । ধমের মহান আদর্শ সম্পর্কে 
অপর একখানি পত্রে তিনি আরো জোরালো 
ভাষায় বলেছেন, “যে ধর্ম গরীবের দ্‌ঃখ দূর 
করে না, মানূষকে দেবতা করে না, তাক 
আবার ধম্ম 2” অর্থাৎ ধম্মকে মহান হতে 
হবে, মানবাত্মার উচ্চাদর্শ প্রচার করতে হবে, 
তবেই না মানুষকো আদর্শ মানুষ অর্থাৎ 
দেবতা বা সুপার ম্যান-এ উন্নত করা সম্ভব! 
আদর্শ মানবধর্মই বলতে পারে “লেট আস বি 
গড ঞান্ড দেন হেলপ আদারস টু বি গডস”। 
এবং আমাদের লক্ষ্য “আমরা মানবজাতিকে 
সেই স্থানে লইয়া যাইতে চাই, যেখানে বেদও 
নাই, বাইবেলও নাই, কোরাণও নাই; অথচ 
ইহা বেদ, বাইবেল ও কোরাণের সমন্বয়ের 
দ্বারাই সাধিত হইতে পারে। মানবকে 
শিখাইতে হইবে যে, ধর্ম সকল কেবল 
একত্বরুপ সেই একমান্র ধর্মের বিবিধ 
প্রকাশ মান্ত।” এই সমন্বয় সাধনাই মানব- 
ধর্মের মূল কথা। 
শবষয়বাদ্ধি সম্পন্ন ব্যন্তি বিবেকানন্দের 
পরিচয় এই সব চিঠিপন্রের মধ্যে নাহত। 
এইখানে তান আভিজ্ঞ, সচেতন এবং অনে- 
কাংশে বৈষায়ক। তাঁর দৃম্টি ভাবষ্যতের 
দিকে নিবদ্ধ। বর্তমান রামকৃ মিশনের 
প্রতিষ্ঠাকালের পূর্বেকার ইতিবৃত্ত যা এতি- 
হাঁসক তথ্য বলে মর্যাদা পেতে পারে তা 
এই পন্রাদির মধ্যে পাওয়া যায়। মিশন 
প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনার যোঁট অন্যতম প্রধান 


১৩৭০] 


অগ্গ সেই আর্ক দিকের প্রাতও তাঁর 
দৃণ্টি নিবদ্ধ ছিল এবং তিনি মাঝে মাঝে 
অর্থাচন্তায় বিশেষ ভাবিত হয়ে পড়তেন। 
কখনো কখনো তান এশীবষয়ে বিরান্তও 
প্রকাশ করেছেন। কিন্তু রামকৃষ্ণের আশ্রম, 
প্রতিষ্ঠায় তাঁকে সব সময় অনলস ও অর্থ 
সংগ্রহ কার্যে ব্যাপৃত দেখা গিয়েছে। মঠের 
জমিজমা সংক্রান্ত নানা খংটনাটি ব্যাপারে, 
জমি ক্লয়, গৃহ নির্মাণ পাঁরকজ্পনা ইত্যাঁদ 
বিষয়ে নানা পত্রে স্বামী রক্গানন্দকে তিনি 
ণনদেশ দিচ্ছেন। দূর দেশ থেকে লেখা এই 
সকল পন্র মঠের শিষ্যবৃন্দের মনে উদ্দবপনা 
ও প্রেরণা সণ্টার করেছে; লোকশিক্ষা, ধর্ম 
প্রচার, সেবাকার্য ইত্যাদতে তাঁরা উৎসাহ 
পেয়েছেন। সবার আগে যাতে রামকৃফের 
গৃহ নির্মাণ কার্য অগ্রাধকার পায় সোঁদকেও 
তাঁর সতর্ক দন্ট। টাকাকাঁড় সংক্রান্ত তাঁর 
বিচক্ষণ ও 'হসাবী বুদ্ধির পরিচয়ও নানা 
ঈ্থানে পাওয়া যায়। বিশেষ তাঁর সাবধান 
বাণী : টাকার জন্য আপনার বাপকেও 
[বিশ্বাস নাই, ইত্যাঁদ উীন্ত প্রাণধান যোগ্য। 

পারহাস প্রিয় রাঁসক বিবেকানন্দের 
পারিচয়ও চিঠিপন্রের নানা স্থানে ছড়ান 
আছে। বিষয় বিশেষে তাঁর পন্র শ্লেষ-বিদ্রুপপ, 
পাঁরহাস ও রঙ্গ-রাঁসকতায় উপভোগ্য হয়ে 
উঠেছে। উদাহরণ স্বরূপ দাঁজ্জশীলং থেকে 
লেখা একখানি পনের উল্লেখ করা যেতে 
পারে। এই সময় তিনি তাঁর জনাপ্রয়তায় 
এবং খ্যাতিতে ক্লান্ত হয়ে পড়োছিলেন। 
শহরের পথে পথে শুধু তাঁকে দেখবার জন্য 
জনতার ভাঁড় হত। তান পরিহাস করে 
লিখেছেন, “নাম যশটা সব সময়ই বড় সুখের 
নয়। আম এখন মস্ত দাঁড় রাখাছ; আর 
এখন তা পেকে সাদা হতে আরম্ভ হয়েছে-_ 
এতে বেশ গণ্যমান্য দেখায় এবং 
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জয়কার, হাঃ হাঃ 1” 

ভাষা সম্পর্কে বিবেকানন্দের চিন্তাধারা 
স্বকীয়তা দাবী করতে পারে। সাহিত্যের 
ভাষা কী হওয়া উঁচত, সাধু ও চলিত কোন 
রীতিতে সাহত্য সৃন্ট করা উচিত এ-বিষয়ে 
1তাঁন চিন্তা করেছেন। চাঁলত ভাষা আমাদের 
মুখের ভাষা এবং এই রাঁতিতেই আমরা 
মনের ভাব প্রকাশ করে থাঁক। সাহত্য 
রচনার ক্ষেত্রেও কীন্রম সাধুূভাষায় মনের ভাব 
প্রকাশ না করে চালত রীতিতে প্রকাশ করা 
উঁচিত। 'ববেকানন্দের ভাষা সম্পাঁকতি 
চিন্তাযযন্ত পত্রের অংশ বিশেষ বাঙ্গালা ভাষা, 
শিরোনামায় “ভাববার কথা” গ্রন্থে সংকাঁলিত: 
হয়েছে। এই পন্রে তান লিখেছেন, “চালত 
ভাষায় কি আর 'শজ্পনৈপুণ্য হয় না? 
স্বাভাবক ভাষা ছেড়ে একটা অস্বাভাবিক 
ভাষা তয়ের করে কি হবে? যে ভাষায় ঘরে 
কথন, কও, তাতেই তো সমস্ত পাঁণ্ডিত। 
গবেষণা মনে মনে কর; তবে লেখবার বেলা 
ও একটা কি 'িম্ভুতাকমাকার উপাস্থত কর? 
যে ভাষায় নিজের মনে দর্শন-বিজ্ঞান চিন্তা 
কর, দশজনে বিচার কর-সে ভাষা ক দর্শন- 
[বজ্ঞান লেখবার ভাষা নয় 2... .সবাভাঁবক 
যে ভায়ায় মনের ভাব আমরা প্রকাশ কাঁর, 
যে ভাষায় ক্লোধ দুঃখ ভালবাসা ইত্যাঁদ 
ভ্রানাই, তার চেয়ে উপয্স্তু ভাষা হ'তে পারেই 
না; সেই ভাব, সেই ভঙ্গি, সেই সমস্ত 
ব্যবহার করে যেতে হবে। ও ভাষার যেমন 
জোর, যেমন অল্পের মধ্যে অনেক, যেমন 
যেদিকে ফেরাও সে-দকে ফেরে, তেমন কোন 
তৈরী ভাষা কোনও কালে হবে না। ভাষাকে 
করতে হবে-যেমন সাফ ইস্পাত, মন্চড়ে 
মুচড়ে যা ইচ্ছে কর-আবার যে-কে-সেই, 
এক চোটে পাথর কেটে দেয়, দাঁত পড়ে 
না।” কথা উঠতে পারে, বাংলা দেশের 
[বাভন্ন জেলায় রকমারি ভাষা প্রচালত, কথা 
ভাষার মধ্যে কোনাট বেছে নিতে হবে? সে- 
[বিষয়েও তাঁর সূচিন্তিত মতামত নিরপেক্ষতা 
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দাবশ করতে পারে : প্রাকীতিক নিয়মে যোৌট 
বলবান হচ্ছে এবং ছাড়িয়ে পড়ছে, সেহাঁটই 
নতে হবে । অর্থাৎ কলকেতার ভাষা ।” 
ববেকানন্দের আত্মোপালাব্ধ, যা আধ্যা- 
আক উপলাষ্ধ বলেও মনে করা যেতে পারে, 
শেষ বয়সে লাখত কয়েকখাঁন পত্রে তা 
স্পস্ট হয়ে উঠেছে । আসন্ন মৃত্যুর ছাঁব 
তান দেখতে পাচ্ছেন। বশেষ মৃত্যু সম্পর্কে 
তাঁর ভবিষ্যতোন্ত উল্লেখযোগ্য । দন ফুরিয়ে 
এসেছে" এই উপলাষ্ধ তাঁকে 'বচালত করে 
তুলেছে । এই বস্তু জগৎ সম্পর্কে তাঁর ধারণা 
পালটে যাচ্ছে। কর্ম করে করে তান ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছেন। নেতৃত্ব দেবার তাঁগদ যেন 
আর বোধ করেন না। তাঁর কাজ 'তাঁনই 
করাবেন। এ-জাতীয় উপলব্ধি স্থ্‌লকর্ম 
থেকে সক্ষত্ন অর্থাৎ আধ্যাত্মিক কর্ম সাধনায় 
তাঁর চিন্তাকে টেনে নিতে চাইছে । কখনো 
নিজেকে নিজে প্রশ্ন করছেন 'আমি কে, যে 
আর কার কাজ 2, কংবা কর্ম আবার কি? 
কার কর্ম? আর কার জন্যই বা কর্ম? 
এ-প্রশনও তাঁর নিজেকেই। আত্মজিজ্ঞাসায় 
'ম্নয়মান। অন্তরে দ্বধা। মনে সংশয়। এই 
গুরু দায়ত্ব, রামকৃষ্ণের প্রচার, আশ্রম পাঁর- 
চালনা ভার কার উপর ন্যস্ত করে যাবেন 2 
তাই তাঁর 'চাষ্ঠপত্রে দেখা যায় কার উপর 
কোন কাজের দায়ত্ব দেওয়া হবে, পর্যায়ক্রমে 
কে কোন কাজের ভার নেবে, মঠের ক 
শনর্বাচন পদ্ধাতিতে কিভাবে ভাঁবষ্যতে পার- 
চালনা করা হবে সে-ীবষয় নিদেশ দিচ্ছেন। 
এমন কি চিঠিপন্ন, মঠের নিয়মাবলী, নিমন্ত্রণ 
পত্র ইত্যাদির খসড়াও 'তাঁন করে দচ্ছেন। 
আবার মাঝে মাঝে ভেঙেও পড়ছেন, মানাসিক 
অবসাদ বোধ করছেন। কখনো অতঈত কর্মের 
জন্য জবাবাঁদহি করতে হচ্ছে। অতশতের 
সঙ্গে বতমান পুরোপুরি মিলে যাচ্ছেনা । 
নতুন উপলব্ধি তাঁকে আচ্ছন্ন করে ফেলছে; 
যেন তাঁর অন্তারীহত আর এক সন্তা 


সমকালশন 
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বিদ্রোহ ঘোষণা করছে। বৈরাগ্য আচ্ছন্ন 
করছে চেতনা, নিস্পৃহতা সণ্টার করছে 
মনে। সমগ্র বব সংসারকে তান আর 
বস্তুগতভাবে দেখছেন না, যেন তাঁর ধ্যান- 
দৃজ্টি বস্তুর পাঁরবেষ্টনে আবদ্ধ থাকতে 
চাইছে না। বস্তু আতক্লান্ত আধ্যাত্ষক দাজ্ট 
যেন তাঁর তৃতনয় নেত্র খুলে 'দিচ্ছে। “আত্মাই 
এক এবং অখণ্ড সম্তাস্বরূপ আর সব অসং 
-এই জ্ঞান হয়ে গেলে আর কি কোন ব্যন্তি 
বা বাসনা মানাসক উদ্বেগের হেতু হতে 
ইত্যাদি খেয়ালগুলো আমার মাথায় ঢডুকে- 
ছিল, এখন আবার সরে যাচ্ছে। চিত্তশুদ্ধ 
অর্থাং চিত্তকে জ্ঞানলাভের উপযোগী করা 
ছাড়া কর্মের যে আর কোনও সার্থকতা 
নাই-এ বিষয়ে আমার বিশ্বাস বূমশঃ দূঢ় 
হচ্ছে। 'জোর” (মস জোসোঁফন ম্যাক- 
লাউড) কাছে লিখিত একখান পন্লে বিবেকা- 
নন্দের এই বিশেষ উপলাব্ধর পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। বিবেকানন্দের আত্মোপলব্ধি স্বতঃ- 
স্ফূরত ভাবে নিজেকে প্রকাশ করছে, বাখ্যা 
করছে, কখনো আত্মসমালোচনার আবেগে 
উচ্ছ্বাসতত হয়ে উঠছে । “কর্ম করা সব সময়েই 
কর্িন। আমার জন্য প্রার্থনা কর, জো, যেন 
চিরদনের তরে আমার কাজ করা ঘুচে 
যায়।" “বালক ভাবটাই হচ্ছে আমার আসল 
প্রকৃতি-আর কাজকর্ম, পরোপকার ইত্যাঁদ 
যা কিছু করা গেছে তা এ প্রকীতিরই উপরে 
িছ-কালের নামত্ত আরোপিত একটা উপাঁধ 
মাত্র। আহা, আবার তার সেই মধুর বাণী 
শুনতে পাচ্ছি--..*.বন্ধন সব খসে যাচ্ছে, 
বোধ হচ্ছে! জীবনের প্রাত আকর্ষণও প্রাণ 
থেকে কোথায় সরে দাঁড়য়েছে ” অন্য এক- 
খানি পত্রে বিবেকানন্দের এই মনোভাবেরই 
প্রাতধবান পাওয়া যায়। “এখন আমার "স্থর 
বিশ্বাস যে, আমার কর্তব্য শৈষ হয়েছে; 
এখন আমার আর বেদান্ত বা জগতের অন্য 


১৩৭০] 


কোন দর্শন, এমন ফি, কাজটার উপরে পর্যন্ত 
কোন টান নেই। আম চলে যাবার জন্য 
তৈরণ হঁচ্ছি--আর এই জগতে, এই নরকে, 
রে আসাছি না। এমন কি, এই কাজের 
আধ্যাত্মক উপকারের দিকটার উপরও আমার 
অরুচি হয়ে আসছে। মা শীঘ্রই আমাকে 
তাঁর কাছে টেনে নিন! আর যেন কখনও 
ফিরে আসতে না হয়।” এই বস্তুজগং 
সম্পর্কে তাঁর ধারণা বদ্ধমূল হচ্ছে, এবং 
এই জড় জগৎ থেকে পালিয়ে আর এক 
জগ্ধতে তিনি আত্মগোপন করতে চাইছেন। 
সে জগং আধ্যাত্মক জগং। সে জগৎ ধ্যানের 
জগ্গং। সেখানে এই জড় জগতের আঁস্তত্ব 
নেই। “জগৎ বলে কু; নেই-এভ সব স্বয়ং 
ভগবান। ভ্রমে আমরা একে জগৎ বাঁল। 
এখানে আম নাই, তুই নাই, আপান নাই-_ 
আছেন শুধু তিনি, আছেন প্রভূ--“একমেব 
আদ্বতীয়ম।” শুধু এই উপলাব্ধই নয়, 
সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র জীবনের কৃতকর্মের একটা 
কৈফিয়ত দিতে চাইছেন। জগতের কাছে যা 
ক; তার পাওনা, পেয়েছেন, জগতকে যা 
দেবার তাও তিনি দিয়েছেন। চির জীবনের 
মত দেনা-পাওনা চুকে গিয়েছে। এবার চর 
বিদায়ের পালা । তিন মুক্তি চাইছেন। এই 
জীবন থেকে, এই জগৎ সংসার থেকে। 
শনর্বাণের শান্তি-সমূদ্রে' ডুব দিতে চলে- 
ছেন। মোটকথা, প্রাতকূল পাঁরবেশের সঙ্গে 
সংগ্রামে তিনি পরাজিত--মানাঁসক দিক থেকে 
এমন একটা ধারণা প্রকট হয়ে উঠোছল। এর 
জন্য অনেকখান দায়ী তাঁর শারীরক অসু- 
স্থতা। স্নায়ু দুবলতা তাঁর শরীরকে ভেঙে 
দিয়েছিল। তান বেশ বুঝতে পাঁচ্ছলেন 
তাঁর দিন ফুরিয়ে এসেছে । তাই এই জীব- 
নের হিসাবানকাশ। “আম যে জন্মোছলুম, 
তাতে আম খুশী আছ; এত যে দ্খ 
ভূগ্গোছি, তাতেও খুশী: জীবনে কখন কখন 
বড় বড় ভুল ষে করেছি, তাতেও খুশী; 
আবার এখন যে নিব্বাণের শান্তি-সমদুদ্রে 


পন্ত্-সাহিত্যে বিবেকানন্দ 
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ডুব দিতে যাচ্ছি, তাতেও খুশী ।.-. .দেহটা 
গিয়েই আমায় মান্ত দিক, অথবা দেহ থাকতে 
থাকতেই মনন্ত হই, সেই পুরাণো বিবেকানন্দ 
কিন্তু চলে গেছে, চিরদিনের জন্য গেছে 
আর 'ফরছে না! 'শিক্ষাদাতা, গুরু, নেতা, 
আচার্য্য বিবেকানন্দ চলে গেছে- পড়ে' আছে 
কেবল পূর্বের সেই বালক, প্রভুর সেই চির- 
শ্যা, চিরপদাশ্রিত দাস!” সেই' প্রভু, যাঁর 
আহ্বানে তিনি সাড়া 1দয়োছলেন, কর্মে 
ঝাঁপয়ে পড়েছিলেন সারা পাথবশী তোল- 
পাড় করে বৌরয়েছেন; সেই 'বহজন সংখায় 
বহদ্জন হতায় আঁবভূতি মহাপুরুষের 
বাণীর ধারক ও বাহক হয়ে বি*বজগতকে 
[তান যে অমৃত মন্দে সঞ্জীবীত করে চলে- 
ছেন, সেই প্রভুর কাজ সমাপ্ত হয়েছে। প্রভুই 
খেন তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছেন। তান 
শুনতে পাচ্ছেন, “এ তান বলছেন, 'মৃতের 
দঙ্কার দৃতেরা করূক'গে 1.সংসারের ভাল- 
মন্দের সংস্কার সংসারীরা দেখুকগে), তুই 
'ওসব ছুড়ে ফেলে দিয়ে) আমার পিছে পিছে 
৮১লে আয়! -_যাই, গুভু, যাই। প্রভুর ফিরে 
বাবার আহ্বানেও তিনি সাড়া দিচ্ছেন। এই 
যাওয়া কিন্তু সাধারণ যাওয়া নয়। বস্তু 
থেকে নিবদ্তিতে, কর্ম থেকে আধ্যাত্মক 
চেতনায় উত্তরণ। কর্মী পুর্ষের দার্শীনক 
উপলাষ্ধ। একে শুধু দুরূহ দার্শীনক 
তভ্্রে( আলোকে বিচার করলে চলবে না। 
কাব চেতনা তথা সাহাতাক চেতনার দিক 
থেকেও বিচার্। 

বিবেকানন্দের পল্লাবলী দার্শীনক তত্বা- 
লোচনা, নবতর ধমীয় ব্যাখ্যা ও সামাঁজক 
িবষয় সংক্রান্ত গভীর চিন্তাধারাই শুধু প্রকাশ 
করে না. বিবেকানন্দের সৌন্দর্য ও রস পিপাসু 
কাঁব মনেরও পাঁরচয় বহন করে। কাঁব 
িবেকানন্দের সাহাতাক প্রকাশ এই সব পত্রা- 
ংশে ছাড়য়ে আছে। আলোচ্য পন্রাংশে তাঁর 
সাহিত্যিক তথা কাব মানসের উপলব্ধি 
সুপারস্ফুট। তিনি এই পন্রে অপার্ঘব 
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চিরশান্তির জগতে তাঁর দার্শানক যাত্রাকে 
সাহিত্যিক প্রকাশের গৌরবে অক্ষয় করে 
রাখতে চাইছেন। কল্পনা শীস্তর কাব্যময় 
স্পর্শে তাঁর বর্ণনা গভনর ব্যঞ্জনাধমী হয়ে 
উঠেছে। “তাঁর ইচ্ছান্্রোতে....আবার..". 
গা ভাসান দিয়েছি। উপরে দিবাকর নির্মল 
কিরণ বস্তার করছেন, পৃথিবী চাঁরাঁদকে 
সের উত্তাপে সকল প্রাণী ও পদার্থই কত 
নিস্তব্ধ, কত 'স্থর, শান্তাআর, আমিও 
সেই সঙ্গে এখন ধীর 'স্থর ভাবে, নিজের 
ইচ্ছা বিন্দমান্তও আর না রেখে, প্রভুর ইচ্ছা 
রুপ প্রবাহনীর সূশীতল বক্ষে ভেসে 
ভেসে চলেছি! এতট,কু হাত পা নেড়ে এ 
প্রবাহের গতি ভাঙ্গতে আমার প্রবা্ত ও 
সাহস হচ্ছে না-_ পাছে প্রাণের এই অদ্ভূত 
নিস্তব্ধতা ও শান্তি আবার ভেঙে যায়! 
প্রাণের এই শান্তি ও 'নিস্তত্ধতাই জগংটাকে 
মায়া বলে স্পষ্ট বুঝিয়ে দেয়! ইতগঃপূর্ে 
আমার কম্মের ভিতর মান-যশের ভাবও উঠত ; 
আমার ভালবাসার ভিতর ব্যান্ত বিচার আসত, 
আমার পবিন্রতার পশ্চাতে ফলভোগের 
আকাঙ্ক্ষা থাকত, আমার নেতৃত্বের ভিতর 
প্রভুত্বস্পৃহা আসত। এখন সে সব উড়ে 
যাচ্ছে; আর, আম সকল বিষয়ে উদাসীন 
হয়ে তাঁর ইচ্ছায় ঠিক ঠিক গা ভাসান 'দয়ে 
চলোছ। যাই! মা যাই! তোমার স্নেহময় 
বক্ষে ধারণ কবে যেখানে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, 
সেই অশব্দ, অস্পর্শ, অজ্ঞাত, অদ্ভুত রাজ্যে 
আঁভনেতার ভাব সম্পূর্ণরূপে বিসজ্জন "দিয়ে 
কেবল-মান্ন দ্ুষ্টা বা সাক্ষীর মত ডুবে যেতে 
আর্মার দ্িবধা নেই?” 


সমকালীন 
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ভাষা ও রচনারীতির দিক থেকে 
বিবেকানন্দের পন্নাবলী বৈশিল্ট্যপূর্ণ। বানর 
বিষয় আশ্রিত ও 'বাঁশন্ট তকর্মূলক বিষয় 
সমৃদ্ধির জন্য তাঁর লিখিত পন্রাঁদ' প্রবন্ধধর্মী 
হওয়া সত্তেও শুধুমান্র সরল রচনারীতি ও 
চলাত ভাষার প্রাধান্যের জন্য আরো বোঁশ 
হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠেছে। তাঁর ইংরোজ 
ভাষায় 'লাখিত পন্রাদর সাহত্যগুণ অস্বীকার 
করা যায় না, সেখানেও তাঁর ভাষা ও রচনা- 
রীতি ইংরোজ সাহত্যের বিশিষ্ট পল্র- 
সাঁহত্যের সঙ্গে তুলনীয়। সংস্কৃত ভাষায়ও 
[তিনি কয়েকখান পত্র রচনা করেছিলেন, কিন্তু 
তার সংখ্যা তিন চারখানার অধিক নয়। 
বাংলা পন্র-সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিবেকানন্দের 
পন্নাবলী বিশিষ্ট পন্র-সাঁহত্যের সমগোত্রীয় 
এবং কোন কোন ক্ষেত্রে তাঁর লাখত পন্র তথ্য- 
সমৃদ্ধির কথা বাদ দিলেও শুধ:মান্র সাহিত্য 
সমৃদ্ধির জন্যও 1বাঁশস্টতা দাবী করতে পারে। 
এই 'বিশিষ্টতার মধ্যে বিবেকানন্দের পন্ত 
রচনার ভাষা ও রচনারতি অন্যতম । কেননা, 
আধকাংশ পন্র রচনার ক্ষেত্রে বিষয়ের গভনীরতার 
উপর রচনার সাবলীলতা নিভর করে। তত্ব- 
গর্ভ ও গভীর চিন্তামূলক বিষয় আশ্রত 
হওয়া সর্তেও বিবেকানন্দের পন্ন কোথাও 
দূর্হ বা অনাধগম্য হয়ে ওঠোন বরং বন্তব্য 
বিষয়কে পাঠকের হৃদয়ে পৌঁছে তাকে রচনা- 
কারের সঙ্গে একই সঙ্গে ভাবিত করে তোলে 
এবং আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্ব পাঠকের কাছে 
সহস্্গ্‌্ণ বার্ধত হয়। সার্থক পন্র রচনার 
জন্য বিবেকানন্দের পত্রাবলণী পন্ন-সাহিত্যের 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন বলে মর্যাদা পেতে 
গশাবে। 


বিদেশাদের চোখে দেশী ভাষা 
চন্ডণ লাহড়খ 


প্রাচ্যের সঙ্গে প্রতীচ্যের প্রথম যোগসূত্র স্থাপন 
করে পর্তুগীজরা। শুধু ভারত নয়, প্রাচ্যের 
ণবাভল্ন দেশের গ্‌র্ত্বপূর্ণ বন্দরগুলিতে 
১৫৪০ এর মধ্যে পর্তৃগীজরা নিজেদের 
কর্তৃত্ব প্রাতিষ্ঞা করে। বাঁণাজ্যক প্রয়োজনে 
অন্পাঁদনের মধ্যে কেবল তারাই যে বহু 
ভারতীয় শব্দ গ্রহণ করেছিল তা নয়, 
ঘাঁনষ্ঠ সংসর্গের ফলে আমরাও বহু পর্ত- 
গীজ শব্দ গ্রহণ করোছলাম। কালকুমে 
দেখা গেল, পর্তুগীজ প্রমূখাৎ অন্যান্য ইও- 
রোপীয় দেশগুিতেও বহু ভারতীয় শব্দ 
চালু হয়ে গেছে। ভারতের উপক্লবত্তা 
বন্দরগুলিতে পতুগনীজ ভাষা এমন পাঁরাঁচিত 
লাভ করোছিল যে, ইংরেজ ডাচদের প্রথম 
দিকে পর্তুগীজ ভাষা শিখে নিয়ে ভারতের 
বন্দরে বাঁণাজ্যক লেন দেন করতে হত। 
পতুগিশিজ ীমশনারীরা বাংলাভাষা সযত্কে 
মাতৃভাষার মত আয়ত্ব করোছলেন, বাংলা 
ভাষার প্রথম িনখান গ্রন্থ রোমান অক্ষরে 
প্রকাশিত হয় লিসবনে। এই ইন্দো-পর্ত- 
গশীজ বাক প্রণালণ আঠারো শতকের শেষ 
পর্যন্ত এদেশে বেশ সায় ছিল। আজও 
বহু পর্তুগীজ শব্দ আমাদের 'নত্যপ্রয়ো- 
জনীয় শব্দভাণ্ডারে অপারহার্য রূপে সং- 
রক্ষিত। 

এর আর এক কারণ, পতুণগনীজদের 
সঙ্গে রন্তের সংমিশ্রণ। ইওরোপের দেশ- 
গুলির মধ্যে পর্তুগীজরা ব্যবসায়ী হিসাবে 
যত সুনাম অর্জন করেছে তার অনেক বেশন 
দুর্নাম অন করেছে জলদস্যু বা বোম্বেটে 
রূপে । ভারতের 'বাভন্ন অণ্চল থেকে তারা 
নারী অপহরণ করত বে-পরোয়াভাবে। 
এদেশীয় রমণীদের তারা বয়ে করেছে 


'নাদ্বধায়। ইঙ্গপত্ুগীজ বিবাহের ফলে 
উদ্ভূত সন্তানদের নাম কোথাও 'ফাঁরাঁঙ্গ, 
কোথাও মেন্টিক। এছাড়াও বহু পর্তুগীজ 
পাঁরবার ভারতে পুরুষান্ুকরমে বসবাস 
করতে করতে সকলের অজ্ঞাতে ভারতীয় 
রীতিনীতি গ্রহণ করে নিজেদের স্বাতন্ত্য 
হারিয়ে ফেলেছে। 

বার্ণয়ে ভারত সফর কালে (১৬৬০) 
খোছলেন 

'“শতাঁন (সুলতান সজা) পতুর্গীজ 
ধর্মযাজকদের খুব খাতির করেন। তারাও 
সলতানকে খুসঈ রাখে । এবিষয়ে সন্দেহ নেই 
যে বঙ্গদেশে আট/নয় হাজার ফরাসী অথবা 
পুদ্জীজ পাঁরবার আছে। তারা সবাই হয় 
দেশ আধবাসী অথবা মোষ্টক (বর্ণ সঙ্কর)” 

এই সপ্তদশ শতকেই ভারতে এসেছিলেন 
হ্যাঁমলল্টন। 'তাঁনও গলখেছেন 

“সমুদ্র উপক্‌লবরাবর পরতুগীজরা 
তাদের ভাষা চালু করেছে। এই ভাষা কিছ: 
[বিকৃত। কন্তু এই ভাষাই প্রত্যেক ইওরোপাীয় 
ভারতে ব্যবহারিক কথোপকথনের জন্য এবং 
সাধারণভাবে 'বাভন্ন শ্রেণির ভারতবাসীর 
সাঁহত লেনদেনের সীবধার্থ বাবহার করে 
থাকে।” 

লকইয়ার বলেছেন এই কথাই-_ 

“তারা €পর্তগীজরা) ভারতের বন্দর- 
গুলিতে একরকম ভাষা-মাধাম সৃষ্টি করেছে, 
যেভাষা অন্যান্য ইওরোপনয়দের প্রভূত 
সাহায্য করে। এভাষা বাদ দলে অনেক 
স্থানে ইওরোপীয়রা নিজেদের কথা বোঝাতে 
পারেনা” 
ফলদাঁড়য়েছে এই যে, পরবতাঁকালের 
ইঙ্গ-ভারতীয় শব্দভান্ডারের বহু ভারতীয় 


১৫৮ 


শব্দকে আমরা ইংরেজী শব্দ মনে করে গ্রহণ 
করোছি। ইংরেজরা সেই শব্দ পেয়েছে পর্তৃঁ 
গীজদের কাছ থেকে । এই শব্দাবলীর অনে- 
কেই আজ অচল, কিছু অণ্ল বিশেষে 
প্রচলিত, কিছু পাঁরচিত হলেও 'নাক্কয়। 
যে সব পর্তুগীজ শব্দ ভারতস্থিত ইংরেজরা 
বেমাল্ম আত্মসাৎ করেছে তার মধ্যে গ্রাম, 
গ্লানটেন, মান্টার, কান্ট পিওন, পাদ্রী, মিস্ত্রী, 
কাঁমজ, পামিরা ইত্যাদ আজও বেপরোয়া 
ব্যবহৃত হচ্ছে। 

জাগেরনাথ (জগন্নাথ) পণ্ডিত, শাল, 
টিপয়, চুরুট, লুট, বারান্দা, সেপাই, কড়ি, 
ম্যাত্গো, মঙ্গুস, বারী, পারিয়া প্রভৃতি ভার- 
তীয় শব্দকে জাতইংরেজ লেখকরাও মাতৃ- 
ভাষার জ্ঞানে গ্রহণ করেছে এবং আজও 
ব্যবহৃত হচ্ছে। আর কিছু শব্দ আছে 
যেগুলি ভারতের বা ভারত-ফেরৎ ইংরেজরা 
ব্যাপকভাবে ব্যবহার করলেও ইংলণ্ডের 
ইংরেজরা যেন একট সসত্কোচে ব্যবহার 
করেন। যেমন- কম্পাউণ্ড, বাটা পাক্কা, বাবু, 
মাহৃত, আয়া, নাচ ইত্যাঁদ। এছাড়া আরও 
কিছু ভারতীয় শব্দ আছে যেগ্াল বিশেষ্য 
(প্রপার নাউন), ইংরেজীতে গ্রহণের সময় 
সেগীলর সামান্য রদ-বদল হয়েছে । যেমন_ 
ব্যাম্বু, প্যাগোডা, মনসূন, টাইফুন, প্যালা- 
[ওকন, ট্যামারিন্ড, ইত্যাদি। 

আরবদের সঙ্গে ভারতের বাঁণিজ্য-সম্পর্ক 
সুপ্রাচীন) স্বভাবতই, ভারত যেমন আরব- 
দের নিকট থেকে বহু শন্দ আহরণ করেছে, 
আরবরাও বহু ভারতীয় শব্দ সানন্দে গ্রহণ 
করে পশ্চিমের দেশগুলতে ছড়িয়ে 'দিয়েছে। 
ইঙ্গ-ভারতীয় শব্দ-ভাণ্ডার গড়ে ওঠার বহু 
পৃবেই ইওরোপে এই সব আর্বাঁভারতীয় 
শব্দ পৌঁছে গিয়েছিল এবং ভূমধ্য-সাগরায় 
দেশগুলতে ব্যবহারিক শব্দরূপে চাল; হয়ে- 
ছিল। যেমন বাজার, কাজী, হামাল (মুটে) 
'ব্রনজাল (বেগুন) মেরামত, দেওয়ান 


সমকালধন 
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এমন বহু শব্দ আছে যেগুলি মূলতঃ 
ভারতীয় শব্দ, পরে পর্তুগীজরা গ্রহণ করে 
এবং তাদের মারফৎ গ্রহণ করে ইংরেজরা । 
সর্বশেষে ইংরেজদের কাছ থেকে আমরা সেই 
সব ভারতীয় শব্দকে ইংরেজী শব্দ মনে করে 
গ্রহণ করেছি। কিভাবে 'বাভন্ন ভারতীয় বা 
বিদেশী শব্দওজ্ঠান্তরিত হতে হতে নবকলে- 
বরে ইঙ্গ-ভারতনয় শব্দ-ভান্ডারে স্থানলাভ 
করেছে তা নিয়ে উনিশ শতকেই মূল্যবান 
গবেষণা করেছেন ভাষাতাত্বকেরা। তাঁদের 
গবেষণার নমুনা কিছ. উল্লেখ করা অপ্রাসাঁঙ্গক 
হবেনা হয়ত। 

প্যাগোডা-মূল সংস্কৃত শব্দ ভগবতন, 
দাঁবড়দের কণ্ঠে পাগোডা। কুগেও পাগোডী। 
ভগবত১ পগ্বতাঁ১ পগোডন ১ প্যাগোডা 

পশলড্কণ-মূল সংস্কৃত শব্দ পালঙক, 
তদ্ভব পাল্কী। মালয়ালমে পেলাঁত্ক। মালয়- 
জাভায় পেলাঁঙ্ক। পততুগীজরা বলত প্যালা- 
ঙিকন। 

ঝাঙকশাল- সংস্কৃত ভান্ডারশালা, 
কানাড়ী, ভদ্ডোসাল, পর্তুগীজ ব্যাংগাকলে 
ইংরেজী ব্যাঙ্কশাল। 

ব্যাণ্ডেল মূল ফাসাঁ শব্দ বন্দর। তার 
থেকে পতৃগ্ীজ শব্দ ব্যাণ্ডেল। 

ম্যান্ডারীজ- সংস্কৃত মন্তিণ। মালয়- 
জাভাতেও মন্ত্রী । রাজপুরুষ অর্থে ম্যাণ্ডা- 
রিণ শব্দ ব্যবহৃত হত। 

ম্যাঙ্গো-মূল ভামিল শব্দ মান-কে বা 
মান-গে, পর্তুগীঁজরা বলত ম্যাঞ্গ্‌, ইংরেজনী 
ম্যাঙ্ঞো। 

মঙ্গুস_'বেজণী) তেলেগু মাঙ্গুইস। 

[বিদেশীদের মধ্যে বাংলা তথা ভারতে 
(পতুণীজ উপপানবেশগ্দাল ছাড়া) ইংরেজদের 
প্রভাব সমধিক। প্রথম দিকে বাণিজ্যক ও 
রাজনৈতিক সম্পর্ক শেষ দিকে ঘাঁনম্ঠতর 
সাংস্কৃতিক আত্মীয়তায় পর্যবাঁসত হয়েছে। 
পার্থক্য এই, গতুর্গীজরা উনিশ শতকের 
আগেই (গোয়া ব্যতীত) নিঃশেষে মিশে 


৯১৩৭০] 


গিয়ে ভারতীয় হয়ে গিয়োছল। খাস কল- 
কাতায় এখনো কিছ গঞ্জালেস, ভিসুজা, 
পে্রুম, ক্রম, গোমেশ, রোজারিওদের দর্শন 
মেলে। নাম ও ধর্ম ছাড়া অবশ্য পর্তুগনীজ- 
দের সঙ্গে এদের দূরতম সম্পর্কও নেই। 
পতুর্গীজভাষা প্রায় কেউই বোঝেনা । পুর 
যানুকুমে বসবাসের ফলে কলকাতার ইংরেজ 
আধবাসীদের মধ্যেও ভাষার পাঁরবর্তন ঘটে. 
ছিল 'াবপুল। স্মরণীয় যে, আত্মস্বাতন্থ্য 
অক্ষুন্ন রাখার আগ্রহে এই ইংরেজ-নন্দনেরা 
দেশী উচ্চকোট সম্প্রদায়ের সঙ্গে ঘাঁনন্ঞতর 
সম্পর্ক স্থাপনে তেমন উৎসাহ প্রথম দিকে 
দেখান নি। বাড়ীর আয়া বেহারা, খিদমত- 
গার, খানসামা জাতীয় ভত্যকুলের সঙ্গে 
তাদের পরিচয় ঘটেছিল আঁধক। এই অনভি- 
জাত নফরকুলের ভাষাকেই জ্ট্যান্ডর্ড ভারত'য় 
ভাষা মনে করে অনেকে শিখোছলেন। এই 
গৃহভৃত্যদের শতকরা পাঁচজনও বাংলাদেশের 
অকীন্রম আধবাসী নয়। রন্তের আভিজাত্যে 
তারা কেউ খানদানী নয়। উর্দূ, ফাস++ 
হন্দী, ও 'বাভন্ন দক্ষিণী ভাষার এক 'বাচত্র 
সাড়ে বান্রশভাজাকে তারা মাতৃভাষারূপে 
ব্যবহার করত এবং এই ভাষা আয়ত্ব করে 
সাহেব মেমের দল কাজ চালাতেন। (আজও 
এই বিচিত্র ভাষাই সাহেব পাড়ায় দেশী ভাষা- 
রূপে অক্ষ বেগে প্রচলিত) ফলে বহু 
অশ্লীল, অরুচিকর, ইতর শব্দও ইংরেজরা 
পাবন্র শব্দক্ভ্রানে গ্রহণ করেছিল। 

প্রত্যেক কসমোপলিটান সহরে বহু 
জাতি, বহু ধর্ম, বহু বর্ণের আনাগোনার 
ফলে এক মশ্রভাষার সৃন্টি হয়। কলকাতায় 
ইংরেজদের প্রাধান্য থাকলেও ব্যবসায়িক বা 
অন্যান্য প্রয়োজনে অন্যান্য দেশের আঁধবাসাী- 
রাও অল্পাঁধক এসেছে। ডাচ, পর্তুগীজ ও 
ফরাসীদের বাঁণাজ্যক ও রাজনৈতিক ঘাঁটও 
ভারতের 'বাভন্ন অণ্চলে ছিল। ফলে এক 
সঞ্করভাষা এখানে অপারহার্যরূপে গড়ে 
উঠোছল। এই ভাষার নাম গ্যাংলো-ইস্ডিয়ান 


[বিদগেশশদের চোখে দেশশী ভাষা 
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ইংরেজী । কোম্পানীর নবাগত কম চারীদের 
সুবিধার জন্য ডাঃ 'গিলক্লাইস্ট যে “স্টেঞ্জার্স 
ইম্ট ই'ণ্ডিয়া গাইড” লেখেন তাতে বহু ইতর 
শব্দ ভদ্র শব্দর্পে স্থান পেয়েছে। হাডাঁল 
বা ফার্গহসনও তাঁদের আঁভধানে বহু অশো- 
ভন শব্দ ব্যবহারিক শব্দরূপে অন্তভুক্তি 
করেছেন। 

কলকাতার এ্যাংলো-হীশ্ডিয়ান ইংরেজীর 
এই জগা-খিচুরীয়ানা দূর করার জন্য সমা- 
লোচনা ও চেস্টা কম হয়ান। একটি খাঁটী 
হিন্দুস্তানী আঁভধান প্রস্তুত করার যৌন্তি- 
কতা ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে “ক্যালকাটা জান্নলে" 
জনৈক ইংরেজ (যান বহুকাল চাঁদনীচকে 
বসবাস করে খাঁটী হিন্দুস্তানী আয় 
করেছেন) এক দীর্ঘ পত্র লিখোছিলেন। 
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এই ভাষা-সঙ্করকে পন্রলেখক “জপসন- 
জার্গন" নামে অভিহিত করেছেন। কিন্তু এই 
বিকাতর জন্য কারও প্রতি দোষারোপ করেন- 
নি। স্বীকার করেছেন, উভয়পক্ষের অন- 
ধাবনের সুবিধার্থেই এমন ভাষার উদ্ভব 
হয়ে থাকে । অবস্থা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
[তনি বলেছেন__ 

“কলকাতায় যে হিন্দস্তানী প্রচলিত 
তার অদ্ধাংশ, কখনও বা দুই তৃতীয়াংশ 
ইংরেজী । সেও বিশুদ্ধ ইংরেজী নয়, ইং- " 
রেজীর অপভ্রংশ। বিকাতি। হয়ত এই অপ- 
ভ্রংশের ব্যাপারে আমরাই (ইংরেজরা) স্বকৃত- 
ভগ্গ। নোটভরা যাতে সহজে বুঝতে পারে 
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তজ্জন্য আমরা, অথবা আমরা যাতে বুঝতে 
পারি তজ্জন্য নেটিভরা শব্দের রূপান্তর 
ঘটায়। উদাহরণের সাহায্যে বোঝানো যাক। 
যাঁদ কোন ক্যালকাটা নৌঁটভকে 'ব্রচেস, বিফ- 
স্টক, বক্স, ইত্যাঁদ শব্দ উচ্চারণ করতে হয়, 
তবে সে শব্দগুঁল উচ্চারণ করবে বিরগিস, 
বিাফিন্টিকি, বাকাস। আমরাও কম যাইনি । 
আমরা নিজেদের সাাবধার জন্য পারিচিত 
ইংরেজী শব্দের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে বয়কে 
বালি ডলী। অবশ্য এই উচ্চারণঘটিত ঘুটার 
জন্য দোষ দিইনি। কারণ হিন্দুরা '্রিচেস 
পরেনা, বিফম্টিক খায়না। অতএব অনুরুপ 
শব্দ তাদের নেই। আমরাও নোটভ শব্দের 
যে বিকৃতি ঘঁয়েছি তাও অনুরূপ কারণে। 
বকাঁসস্‌ বলতে গিয়ে বাল বক্পেস, হাগনাহাগ 
বোঝাতে বাঁল হকনক, খাঁলফা বলতে বলি 
কালি-পাও-অর্থাং পরিচিত কোন ইংরেজন 
শব্দের অনুরূপ উচ্চারণ করি।” 
কলকাতার সাহেব সমাজে ক রকম 
ডায়ালগ চালু ছিল তারও কিছ নমুনা পত্র- 
লেখক উদ্ধৃত করেছেন এবং পরবতাঁকালেও 
সেই বিচিত্র ইংরেজী-ীহন্দী-উর্দার শব্দ- 
সম্ভারে জারিত ভাষা চাল আছে। উদা- 
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বিদেশীদের ভারতীয় ভাষা অনুশীল- 
নের ইতিহাসে -স্রীরামপুর ব্যাপাঁটস্ট মিশন 
প্রেস ও ফোর্ট উইলিয়মের ভূমিকা খুবই 
গুরৃত্বপূর্ণ। লিসবনে প্রকাশিত, রোমান 
হরফে মাাদ্বত [িনখানি বাংলা গ্রন্থ বাদ 
দিলে. বঙ্গাক্ষরে মাদ্রত প্রথম বাংলা গ্রল্থ 
'এ গ্রামার অব দি বেঙ্গল ল্যাঙ্গুয়েজ ।, 
১৭৭৮ সালে হগাঁলর মিঃ এনড্রুজের প্রেসে 
মুদ্রত। গ্রন্থকার ন্যাথানয়েল ব্রাঁস হাল- 
হেড। গ্রল্থরচনার উদ্দেশ্য টাইটেল পেজে 
সংস্কৃত ভাষায় দেওয়া আছে। 

বোধপ্রকাশং শব্দশাস্্ং ফারঙ্গনামুপ- 

কারাথং ক্রিয়তে হালেদ থ্রেজী 

[তান সাঁবনয়ে আরও বলেছেন-_ 

ইন্দ্রদয়োপি যস্যান্তং নয়যৃঃ শব্দ 

বাঁরধেঃ। 
প্রক্রিয়ান্তস্য কৃৎস্নস্য ক্ষমোবস্তুং নবঃ 
কথম্‌॥। 

হ্যালহেডের সঙ্গে একযোগে স্মরণীয় 
চার্লস উইলকিনসের নাম। সরকারী গ্রন্থ- 
শালার অধ্যক্ষ ভারততত্বাবদ উইলাঁকনস 
পণ্গানন কর্মকারের সাহায্যে কাঠ-খোদাই 
বাংলা অক্ষর প্রস্তুত করেন। তারই সাহায্যে 
মুদ্রিত হয় হ্যালহেডের ব্যাকরণ। যে অসা- 
ধারণ ধৈর্য ও বুদ্ধিমত্তা সহযোগে উইল- 
কনস বাংলা টাইপ প্রস্তুত করোছলেন 
তঙ্জন্য বঙ্গবাসীমান্ই চিরকৃতজ্ঞ থাকবে। 
ভবিষ্যং বঙ্গভাষার দুকূলপ্রসারী বিস্তার, 
একটি স্থায়ী গৌরবের আসন অর্জনের 
ভগীরথ এই উইলাকনস। উইলাঁকনসের 
প্রস্তুত বাংলা টাইপের সাহায্যে পরে 


১৩৭০] 


কোম্পানীর প্রেস থেকে কয়েকটি আইনের 
বঙ্গানুবাদ প্রকাঁশত হয়। জোনাথান ডানকান 
১৭৭৫&তে অনুবাদ করেন ইম্পে কোড, 
ফরম্টার অনুবাদ করেন কর্ণওয়ালিস কোড। 
এছাড়া আরও দুটি আইনের অনুবাদ ১৭৯১ 
ও ১৭৯২ সালে মাদ্রত হয়। 'ব্রাটশ মিউ- 
[জয়ামে এদ্‌টি রাক্ষত আছে। 

হ্যালহেডের ব্যাকরণের পর উল্লেখযোগ্য 
আপজনের “ঞ্যান একসটেনীভস ভোকা- 
বুলরা, বেঙ্গল এণ্ড ইংাঁলস” (১৭৯৩)। 

এবং তারপর ফরম্টারের “এ ভোকা- 
বুলরী ইন টু; পাটস, ইংলিশ এণ্ড বেঙ্গল, 
এণ্ড ভাইসভার্সা” এই আঁভিধানের প্রথম খণ্ড 
মাদূত হয় ১৭১৯ ও "দ্বিতীয় খণ্ড ১৮০২ 
সালে। কলকাতার ক্লানকল প্রেসে দুটিই 
ছাপা হয়। ফরম্টারের ভোকাবলরী যে বংসর 
প্রকাশিত হয় এ বংসরই শ্রীরামপুর মিশন 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ডাঃ উইলিয়ম কৈরী অবশ্য 
মিশন প্রাতিষ্ঠত হবার আগেই মদনাবাটীতে 


বদেশশদের চোখে দেশশ ভাষা 


১৬৯ 


(উত্তরবঙ্গ) একটি প্রেস বাঁসয়েছিলেন। এখন 
সহকর্মী জোসয়া মার্সম্যান ও উইলিয়াম 
ওয়ার্ডের সাহায্যে সেই প্রেসাঁট মদনাবাটী 
থেকে শ্রীরামপুরে নিয়ে আসেন। শ্রীরাম- 
পুরের ডোনিশ গভর্নর কর্ণেল বাই মিশনের 
প্রধান পৃঙ্ঞপোষক হন। শ্রীরামপুর মিশন 
প্রেস থেকে ১৮০১-১৮৩২, সালের মধ্যে 
চাল্পশাট ভাষায় মোট বারো হাজার দ্‌শো 
খণ্ড মাদ্রত হয়। এই চল্লিশটি ভাষার 
প্রত্যেকাটির টাইপ তাঁদের নজেদের তৈরী 
করে নিভে হয়েছে। প্রথম দিকে খম্টধর্ম 
প্রচার যাঁদও তাঁদের লক্ষ্য ছিল এবং “নউ- 
টেন্টামেন্টর" বঙ্গানুবাদ 'দয়েই যাঁদও এই 
মুদ্রণ পবেরি সূত্রপাত হয়োছল, পরে মৌলিক 
গ্রন্থও তারা রচনা করেছেন ও বাংলা ভাষায় 
ছাঁপয়েছেন। কৃত্তিবাসের রামায়ণ, কাশী- 
রা"মর মহাভার বা ভারতচন্দ্রের অন্লদাম'গল 
প্রথম মদত হয়েছে বিদেশী মিশনারীদের 
পারচাঁলত শ্রীরামপুর মিশন থেকেই । 


ভিন্ন প্রদেশে রবীস্্র-চা 
বিফ;পদ ভদ্টাচার্য 


তামল গতাঞ্জাল 
আণ্ঞালক ভাষার একজন প্রধান কাব গীতা- 
ঞঁলর পদ্যান্বাদে আত্মনিয়োগ করেছেন, 
একথা মলয়ালম ভাষার পক্ষে যতটা সত্য এমন 
আর অন্য কোনো ভাষা সম্পর্কে নয়। গীতা- 
গলির পদ্যানুবাদ কাজটা খুবই দুরূহ সন্দেহ 
নেই এবং একান্ত নিষ্ঠা সত্বেও এক্ষেত্রে 
সংশয়াতীত সাফল্য না-ও হতে পারে। একজন 
স্বভাব কাঁবর পক্ষে এই কাজে রতী হওয়ার 
বাধা অনেক। মালয়াল কাব জি শঙ্কর কুরু- 
পের প্রচেষ্টা এই কারণেই অভিনন্দনীয়। 

তাঁমিলনাডের কোনো কবি এ পথে কেন 
অগ্রসর হনান ভেবে পাইনে। শুনোছ, 
বাঁশম্ট কাব দোশক 'বনায়কম 'পিল্লে নাকি 
এক সময়ে এ কাজে হাত 'দিয়োছলেন, কিন্তু 
সেবই দেখার সুযগে হয়নি, এমন কি 
বিনায়কম-এর অনুবাদ কবে গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয়েছে জানা নেই, আদৌ প্রকাশিত 
হয়েছিল কনা বলা কাঠন। লালত কলা 
অকাদেমীর রবান্দ্রগ্রন্থপঞ্জতে এর উল্লেখ- 
মান্র নেই। 

ভারতীয় ভাষাগূলির মধ্যে কাব্যরচনার 
উপযোগিতা সবচেয়ে বোশ বোধ করি বাংলা, 
উর্দ ও তামলের। উদর ক্ষেত্রে খুবই 
সাঁমত। বাংলার চূড়ান্ত পরাঁক্ষা হয়ে গেছে 
রবীন্দ্রনাথে, আর তামিলের পরম গৌরব তার 
প্রাচীন কাব্যসাহিত্য। রবীন্দ্র-কাব্যের ভান্ত- 
মূলক চিন্তাধারার সঙ্গে সর্বাধক সঙ্গাঁত 
লক্ষ্য করা যায় তামিল বৈষুব কাব আড়বার 
বা আলোয়ার সম্প্রদায়ের রচনায় অবশ্য সম্পূর্ণ 
1ভন্ন যুগ ও পরিবেশে যতটা সঙ্গাঁত সম্ভব । 
তা সত্বেও আজ পর্যন্ত একখানি “তামিল 
গীঁতাঞ্জল” প্রকাশিত হল না ভাবতে অবাক 


লাগে। আধুনিক তাঁমলনাডে এমন একটি 
আগ্নময়ী কবি-প্রতিভার আবির্ভাব দেখা 
গিয়েছিল যা দীর্ঘস্থায়ী হলে এঁদক থেকে 
ফলপ্রসূ হতে পারতো বলে আমাদের মনে 
হয়। তিনি সংব্রক্ষণ্য ভারত | ১৮৮২- 
১৯২১)। সাংসারিক দগাতি, রাজনোতিক 
উৎপাঁড়ন প্রভৃতি নানা বিপর্যয়ের মধ্যে 
থেকেও যান বর্তমান তামিলনাডের কন্ঠে 
নতুন যুগের ভাষা দিয়ে যেতে পেরেছেন, 
জাতিধর্মীনার্বশেষে মহতের বন্দনা-গানে যানি 
ছিলেন চির-তৎপর, 'যাঁন তাঁর মাতৃভাষায় 
তন্বাদ করে গেছেন বাঁঙ্কমের “বন্দেমাতরম” 
ও রবীন্দ্রনাথের কয়েকাট গল্প, সেই কবির 
কাছে গাতাঞ্জলির পদ্যানুবাদ কিছমান্র 
অপ্রত্যাশিত ছিল না। এবং এক্ষেত্রে তানই 
ছিলেন যোগ্যতম ব্যান্ত। কিন্তু অকালমৃত্যু 
ভারতার সারস্বত সাধনাকে প্রাতভার অনুরূপ 
পূর্ণতা থেকে বণ্টিত করে রেখেছে । “তামিল 
গণিতাঞ্জাল” ও আর তৈরাঁ হল না। 


গীতাঞ্জালর তামিল গদ্যানুবাদ প্রথম 
প্রকাশিত হয় ১৯৪৫ সালে। অনুবাদক ভি 
আর এম চেট্রিয়ার। আজ পযন্তি আমাদের 
জানা এইটিই একমান্র অনুবাদ, এবং সে অনু- 
বাদ ইংরেজী থেকে। এই তথ্যটুকু থেকেই 
তামিলনাডে গীতাঞ্জলি তথা কাব্য কতটা সমা- 
ত বোঝা যায়। 


এই অনাদরের মূলে দুটি সম্ভাব্য কারণের 
উল্লেখ করাছ। প্রথমত প্রাচীনপন্থী তামিলনাডে 
কিছুটা এধরণের মনোভাব যে পুরোনো শৈব 
কবি নায়নমার এবং বৈফব কাঁৰ আলোয়ারদের 
পরে' ভগবদভান্তর বিষয়ক' আর নতুন কা পরম 
কাব্য হতে পারে ? দ্বিতীয়ত নব্যপন্থী তামিল- 
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নাডে সব্রন্গণ্য ভারতীর মতো কবি-্রাতিভার 
ব্যাপক প্রভাব-যাঁর কথা ভাবতে গেলে আমা- 
দের মানস চোখে নজরুলের চিত্র জেগে ওঠে। 
ভারত তাঁমলভাষীর অন্তরে যে রাজনোতিক 
মান্তর জবালা ধাঁরয়েছিলেন তার সামনে 
রবান্দ্রনাথের কাব্য-কলা কুন্ঠিত হয়ে রইলো । 
মনে রাখা প্রয়োজন, ভারতী আজও তাঁমল- 
নাডের জীবন্ত কবি, তাঁর স্মৃতি এখনও 
অম্লান। মাতৃভাষার শীন্তধর কাব অন্য ভাষার 
সমকালীন যোগ্যতর কবিকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে, সাহতোর ইতিহাসে এটা ?কছু 
দুললভ ঘটনা নয়। 

রবীন্দ্রকাব্যের উপযমূস্ত মূল্যায়ন ও রসা- 
স্বাদনের পথে যে অল্তরায়ের কথা উল্লেখ করা 
হল, কাঁবর জল্মশত বার্ধকীর পরেও তা 
দূর হয়েছে বলে মনে হয় না। ইংরেজী 
গনতাঞ্জলর গদ্যানুবাদ হলেও ভি আর এম 
চোঁটুয়ারের প্রচেন্টাকে তাই শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ 
করছি। সহজ সরল গদ্যে রক্ষণশীল তামল 
ভাষদের কাছে রবীন্দ্রকাব্যের অন্তত আধাঁশক 
আবেদন পেশছে দেওয়ার গুরু দায়ত্ব তানি 
পালন করেছেন। 

খুব সম্প্রাত প্রকাশিত একখান তামিল 
বই হাতে পেয়ে আমরা কিছুটা উল্লাসত 
হলাম। রবীন্দ্রনাথের 'বাভন্ন ইংরেজ কাব্য- 
গ্র্থ থেকে চয়ন-করা ১২০টি কবিতার তামিল 
পদ্যানুবাদ “কাব সম্রাটের কাবতা” (কবিয়- 
চর কণ্ড কাঁবতে) নামে প্রকাশিত হয়েছে 
১৯৬৩ সালে। হুমায়ূন কবীরকে উৎসর্গ 
করা এই কাব্যগ্রন্থের ছয়াঁট কবিতা নেওয়া 
হয়েছে ফ্রুট গ্যাদারিং থেকে, ১৬টি দি ক্রিসেন্ট 
মূন থেকে, ২৪টি দি গার্ডেনার থেকে এবং 
পোয়েমস থেকে ২৫ ি। ইতস্তত সংগৃহীত 
৪ কাঁবতা ছাড়া বাক ৪৫1 গাতাঞ্জালর, 
বলা বাহুল্য ইংরেজ গীতাঞ্জলির। 

কবিতার সংখ্যার দিক থেকে একক গ্রন্থ 
হিসাবে গীতাঞ্জালর প্রাধান্যের কথা ভেবে 
আমরা এটিকে সেই পর্যায়েই আলোচনা 


ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দ্র-চ্ঠ 
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করাছ। অন্বাদক শ্রীনিবাস রাঘবন (সাহত্য- 
ক্ষেত্রে যান “নাণল” এই ছদ্মনামে পারিচিত) 
তুত্বক্কাড (তূতিকোরন) কলেজের অধ্যক্ষ 
এবং তাঁমিলনাডে ইংরেজী সাহিত্যের একজন 
নামী অধ্যাপক । পাশ্চাত্য কাব্য-নিষফাত পাঁণ্ডি- 
তের পক্ষে রবান্দ্র-কাব্য সম্পর্কে দীর্ঘকাল 
উদাসীন থাকা অস্বাভাবিক । গ্রন্থের আরচ্ভে 
“এই অনুবাদ” প্রসঙ্গে বলা হয়েছে ঃ অনুবাদ 
করাটাই একটা শন্ত কাজ। তার উপর কাঁব- 
তার অনুবাদ। এ যেন হাওয়াকে ধরে 'নয়ে 
পান্রে ভার্ত করার মতো। তা সত্বেও বশব- 
বিশ্রুত কাব রবীন্দ্রনাথের কাবিতার প্রাত 
আমার বহবর্ষব্যাপী অনুরাগ এবং সেই 
কাঁবতার তাঁমল রূপদানে আমার অনেক 
কালের আগ্রহ আমাকে এই কাজে নামিয়েছে। 

বাংলা না জেনেও রবীন্দ্র কাব্যের পদ্যা- 
নূবাদে শ্রীনিবাস রাঘবন যে আগ্রহ অধ্যবসায় 
ও ষ্টসপুণ্যের পাঁরচয় দিয়েছেন তা বিশেষ- 
ভাবে স্মরণীয়। অনবাদকের মূল অবলম্বন 
ইংরেজী হলেও বাংলাকে তিনি অগ্রাহ্য করেন 
নি। এ সম্পকে তাঁর বন্তব্া এই ঃ যে কাবিতা- 
গযীলর প্রথম প্রস্ফুটন বাংলা ভাষার মধ্য দয়ে 
তাদের ইংরেজ রূপকে ভাত্ত করে তামিলে 
অনুবাদ করা সঙ্গত কনা এ প্রশন উঠতে 
পারে। এর উত্তরে বলা যায় যে, রবীন্দ্রনাথের 
ইংরজে কাবতার আধকাংশই তাঁর নিজের 
অনুবাদ। কবি-কৃত অনুবাদকে মূলের মতো 
ধরে নিয়ে যাঁদ তাঁমলে রূপান্তরিত করা যায় 
নিশ্চয়ই সেটা দোষের বলে গণ্য হবে না। তা 
সত্বেও আমার মনে হয়েছিল মূল বাংলা 
কবিতাগুলি' একবার দেখে নিতে পারলে উপ- 
কারই হবে। সৌভাগাক্রমে তেমান একটা 
সৃযোগ জুটে গেল নিতান্ত অপ্রত্যাঁশত- 
ভাবে। 

জনৈক বাঙ্গালি পাণ্ডতের সাহায্য নিয়ে 
বাংলা অনাভজ্ঞজ তামিল পণ্ডিতের পক্ষে 
যতটা বোঝা সম্ভব তারই ভাঁত্ততে অনু- 
বাদক কয়েকাঁট 'সিম্ধান্তে উপনশত হয়েছেন। 
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এবং তার কোনোই অযৌকন্তক বলে মনে 
হয়নি। সংক্ষেপে সেগ্দীল হচ্ছে ৪ 

১। রবীন্দ্রনাথের সরল ও কাঁবত্বপূর্ণ 
ইংরেজীতে মূল বাংলা কাঁবতার তাৎপর্যসমূহ 
অক্ষ রয়েছে। 

২। ইংরেজী অনুবাদ করতে গিয়ে কবি 
মূল বাংলার কোনো কোনো অংশ বন করে- 
ছেন, কোথাও বা সংক্ষেপে করেছেন। বাঙ্গা- 
লরা স্বীকার করবেন কনা জান না, ?ল্তু 
আমার মনে হয়েছে, এই বজজন ও সংক্ষেপী- 
করণের ফলে অনেকগুলি ক্ষেত্রেই মূলের চেয়ে 
অনুবাদ উৎকৃষ্ট হয়েছে। 

৩। প্রত্যেক ভাষার মতো বাংলা কাব্যেও 
কতগুলি বিশিষ্ট শব্দ আছে যার অনুবাদ 
অসম্ভব। এর সঙ্গে আছে কাঁবতার নিজস্ব 
ছন্দ, রীতি, ধৰনি ইত্যাঁদ যেগ্ীলর প্রত্যক্ষ 
অনুবাদ সম্ভব নয়। 

স্বতন্দভাবে বিচার করলে উীল্লাখত 
সদ্ধান্তগুঁল এমন ছু গুরৃত্বপূর্ণ নয়। 
কিন্তু আলেচ্য ক্ষেত্রে এগুলি প্রত্যয়ের মতো 
কাজ করে অনুবাদকের দঃগগম পথকে সহজ 
করে দিয়েছে। বাংলা না জেনেও তান স্বচ্ছন্দ 
চিত্তে অন্বাদের উপর নির্ভর করে তার 
পদ্যানুবাদে প্রবৃস্ত হয়েছেন। সফল অনু- 
বাদকের পক্ষে এই স্বচ্ছন্দ-চিন্ততা একি 
অত্যাবশ্যক গুণ। কবি-কৃত অনূবাদে এর 
পরিচয় অজন্ত্র। “কইতে কাঁ চাই, কইতে কথা 
বাধে; হার মেনে যে পরাণ আমার কাঁদে" এ 
এ অংশের অনুবাদে কাব লিখলেন £_- 

1 ৮/০9110 51১621, 1১01 91১600) 1969155 
11091 11700 5011, 2170 1] 019 ০00 1981০. 
(০. 8). 
যাই সে সরে, মনে কার আপদ গেছে_ আবার 
দেখি তারে”_ এই পধীস্তগুলির ইংরেজী রূপ 
হয়েছে সংক্ষিপ্ত £ 
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সমকাল বন 


| অ'বাঢ 


অনুবাদে কেবল পাঁরধর্তন বা সংক্ষেপী- 
করণ ঘটোনি, পারবজনও হয়েছে । এবং তার 
ফলে কাবর মূল কাঁবতায় কোনো কোনো অংশ 
অনুবাদের মধ্য (দিয়ে স্বচ্ছ ও স্পন্ট হয়ে 
উঠেছে। যেমন ধরুন এই কাবতাটি-_ 
তোমার সোনার থালায় সাজাব আজ 
দুখের অশ্রুধারা। 
জনন গো, গাঁথব তোমার গলার মবস্তাহার। 
এখানে 'দ্বতয় ছন্রের দিকে লক্ষ্য করুন। 
বলা হয়েছে, আম তোমার গলার মুুস্তাহার 
গাঁথব। কী দিয়ে 2 দুঃখের অশ্রুধারা দয়ে। 
বাংলা কবিতাঁটতে এই সম্পর্ক অসম্ভাঁবত। 
1কন্তু ইংরেজী অনুবাদে “তোমার সোনার 
থালায় সাজাব আজ” এই অংশটুকু বর্জন করে 
আসল কথাট পাঁরস্ফুট করা হয়েছে এই- 
ভাবে £ 
চ৯1011)01, 1 51101150080 2 0112011) 01 
1১611১10111) 71001 ৮101) 11) 06415 01 
$0)10%৮ (০. 85). 


এর থেকে বোঝা যায়, অনুবাদ ঠিক 
অনুসরণ নয়, অননসর্জন। অনুবাদ যে কত- 
কাংশে নতুন সূম্টি, কবির রচনায় তার অনেক 
[চহ রয়ে গেছে। মনে হয় বাংলা কাবিতাটা 
সামনে রেখে তিনি ইংরেজন কবিতা রচনা করে- 
ছেন, তজর্মা মাত্র করেন নি। “আর আমায় 
আ'ম নজের শিরে বইব না" এই কাঁবতায় কাব 
উত্তম পুরুষ, ঈশ্বর মধ্যম পুরুষ । কিন্তু 
ইংরেজ অনুবাদে কাব নিজেই মধ্যম পুরুষ 
ঈশবর হলেন নামপুরুষ। 

বাঙ্গালি বন্ধুর কাছে রবীন্দ্রকাব্যের, 
বিশেষ করে গীতাঞ্জালর, মূল ও অন_বাদের 
এই রহস্যট্কু জেনো নিয়ে তামিল অধ্যাপক 
অনুবাদে প্রবৃত্ত হলেন। তাঁর মূল লক্ষ্য 
শব্দের প্রতিশব্দ রচনা নয়, কাঁব-হৃদয়কে 
প্রীতিধীনিত করে তোলা । বহুকাল কাব্য 
চর্চার ফলে তামিলে একটা বিশিষ্ট কাব্যভাষা 
গড়ে উঠেছে । সেই ভাষা ও ছন্দের মধ্যে কি- 
ভাবে রবীন্দ্রকাব্যের তাৎপর্য সুর, ধবাঁন ও 


১৩৭০. 


অনুভূতিকে সণ্টার করা যায় এইটেই ছল 
অনুবাদকের প্রধান চেম্টা। আমার ক্ষদন্রত্তানে 
যতটুকু বুঝোছি এ চেষ্টার তান অনেকাংশে 
সফল হয়েছেন। রর 
একজন পাঁণ্ডিত অনুবাদক নতান্ত 
নিরুপায় হয়ে মূল থেকে যে কতটা সরে 
যেতে বাধ্য হন তারও পাঁরচয় রয়েছে এই 
গ্রন্থে ।_ 
সে যে পাশে এসে বসৌছল তব 
জাগ 'ন। 
কী ঘুম তোরে পেয়োছল, হতভাগিনন। 
--এই অংশের ইংরেজী অনুবাদ অনেকটা 
মৃলানুযায়ী-_ 
[70 08156 58100 570 1১9 10) 5100 19011 
1 ৮৮010 1)96- ৬107 8 ০01১৫ ১1০০]১ 4! 
25, €) 1))156291)10 110 ! 
1কন্তু তামিল অনুবাদ করা হয়েছে এই 
ভাবে ঃ হে সখা, সে যে এলো তার ফল হল 
কী? সে যে আমার খুবই কাছে বসোঁছিল তার 
ফল হল কী? 
বন্দুম১ পয়ন্‌ এন্াউ-অবন বন্দুম 
পয়ন্‌ এনসডি 
এন্দনৈত,. তোট্র 
ইরুল্দুম পয়ন এন্সডি ? 
আরেকটি উদাহরণ দেখুন 
বাংলা £ ভজন পজন সাধন আরাধনা 
সমস্ত থাক পড়ে। 
ইংরেজী 2 768৮০ 11015 0109111179 2170 
১7111) 2100 (611111001 1১285 ! 
তামিল ঃ ইয়ার অডা মান্তিরম্‌ মুণু- 
ম.ণুত্তে জপমালৈয়ৈ উর্দ্রীকণ ড্রায়। অর্থাৎ 
কে তুই মুনমুন করে মন্ত্র পড়ে জপমালা 
ঘোরাচ্ছিস ? 
বাংলা ও ইংরেজীর সঙ্গে এই অনুবাদের 
ভাবগত সাদৃশ্য আছে বটে, কিন্তু প্রকাশ- 
ভঙ্গর মল কিছনমাত্র নেই। বাংলা ও 
ইংরেজীর অন্জ্ঞা তাঁমলে পাঁরণত হল 
প্রশেন। 


অরুাকল্‌- অবন 


[ভন্ন প্রদেশে রবাীন্দ্র-চচন 


১৬৫ 


এ জাতীয় বৈষম্য খুব বোঁশ নেই । আমরা 
দু একটা চরম রূপের উদাহরণ 'দিলুম মান্র। 
মলয়ালম গীতাঞ্জাল প্রসঙ্গে আমরা 
দেখোছ, জজ শঙ্কর কহরুপ 'িভাবে মূল 
বাংলার তৎসম শব্দগুলিকে কাজে লাগয়ে- 
ছেন। তাঁমলে তার আভাস মান্র নেই। তামিল 
ও মলয়ালম পাশাপাশি দুটি ভাষা, নিকট 
সম্বন্ধে আবদ্ধ। কিল্তু সংস্কৃত শব্দের 
ব্যবহারে দুস্তর বাবধান। “তুমি কেমন করে 
গান কর যে গুণী, অবাক হয়ে শুনি, কেবল 
শন" এই অংশের মলয়ালম অনুবাদে কুরুপ 
[লখলেন-- 
এন্র মনোহর মণ [বিডত্তে গগানালাপন শোল ! 
নিভুতম্‌ ঞানতু কেলস্পু নততম্‌ 
নিতান্তাবস্ময়শামল। 
উপরের াঁহৃত অংশগ্ল পুরোপতর 
তৎসম। তাঁমল অনুবাদে তৎসম একাঁটও 
নেই এক-আধাঁট তদভব মান্র চোখে পড়ে --. 
এন্‌দ ব্নম পাড়ুকিরায়, ইরৈবা, অরিয়েন, এন- 
ড্রে্ড্রুম্ মন্দ মোনপ পেরুবিয়াঁস্পল 
মুলাগ ইরুন্দ কৌটডুবেন। 
জজ শঙ্কর কুর্‌প্‌ বাংলা থেকে অনুবাদ 
করেছেন বলে মলায়ালম: গীতাঞ্জালতে মূলের 
গীত-ভঙ্গীটুকু অনুসরণের চেম্টা আছে। 
যেমন, “আমায় কেন বাঁসয়ে রাখ একা দ্বারের 
পাশে-এই অংশাট বাংলার অনুসরণে 
কুরপের অনুবাদেও বারে বারে এসেছে-_ 
এন্তিনে নেত্তানাচ্চান নন বাঁতিলক্কল 
নভপগ্নু নী 2 
তাঁমল অনুবাদে, ইংরেজীর অনুসরণে, 
মাত্র একবার পাওয়া যায় প্রথম স্তবকে- 
এনো, অন্ব, উন. বাচলিলে ইন্দ 
এট্ড়য়ৈক্‌ কাত্তুক, কিউব 
বিট্রায় 2 
বাংলা গানের সুরের যে রেশটুকু 
মলায়ালম্‌-এ সণ্তারিত হয়েছে, ইংরেজী নিভর 
সম্ভব হয়ান। অন্যথায়, এই কাঁবতাঁটর 


১৬৬ 


অনুবাদে অধ্যাপক রাঘবন মেঘলা দিনের 
'বিষাদ ব্যাকুলতাকে পুরোপানীর ফুটিয়ে তুলতে 
পেরেছেন। বাংলা গানের ধবাঁন যেখানে ইংরে- 
জশীতেও সণ্টারিত, তামিল অনুবাদক সেখানে 
পিছ-পা হন 'নি। “যেথায় থাকে সবার অধম 
দীনের হতে দীন” এই গানখানির প্রাতাঁট 
স্তবকের শেষে এসেছে “সবার পিছে, সবার 
নশচে, সব-হারাদের মাঝে”, এবং ঠিক একই 
ভাবে ইংরেজশতে পাই-_ 
4৯170010500 190908656, 2170 109%11651, 

৪110 1051. 

অধ্যাপক রাঘবনন লিখেছেন একই ক্লম 
ধরে 
এড়েয়রুম্‌ এদলর্‌ম ইড়িনদোর তামুম 

ইরদুন্ষিপ্দ্র ইডমে উন. পাদপাীঠম্‌। 

“কাঁবয়রচর কণ্ড কবিতৈ” পুরোপুরি 
গীতাঞ্জালর অনুবাদ নয় একথা আমরা 
পূর্বেই বলোছ একবার। এখানে কেবল 


গঙ্গকালশন 


1 আবাঢ় 


চনা হল। সমগ্র গ্রন্থের ১২০ট কাবতাকে 
কাঁট অংশে বিষয় অনুযায়ী সাজানো হয়েছে। 
রবীল্দ্রভাবধারা অনুসরণে তাঁমল পাঠকের 
সাহায্যের জন্য প্রত্যেকাট কাবতার উপর 
সরল গদ্যে সংক্ষেপে দু-চার লাইনে দেওয়া 
হয়েছে কবিতাটির মর্মার্থ। যেমন “আর 
নাই রে বেলা, নামল ছায়া” কাঁবতাটির 
প্রসঙ্গে বলা হয়েছে £ সন্ধ্যা বেলা। নদী 
থেকে জল আনতে যাচ্ছি কোথা থেকে 
ভেসে এলো বাঁশর সূর। আর কি আমার 
ঘরে ফেরা হবেঃ 

মোট কথা, রাঘবন৷ কেবল অনুবাদ করেই 
ছেড়ে দেননি। টশকা-ট্পন সমেত 
কাঁবতাগুলিকে নতুনভাবে সাঁজয়ে নিজস্ব 
রুচি ও রসগ্রাহিতার পাঁরচয় 'দয়েছেন। আর 
সেই সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন “রবধন্দ্রনাথের 
কাঁবিতা” সম্পর্কে একাঁট সতেরো পৃ্ঠার 
ভূমিকা । কিন্তু সে আলোচনা এখানে নয়৷ 


সাহিত্য সংবাদ 


গত শতাব্দীর কোনও এক দশকে হাইল্যাণ্ড 
স্কটস্‌ জ্যকোবাই সম্প্রদায়ভূত্ত এক পাঁরবার 
ভাগ্যান্বেষণের দুরন্ত আশায় নূতন পাঁথবী 
অর্থাৎ আমোরকায় পদার্পণ করেন। স্কচ্‌ 
পারবারটর প্রথমে কনেক্টিকাট্‌: প্রদেশে বস- 
বাস করতে থাকেন। কিন্তু পরিবারের 
কর্তারা যখন বুঝলেন যে, আমেরিকার 
বাতাসে যথার্থ স্বর্ণরেণ্‌ ভেসে বেড়ায় না 
বরং স্বদেশের মতই মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
অন্নসংস্থান করতে' হয়, তখন হঠাৎ বড়লোক 
হওয়ার স্বগ্ন তাঁদের মন থেকে উধাও হয়ে 
গেছে এবং আমোরকা দেশটা যে মাটির, তা 
মনরো পাঁরবার বেশ ভাল ভাবেই বুঝতে 
পেরেছিলেন। তাই কর্মসংস্থানের আশায় 
যখন তাঁরা পশ্চিম-নিউইয়কেরি পথে পাড়ি 
দিলেন তখন যুবক হেনরী স্ট্যানটন মনরো 
কিন্তু তাঁর কর্মস্থল হিসাবে শিকাগো 
সহরটি মনোনীত করলেন। হেনরী তখন 
উদীয়মান আইনজীবী । মিচেল পাঁরবারের 
মার্থা নাম্নী এক যুবতাঁর পাণিগ্রহণ করে 
হেনরী শিকাগো সহরে নৃতনভাবে জীবন 
আরম্ভ করলেন। হেনরী ক্রমশঃ আইন 
ব্যবসায়ে বেশ সুনাম অঞ্জন করেন, সেটা 
১৮৫২ সালের কথা। 

শিকাগোর মনরো পরিবার ক্লমে বার্ধত 
হতে থাকে, মার্থার তিনটি সন্তান শিশু- 
কালেই গত হয়। 'কল্তু ডোরা লুইস, 
হ্যারিয়েট, লুসি এবং উইলিয়স স্ট্যানটন এই 
তন কন্যা এবং একমান্ন পূল্নকে মার্থা 
অকালমতত্যুর স্পর্শ থেকে রক্ষা করতে পেরে- 
ছিলেন। ছ্বিতীয়া কন্যা হ্যাঁরয়েট, (যাঁর ডাক 


বিদেশী সাহিত্য 


নাম ছিল হ্যাটি) মনরো বংশের উজ্জ্বলতম 
নক্ষত্র । 

হ্যারিয়েট মনরো ১৮৬০ সালের ২৩শে 
ডিসেম্বর তাঁরখে জন্ম গ্রহণ করেন। এই 
ক্ষীণ-কায়া শিশুটির প্রাত 'িতার স্নেহ যেন 
একট, বেশী ভাবেই বার্ধত হত, যার ফলে 
বালিকা মনরো চণ্চলা হরিণীর মত যন্রতন্র 
বিচরণ করত, তাকে বাধা দেবার কেউই ছিল 
না। পিতার স্নেহ এবং প্রশ্রয় হ্যারয়েটকে 
দিঘছিল অবাধ স্বাধীনতা, তার মনে 
জাগিয়োছল দ;দ্মনীয়তা ও অপার মমত্ব- 
বোধ। এই মানাসকতা ছিল হ্যারয়েটের 
অমূল্য সম্পদ, যা তাঁর পরবতর্ঁ জাবনে 
এনেছিল এক দল্লভি সম্মানের জয়মাল্য। 

১৮৭১ সালের আ্নিকাণ্ডের ধৰংস- 
লীলায় শিকাগো সহর ভস্মীভূত হয় এবং 
মনরো পরিবারকে নিঃস্ব করে। এই দুর্বিপাক 
মনরো পাঁরবারে আনে অর্থকম্টের যন্ত্রণা 
এবং দুঃসহ দ:ঃস্বগ্নের অবকাশ। এমত 
নানা রকম বিকল্প কর্মসংস্থানের সংস্পর্শে 
আসেন কিন্তু তৎসন্বেও পারবারের আর্থিক 
ভারসাম্যে প্রচণ্ড আঘাত হানে। যাইহোক, 
অবশেষে যখন মনরো পাঁরবারে 'কিন্টিং 
আর্ক স্বচ্ছলতা ফিরে এল তখন জর্জ- 
টাউনের ভিজিটেসন কনভে্ডে হ্যারিয়েটকে 
ভার্তি করে দেওয়া হয়, ১৮৭৭ সালের কোনও 
এক সময়ে। কনভেন্টে সিস্টার জেন ফ্রাল্সেস 
পরপলে এবং সিস্টার পাঁলনার সস্নেহ 
অবিভাবকত্বে হ্যারিয়েট শিক্ষা গ্রহণে ব্রতশ 
হন। উত্ত 'সিস্টারম্বয় হ্যারয়েটের জীবনে 
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আনে এক নুতন পৃিবীর আলোময় আভ- 
জ্অতার সংবাদ। বিশেষতঃ “সস্টার পাঁলনা 
সাহত্য জগতের অর্গলবদ্ধ দ্বারের স্বর্ণ 
চাবিটি হ্যারয়েটের হাতে তুলে দেন। তাঁরই 
আঁবভাবকত্বে চণ্চলা এবং আভমানণ হ্যারয়েট 
এক বাদ্ধমতশ ও রূুচিসম্পল্লা যুবতঈতে 
পাঁরণত হন। সাহত্যের প্রাত অনুরাগ 
আরও গাড় হয় যখন হ্যারয়েট, সাংবাদিক 
ইউজেন ফিল্ডের সংস্পর্শে আসেন। ইউজেন 
ফিল্ড ছিলেন স্বনামধন্য সাহাত্যিক বরার্ট 
লুই 'স্টিভেনসনের অন্যতম সংবাদদাতা । 
সাংবাদিক হলেও, প্রকৃত পক্ষে ইউজেন 
ফিল্ড ছিলেন প্রাতভা অনুসল্ধানী। হ্যারি- 
য়েট মনরোর মনে কাব্যানর্ঝরের যে উদ্দাম 
ন্লোত এতকাল অবর্‌দ্ধ ছিল, ইউজেনের 
স্নেহময় প্রভাবে তার উৎসমখ খুলে যায় 
এবং হ্যারিয়েট শেলর প্রাত প্রণীত জানায়, 
জন্ম নেয় একাঁট সনেট। সেণ্চুরী পান্কায় 
সনেটাট প্রকাশিত হয়। ১৮৮৮-৮৯ এই দুই 
বংসর সময়ে হ্যারিয়েট বহু উদীয়মান সাহ- 
ত্যিকের সংস্পর্শে আসেন। হেনরন হারলান্ড 
(যিনি “ইয়োলো বুক” পন্িকার প্রাতিষ্ঠাতা- 
সম্পাদক) সম্ভবতঃ হ্যারয়েটের জাবনে 
একমান্র বন্ধ্স্থাননয় ব্যন্তি। 
1ছল পরণক্ষা-নিরীক্ষার কাল। ১৮৯০ সাল 
অবাঁধ হ্যরিয়েট স্বপখ্যাত সাহাত্যিক মান্র। 
তারপর তাঁর জীবনে এল এক সংবর্ণ সুযোগ । 
নবর্গঠত এবং ক্রমবর্ধমান শিকাগো সহরে 
১৮৯৩ সালে বসল িশবমেলা। বি*বমেলার 
প্রশা্তগান রচনার জন্য রাজ্য সরকার 
হ্যারয়েটকে অনুরোধ জ্ঞাপন করলেন, রাঁচিত 
হল “পদ কলম্বিয়ান ওড”। হ্যারিয়েট 'বিশ্ব- 
মেলায় স্বরচিত কাব্যাট আবৃত্তি করলেন। 
পারশ্রমক পেলেন এক হাজার ডলার এবং 
নিউ ইয়কণ ওয়াল্ড পান্রকার কাছ থেকে 
খেসারত স্বরূপ পেলেন পাঁচ হাজার ডলার, 
কারণ তাঁর কাব্যাট তাঁরা অকালে প্রকাশ 
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করেছিলেন। যাঁদও এই সময় তাঁর লেখনণ 
কাঁবতা, প্রবন্ধ এবং সংস্কীতি বিষয়ক বহু 
রচনা শিকাগোর পাঠক সমাজকে উপহার 
দেয় কিন্তু পরিবারের অর্থকম্টের যন্রণা 
তাতে 'িছমান্র লাঘব হয়নি। এঁদকে দেশ 
ভ্রমণ ছিল হ্যারিয়েটের একমত বিলাসিতা । 
অর্থকম্ট, দেশান্তরী হবার অন্যতম অন্তরায় 
হলেও দডুমনা হ্যাঁরয়েট তা অবলনলাক্রমে 
জয় করতেন। ক্ষণ-কায়া হলেও তাঁর মনের 
গঠন ছিল অত্যন্ত দঢসংবদ্ধ এবং কর্তৃত্ব- 
আশ্রয়ী অথচ রুচিশীল। 

সাহত্য সেবায় বেশ কয়েক বংসর 
করার ইচ্ছায় অদম্য উৎসাহে মনপ্রাণ নিয়ো- 
জিত করলেন। বহদন যাবং একটি 
সম্ভাবনা তাঁর চিন্তাকাশকে আচ্ছন্ন করে 
রেখোঁছিল। তারই বাস্তব রূপায়ণে হ্যাঁরয়েট 
অর্থের জন্য শিকাগো সহরের ধনী' সম্প্র- 
দায়ের দ্বারে দ্বারে গিয়ে ধর্ণা দিলেন। 
ইচ্ছা, কেবলমাত্র কবিদের জন্য একটি পান্রকা 
প্রকাশ করা কারণ তখনও পর্যন্ত তাবং 
কাঁবকৃূলের কোনও নিজস্ব মুখপন্র ছিল 
না। প্রায় একশত পৃজ্ঞপোষক তাঁকে 
বিশেষ উৎসাহ 'দিলেন। হ্যারিয়েট পাঁথবীর 
তাবং কীবকূলের নিকট আবেদন করলেন 
যে তাঁর পন্রিকায় তাঁরা যেন নিয়ামত কাঁবিতা 
উপহার দিয়ে পা্রকাঁটির আয়ুবর্ধন করেন। 

১৯১২ সালে ২৩ সেপ্টেম্বর একাঁট 
বিশেষ শৃভদিন কারণ উত্ত দিনে পোয়েছি- 
এ ম্যাগাঁজন অব ভার্স। পান্রকাটির প্রথম 
সংখ্যা আত্মপ্রকাশ করে। আত্মপ্রকাশের 
মৃহর্ভ থেকেই পোয়েষ্রি পান্রকা অত্যন্ত 
জনাপ্রয় হয় এবং 'বিংশ শতাব্দীর কাব্য 
আন্দোলনের প্রধান মুখপন্র রূপে চিহ্নিত 
হয়। হ্যারিয়েটের চিন্তাধারা ছিল আত 
আধুনিক এবং দুরদৃষ্ট সম্পন্ন, কোনও 
রকম গোঁড়ামীর স্পর্শ তাঁর মনকে কলাঙিকত 
করতে পারোন। তাই পোয়োট্রর তৃতণয় 
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সংখ্যায় খন কাঁবগূরূর কবিতা প্রকাশিত 
হতে দেখি তখন আশ্চর্য্য হওয়ার অবকাশ 
থাকে না। সুদূর ভারতের নবজাগরণের 
বাণ কাবগুরুর কাব্যের মাধ্যমে আমেরিকার 
জনমানসের কাছে পেশছে দেওয়ার দাঁয়- 
ত্বের পরিপ্রেক্ষিতে যে কাতত্ব হ্যারিয়েট 
প্রদর্শন করছেন তার পশ্চাদপটে আছে 
একাঁট আধুনিক মনের দঃরদৃষ্টিসম্পন্ 
রাচশীলতা। 

প্রথম যুগে পোয়োট্রর সম্পাদনা হ্যারি- 
য়টের কাছে কিপিং দুর্হ ব্যাপার বলে 
মনে হত কিন্তু এমন এক কবির স্বতঃস্ফূর্ত 
এবং চিন্তাশীল সাহচর্য তিনি লাভ করে- 
ছিলেন যার ফলে »তান কয়েক মাসের 
মধ্যেই একজন প্রথম শ্রেনীর সম্পাঁদকা 
রূপে নিজেকে চিহৃত করতে সক্ষম হন। 
এই চিন্তাশীল আঁবিভাবকাঁট হলেন নবকাব্য 
আন্দোলনের অন্যতম পাঁথকৃৎ কাঁব এজরা 
শ্রমে নিক্ষিপ্ত। 

কাব্যের ক্ষেত্রে হ্যারিয়েটের অবদান যাঁদও 
প্রথম শ্রেণীর নয় তবুও তাঁকে প্রথম শ্রেণীর 
সম্পাঁদকার সম্মান থেকে বিচ্যুত করার মত 
ব্যান্তত্বের উদয় এখনও হয়াঁন। তাঁর আত্ম- 
প্রকাশের জন্য প্রত্যেকাট কাজ 'নিনখ'তভাবে 
সম্পাঁদত হত। উদীয়মান কাবদের যে 
মমতাপূর্ণ উপদেশ হ্যারিয়েট দান করতেন 
তার মূল্য কিছু কম 'ছিল না। সম্পাদকের 
প্রকত কর্তব্য কি, এ বিষয়ে অনুসন্ধান 
করতে হলে সম্ভবতঃ হ্যারয়েট মনরোর 
কম্মতৎপরতার উদাহরণই যথাযোগ্য । পোয়োট্রি 
পাকার অনুকরণে বহু পন্িকা এককালে 
আত্মপ্রকাশ করোছল কিন্তু 'তার সবকঁটই 
অকালে ঝরে গেছে, অথচ পোয়োট্র অদ্যাবাঁধ 
সসম্মান্দে.বিদ্মান। এই অভূতপর্্ব বিদ্যা- 
মননতার অন্যতম কারণ হল পান্িকাটর প্রথম 
যুগে যে অনুসন্ধানী আদর্শ পালত হত তা 
আজও অনুসরণ করা হচ্ছে। 

৪ 


[বিদেশ স্াঁহত্য 
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বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের কাব্য 
জগতে যে প্রচণ্ড আন্দোলন উচ্ছাঁসত হয় 
সেই ইমেজিস্ট আন্দোলন হ্যারিয়েট মনরোর 
স্নেহময় ক্রোড়ে একান্ত মমতায় যে লালিত 
হয়েছিল তা অস্বীকার করার মত আত্মীবশ্বাস 
আমাদের নেই। কেবল তাই নয় নতন কবির 
গান শোনবার মহৎ দায়িত্ব ওই ক্ষীণকায় 
মহিলাটির স্কন্ধেই ন্যস্ত ছিল। বর্তমান 
শতাব্দীতে যাঁরা মহৎ কাব নামে আঁভাহত 
হন তাঁদের সকলের সঙ্গেই পোয়োট্র পান্রকার 
আঁত্মক যোগ ছিল। তাঁদের মধ্যে অনেকেই 
পোয়েষ্রি পান্রকাতেই প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন। 

পোয়োট্র পন্নিকার দুর্বার অগ্রগ্গাতর 
পশ্চাতে যে শান্ত 'নাঁলপ্তভাবে 'নয়োঁজিত 
হত, তার মধমণি ছিলেন হ্যারিয়ে্টে একথা 
পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। এই অদম্য 
উৎসাহুদআপামর পাঠক সমাজের তৃষিত মানসে 
আনন্দের পশরা বয়ে এসেছে বটে কিন্তু তার 
চরম মূল্য দিতে হয়েছে হ্যারিয়েটকে। পান্নিকা 
সম্পাদনার কাজে মগনতা এতই' গভীর 'ছল 
যে জীবনের আস্বাদ থেকে হ্যাঁরয়েটকে বাত 
হতে হয়েছে আজীবন কুমারী জীবন যাপন 
করে, কিন্তু কোনও খেদ ছিল না তাঁর মনে। 
মানসকন্যা পোয়ৌট্র পাত্রকার লালনে হ্যাঁর- 
য়েটের 'দনগ্ুঁল কোথা দিয়ে কেটে যেত তা 
[তানি নজেই খেয়াল করতে পারতেন না। 


প্রোটত্বের অভিশাপ হ্যারিয়েটের কর্ম্ম- 
ক্ষমতাকে কোনকালেই স্পর্শ করতে পারেনি । 
দূরদেশের হাতছান অবহেলা করার মত 
মানসিকতা হ্যারিয়েটের ছিল না। তাই 
যখনই সূযোগ পেয়েছেন, একটু মুক্তির 
আস্বাদ গ্রহণের জন্য মুক্ত গ্রামা্লের পান্না- 
সে সযোগের সদ্ব্যবহার করেছেন অবাধ 
ভ্রমণের মাধ্যমে । কিন্তু এই দেশ ভ্রমণের 
অনুরাগ যে তাঁর জীবনের অভিশাপ হয়ে 
দাঁড়াবে তা যাঁদ তাঁর জানা থাকত তাহলে 
হয়ত পোয়োদ্র পত্রিকা এবং তৎকালাঁন কবি- 
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কমল অকস্নাৎ মাতৃহারা হতেন না। 

বুয়েনার্স এয়ার্সে পি, ই, এন, সাহিত্য 
সংস্থার সভায় যোগদান করার কালে ইন্‌কা 
সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ পাঁরদর্শনের জন্য 
১৯৩৬ সালে হ্যারিয়েটে পের প্রদেশের 
আন্দিজ পব্বতমালায় ভ্রমণ করার স্কল্প 
করেন। আিকুইপা এক অন্যতম উচ্চ 'শিখর- 
দেশ। আরিকুইপার উচ্চতা একাঁদন একটি 
মহান জীবনের স্পন্দনটুকু নিষ্ঞুরভাবে স্তব্ধ 
করে দিল। ছিয়াস্তর বৎসর বয়স্কা হ্যাঁর- 
য়েটের সেই ভয়াবহ উচ্চতা সহ্য হল না, 
মাস্তজ্কের শিরা বিদীর্ণ হয়ে তিনি ইহজগতে 
ত্যাগ করলেন্‌। 

তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে একটা যুগের পতন 
হল বটে কিন্তু তাঁর মমতা 'দিয়ে গড়া সেই 
এীতহ্যের মৃত্যু ঘটল না। মরট্টন ডয়েনজাবেল 
পোয়োন্র পান্নকার সম্পাদনার ভার গ্রহণ 
করেন। কিন্তু শিক্ষকতার খাতিরে 'তাঁন 
পদত্যাগ করেন এবং জঙ্জ 'িলন হেলেন 
নৃতন সম্পাদক। 'ভিলনকে হ্যারয়েটই 
জাবিজ্কার করোছিলেন। 

পোয়েট্রি পন্রিকা অদ্যাবধি কাব যশ 
প্রার্থখীগণের আশ্রয়স্থল । যে মহাপ্রাণা বিদূষী 
এই পাম্থশালার দ্বার উল্মন্ত করে আত্মবিস- 
জ্রন করেছেন তার নাম বিস্মৃত হওয়া 
অপরাধের নামান্তর মান্ন। হ্যারিয়েট মনরোর 
রচনাবলর পরিচয় :-- 


কাঁবতা 

ভ্যালোরয়া এড আদার পোয়েমস্‌ ১৮৯১), 
শ্দ কলাম্বয়ান ওড /১৮৯৩) ইউ এণ্ড আই 
৯৯১৪), 'দ ডিফারেল্স এণ্ড আদার পোয়েমস্‌ 
১৯২৩), চোজেন পোয়েমস্‌ ১৯৩৫)। 


গঙ্যরচনা 


জন ওয়েলবার্ণ রুট : আকিটেই (১৮৯৬), 


ধদ পাঁশং শো (১৯০৪) পোয়েটস এন্ড 
দেয়ার আর্ট (১৯২৬), এ পোয়েটস্‌ লাইফ 
€১৯৩৮)। 


দজকারশন 


[ আধা 


লম্পাদলা 


দি নিউ পোয়োট্র এে, সি, হেপ্ডারসন সহ) 
£১৯১৭/১৯৩২), পোয়েমস্‌ ফর এভাঁর মুড 
(১৯৩৩)। 


লনতন গ্রল্থ 
ডি, এইচ, জনেল্প : এল্থান বীল। 
লরেন্স ইংরাঁজ সাঁহত্যের হীতহাসে সর্বা- 
পেক্ষা বিতকর্মীলক নাম। তাঁর সাহিত্য 
কণীর্তর প্রকৃত মূল্যায়ন কবে হবে এমন 
প্রশন, প্রত্যেক সাহত্য পাঠকের মনে নিয়তই 
উৎসারত হয়ে থাকে বলেই আমাদের 
বিশ্বাস। বহু গুণী সাহত্য সমালোচক 
লরেন্সের সাহত্যের উপর আলোকসম্পাত 
করার চে্টা করেছেন এবং করছেন। 
এন্থান বালের ডি, এইচ, লরেল্স গ্রল্থাঁট 
একটি নবতম প্রচেস্টা। | 
বাঁল প্রধানতঃ লরেন্সের উপন্যাসগ-লির 
সমালোচনা করেছেন। প্রত্যেকটি উপন্যাসের 
জন্য এক একটি অধ্যায়ে যে সমালোচনা 
করা হয়েছে তা বিশেষ উচ্চস্তরের নয়। 
দি রেনবো উইমেন ইন লাভ এবং লোড 
চ্যাটার্লস লাভার এই তিনটি উপন্স্যাস গ্রজ্থ- 
টিতে স্থান পেয়েছে কিন্তু লরেন্সের অন্য- 
তম উপন্যাস সানস্‌ এণ্ড লাভারস, কেন যে 
পরিত্যন্ত হল তা বোধগম্য হল না। সমা- 
লোচনার ধারা লরেন্সের রচনার মূল নশীতি- 
সূত্রকে অবলম্বন করে প্রবাহিত হয়েছে, 
অত্যন্ত জাঁটল তার প্রকাশভঙ্গণ। এই 
অকারণ জাঁটলতা অনাবশ্যক বলেই আমা- 
দের মনে হয়েছে । আশা ছিল সমালোচনা- 
গুলি সরল সমশক্ষার স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশের 
মাধ্যমে লরেন্সের দার্শীনকতার প্রকৃত মূল্যা- 


৯৩৪০] 


মাত্র একাট অধ্যায়ের মধ্যে সংযোজিত করে- 
ছেন। এই কুপণতাসুলভ সঙ্কুচনের পশ্চাতে 
কি উদ্দেশ্য নিহত আছে তা বোধগম্য নয়। 
গ্রল্থাটর সব্ব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিষয় হল 
মুখবন্ধ অধ্যায়াটি যা এক কথায় অপূর্ব? 
মুখববেল্ধর তুলনায় অন্যান্য অধ্যায়গাাল 
বেশ নিষ্প্রভ। 
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এ শর্ট হিন্দী অব ইটালি হিয়ার্ডার 
এণ্ড ওয়োল, সম্পাদক। 
যে দেশের মাটিতে আধুনিক পাশ্চাত। 
সভ্যতার উন্মেষ এককালে হয়েছিল তার 
ইতিহাস সকল শ্রেণীর পাঠককে যে আকৃষ্ট 
করবে তা বলাই বাহল্য। সম্প্রীতি ইতালির 
একট ক্ষুদ্র অথচ তথ্যপূর্ণ ইতিহাস প্রকা- 
শিত হয়েছে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালে 'ব্রটেনের 
নৌবিভাগে নাবিকদের জন্য ইতালির একট 
ক্ষুদ্ধ পারচিত পুস্তক দুইখণ্ডে প্রকাশ 
করে। পুস্তকটর উত্ত সংস্করণে স্বর্গত 
শ্রীমতাঁ সি, এম, এড এবং শ্রী এ, জে, হোয়া- 


বিদেশ সাহত্য 


১৭১ 


ইটো ইতালির প্রাচীন ইতিহাস্রে অধ্যায়াট 
রচনা করেছিলেন কিন্তু সে ইতিহাস অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত 'ছিল। 

বর্তমান কেম্ব্িজ বিশ্ববিদ্যালয় সং- 
করণে উচ্চ অধ্যায়াটি ভর হিয়ার্ডার এবং 
ওয়োল কর্তৃক আমূল সংস্কৃত হয়ে একাঁট 
উল্লেখযোগ্য ইতিহাসে পাঁরণত হয়েছে। 
উপরন্তু ১৯৪০ থেকে ১৯৬০ সাল পর্য্যন্ত 
এই বিশ বংসরের ইতালির একটি সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস গ্রল্থাটতৈে সফলভাবে সংযোজত 
হয়েছে। 

যাঁদও মান্র ২৫০ পৃন্ঠায় ইতালির 
সভ্যতার ইতিহাস বিধৃত করা যায় না তবুও 
ক্লাশক যুগ হতে ইদানীং কালের ইতালির 
পরিচয় সংক্ষপ্তভাবে জানতে হলে গ্রল্থাঁট 
অপাঁরহার্ধ্য। ১৫টি মানচিত্র এবং আকর 
গ্রন্থের,একটি ক্ষদ্র তাঁলকা ইতিহাস গ্রল্থ- 
টির সৌচ্ঠব বৃদ্ধি করেছে। সাহত্য পাঠক 
এবং ছাত্র সমাজে গ্রন্থাটর বহুল প্রচার 
প্রচার কামনা কাঁর। 
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জালোচ না 


সাহত্য : রেনেসাঁসবিস্লৰ-বিশ্বযদ্থ 


সাহিত্যের উৎসকাল হ'তে নানা বিতার্কত পথে 
এর অগ্রগাত ঘটেছে। এই ক্লমাববর্তন-পথে 
সাহিত্যের যথার্থ মূল্যায়ন ও সংজ্ঞানির্ণয়ে 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষে বাক্স্ফীত ঘটেছে-__সমা- 
ধান কিন্তু আজও আগের মত ধূসর। 'বাভন্ন 
মতবাদীরা এ আসরে সমবেত হয়ে শেষ 
সম্ধান্তের রায় বলেছেন, কিন্তু শেষ-উপ- 
স্থাপনারও তীব্র ও সুচিন্তিত সমালোচনা 
শেষে নব-বাদের জন্ম হয়েছে। বিতর্কে প্রবেশ 
না করেও সহজেই বলা চলে, এ আলোচনা 
অনর্থক তো নয়ই বরং অবশ্যম্ভাবী ও শৃভ। 
মূল্যায়নে ও সংজ্ঞানির্ণয়ে বিচিত্র মননের 
প্রকাশ, বিষয়বস্তু নির্বাচনে অনন্যতা ও চতু- 
রতা এবং সর্বোপার প্রবহমান মানবসমাজেও 
বাস্তব আঁভজ্ঞতা দিনে দিনেই পাঠককে মুগ্ধ 
ও চমকিত করেছে-যাঁদও বাদানুবাদের প্রসা- 
রতা ক্লমবর্ধমান। 

কিন্তু সাহত্যবিষয়ক অন্য একট আতি- 
প্রধান বিষয়ে কোনোকালেই চিরন্তনকালের 
অক্ষয় বার্তা প্রচার করলেও যুগাঁচত্ত, যুগ- 
চেতনার আভাস সেখানে বিধৃত থাকতে বাধা, 
তা' যত ক্ষীণ হয়েই থাকুক না কেন। সাঁহ- 
'ত্যিক যত কল্পনাপ্রবণই হোন না কেন, তিনি 
সমাজেরই একজন। আর তাই তাঁর চিল্তা- 
ভাবনা-কমের মধ্যে প্রতাক্ষে ও পরোক্ষে 
সমাজের প্রভাব পড়তে বাধ্য। পরিবেশ- 
অচেতনতার মধ্যে সর্বকালীন সাহত্য গড়ে 
উঠতে পারে না-আর পারে না বলেই 
সাহত্য পাঠকালে তৎকালীন সামাঁজক ও 
কিছুটা রাম্ট্রক ইতিহাস জ্ঞাত থাকলে 
সাহিত্যের অন্তরূপকে অনুধাবন করতে যথেষ্ট 


সুবিধা হবে। তবে একথাও স্বীকার্য, এ- 
সবের আঁতরেকে সাহত্য-মূল্যায়ণে বাধা 
জল্মাবে কারণ অনেকাঁকছু মেনেও সাহিত্য- 
রসকে কোনোমতেই ক্ষন হতে দলে চলে 
না। উপয্যন্ত মন্তব্য অবশ্য সংপ্রমাণিত 
হবে রেণেসাঁস-যূগ হতে আর এ আলো- 
চনাও সেই কাল হতেই আরম্ভ। 

অবশেষে কনসস্তান্তিনোপলের পতন 
হল। 'সোঁদনেরও প্রাতকৃূল পাঁরবেশে 
অনেকে একে চরমতম দূভাগ্য ও অসাধারণ 
হতাশাব্যঞ্রক বলেই ভাগ্যকে দোষারোপ 
করেছিল। স্তব্ধ জ্ঞানভাগ্ডার পদতলের 
ধনরাপদ আশ্রয় হারিয়ে প্রাণ ও সল্মানরক্ষার্থে 
প্রাচীন বিপদম্ন্ত আস্তানায় এল 'ফিরে। 
তাৎক্ষণক নিরাশ্রয়তা কিন্তু এই জ্ঞান- 
তাপসদের বিমূড় করে রাখতে পারে নি. 
তাঁদের অসাধারণ স্থাতস্থাপকতাণ ও 
প্রগাঢ় নিষ্ঠা, সর্বোপার সবকিছু জানবার ও 
জানাবার অদম্য নেশা ও কৌতূহল চত্ু- 
কের সচেতন মানুষকে আলোড়িত করে 
তুলল। তাছাড়া তাঁরাও তাঁদের উদ্বোধক- 
মন্তের সপ্জীবনী-শান্তর পরিচয় ও ব্যাপকতায় 
গত দুঃখ ভুলতে চাইলেন। এখানেই অন্ততঃ 
তাঁদের পক্ষ থেকে তাঁদের জীবনের পরমতম 
সার্থকতা ও চরমতম পাঁরপূর্ণতা। 

ভুলে থাকা অতাতের পনরুজ্জীবন 
ঘটল। সুচ্ঠু শাসনক্ষমতায় অপারগ অপদার্থ 
বিলাসী সম্াটকৃল যতটা রাখত নিজ দেহ- 
ভোগ-সামগ্রীর সংবাদ, তার সহম্তরাংশও জানত 
না তার প্রজাপুঞ্জের খবর। রাজনুগ্ৃহিত 
কিছ স্তাবকও রাজার প্রদর্শিত পথেই চলতে 
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ছিল অভাম্থ। অসাংস্কৃতিক এই উচ্ছৃ্খল 
আবহাওয়ায় কিছ্7না-পাওয়া সাধারণ মান; 
যও দুর্ভাগ্যের প্রথাগত স্রোতে দেহ ভাসিয়ে 
দেওয়া ছাড়া অন্য পথ পায় নি। তাই এই 
মধ্য-সময়ে দুই-একজন অসধারণ সাহত্য- 
ব্যান্তত্বের পাঁরচয় পাওয়া গেলেও তার পঠন 
ও প্রভাব সুবিস্তৃত ছিল না অকার্ধত ভূমির 
প্রাচু্যে। রেনেসাঁসের ঠিক পূর্ব মুহূর্তে 
কয়েকজন সাহত্য-সাধকের প্রাতিভায় এই 
পর্বের দ্রুত আগমন অবশ্যম্ভাবী হয়ে উঠল; 
আর পর-পর্বে বহুর মাঝে এর বিস্তীতিতে 
সকল-কিছুর নব-অভ্যুদয় ঘটল । শহ্ধুমান্র 
অতাঁত-এীতিহ্যের স্মৃতিচারণ যেমন সমাজে 
হওয়ার মধ্যেও কেবলমান্র আগামীঁদনের 
কেই নিশ্চিত করা হয়। অতাঁতের 
সুচ্ঠ রুপ 'দিয়ে এ ক্ষায়ফু পাঁরি- 
বেশকে জাগ্রত ও উর্বর করবার প্রচেম্টাতেই 
এ রোমল্থন সার্থক। তখনকার মানুষ চিন্তা 
করত পূর্বে কি ছিলাম, আর নানা রাঁঙন 
স্ব”ন দেখত ভাঁবষ্যতের; অবশ্য এও জানত 
সে শুধু স্বগনই। কিন্তু এই পাঁঙ্কলময় 
বর্তমান হতে উত্তরণের কোনো চিন্তা তার 
মনকে বিচালত না করে স্থাবর করে রেখে- 
ছিল। রেনেসাঁস এসে চন্তারাজ্যে ঢেউ তুলে 
জানিয়ে দিল অতীতের সেই স্বর্ণময় 'দিন- 
গুলোকে ফিরে পেতে হবে-যেখানকার সব- 
কিছু অস্পম্ট হলেও মোহময়, অনায়াস লভ্য 
না হয়েও একান্ত কাম্য। 
মানবতাবাদ ও বিশুদ্ধতার 
সার্থকর্‌পে আরম্ভ হল। 


অনযধ্যান 
জল্ম হল মানব- 


প্রকীতবেস্তাদের। মধ্যযুগীয় পাশাবক অত্যা- 
চার এবং মানুষের প্রাত অযৌন্তক আঁব*বাস 


ও অবমাননা এতাঁদন ছিল সহজ ও স্বাভা- 
বিক। অত্যাচারীর কাছে দোষী ও নির্দোষী 
নার্বচারে নিগৃহীত হবে আর শান্তর কাছে 
মানাবক স্বাভাবিক দূর্বলতা অপাংস্তেয় হয়ে 
রইবে-এই যেন আবহামানকালের অন 


আলোচিনা 
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বিধান। ব্যাম্টর অনাচার গোষ্ঠীকে মক 
করে রাখবে এর অন্যথা প্রায়শই দুলভ। 
কিন্তু এই অবমাননার মধ্যে দেখা দিল মান- 
বীয় দৃন্টি। হয়তো সৌদনের প্রতিকলতার 
মধ্যে তার প্রতিবিধান একরুপ ছিল অসম্ভব 
কিন্তু চন্তাজগতে একে স্বীকৃত দেওয়া হল। 
মানুষের আধকার অন্ততঃ ভাববাজ্যে ও 
হৃদয়রাজ্যে প্রাতিষ্ঠত হল। কিন্তু এর সদম্ভ 
প্রীতবাদের জন্য আমাদের আরও তিন-শ' 
বছর অপেক্ষা করতে হয়েছে 

পাথর নিগড়ে সাহত্যের বন্ধন হাজার 
হাজার বছরেও 'শাথিল হয় নি। রেনেসাঁস 
এসে পথকে গ্রন্থাগার থেকে মুক্তি "দিয়ে 
শিক্ষিত-মানুষের হাতে তাকে পেশছে 'দিল। 
যে জ্ঞানভান্ডার সীমত মানৃষের মনকে 
পারতৃপ্ত করছিল, সার্ক ম্ান্ত যার এতাঁদন 
ব্যাহত ছিল. সে আজ অযস্তপক্ষ হল। এ 
ফল বৈস্লাবক ও দূরপ্রসারী। সাঁহত্য কুল- 
বধুর মর্যাদা হারিয়ে ম্্ত-অঙ্গনে উবশী 
হল। যে ছিল শো-কেসে কিউরিও, তার মধ্যে 
এল প্রাণাবেগ। 

সাঁহত্যে এতাঁদন যাব গোম্ঠীচেতনা 
সদড় ছিল। সাহত্যসৃন্টির পেছনে ক্ষীণা- 
কারে একটি উপদেশের রেখা দেখা 'দত। 
হয়তো এটি ঘটত অগোচরে কিন্তু একাঁট 
অনুশাসনের স্তিমিত ধারাকে অস্বীকার করা 
যায় না। ব্যন্তি-স্বাতন্ত্যের একান্ত অভাব 
তখন সংলক্ষ্য। লেখকের ব্যান্ত' সেখানে 
অনেকাংশেই অনুপাঁস্থত। আর * ভালগার 
গপপল'-এর জন্য শিক্ষিত খ্যাতনামাদের 
লেখাও খুব মাননীয় ও প্রশংসনীয় ছিল না। 
তাই কথা-সাহত্যের আঁদ-স্মরণীয় ব্যান্ত 
বোকাচিও ফিরে গিয়েছিলেন সাধারণ মানু- 
ষের মধ্য হতে জ্ঞান-মন্দিরে। রেনেসাঁস-পর্ব 
সময়ে সাধারণের প্রাতি একটি মানাবক আক- 
ষ্ণ ও অন্যধারে উচ্চ-সমাজব্যবস্থার প্রাতি 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ আনুগত্যস্বীকার-_ এই 
শদ্বাবধ সত্তাই তখন বতম্বঘন। রেনেসাঁস- 
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উত্তরযুগে এই সকুণ্ঠ-দৃষ্টির বিমান্ত ঘটল। 
দুঃখের সার্থক চিত্র ফুটিয়ে তুললেন বিশ্বের 
প্রথম আধৃনিক কবি-কথা-সাহাত্যিক বোকা- 
চিও। তাঁর দৃষ্টির এই নৃতনত্বের কতকগুলো 
কারণও ছিল, তার মধ্যে প্রধান তাঁর ব্যান্তগত 
আভজ্ঞতা ও জশবনাচরণ। তাঁর জন্ম-ইীতি- 
হাসাট খুব গৌরবপূর্শ নয়। ফরাসী মাতার 
গর্ভে পারীতে তাঁর জল্ম হয়। ব্যবসা-সংক্রান্ত 
ব্যাপারে ইতালির অনেকাংশে ঘূরবার ফলে 
তাঁর আভজ্ঞতা 'বিস্তত হয়োছল। মা'রয়ার 
সঙ্গে ববাহত-জশবনেও তান 'বাচন্র মান- 
ষের মনের পাঁরচয় পেলেন। মধ্যজীবনে' 
পতার আর্ক দুরগাতর ফলেও গভীর 
দুঃখ ও হতাশার মধ্যে দিন কাটাতে হয়; 
কিছু পরে ব্ল্যাক ডেথে' পিতা ও মারয়ার' 
জীবনাবসান। এইরপ মানসিক আস্থরতা ও 
সাংসারিক আভিজ্ঞতার মধ্যেই পাঁচ-বছরের 
সাধনার ফসল 'দেকামেরণ', প্রথম জনগণের 
অকুণ্ঠ জীবনবার্তা। ঝঞ্চা-বিক্ষুব্ধথ ভয়াবহ 
দশ-রান্রর দশ-বন্ধুর শত-গজ্পের মধ্যে যেন 
সাধারণ-মানুষ প্রাণ পেল। যাঁদও যুগ 
প্রভাবে, তৎকালীন সামাজিক ও নোৌতিক 
অধোগাঁতর জন্য র্্ঈ-কলাীষত কিছ দৃশ্য 
আছে যেমন, বস্ব্রাবম্ন্ত প্রণয়াষ্পদাকে একা 
উল্মুন্ত উচ্চস্থানে উঠিয়ে প্রাতিশোধগ্রহণের 
স্পৃহায় প্রণয়ীর মইাট তুলে নেওয়া) তবু 
একথা চ্বাকার করতেই হবে, এত আঁভজ্ঞতা 
ও মধ্যবিত্তের প্রাতি সহানুভূতি দিয়ে আর 
কেউ তাদের এমন করে চাত্রত করেন নি 


দৃষ্টি নিয়ে কথা সাহিত্যে বোকাচিওর তীক্ষণ, 


প্রীতভার আবর্ভাব ঘটেছিল তাতে পৃথিবীর 
কথাসাহিত্য এক নবশন প্রাতিভার স্পর্শে 
চিরধন্য হতে পারতো । কিন্তু তেরশ' পণ্ঠাশ 
খীষ্টাব্দের কোনো এক বিশেষ দিনে এক 
বিরাট 'বিপর্যক্স ঘটে গেল-_-পাঁরিচয় হল বোকা- 


সমকালশন 


[ আযাঢ় 


চিওর সঙ্গে তৎকালশন ইতালির শ্রেষ্ঠ প্রাজ্ঞ 
পেব্লাকেরি। ব্যন্তগত জশবনে ক্লাসক সাহি- 
ত্যের নিরেট রসের মধ্যে ডুঘে থেকে পরম 
পারতৃপ্ত হলেও পৃথিবীর সাঁহত্য বোকা- 
চিওকে এরূপে দেখে ব্যাথত হল, যার কথা 
আগে বলোছ। 
আঅতি-ব্যবহারে অধুনা রেনেসাঁস আভ- 
ধাঁট স্বধম্চদ্যত। একদা ইতালির ক্ষুদ্র-পাঁর- 
সর স্থান আতিক্রম করে এ ইউরোপের 
অন্যান্য দেশকেও স্লাঁবত করেছিল। তার 
স্বাক্ষর মস্ত চিল্তায়-সাহত্যোশল্পে-ভাস্কর্ষে 
বিধৃত। রেনেসাঁস যে আলোড়ন এনে দিল 
সেটা তখন তেমন করে অনুভূত হয় নি 
যেমন হয়োছিল পরবতাঁকালের এঁতিহাসিক- 
দের নিকটে । আধুনিক সভ্য ও সংস্কার- 
বিম্স্ত প্রগাতিশীল বিশ্বের কাছে এটা 
একটা মস্ত বড় অবদান নিঃসন্দেহে, কিল্তু 
একথাও স্বীকার্য যে এ জাগরণ পাঁরলাক্ষত 


প্রসৃত স্ফুরণ। 
অনুভূত হলেও সমন্টির কাছে তেমন করে হয় 
নন, আর ক্ষীণ পাঁরমাণে হলেও আবেদনগ্রাহ্য 
হয়ে ওঠোঁন। অনেককিছুর পারপূরক হয়েও 
কোথায় যেন বিরাট ফাকি রয়ে গিয়েছে । বিশ্ব- 
মানবের চিরায়ত সমস্যাবাণীকে অকুণ্ঠ রূপ- 
দানেও কোথায় যেন 'দ্বিধা। এখানে দ্বারের 
মৃদু-উদঘাটন। 

রাজতন্ত্র ও স্বৈরতল্দের বিরুদ্ধে প্রথম 
লৌহ-আঘাত পড়ল ফরাসী বিস্লবে। এ 
আঘাত' শুধু রাজতন্লের উৎপাটনেই স্থির 
রইল' না, সাহত্যে আনল উচ্ছল জোয়ার। 
রুশো-মরারু-লাফায়েৎ ও শত-সহম্ত্র জনগণের 
স্বপ্ন বাস্তব রূপা পেল। বাস্তিলের পতনে 
লুই একে বিদ্রোহ আখ্যা দিতে অন্য একজন 
দূরদুষ্টা তাঁর ভুল সংশোধন করে বলে ছিলেন, 
এ 'বি্লব, শুধূমান্ন বিদ্রোহ নয়। এ বিপ্লব, 
শুধু একট দেশকালের গণ্ডীর মধ্যেই আবম্ধ 
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না থেকে আধানক পৃথিবীর মবান্তর নবদ্বার 
উল্মোচন করল। জাতশয় বৈর'তাশেষে দেখা 
দিল' বিশ্ব-মানবতা, মৈন্লীবল্ধন। 

ফরাসণ-বিস্লবের প্রস্তুতি মানুষের অর্্ত- 
জগতে বহুদিন হতেই সক্রিয় ছিল। আত্মিক 
ও দৈহিক উৎপীড়নে তার প্রকাশকাল দ্রুত 
হয়ে এল। তাই যখন ডাক এল তখন একা 
উৎপশড়িত মানুষও ঘরের মধ্যে নিশ্চিন্ত 
বসে থাকতে পারল না। যে দুর্মদ শাস্ত 
বাস্তিল-দুর্গ ধূলিসাৎ করল, সে শান্ত আরও 
শত বাস্তল ধৃলিসাৎ করতে পারত। উল্মা- 
দনার প্রাবল্যে সামান্য কাজেও আতি-শান্ত 
ক্কায়ত হল। আর এর অবশ্যম্ভাবী ফল 
হিসাবে কিছুটা নৃশংসতাও দেখা গেল। কিন্তু 
এই জড়প্রাণে প্রাণরজ্গময়তার আহবানে এটিও 
ছিল স্বাভাঁবক। আর এই রন্তবন্যায় শিহারত 
হয়েই ইংলন্ডের কাবি-দার্শীনক একে সাঁঠিক' 
মর্যাদা দিতে পারেন নি, িল্তু বোধকরি 
অন্তরে এর প্রসারতাকে অস্বীকার করতে 
পারেন নি। 

এ বিপ্লবের আশ্চর্য দান বহু-মানৃষের 
মুস্ত। এ মুক্ত যেমন সমাজবন্ধনের তেমনি 
মানুষের মনোজগতেরও। রেনেসাঁসে দেখোছ 
মানবতাবোধের জল্ম হলেও কুণ্ঠাহীন পদক্ষেপ 
তখনও সহজ-দ্ট নয়, আর সেখানে সাধারণ 
মান্‌ষের মধ্যেও দেশচেতনা ও সর্বজনীনতার 
অভাব। কিন্তু এই বিস্লকে. মানুষ পেল 
নয়, সাধারণের মধ্যেও অনেকদিনের না-মেটা 
ক্ষুধার নবাত্ত ঘটল। রেনেসাঁসপ ইতাঁলর 
বাইরে নানা দেশে ছড়িয়ে পড়লেও ষে একাত্মতা 
সেখানে গড়ে উঠল সেটা বিশহম্ধ বুদ্ধিজীবী- 
দের মধ্যে।। আর ফরাসী-বিস্লবের মধ্য 'দয়ে 
অনেক মানুষের সঙ্গে অনেক মানুষের কেমন 
যেন একটা সহজ বম্ধন গড়ে উঠল। 

[বস্লব মানুষকে পরিবেশ-সচেতন করল । 
পাঁরবেশ-অচেতনতার' মধ্যে সাধারণ মানৃষের 
দরদী-শিল্পী জন্মগ্রহণ করতে পারেন না। 


জাতগাচনা 
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সাঁহত্মের প্রাচীন ও এক ঘেয়ে রীতিকে 
অস্বীকার করে 'বিশ্লব-উত্তর-কালের শি্পণরা 
মানুষের কবি' হলেন। সাহত্যে হাটবাজা- 
রের মানুষের লাগল ভিড় । চেনা-জানা, আঁত- 
পরিচিত মানুষের জীবনের কথাই সাঁহত্যের 
উপজাীক্ক। পাঁতিতা আর তার শুধু দেহ- 
সবস্বতা নিয়েই রূপায়ত হল না; তারও 
যে মানাবক বাত্ত, ক্রেদান্ত জীবনের প্রাত 
ঘৃণা ও কামোস্তীর্ণ ভালবাসার স্পৃহা থাকতে 
পারে তারই উজ্জ্বল বাস্তব ন্র প্রাতভাত 
হল। শ্রমিক যে এককালে সূদ্থ স্বাভাবিক 
মানুষ ছিল, যল্ের পেষণে আজ যে সে 
ব্যবহারে-কর্মে ভয়ঙ্কর- এরূপে দেখা দল 
সহানুভূতি ও নবদৃন্টি। মোটকথা সাহিত্যে 
শামক নয়, কশাই নয়, তার আরও বৃহৎ পাঁর- 
চ্-সে মানুষ । এই উদ্বোধনই এর পটভূমি, 
এর বিস্তৃতি, এর গাঁতি। 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে তাই 
ফ্রান্সে দেখা দল সাহত্যের খাঁষ-মণ্ডলশী, 
মান্ষের জয়গান প্রচারে যাঁদের কণ্ঠ 
অকুণ্ঠ। এত বড় স্বাকাতি এর পূর্বে আর 
ঘটোন। বালজাক (১৭৯৯-১৮৫০,) ফ্লাবেয়ার 
(১৮২১-১৮৮০), বোদলেয়ার (১৮২১-৮০) 
গালামোে (১৮৪২-৯৮১, পল ভালেন 
(১৮৪৪-৯৬), মোপাসা ১৮৫০-৯৩ প্রভাতি 
বিপ্লব-উত্তর-কালের স্বতন্ত্র ভাবধারা প্রচারের 
অগ্রদূত। ফরাসী বিস্লবের মান্র কছাদন 
আগে একই সালে রুশো ও ভলেতেয়ারের মহা- 
পযাণ ঘটলেও তাঁদের প্রভাব যেমন 'বিস্লবকে 
ত্বরান্বিত ও সফল করেছিল উপযুন্ত কথা- 
শিল্প ও কবিদের প্রভাবও তেমাঁন পরবতী- 
কালের সাঁহত্যের পথ নিশি করেছে । ফরাসী 
দিমবালিজমের অন্যতম ধারক কাব মার্লামের 
প্রভাব তো সাবাঁদত আর গুরু ফুবেয়ারের 
সর্বব্যাপশ প্রভাব বহু আলোচিত। 

বংশ শতাব্দীর সাহিত্যের ইতিবৃত্ত তাঁর 
মানাঁসক যন্দলার ব্যাপক ইতিহাস । আর স্বভা- 
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বত-কারণেই মনো-বিশ্লেষণের প্রতি আত- 
উৎসুক্য। মনস্তত্বের গুড় রহস্য সম্ধানে 
বিংশ-শতকের কথাঁশিজ্পশ আতব্স্ত প্রথম 
বশ্ববুদ্ধে এর সংস্পম্ট আভাস লক্ষিত 
হলেও দ্বিতীয় বিশ্বষুদ্ধোত্তর কালে এর 
পারপূর্ণ বিকাশ। প্রথম বিশ্বষৃদ্ধের মধ্যেই 
দেখা দিল রুশ বিস্লব। বিংশ শতাব্দীর 
প্রারম্ভে নবদৃম্টি ও নববাদ-প্রচারে ও প্রাত- 
ঠায় এ বিপ্লব আবিস্মরণীয়। অন্যান্য 
বিশ্লব ইউরোপকে জাগাঁরত করলেও আফ্রিকা 
ও এশিয়ার ম্বান্তডগ্কা বাজাতে পারে নি। 
কিন্তু এই সর্বব্যাপী আলোড়ন ও জন- 
মুন্তর সকল আহ্বান এশিয়া আফুকার 
ঘুমিয়ে থাকা মানুষকে নতুন চিন্তায় উদ্বুদ্ধ 
করল। পথ ও দৃষ্টি হল প্রসারত। 

ক্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে পাঁথবীকে এক 
ছাঁচে ঢেলে দিল। এত দেশ বাধ্য হল যুদ্ধের 
কবলে জাঁড়য়ে পড়তে । বৈজ্ঞানক আ'ব- 
স্কারে ও যাতায়াতের সবিধায় পৃঁথবীর এক 
অংশের মানুষ অন্যের সাথে সম্বন্ধ-বন্ধনে বাঁধা 
পড়ল। আর তাই আজ একদেশের আন্দোলন, 
সে আন্দোলন সাহত্যেই হোক আর সমাজ- 
জাঁবনেই হোক, অন্যদেশের মানুষকে ভাবিত 
ও প্রভাঁবত করে তোলে । মানুষের জীবন- 
যাপন জঁটলতর হল, নতুন সমস্যার জন্ম হল। 
আর এ সমস্যা বর্তমানে বিশ্বজনীন। ইউ- 
রোপে আমেরিকার সভ্যতা সংস্কৃতি অন্য 
দেশের বহুকালসণ্চিত সংস্কাতির মূলে আঘাত 
করল। কিছু সমাজ-হিতৈষা রক্ষণশীল একে 
রক্ষা করতে চাইলেও এর সর্বগ্রাসী প্রভাবকে 
প্রতিহত করতে পারলেন না। 

এবং এই কারণেই আজকের কোনো 
দেশের উপন্যাসে বার্ণত সমস্যা শুধু ডাল্ল- 
খিত দেশের বা লেখকের দম্ট সমস্যা নয়, 
পান্র-পাতরীর নাম উহ্য রাখলে যে জটলতা, 
সে সমস্যা আজ প্রাতিদেশের নাগাঁরকের। 
সভ্যতা আজ নগরে কেন্দ্রীভূত, তাই এ সত্য 


আরও প্রকটরূপে স্বীকৃত। উওম্যান অব 


সমকাজশন 


; আয় 


রোম-এ একটি যুবতাঁর নাঁড় বাঁধবার আশা 
পাঁরবেশে ও সামাজিক অব্যবস্থায় 'কিভাবে 
ভেঙ্গে পড়ল তার চিন্র পাই। আর এরই 'পথ 
ধরে সে হয়ে উঠল দেহব্যবসায়ী। এ চিন্র 
আর এ ঘটনা তো আজ আমাদের দেশেও 
সংলক্ষ্য। আবার আলবার্তো জোরাভয়ার অন্য 
উপন্যাস টু আআডোলেসেল্স-এ ইতালির 
কৈশোর-জীবনের যে সমস্যা ও বকরুতা 
দেখা দিয়েছে, সোঁট বহুলাংশে নাগাঁরক- 
জীবনে আর সর্ব-সমাজেই প্রযোজ্য। অপুকে 
রোমের পারবেশে স্থাপন করলে বেমানান 
হবে, কারণ যৃদ্ধ-পূর্বকালের প্রাচীন প্রকৃ- 
তিতে অপুর মনের প্রসার। কিন্তু আজকের 
কতা প্রায় সবদেশে একই। এখন সমাজ- 
বন্ধন অন্যর্প নিয়েছে, প্রচলিত ব্যবহার-সন্ত 
ধারণা উপোক্ষত। অবশ্য এসকল কালের 
অবশ্যম্ভাবী ফসল । 

পাশ্চাত্যের মনোবশ্লেষণ, তনক্ষুধা আর 
সমাজ-শাথিলতা এশিয়া ভূখণ্ডের সাল্িধ্যের 
মধ্যেও আবাস করে নিল, কারণ চিন্তা ও ব্যব- 
হারে সমতা । সুক্ষ শিষ্প আর শন্র রুচির 
উপাসক জাপানী সাহাত্যিকরাও ও প্রভাব 
এড়াতে পারলেন না। তারই এক রূপ পাই 
তাঁনজাকর শদ কি' উপন্যাসে। ডায়োরর 
আকারে স্বামী, স্ত্রী ও কন্যার যে মানসম্বন্ধব 
ও মনোবিশ্লেষণ এখানে আঁঙ্কত, তাতে লেখ- 
কের সামর্থের স্পষ্ট পারিচয় মাদ্রত। স্বর 
ইকুকোর তটভাঙ্গা দৈহকক্ষুধা নির্লজ্জভাবে 
স্বামীকে উত্তোজত করত যার ফলে দৈহিক: 
পরিশ্রমে তাকে বাধ্য করায় সে একাদন স্ত্রীর 
বকে ঢলে পড়ে। কন্যা তোমিকা ও মা 
ইকুকোর উভয়ের প্রণয়ীর সঙ্গে কন্যার ববাহ 
আর এক চরম বিষাদের মধ্যে মা ও মেয়ের 
মিলন হয়। 

মানাঁসক দ্বন্দ বিবরণে মনোবিশ্লেষণে 
যৃত্ধোন্তর কালের এ এক অপূর্ব সৃষ্টি 
কিভাবে পের সেই অনায়াস শঁচতা, বাধ্য 
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হয়ে সমাজ-পরিবেশে ভেঙ্গে পড়ছে, স্বামী 
স্রীর ব্যবহারে সন্দেহ ও পারিবারক জীবনে 
ক্রেদান্ততা, মা-মেয়ের মধূর সম্বন্ধ কিভাবে 
শবলাসিতা আর অত্যধিক কামনায় জঘন্য 
রুপ নিচ্ছে আজকের দিনে তারই উজ্জবল 
রেখাচিত্র এই উপন্যাসাট। আর অশ্লীলতা 
আপেক্ষিক একথা বলেও ইকুকোর ব্যবহারের 
কথা মনে রেখেও বলা যায়-_রিয়াল আর্ট 
ক্যান 'বি অবাঁসন উই দাউট 'বায়ং পর্ণো- 
গ্রাফক। সারের ইনাঁটম্যাঁস ছোট' গজ্পগুলো- 
তেও এধারার পারচয় পারস্ফুট। 

[বিশ্বের সাহাত্যকদের মধ্যেও চলছে এই 
ভাবধারা। সকলের মধ্যে প্রায় এক অনুভূতি 
ব্যঞ্জত না হলে যেন ছন্দপতন ঘটল । তাই 
অনেকসময় একাত্মতা, এক-চিন্তার পারল্পর্য 
রক্ষা করতে গিয়ে পাশের অনেক বিরাট পাঁর- 
বর্তনও উপেক্ষিত পড়ে থাকে । যুদ্ধোত্তর 
কালের পাশ্চাত্য-সাঁহত্য বাংলার সাহত্যিক- 
দের যেভাবে প্রভাবিত করল, নিজ দেশের এক 
স্মরণীয় পারিবর্তনও তাদের সেভাবে আলো- 
ডিত করতে পারে নি। যাদ্ধশেষে বাংলা- 


আলোচনা 
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বিভাগে দৃশ্যপট পালটে গেল, সমাজে বিপ্‌ল 
পারবর্তন এল, এক মিশ্র নতুন সমাজ গড়ে 
উঠল। পল্লীর সাধারণ মান্ষ সহরের 
পাঁরবেশে প্রথম হতচাঁকত ও পরে অন্নতাশিদে 
অন্য রূপ নিল। এক আশ্চর্য পট-পারবর্তন 
অকল্পনীয় উপেক্ষা, চরম হতাশা ও শোচনীয় 
দরর্দশার মধ্যেও সত্যকার মানুষের মত. 
বাঁচবার অসীম আকুলতা, ব্গ্রতা; কিন্তু 
চতার্দকের দড় ভূমির অভাব। এ বিভাগ 
সাহতে যে অফুরন্ত উপাদান সংগৃহশত 
করে দিতে পারত, সোঁবষয়ে আমাদের বাংলার 
সাঁহাত্যকগণ রইলেন একেবারে অনবাহত। 
বিশ্বের দকে দাাঁম্ট রাখতে, তাদের সাথে তাল 
ণমাঁলয়ে চলতে এত বড় আঁবস্মরণীয় পাঁর- 
বর্তন উপেক্ষিত হয়ে রইল। এটি ক্ষোভের 
কথা নিঃসন্দেহে; কিন্তু এর জন্য শিল্পীদের 
সর্বঞ্জশে দোষারোপ করা য্বস্তিষুস্ত নয়, কারণ 
আজকের দিনের বিশ্বের প্রবণতাই এই 
দকে। অবশ্য একথাও স্বীকার্ধ যে, আমা- 
দের উন্নাঁসকতা ও ইনটালেকচুয়াল স্নবারির 
উৎকট প্রকাশও এ বিষয়ে সব্রিয়। 


দিব্জ্যোতি মজুমদার 


1বাবধার্থ আভধান ॥ সুধারচন্দ্র সরকার । 
ইশ্ডিয়ান আ্যসোসিয়েটেড পাবালশিং কোং 


প্রাইভেট 'লামিটেড। ১৯৩, মহাত্মা গান্ধী 
রোড, কলকাতা-৭। ছয় টাকা পণ্চাশ নয়া 
পয়সা। 


যে কোনও প্রাণময়ী শ্রীময়ী ভাষা আপন 
প্রাণ প্রবাহের এশবর্যে অন্যান্য ভাষা ও সাহ- 
ত্যের আসরে স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল হয়ে 
ওঠে। কোনও সাহত্য ও ভাষার প্রাণ প্রবাহের 
উৎস সন্ধানে তার নিজস্ব চারান্রক বৈশিষ্ট্য 
ও বৈচিন্রের পাশাপাশি 'বাঁশষ্টার্থক শব্দ এবং 
বাক্যাংশের মূলধন, দেশজ শব্দ সম্ভার এবং 
অর্থ সঙ্গকোচ ও বিস্তারের ক্ষেত্রে তাদের ব্যব- 
হারিক' কার্যকারতা, প্রবাদ ও প্রবচনের 
ভূমিকা অবশ্যই অন্যতম 'হসাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । এবং যেহেতু ভাষার রন্তপ্রবাহে ইত্যাঁদ 
বাচতা সমন্বয় ভাষাকে আরো শ্যামল, 
উজ্জ্বল করে তোলার পক্ষে সহায়ক এবং 
যেহেতু উপারউন্ত শ্রেণীর 'বাচন্রতাসমন্বয় 
কোনো ভাষার গাঁতিপ্রবাহকে অবরুদ্ধ করতে 
অপরাগ এবং ফলশ্রতি হিসেবে 'বিশিল্টার্থক 
শব্দ প্রয়োগে ভাষাকে আরো ভাবসমদ্ধ, 
রুপময়, জরান্তনর্ণ করে তোলে। বলা বহুল্/ 
প্রাত্যাহক জীবনযাল্লা, কথাবার্তার মধ্য 'দয়ে 
এই সমস্ত ধিশিস্টার্থক শব্দ সম্ভারের জল্ম। 
কোনও ভাষার প্রবাদ প্রবচন ও লোক 
সাহত্ও এ জন্য সম পারমাণে দায়ী । নতুন 
নতুন ভাবপ্রকাশের অন্যতম বাহন হলো এই 
নতুন বিশিষ্টার্থক শব্দ সম্ভার । 

প্রত্যেক এশ্বর্ধযময়শ ভাষা তার আপনার 
বৈশিষ্টাময় 'বাশিষ্টার্থক শব্দ, প্রবাদ প্রবচন 


লমালোচ না 


এবং অন্যান্য নানা ধরনের অর্থদ্যোতক রিয়া 
বাচক, বিশেষ্য ও বিশেষণবাচক শব্দ ভাণন্ডারে 
সমৃদ্ধ। 


প্রত্যেক ভাষার শব্দ ভান্ডারের বিপুলতা তৎ- 
সহ স্বাভাবিক প্রয়োগরীতির 'বাবধার্থ অর্থ 
দ্যোতনায় সেই ভাষার প্রাণপ্রবাহ তথা সজশীব- 
তাকেই ঘোষণা করে থাকে । যে কোনও সম্পদ- 
শালিনী ভাষার চারান্রক বোশষ্ট্যে এই সত! 
অবশ্য বতর্মান। এবং বলা বাহনল্য, সম্পদ- 
শালনী যে কোনো ভাষার ইতিহাস অনুধাবন 
করলে এ সর্ত অবশ্যই প্রমাণিত হবে। 
শব্দের বাবধার্থ প্রয়োগ, অর্থ বিস্তার, 
প্রবাদ প্রবচনের একাল্ত এীতিহ্যকে কেন্দ্রে করে 
বিদেশে একাধিক সঞ্কলনের উল্লেখ রয়েছে। 
এীতহ্যের ক্ষেত্রে বাংলা ভাষা এবং স্াহত্যের 
ভূমিকা অন্যতম, এবং বাংলা ভাষা তার আপ- 
ভাণ্ডারকে অন্যান্য ভাঁগনভাষার মধ্যে, পরন্তু 
বিশ্বের অন্যান্য ভাষার মধ্যে নিজের আসনকে 
স্বীয় এশ্বর্ষে বাঁশম্ট হিসেবে চিহৃত করে 
তুলেছে। বাংলা ভাষার বৈচিত্র্য, সৌন্দর্য, 
ভাব ও এশ*বর্ষের সাম্মলন, নতুনতর গাঁতি- 
প্রবাহ আজ সর্বজন বন্দিত। প্রত্যেক সম্পদ- 
শালনী ভাষার মতো বাংলা ভাষার বোচিন্ল, 
সোন্দর্যয ভাব ও এশবর্ষের নেপথ্যেও 
বিশিষ্টার্থক শব্দাবলণ, নিত্যব্যবহার্য 'বাভল্ল 
অর্থ দ্যোতক বাক্যাংশ, প্রবাদ প্রবচন, দেশজ 
শব্দ, লোক বচন, আগত বাব দেশীয় 
শব্দ সম্ভার ক্রিয়াশীল। এমনি অনেক শব্দ 
ইভিয়ম, ফ্রেজ-এর সঙ্গে আমাদের দৈনন্দিন 
ভাবপ্রকাশের সূত্র অচ্ছেদ্য, ক্ষেত্রবিশেষে তার 
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অর্থও ভিল্রতর। অনেকে সে সমস্ত শব্দের 
কাঠামো, ব্যবহারিক অর্থ হত্যাঁদ সম্পর্কে 
অবাহত এবং অনেকে আছেন যাদের কাছে 
সে সমস্ত শব্দের আন্তরধর্ম বা ভিতরের 
অর্থ সুস্পষ্ট নয়। অথচ আশ্চর্যের যে 
প্রতিটি 'িশিল্টার্থক শব্দের ভিতর ও বাই- 
রের অর্থ অভিন্ন নয়, এবং যে হেতু কেবল- 
মানত ব্যবহাঁরক দিক থেকে, দৈনান্দিন জীবন- 
চর্যার সূত্রে সে সমস্ত শব্দাবলী আমাদের 
নিকট অপেক্ষাকৃত পাঁরাচত সে হেতু তার 
ব্যবহাঁরক দক থেকে প্রাতিভাত অর্থ সম্পর্কে 
আমরা অবহিত কিন্তু তার ভেতরকার অর্থ 
শব্দের জল্মসত্র সাধারণের কাছে থেকে যায় 
অজ্াত। অথচ এ সমস্ত শব্দাবলশ ইত্যাঁদর 
ভেতরকার অর্থ, জল্মসত্র সম্পর্কে সাধারণের 
মধ্যে এক অদম্য কৌতূহল ও ওৎসক্য 
বর্তমান। শববিধার্থ অভিধান সাধারণ পাঠ- 
কের সেই কৌতূহল নিরসনে সহায়ক হবে। 

শবাঁবধার্থ আঁভিধান' নিঃসন্দেহে আঁভি- 
নন্দনযোগ্য একটি সন্কলন। বাংলা ভাষায় 
বিশিষ্টার্থক শব্দাবলীর অপ্রতুলতা নেই এবং 
দ্যোতক শব্দ ভাণ্ডারে বাংলা ভাষা সমূহ্ধ। 
এ গলির সঙ্গে আমরা অনেকেই হয়তো বা 
পারাচত কিন্তু এ গুলি নানা ভাবে বাংলা 
ভাষার শাখা প্রশাখায়, সমাজ জীবনে এতাঁদন্‌ 
ছাঁড়য়ে বাক্ষপ্তভাবে ছিল। চয়ন করা কিছ; 
বাশিষ্টার্থঘক শব্দ, হীডয়ম-ফ্রেজ ব্যাকরণ, 
ভাষাতত্ব ইত্যাঁদ সীমিত সংখ্যক পজ্ঠায় ছাতর- 
পাঠ্য হয়ে ব্ববহারিক জীবনে প্রবেশের অপে- 
ক্ষায় কালাতপাত করতো; প্রবাদ প্রবচনকে 
নেই। কিন্তু দৈনান্দিন ব্যবহারিক জাঁবনের 
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অর্থচেতনায় শবাঁবধার্থ আঁভধান' নিঃসন্দেহে 
ভাবপ্রকাশের দর্পণ এবং বলা বাহুল্য তার 
অপেক্ষা বোঁশ 'কছু। 'সাধারণতঃ আঁভধান 
অর্থে আমরা বুঝি কোন শব্দ বা বাক্যের 
প্রাতশব্দ বা অর্থ যে গ্রন্থে আছে। কিন্তু 
এই আঁভিধানকে এই পর্যায়ে ফোঁললে প্রকৃত 
অর্থ বোধগম্য হইবে না। ইহার বিষয়, বস্তু 
ও শ্রেণীর বিভাগ স্বতন্ন্, এবং এই স্বাতল্ত্যই 
এই আভিধানকে একটি শবশেষ শ্রেণীতে পাঁর- 
ণত কারয়াছে। এই সকল বিষয়বস্তু কিন্তু 
বাংলা ভাষার অন্তর্গত ও প্রত্যহ ব্যবহৃত। 
ইহারা ব্যাকরণে বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া 
আছে এবং 'বাভন্ন দিক হইতে বাংলা ভাষাকে 
সমৃদ্ধ করিয়াছে। এই সকল 'নিত্যব্যবহার্ষ 
ও অত্যাবশ্যক বিষয়গ্াালকে বন্টন ও শ্রেণ- 
বদ্ধভাবে সংগ্রথন কাঁরয়া এই আভধান 
প্রকাশ করা হইয়াছে।' 

“এ জাতীয় সুষ্ঠু সঙ্কলন কর্মকাণ্ডে 
প্রয়াসী হওয়া নিঃসন্দেহে যর ও শ্রমসাধ্য 
ব্যাপার। শবাঁবধার্থ আভধানে'র সর্বাঙ্গে 
সেই সযত্ প্রয়াস উৎসাহী পাঠক লক্ষ্য কর- 
বেন। বাংলায় এ জাতাঁয় একটি সঙ্কলনের 
ংসা হয়েছে বলা যেতে পারে। পবাবধার্থ 
অভিধানে'র বিষয় সমূহ 'বাবধ অর্থসমেত 
মোটামুটি ভাবে কুঁড়িটি বিভাগে সান্নবোশিত। 
বিশিষ্টার্থক শব্দ ও বাক্যাংশ; প্রবাদ ও 
প্রবচন; দেবদেবী, নাম, স্থান ইত্যাঁদ থেকে 
সংগৃহীত বিশিষ্টার্থক শব্দ বা প্রবাদ; বাং- 
লায় প্রচলিত বিদেশী শব্দ; এই ভাষায় 
প্রচলিত 'বাভল্ন প্রাদোশক শব্দ; বৃহৎ ও 
ক্ষুদ্র বাচক শব্দ তৎসহ সমন্টিগত জিনিসের 
নাম; শব্দদ্বৈত; প্রাতচর শব্দ এবং উপচর 
বা বিকার শব্দ; বিপরাতার্থক যুগ্মশব্দ; 
বিভিল্র শব্দ, প্রকার পশুপাঁথর ডাক বা আও- 
পদক্ষেপের আওয়াজ, শব্দধবনির 'বাচত্রতা, 
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মধূরতা, করকশতা, কোমলতা জ্ঞাপক 'দ্বিত্ব- 
মূলক শব্দসম্ভার; বাংলা শব্দের বিকৃত এবং 
গ্রাম্যর্প; যুখ্ধোস্তর কালে অন-প্রবেশিত 
নতুন বাংলা শব্দ; রাজনৈৌতিক, সাংবাঁদক 
প্রীতি পাঁরভাষা; বাংলা ককৃনি বা অপশব্দ; 
নানা ভাষার সংমিশ্রণে জাত ইঙ্গ-ভারতীয় 


ঘটেছে। এবং ফলত সেই সমস্ত দেশের 
ভাষা ও সংস্কৃতির কিছু স্বাক্ষর নানাভাবে 
এ দেশে থেকে গেছে। এর ভেতরে সব 
চাইতে উল্লেখযোগ্য ভাব প্রকাশের মাধ্যম 
অর্থাৎ ভাষা । বাণাজ্যক যোগসাধন বা অন্য 
যে কোনও কারণেই হোক কোনও দেশের 
আগত শব্দ বা ভাষার প্রভাব সেই দেশের 
ওপর আনবার্ধ ভাবে কিং বিস্তার লাভ 
করে। ভারতাঁয় ভাষাগোষ্ঠীর মধ্যে বিদেশন 
শব্দকে একান্ত নিজস্ব করে নেওয়ার পটতত্ব 
বাংলা ভাষার যতখানি ততখাঁন অন্য ভাষায় 
অনুপাস্থত। সংস্কারমূস্তু বলেই বাংলা 
ভাষা অঙ্প সময়ের মধ্যেই তার শব্দভান্ডারকে 
বাচ্তর করে তুলতে পেরেছে। বাংলা 
ভাষায় এমন অনেক বিদেশী শব্দ আছে যা 
বর্তমানে বাংলা ভাষার সঙ্গে একীভূত হয়ে 
গিয়েছে এবং অনেকে হয়তো যথেম্ট অবাহত 
নন যে এ গুলি আগন্তুক শব্দ বা অন্য 
কোনও দেশের মাটিতে এর প্রথম আবিভাব। 
বাংলার শব্দ ভান্ডারে উল্লেখযোগ্য পরিমাণ 
ইংরোজ, আরবী, ফারসী, ওলন্দাজ, ফরাসী 
পোতুগিটজ, জাপান, বর্মী, চীনা, গ্রীক 
প্রভীত শব্দ বর্তমান। দৈনাঁন্দন জাবনে 
এমন বহন শব্দের সঙ্গে আমরা পাঁরাঁচিত 
যার আদ উৎস আমাদের অনেকের কাছে 
হয়তো অজানা । উৎসাহী পাঠক সেই বহু- 
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পরিচিত শব্দের (আগন্তুক শব্দ) উৎসভূমির 
পরিচয় জানতে পারলে নিশ্চয়ই কৌতূহল 
অনুভব করবেন। অবাহুল্য বিবেচনায় 
বাংলায় পাঁরবোশিত অল্প কয়েকাঁট আতপার- 
চিত আগন্তুক শব্দের উল্লেখ করা যেতে 
পারে : গ্যারাজ, সাবান- ফরাসী; ইস্পাত, 
কেরানী- পর্তুগীজ (ইস্পাত আবার গ্রীক 
শব্দও বটে); দাম (অর্থাৎ মূল্য) গ্রীক: 
ইশারা, কারিগর- আরবী; আমদানি, জঙ্গা, 
বন্দর ফারসী; লিচু, চা-চীনা; 'রিকস-- 
জাপানী; রোয়ধক, তৌ,প, বদ্দুক-_তত্রকশী; 
এ ছাড়া বহু সংখ্যক বহনপারাচিত ইংরেজি 
শব্দ তো রয়েছেই। 

“বাবিধার্থ আভিধান” প্রকৃত প্রস্তাবে 
একাট সুসম্পাদিত সন্ফলন। “পৌরাণিক 
আভিধান” সঙ্কলনের ক্ষেত্রে শ্রীযুন্ত সুধাীরচন্দ্ু 
সরকার মহাশয় যে নিষ্ঠা এবং গবেষকের কর্ম- 
কুশলতা প্রদান করেছিলেন আলোচ্য সঙ্কলনের 
ক্ষেত্রেও তার ব্যাতিক্রম নেই। শব্দ নির্বাচন এবং 
বিষয়াবভাগের দক থেকে শ্রীযুন্ত সরকারের 
পর্ষায়ক্রম রীতি প্রশংসনীয়। বলাবাহুল্য 
বিবিধার্থ আভিধান মারফৎ বঙ্গভাষার একটি 
স্থায়ী উপকার সাধিত হয়েছে । বাযাদ্ধজশীবার 
পাশাপাশি সাধারণ পাঠকের প্রাত লক্ষ্য রেখে 
তান যে এই সন্কলন গ্রল্থ সম্পাদনে ব্রতী 
হয়েছেন তা গ্রল্থের শব্দ নির্বাচন তৎসহ 
বিষয়ক্রমের পাঁরিচয় প্রদান রীতির মধ্যেই 
বিধৃত। উল্লেখ প্রয়োজন, প্রবাদ প্রবচন 
পর্যায়ক্রমে বহু পাঁরাচত কিছু কিছ প্রব- 
চনের অনুপাস্থাতি আলোচ্য সঙ্কলনে পাঠক 
লক্ষ্য করতে পারেন; নিরানববুইয়ের ধাক্কা; 
বজ-আঁটুনি ফস্কা গেরো; প্নাড়লে নগর 
দেবালয় কি এড়ায়-_ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। আশা 
করা যায়, পরবতী সংস্করণে শ্রীষুন্ত সরকার 
অন্ুপাঁষ্থত অন্যান্য শব্দাবলা, প্রবাদ প্রবচন 
ইত্যাঁদর সংযোগ সাধন কারবেন। গবেষক, 
উৎসাহী পাঠকের নিকট 'বিবিধার্থ আভধান 
পরম মহায়ক হিসেবে বিবেচিত হবে। পবাঁব- 
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ধার্থ আভধান” সমমদীদ্রুত; গ্রন্থসজ্জা প্রথম 
শ্রেণীর। তপারাণিক আভিধানের মতো 
এক্ষেত্রেও সঙ্কলক: শ্রীষুন্ত সুধারচন্দ্র সরকার 
বঞ্গভাষার পাঠকদের অজন্র আঁভনল্দনের 
আধিকারী হবেন বলা যেতে পারে। 


মলয়শঙ্কর দাশগঃগ্ 


বাঙালশখ॥ প্রবোধচন্দ্র ঘোষ। রূপা আ্যান্ড 
কোম্পানী । কলিকাতা । ছয় টাকা। 


বাঙালীর ইতিহাস নেই- বাঁঞ্কিমচন্দ্র একাঁদন 
আতদহঃখে বলোছিলেন। কিন্তু তারপর বহব- 
দিন কেটে গেছে- হাতিহাস আলোচনায় বাংলার 
শ্রে্ মনীষীরা দনের পর দিন নতুন নতুন 
দ্বার খুলে লবপ্ত তত্বের পুনরুদ্ধার করে 
বাংলার একটা মোটামুটি ইাতিহাস গড়ে 
তুলেছেন। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ 
শাস্তী থেকে একালে যদুনাথ সরকার পর্যন্ত 
কত লেখক কত যে অজানা অততকে পাঁর- 
ক্লমণ করলেন তার শেষ নেই। এই সব ইতি- 
হাসের অধিকাংশই কিন্তু ইতিহাসবেত্তাদের 
জন্যে। যাঁদও হরপ্রসাদ শাস্ত্র ভাষা ছল 
সরল তব তাঁর বিষয়বস্তুও সাধারণের জন্যে 
নয়। তাই সাধারণ বাঙ্গাল পাঠকের ইতি- 
হাসের বোধ ও ধারণা এই সব লেখকদের 
লেখা থেকে জন্মায় না। ইস্কুলপাঠ্য ইতি- 
হাসের কতকগ্যাল নাম মুখে মূখে ফেরে। 
কিন্তু বাঙ্গালশর মনোজগতে বাংলাদেশ যে 
দূরে সেই দূরেই থেকে যায়। 

এমন একাঁট বইয়ের দরকার ছিল যা 
তথ্যসন্ভার মান্র নয়, শুধু রাজবংশতালিকা নয় 
শুধু উন্মত্ত সৈন্দলের লুটতরাজের ছাঁব নয়, 
যার মধ্যে বাংলা দেশের যথার্থ প্রাণ প্রবাহ 
অন্মভব করা যাবে অথচ যা অপশ্ডিতের পক্ষে 
সহজপগ্রাহ্য হবে। প্রবোধচন্দ্র ঘোষের বাঙালস 


৯৮৯ 


সেই জাতীয় গ্রল্থ যা পড়তে শিয়ে পদে পদে 
অজানা নাম আর তত্বের বাধায় হোঁচট খেতে 
হয়না- নিজের জীবনের আভজ্ঞতার কাহিনীর 
মত অবলালাব্রমে প্রায় দুশো পাতা পার হয়ে 
যাওয়া যায়। রাষ্ট্রীয় হইাতিহাস ও সামাজিক 
ইতিহাসকে লেখক দুটি খণ্ডে ভাগ করে, 
দিয়েছেন। তাতেও সাধারণ পাঠকের প্রাতি 
তাঁর দৃষ্টি যে কত মনোযোগী তা বোঝা 
গেল। 


পুরাবৃস্ত আলোচনায় লেখকের নিজস্বতা 
ফলাবার কোন চেম্টা নেই-_সেটাই স্বাভাবিক। 
এত অল্প পাঁরসরে নিজস্ব একটা মতামত 
ব্যাখ্যা করার চেস্টা না করাই ভাল-তা ছাড়া 
আমাদের চিন্তিত করছে বেশী। লেখক 
দিবধাবভন্ত বাংলার সমস্যাগত যে আলোচনা 
করেছেন তা সাঁত্যই উল্লেখযোগ্য। ৫১-৫৪ 
যে আলোচনা আছে তা' যেমন অল্তভেদ 
তেমনি গভীর । অথচ রচনার সরলতায় এবং 
প্রসাদগ্ণে তার আবেদন শুধু এঁতিহাঁসক 
সত্যের নয়, মানবতারও । 


যাই হোক বাঙ্গালী সাধারণ পাঠকের 
মতো ইতিহাস গ্রন্থ এটি। এঁট স্কুল কলে- 
জের ছেলেদের অবশ্য পাঠ্য হওয়া উচিত। 
এবং এ জাতিয় গ্রন্থের বহুল' প্রচার কামনা 
কার বলেই এ জাতিয় গ্রন্থের মূল্য অজ্পতর 
হোক এই যাুন্তি সমর্থন কাঁর। 


সহজে এই জাতীয় বই যাঁদ পেশছায় 
বাংলার ছান্ন ও যৃূবকসমাজের হাতে তবে 
হয়তো দেশের দিকে দৃষ্টি একটু ফিরবে সে 
দ.ছ্টি উন্মত্ত ভাবালনতা হবে না তারই মধ্যে 
জাগবে বিচার বুদ্ধি ও 'বিবেক। যাঁদ 
এ কামনার শতাংশের একাংশও পূর্ণ হয় সেই 
হবে লেখকের পুরস্কার। 


পোনেল্দুলাধ বল, 


৯৮৭ 


আমার ঘরের আশেপাশে ॥ডঃ তারকমোহন 
দাস। রূপা এ্যাড কোম্পানী । কাঁলকাতা 
& টাকা । 


বাংলা সাহত্যের পনেরো আনা আয়ো- 
জন নাটক গঞ্প এবং কবিতা নিয়ে এই দুঃখ 
রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করোছিলেন। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার যেটা রসের দক সেটাতে তাঁর যেমন 
স্বাভাবক আঁধকার ছিল তেমনি যেটা শান্তর 
দিক সেটাতেও তাঁর অসীম আগ্রহ 'ছিল। 
বাদ্ধি জাগবে, বিচার শান্ত সক্রিয় হবে, নানা- 
ভাবে মন সচেতন হবে_ জ্ঞান বিজ্ঞানের নানা 
আলোচনার দ্বার খুলে যাবে এই ছিল 
রবীন্দ্রনাথের একান্ত কামনা । তান নিজেও 
তাই সমাজ, ইতিহাস, শিক্ষা প্রভাতি বিষয় 
শনয়ে প্রবন্ধ লিখেছেন এবং শেষ পযন্তি 
বিজ্ঞানের উপরে সহজ লোকবোধ্য গ্রন্থ লিখে 
নতুন আদর্শও ধরে দিয়ে গেছেন। 


তারপর থেকে বাংলাভাষার কিছু কিছু বই 
লেখা হয়েছে সেইজাতের যাকে ইংরাজীতে 
বলে [১01১0191 50161)06. আলোচ্য গ্রম্থাট 
সেইজাতের বললে যেন সব বলা হবেনা । 
লেখক যে শুধু গাছপালার গঠন, তাদের 
ল্যাঁটন নাম, উপকারিতা দেখিয়েছেন তাই 
নয়, তান তারই মধ্যে মধ্যে কাব্যের উল্লেখ, 
পৌরাণিক পটভূমিকার নির্ণয়, এবং বাংলার 
প্রকৃতিতে গাছপালার শোভা ও সৌন্দর্যের 


কাছে আছে বলেই, আত অবহেলাতেও বেড়ে 
ওঠে বলেই' এদের প্রাত আমাদের যথেষ্ট মমতা 
নেই। আমাদের আশেপাশের ব্ক্ষজগত যে 
কত সজীব কত' প্রাণচণ্চল তার কতটুকু 
গহসাবেই বা আমরা রাখি । লেখক সেই চির- 
দিনের আতপাঁরাঁচিত বন্ধৃগ্ীলকে আমাদের 
কাছে আর একবার এনে 'দয়েছেন। 


সমকাল ।ন 


[ আঘাড় 


ভূমিকার 'উচ্ভদ বিষয়ে আমাদের 
উত্তরাধিকার অংশে লেখা প্রাচীন ভারত?য় 
শাস্মে, মহাকাব্য কালিদাসের কাব্যে ফুলের 
বহুল ব্যবহার সম্পর্কে একটি সুন্দর বিবরণ 
দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন আমাদের প্রাচীন 
পুর্বপুরূষেরা শদধু বৃক্ষলতার সৌন্দর্যের 
প্রতি সচেতন ছিলেন তাই নয়--তাঁরা ডীদ্ভদের 
জীবনতত্ব, তাঁদের ব্যবহাররীতি ও গুণাগুণ 
সম্পর্কেও যথেষ্ট আগ্রহী ছিলেন। অতশত 
ভারতের জ্ঞানী ব্যন্তরা দ্হাজার গাছের নাম 
জানতেন, ভেষজ হিসাবেই নাকি খগবদে 
১০৭ রকম উদ্ভিদের উল্লেখ আছে। বোঁদক 
যুগের পরে চরক ও সহশ্রুতের যুগে এই 
জ্ঞান পেশচোছল উত্তজ্গ 'শিখরে। 

ফুল ও ফলের গাছ এবং ছত্রাক নিয়ে 
প্রায় ৫০টি নানাধরণের উীদ্ভরের আলোচনা 
এ গ্রন্থে আছে। 

বর্তমান কলকাতা শহরের ছেলেরা 
বোধহয় পাঁচটি গাছেরও নাম জানেনা । 
তাদের গাছের সঙ্গে পাঁরিচয় টবে বসানো 
ফুলগাছ পর্যন্তই । বাকী যে সৃফলা শস্য- 
শ্যামলা বাংলাদেশ তা শুধু কাব্যবচন মান্র__ 
সে দেশের সঙ্গে এদের পাঁরচয় নেই। যারা 
গ্রামাঞ্চলের ছেলে' তারা কিছু গাছ চেনে এই- 
মান্র কিন্তু এই নীরব চিরসূহদ প্রাতবেশী- 
টির প্রতি এদেরও যে খুব একটা দরদ আছে 
তা নেই। এই বই যাঁদ কেউ মন দিয়ে পড়ে 
সে যে শুধু জ্ঞানলাভ করবে তা নয়, গাছ- 
পালাকে ভালবাসতেও শিখবে । লেখকের 
সার্থকতা সেইখানে । তান শুধু বৈজ্ঞানিক 
বাদ্ধ নিয়ে বই লিখতে বসেন নি 'তাঁন ভাল- 
বাসা দিয়ে লিখেছেন তাই এ রচনা পাঠক 
মান্রেরই বৃদ্ধিকে নাড়াবে এবং হৃদয় জয় 
করবে। বইটির ছাপা ভাল, গাছপালার বহু 
ছাঁবতে কোতুহল' জাগানোর এবং নিবৃত্ত 
করানোর উপায় আছে। 


পোমেন্দ্রনাথ বস? 


১৩৭০] রর 


০০৪৮ সামল্ত। কথা- 
প্রকাশ, *১৯নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 
লক মূল্য সাড়ে ছয় টাকা। 


গত বংসর অগ্রাণ মাসে আচার্য নন্দলাল 
আশশ বছরে পা 'দিয়েছেন,_ সেই উপলক্ষে 
তাঁর ভন্তশিষ্য, কাব ও শিল্প সাহিত্য-সমা- 
লোচক শ্রীকানাই সামন্ত গুরু প্রণামী হসাবে 
এই গ্রম্থখান উপাস্থত করেছেন। গ্রল্থখাঁনকে 
ঠিক চারত-কথা বলা চলে না; এতে জঈবন- 
কথা অবশ্যই আলোচিত হয়েছে 'িল্তু সেটা 
এর মুখ্য বিষয় নয়। আচার্য বসুর শিল্প 
প্রীতভার অক্কুরণ, উন্মেষ, বিবর্তন ও 
আলোচনা না করলেই চলে' না, তার বেশী এ- 
গ্রল্খে নাই। গ্রন্থের সৌপন্র থেকেই তার 
আভাস পাওয়া যায়। গ্রন্থের প্রবেশক' হসাবে 
প্রথমে এসেছে 'রূপরাগের কাব চিন্রকর' শীর্ষক 
একটি কাঁবতা, ভাষায়-রচা একাট ছবি । তাতে 
আচার্য নন্দলালকে পরিস্ফুট করা হয়েছে তাঁর 
বাঁশম্ট পাঁরবেশের মধ্যে। এ বিশেষ পাঁর- 
বেশের বাইরে দেখলে সাধক নন্দলালকে যেন 
ঠিকমত বোঝা যায় না। এই প্রবেশকের পর 
ক্রমান্বয়ে এসেছে; জীবন-কথা, প্রাতিভা ও 
রূপশৈলী, নূতন রৃপকাতি; নূতন তাৎপর্য 
_এই চারটি প্রবন্ধ। এই চারাঁটতেই মৃখ্যতঃ 
নন্দলালের শিল্প-প্রাতিভার পাঁরচয় দেওয়া 
হয়েছে। সর্বশেষে এসেছে £ চিন্রপঞ্জঈ-- 
শিজ্পীর রচনার একটা তথ্য-সমদ্ধ তাঁলকা। 
নন্দলাল তাঁর দীর্ঘ জীবনে নানা আঙ্গিকে বহু 
এবং 'বাচন্র িজ্পকর্ম করেছেন-__তার অনেক- 
গুলিই এখন কৌতূহল” দর্শকের দৃস্টির 
বাইরে। সুতরাং এই পঞ্জণর বিশেষ প্রয়োজন 
[ছল।। গ্রন্থকার তাঁর বন্তব্য সুস্পষ্ট করার জন্যে 
এই গ্রল্থমধ্যে আচার্য-কৃত যে ছাবগাল সাম্স- 
িষ্ট করেছেন- সংখ্যায় মোট ডীঁনশাটি, তার 
মধ্যে পনেরো খান পূর্ণ পৃজ্ঠায় এবং দুখানি 
রঙীন- সেগুলি যে সৃনির্বাচিত, শিল্পীর 


দলালোচনা 


৯১৮৩ 


প্রীতভার বিশেষত্ব-সচক, এ-কথা নিঃশংসয়ে 
বলা চলে। 

এ তো গেল গ্রল্থের বাহ্য পাঁরচয়। এখন 
এর ভিতরে প্রবেশ করা যাক্‌। কথাটা ঠিক 
বলা হল না; বই-এর পাঁরচয় বই-ই দেবে,_ 
বইখানি পড়তে পড়তে, প্রসঙ্গত, আমাদের 
মনে যে-সব চিন্তা, তর্ক উঠেছে এবার আমরা 
তার কথাই বলব। 

উনিশ শতকের শেষ আর বশ শতকের 
আরচ্ভের কালটা ছিল বাংলাদেশের হৃদ কম- 
লের দল মেলার কাল। সে সময় বাঙালী 
কাব গেয়োছলেন £ বাংলা দেশের হূদয় 

হতে কখন আপাঁন 

বাহর হয়ে এলে জননী! 

বাঁঙ্কমের মানসী মাতৃমূর্ত একটা নাতি- 
স্পম্ট ভাবমার্ত 'নয়ে নেমে এসোছল বাঙা- 
লীর হৃদয়ে। বাঙালীর সত্তা সক্রয় হয়ে ওঠে 
বাদ্ধির মাধ্যমে ততটা নয়, যতটা তার হৃদয়ের 
মাধ্যমে । সে-সময় সমগ্র জাতটাই যেন কী- 
এক অজানা প্রকাশ বেদনায় চণ্ল হয়ে উঠে- 
ছিল। সে চাণ্চল্যের একটা অতুলনীয় প্রকাশ 
আমরা পাই রবীন্দ্রনাথের 'এবার 'ফিরাও 
মোরে' কবিতায় । বাঙালশ সোঁদন একটা ডাক 
শনোৌছল, কিন্তু; কার ডাক, কেন সে-ডাক, 
তা বোঝে নাই £-কে সে? জানি না কে।_ 
যাক্‌ সে-কথা। সে দিনের সেই অস্পম্ট ভাব- 
মূর্তি ভাব-শান্ত বলাই-যাঁদের একনিম্ঠ সাধ- 
নার মধ্যে একটা দ্‌ঢ় আশ্রয় পেয়েছিল, আচার্য 
নন্দলাল তাঁদেরই অন্যতম, সম্ভবতঃ কনিষ্ঠ 
তম। এই হিসেবে তানি তাঁর নিজ জাতির 
যুগের শিল্পা, কিন্ত যে ভাব-মার্তি তাঁর 
শিল্পে আশ্রয় খজেছে এবং পেয়েছে, সেটা 
দেশ-কালের-মধ্যে-সংঘাঁটিত হয়েও দেশাতাঁত 
এবং কালাতত বলে নজ্দলালকে কোনোমতেই 
সঙ্কীর্ণ অর্থে জাতীয় বা যুগাীয় বলা চলে 
না। রামকৃফ-বিবেকানন্দ, রবীন্দ্র-অরাবিন্দ, 
অবনীন্দ্র-নন্দলাল-সোঁদনের ভাবশান্ত এই 
সব যাঁদের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে তাঁদের 


৯১৮৪ 


কেউই সঙ্কীর্ণঅর্থে জাতাঁয় বা যুগাঁয় নান। 
এই কারণেক্ী। বতর্মান ভারতের যে-কোনো 
রূপকারের তুলনায় অবনীন্দ্-নন্দলালকে একটা 
বিশেষ এবং স্বতন্ম্ শ্রেণ'র শ্রষ্টা বলা চলে। 
এ'রা হচ্ছেন এদেশের ও একালের শিল্প- 


পেরেছিল অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যলাভ করে। 
নন্দের সম্পকের মত- আত সহজ, আঁত-মধুূর; 
শিষ্যের প্রাতভার স্বাতল্প্যকে চিরাঁদন শ্রদ্ধা 
করেছেন গুরু অবনীন্দ্রনাথ। অবনীন্দ্রু ও 
নন্দলালের প্রাতিভার পার্থক্য, বিশেষতা নিয়ে 
বিশদ আলোচনা করেছেন শ্রীসামন্ত। সেটা 
তো আলোচ্য গ্রল্থেই পাওয়া যাবে; এ সম্পর্কে 
আমাদের যা মনে হয় সেটাই এখানে বলা 
যাক্‌। 

নন্দলালের প্রকৃতি অবনীন্দ্রনাথের 
থেকে স্বতন্ম। অবনীন্দ্রনাথ ছিলেন প্রাণ- 
চণ্চল কৌতূহলী শিশ, যা ভালো লাগত 
তাঁর, তার মধ্যে ডুব দেবার একটা শান্ত 
নিয়ে তিনি জল্মেছিলেন। নন্দলালের 
সধ্যে আছে এক ধ্যানীপুরুষ অন্তরের 
অন্তস্তলে আভাসে-জানাকে তানি স্পম্ট 
করে চলেছেন। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরবাড়পর 
বিশেষ আবহাওয়ায়, বিশেষতঃ দেবেন্দ্র- 
নাথের প্রভাববশতঃ- সৌন্দর্যভোগকে উপা- 
ছিলেন। নন্দলাল তাঁর অধ্যাতম অনুভূতির 
অস্পম্টতাকে স্পস্ট রূপ দেওয়া তাগিদে 
সৌন্দর্য সৃষ্টি করে গেছেন। অবনীন্দ্রনাথ 
আত্মোপলব্ধি করোছলেন, সুন্দরের এশ্ব্যময় 
রূপ তাঁকে মুগ্ধ করত। নন্দলাল আত্মো- 


ঈগমকালশীন 


[ আযাড় 


নের গল্পই রামকৃফের মুখে শোনা গেছে-কিল্তু 
এ দুয়ের স্বাদ বিভিন্ন; অবনীন্দুনাধে ছিল 
পরানের এশ্বর্য বর্ণাঙ্ততা, আভিজাত্য; 
নন্দলালের মধ্যে পাই সরল সহজ হওয়ার 
সাধনা। অবনান্দ্রু ও নন্দলাল দুজনেই 
মহাশিল্পী, কিন্তু দুই রকমের। আর এক 
কথা। ঠাকুরবাড়ীর আবহাওয়ার জন্যে, ব্লাঙ্ম- 
সংস্কারের জন্যে, আন্তরিক স্বাদেশিকতা 
সর্তেও অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কৃতির 
ধারার সঙ্গে অল্তরঞ্গভাবেই পাঁরাঁচিত হয়ে- 
ছিলেন কিছুটা বাইরে থেকে; নন্দলালের 
মধ্যে দিয়ে যে-সংস্কৃতি অনেক সহজে প্রবা- 
হিত হয়েছে। এদেশের লোকজনকে অবনণ- 
নাথ জেনেছিলাম আলগোছে; নন্দলাল 
তার মধ্যে থেকে। এই মধ্যে থেকে বোধ-করা 
একদিক থেকে যেমন স্বাভাবিক তেমাঁন 
অন্যদিক থেকে আত-কঠিনও। 

শ্রীসামন্ত ঠিকই বলেছেন, দেশাবদেশের 
বহ শিল্পীসাহাত্িক এটা লক্ষ্যও করেছেন_ 
যেকোনো শিল্পীর মূল বিষয় হচ্ছে একট, 
ধ্যানের নিভৃত ধন হচ্ছে একাঁট। শিল্পী 
তাকে বিচিন্রভাবে রূপ 'দিয়ে ধরতে চায় তার 
পূর্ণর্পটা। নল্দলালের মূল বিষয় হল-__ 
শিব- গ্রামের কুমোরবাড়ীতে বসে যার মূর্তি 
গড়া শিখোছিলেন। সেই শিবকেই তিনি 
তা সে ছবি গাছেরই হোক আর ছাগলেরই 
হোক। 

আর কথা বাড়াব না। নন্দলালকে 
জানা হচ্ছে যে-কোনো মানুষেরা পক্ষে, বিশে- 
ষতঃ ভারতীয়র পক্ষে একটা শিক্ষা। শ্রীসা- 
মন্ত তাঁর গ্রন্থে চমৎকার সাহিতিক ভাষার 
এবং সসঙ্গত য্যস্তি-যুত্ত বিন্যাসের চ্বারা 
নন্দলালকে জানার কিছ; ব্যবস্থা করেছেন। 
এর জন্যে বাঙালণ রাঁসক মান্নই তাঁর কাছে 


পলাহ্ধি করার তাগিদে রূপের দ্বারস্থ কৃতজ্ঞ থাকবে। 


হয়েছেন বলে তাঁর তুলিতে রূপ ক্লমেই 
সহজতর সরলতর হয়ে এসেছে। পুরা- 


শংতেল্দ, ঘোষ 


১৩৭০] 


বাংলার ইীতহাসের দুশো বছর : স্বাধীন 
সযলতানদের আমল ॥ সখময় মুখোপাধ্যায় 
পাঁরবেশক : ভারত বুক স্টল। কলিকাতা । 
মূল্য ১৩৫০ নঃ পৎ 


ধাংলা দেশ তথা বাঙ্গালীর ইতিহাস সম্পকে 
বাঁঙকমচন্দ্রুই বোধ হয় সর্বপ্রথম আলোচনার 
সূত্রপাত করেন। কিন্তু সেই আলোচনা প্রধা- 
নতঃ একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে করা 
হয়েছে, তাতে মুসলমানদের কথা অনল্লেখিত 
থেকে গিয়েছে। অক্ষয়কুমার মৈনেয় মহাশয় 
সরাজদ্দৌলার গুণগান করেছেন যাঁদও পর- 
বর্তী গবেষণায় প্রমাণিত হয়েছে ষে উত্ত রোমা- 
ধন্টক নবাব একটি পাঁরপূর্ণ পাষন্ড ছিলেন। 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বাংলা দেশে 
আলোচনার পাঁথকং। অতঃপর ঢাকা 'বিশব- 
বিদ্যালয় থেকে ডন্তর রমেশচন্দ্র মজুমদারের 
সম্পাদনায় বাংলা দেশের প্রামাণ্য হতহাস 
প্রকাশিত হয়। ডন্ঈর নীহাররঞ্জন রায় তাঁর 
'বাঙ্গালীর ইতিহাস" মুসলমান যুগের প্রাক 
কালে এনে সমাপ্ত করেছেন। মুসলমান আম- 
গ্রন্থের ভূমিকায় দিয়েছিলেন কিন্তু তা এখনো 
পুরণ করা হয়নি। লক্ষন্ণ সেনের আমলেই 
বাংলা দেশ মৃসলমানের কবলে যেতে আরম্ভ 
করে। তারপর থেকে চতুর্দশ শতাব্দীর প্রায় 
প্রথমার্ধ পযন্ত দিল্লীর বাদশাহদের 'নয়ন্তরনা- 
ধীনে বাংলা দেশের শাসনকার্ধ পাঁরচাঁলত 
হয়। যাঁদও তাকে শাসন- ব্যবস্থা না বলে 
অবাধ লুন্ঠন ও হত্যার ব্যাপক ব্যবস্থা 
বলাই ভাল। বাংলা দেশের জলবায়ু এবং 
ভমপ্রকৃতিতে কিছ স্বাতন্ম্যের উপাদান 
রয়েছে। তাই আমরা দেখি যে, বাংলা দেশ 
কখনই 'দিল্লা বা আগ্রার অবাধ আধিপত্য 
নার্ববাদে মেনে নেয়ান। সৃষোগ পেলেই সে 
তার-ম্বাতল্্য ঘোষণা করেছে। ইংরেজ আম- 
লেও তার ব্যতিক্রম হয়ান। বাংলা দেশে 


৬ 


সমালোচনা 


৯৮ 


মুসলমান আধকার প্রাতিষ্ঠিত হওয়ার 
পর ১৩৩৮ খুনম্টাষ্দে ফাখরুদ্দীন মুবারক 
শাহ দিল্লীর অধীনতাপাশ ছিন্ন করে স্বাধী- 
নতা ঘোষণা করেন। তখন থেকে সুরু করে 
১৫৩৮ খীন্টাব্দ পরন্তি গিয়াসদ্দীন মাহ্‌- 
দুশো বছর বাংলাদেশ নিরবাচ্ছন্লভাবে স্বাধী- 
নতা ভোগ করে। বাংলা দেশের এই দুশো 
বছরের ইতিহাস বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ এবং 
বাঙ্গালশর এক গৌরবময় যুগ। এ সময়েই 
বাঙ্গালনর ধর্ম-সংস্কীতি, সাহত্য ও মানস 
প্রবণতা এক বািশিস্ট রূপ লাভ করে। বাঙ্গালশ 
জাতির ইতিহাস রচনার পক্ষে এ যুগাঁটর 
গুরুত্ব অপাঁরসীম। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এই যুগের ইতিহাস এতাবংকাল অন্ধকারাচ্ছন্ন 
ছিল। অধ্যাপক সুখময় মুখোপাধ্যায় এই 
যুগের প্রমাণ্য ইতিহাস রচনা করে ইতিহাস- 
সচেতনতার অভাব সম্পর্কে বাঙ্গালীর যে 
দুরপনেয় কলঙ্ক রয়েছে তার অপনোদন 
করেছেন। অধ্যাপক মুখোপাধ্যায়ের এই গ্রল্থ 
বাংলার স্বাধীন মুসলমান রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
থেকে আরম্ভ করে মুঘল যুগের অব্যবহিত 
পূর্বে শেরশাহের আধকার পর্য্ত বাংলা 
দেশের একখান সম্পূর্ণ ইতিহাস। 
সুখময়বাব তরি আলোচনাকে দুভাগে 
বিভন্ত করেছেন। প্রথম ভাগে ১৩৩৮ 
খুশচ্টাব্দে ফকরুদ্দীন মুবারক শাহের রাজত্ব- 
কালের প্রারম্ভ থেকে ১৪১৫ খ:বষ্টাব্দে 
আলাউীদ্দন ফিরোজ শাহের শাসনকাল পযন্তি 
বাংলা দেশের তথাকথিত তমসাচ্ছন্ন যুগের 
পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস আলোচিত হয়েছে । দ্বিতীয় 
ভাগে রাজা গণেশের আমল থেকে ১৫৩৮ 
খীষ্টাব্দে হোসেন শাহী বংশের অন্তিমকাল 
পর্যন্ত আলোচনা সন্লিবদ্ধ হয়েছে। ভাগণী- 
রথাী-পদ্মা-মেঘনা-বিধোত বিশাল এই দেশে 
দুশো বছর রাজত্ব করেছেন স্বাধীন সুল- 
তানরা। অমিত শন্ত আর অদম্য পুরুষা- 
কারের বলে তাঁরা ছিন্ন করেছিলেন দিল্লীর 
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অধশীনতা-পাশ, উদপপ্ত তেজে তাঁরা ডীঁড়য়ে 
ছিলেন নিজেদের বৈজয়ল্তী পতাকা । এই 
অধ্যায়টিতে আভিনব, কত 'বাচন্র, কত চমক- 
প্রদ ঘটনার সমারোহ । কত জয়ের, কত 
কীর্তর, কত গৌরবের কাহিনী । সৃলতানরাও 
কত অসামান্য প্রকতর। তাদের হাতহাস 
পড়লে মনে হবে যেন নানা বাচ্ চরিনের 
এক উজ্জ্বল শোভাযান্না চলেছে। কিন্তু এই 
যুগের সবচেয়ে প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, এই 
সময়ই বাংলাসাহত্যের উল্লেখজনক বিকাশ 
ঘটে। এই সময়ে যেসব শান্তশালী সাহাত্য- 
কের আবির্ভাব ঘটে তাঁদের অনেকেই তৎ- 
কালশন শাসনকর্তাদের পৃন্তপোষকতা লাভ 
করেছিলেন। সুখময়বাবু এই যূগের বাংলার 
ইতহাসরচনায় এইসব সাঁহত্যিকদের রচনার 
উপরেই প্রধানভাবে নির্ভর করেছেন। 
অনেকেরই ধারনা এই যে, বাংলা দেশে 
মুসলমান ঘূগের ইীতিহাস রচনা করতে গেলে 
আরবাঁ, পারসীতে লেখা মুসলমান এীতি- 
হাঁসকদের 'বিবরণই একমাত্র আশ্রয়স্থল। 
সুখময়বাবক এই ভ্রান্ত ধারনার অপ- 
নোদন করেছেন। মুসলমান এীতিহাঁসিক 
দের বিবরণী 'তাঁন উপেক্ষা করেনাঁন, বরং 
গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে তাঁদের 'ববরণ 'তিনি 
যাচাই করেছেন। কিন্তু মধ্যযূগের বাংলা 
মঙ্গলকাব্যগুঁল, চৈতন্মজীবনীগ্রন্থগ্যীল এবং 
এই জাতাঁয় অন্যান্য গ্রল্থই যে বাংলাদেশের 
সামাঁজক তথা রাজনোতিক ইতিহাস নির্মাণের 
প্রধান উপকরণ তা অন্্রান্ত য্বান্ত ও তথ্য দিয়ে 
তিনি প্রমাণ করে 'দিয়েছেন। ইতিপূর্বে 
গ্রন্থকার তার “রাজা গণেশের আমল” এবং 
“কৃত্তিবাস পরিচয়” গ্রন্থে বাংলার সামাজিক 
ইতিহাস-রচনার আলোচনার যে সুত্রপাত 
ঘটান বক্ষ্যমান গ্রন্থে সৃবিস্তৃত ছেয় শতাধক 
পঙ্ঠা) পরিসরে তার সৌধ নিমার্ণ করেছেন। 
সুখময়বাবর এই গ্রন্থ বাংলা দেশ তথা 
বাঙ্গাল জাতির সর্বাঙ্ঞাঁণ পরিচয়ের দক 
নিদেশের দাবী রাখে। বাঙ্গালশর রাজ- 
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প্রচেষ্টা, তার ভীরুতা ও সাহসিকতা প্রভাত 
সবাকছুই এই গ্রন্থে অকাট্য তথ্যের ভিস্তিতে 
আলোচিত হয়েছে । ইতিহাস যে শুধু রাজা- 
রাজড়ার কাহিনী নয় তা বোধ হয় বাংলা 
ভাষায় লাখিত কোন গ্রল্ধে এই প্রথম সার্থক- 
ভাবে জানা গেল। স্মাবপুল এই গ্রল্থের 
বিস্তৃত পাঁরচয় এই আলোচনায় তুলে ধরা 
সম্ভবপর নয়। তবে এর দুয়েকটি বৈশিন্টোর 
কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। হোসেন শাহ 
সম্বন্ধে সকলই বিশেষ করে বাংলা সাহিত্যের 
ছান্র-গবেষকবৃন্দ একটি স্বস্নময় রোমান্টিক 
ধারণা পোষণ করে থাকেন তাঁরা এই ধারণার 
বীজটিকে ক্রমশঃ বৃহৎ মহাীরুহে পারণত করে 
তাকে পন্লে-পুষ্পে সশোভিত করে তুলেছেন। 
“হোসেনশাহশ আমল” নামে একাঁট অধ্যায় 
যোজনা করে বাংলা সাহত্যের ইীতহাসে এই 
তথাকাঁথত মহানুভব ব্যান্তটিকে তাঁরা অন্ত- 
রের শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করেছেন। কিন্তু হীতি- 
হাসের 'বধাতা এই ব্যান্তট সম্পর্কে অন্যরকম 
সাঙ্ষ্য-প্রমাণের ব্যবস্থা করে রেখোঁছলেন। 
হোসেন শাহ যে ঘোরতর অত্যাচারী ও সাম্প্র- 
দায়ক মনোভাবাপন্ন ব্যন্তি ছিলেন সুখময়- 
বাবু অভ্রান্তভাবে প্রমাণ করে 'দিয়েছেন। 
সখময়বাবুর গ্রন্থের ভূমিকায় দিকপাল 
এীতহাসিক ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার এই 
প্রসঙ্গে িখেছেন_বাংলা সাহত্যের 
ইতিহাসলেখকেরা যে কাল্পানক কাঁহনী 
ইতিহাস বলে চালিয়ে এসেছেন আলোচাগ্রন্থে 
তা একেবারে ভূঁমিসাং হয়েছে। এ গ্রল্থকারের 
সব্শ্রেম্ঠ এীতিহাসক অবদান বলে মনে কার। 
ডক্তর মজুমদার এই তরুণ অধ্যাপকের গবে- 
ধণাকার্যে এতদূর মুখ্ধ হয়েছেন যে তান 
মুন্তকন্ঠে বলেছেন--“আলোচাগ্রন্থে গ্রল্থ- 
কার যে সকল নূতন তথ্যের সন্ধান দিয়েছেন 
এবং জল এীতহাসিক সমস্যাগীল যেরূপ 
নিপৃশভাবে ও হ্যীন্তর সঙ্গে বিশ্লেষণ করে- 
ছেন তাতে মধ্যযগে বাংলার ইতিহাসে তাঁকে 
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একজন' বিশেষজ্ঞ বলে আঁভনন্দিত কর্তে 
কারও কিছুমান কুম্ঠা নারি পালাই 
দৃঢ়বিশবাস।” 

টার ইরিরীন্রকনুন কর 
বাংলা দেশের ইতিহাস সম্পর্কে একখানি 
গ্রন্থে স্যার যদুনাথ সরকারের ভূমিকা সাল্ব- 
ধবষ্ট হয়। উত্ত গ্রল্থখান প্রকাশের পূবেই 
এঁ ভূমিকালিপিটি কয়েকটি দৈনিক সংবাদ- 
পরলে প্রভূত ঢন্ধানিনাদের সঙ্চে প্রচারিত হয়। 
ফলে গ্রল্থাটর ভাগ্যে একটি মোটা অঙ্কের 
প্রস্কারপ্রাপ্তি ঘটে। আলোচ্য গ্রন্থের ভূঁমি- 
কাও ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ এীতহাঁসক' 
ড্তর রমেশচন্দ্রু মজ্মদার 'লিখে 'দিয়েছেন। 
গ্রন্থকারের যাঁদ 'বিষয়ব্ঘ্ধ থাকত তবে এই 
মূল্যবান ভূমিকাটিকে তিনি নানাভাবে কাজে 
লাগাতে পারতেন। 

উপসংহারে একটি উপদেশ 'দিতে চাই। 
বাংলা দেশ, বাঙ্গালী জাতি, বাংলা সাহত্য 
ও সংস্কৃতিকে যাঁরা ভালবাসেন তাঁরা যেন এই 
অমূল্য গ্রন্থথানি একবার উল্টেপাল্টে 
দেখেন। অত্যন্ত সরস ও প্রসাদগ্‌ণসমূ্ধ 
ভাষায় লাখত এই গ্রল্থপাঠে তাঁরা উৎকৃষ্ট 
সাঁহত্য পাঠের আনন্দ পাবেন। 


ব্রজেল্দ্রচন্দ্র ভ্টীচার্য 


সাহত্য-সংস্কৃতি-সময় শ্রীনন্দগোপাল 


সেনগনপ্ত || বাক//সাহত্য, ৩৩, কলেজ 
রো, কলিকাতা-৯। চার টাকা। 
সাহিত্য ও সংস্কতির মধ্য দিয়েই একটা দেশের 


চারান্রক-বোশিস্ট্য ধরা পড়ে। একটা দেশকে 
ভালো করে চিনতে ও বুঝতে হলে সে-দেশের 
সাহত্য ও সংস্কৃতির দর্পণের সাহায্য নেও- 
লাই বোধকার সবচেয়ে নিরাপদ। কারণ, 
দর্পণ কখনও 'মিছে কথা বলে না। সে সঙ্গে 
আসে সময়ের প্র্ন। সময়ের পাঁরবর্তনে 
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যেমন মানুষের রূপ বদলায়, ঘরবাঁড়র চেহারা 
পালটায়, তেমনি তার প্রাতিফলন পড়ে দেশের 
সাঁহজ ও সংস্কৃতিতে। সময়ের সঙ্গে 
সাহত্য-সংস্কৃতির সম্পর্কটা সত্যই স্ানবিড়। 

সাহত্য-সংস্কৃতি-সময়-_অনন্াসবদ্ধ এই 
তিনটি শব্দের মধ্যে যে একটা নিকট আত্মীয়তা 
রয়েছে তা অনস্বীকার্য। সাধারণত আমরা 
দেখি সাহত্য-রচনায় যাঁরা প্রবৃত্ত হন তাঁরা 
যাঁদ সাঁহত্র প্রায় সকল 'দকেই লেখনী 
চালনা করেন, তাহলে যৌবনকালটা বেছে নেন 
কাঁবতা রচনার জন্য, তারপর হাত দেন গল্প- 
উপন্যাস, আর 'প্রবীণের তালিকাতুন্ত হয়ে' প্রবন্ধ 
রচনায় মনোনবেশ করেন। একটু তালিয়ে 
দেখলেই বোঝা যাবে যে, এর স্গে সেই সম- 
য়েরই সম্পর্ক। যৌবনকালের আবেগ-উচ্ছৰা- 
সেই কাবিতার উৎস উৎসারত হয়, মধ্যজীবনের 
বিচ দৃষ্টিভঙ্গিতে জন্ম নেয় গঞ্প-উপ- 
ন্যাস, আর শেষ জীবনের বিচারবাদ্ধ ও 
ও বিষ্লেষণা শাল্তীতে সৃন্ট হয় প্রবন্ধ । কথাটা 
সকলের ক্ষেত্রে সমানভাবে প্রযোজ্য না হলেও, 
আলোচ্য প্রবন্ধ-গ্রন্থের রচয়িতার ক্ষেত্রে বোধ- 
কর অপ্রযুস্ত নয়। নন্দগোপালবাবুর কাঁবতা 
গল্প-প্রবন্ধ-রচনার হীতহাস তো সেই কথাই 
বলে। 

সাঁহত্যের ক্ষেত্রে নন্দগোপাল সেনগ্প 
নামটা আজকাল বহ্‌? আলোচিত না হলেও, 
বাংলা সাহতোর ধারার সঙ্গে যাদের সস্পন্ট 
একজন জাত-সাহত্যের কাব হিসাবেই এক- 
দিন তিনি সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রাতিন্ঠালাভ 
করোছিলেন। তাঁর সেই প্রাতিষ্ঠা আধ্যানক 
জানি না, কিন্তু সাংবাদকতার ক্ষেতে আজ 
সুপ্রীতষ্ঠিত। এই সাংবাদিকতা করতে 
করতেই তিনি বহু বিষয়ে বহ7 প্রবন্ধ-নিবজ্ধ 
রচনা করেছেন। তাঁর সাহ্ত্যবিষয়ক প্রথম 
প্রবন্ধ-সংগ্রহ' 'শতাব্দী ও সাঁহত্য' প্রকাশিত 
হয় ১৯৪৩-৪৪ সালে। আর, আলোচ্য 
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দ্বিত?য় প্রবন্ধসংগ্রহ “সাহিত্য-সংস্কৃতি-সময়” 
প্রকাঁশত হলো তার প্রায় কুঁড় বছর পরে। 
সময়ের এই ব্যবধানে শেষোস্ত গ্রন্থের প্রবন্ধ- 
গুলিতে স্বভাবতই আঁধকতর বিশ্লেষণীশান্তর 
ছাপ পড়েছে। 

আলেচ্য প্রবন্ধ-সংগ্রহে বিভিন্ন সময়ের 
লেখা চৌন্রশট প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে ।। তার 
মধ্যে কতকগুলি রয়েছে সাঁহত্যের বাভন্ন 
দিক ও তার আ্গক গুণাগুণ সম্পর্কে, আর 
কতকগনল রচিত হয়েছে বাংলা সাহিতা তথা 
ভন্ত করে। সাহত্যের তত্ব ও বস্তু সম্পর্কে 
প্রব্ধকারের মতামতের সঙ্গে সকলে একমত 
হবেন এমন কথা নেই। কিন্তু, তাঁর চিন্তার 
গভাঁরতা ও বিশ্লেষণী-শন্তির বৈশিষ্ট্যগুণে 
প্রবন্ধগ্যীল সমুজ্জবল। নন্দবাবূর এই প্রবন্ধ- 
গুলির যে-দিকটা সবচেয়ে ভালো লাগে তা 
হলো তাঁর ভাষার সাবলীল ভাঁঞা ও যান্তর 
স্বচ্ছতা । তাঁর রচনায় পাশ্ডিত্যাভিমান 
নেই, দুরূহ য্যান্তকাল বস্তার করে পাঠকের 
মনকে বিভ্রান্ত করবারও তিনি কোনো চেন্টা 
করেনান। আগ্নহ ও কোতুহল নিয়েই তাঁর 
প্রব্ধাবলী পাঠ করে যাওয়া যায়। 

“তুলনায় সাহত্য-বিচার” প্রবন্ধে নন্দ- 
যে-কথা লিখেছেন তা পড়ে হয়তো তাঁদের 
মনে প্রবদ্ধকারের প্রীতি বিরাগ-ভাব জল্মাবে, 
কিন্তু সে-কথাটা বোধকার আধূনিককালের 
একটা 'নর্মম সত্য। যথা- “চর্যাপদ, কৃ 
কীর্তন, চণ্ডমঙ্গল, বাউল গান ও চারতামৃত 
মান্ন সম্বল করে দন্ত' 'কডডিমিড় করা বিকট 
বাংলায় 'থাসস লেখাকে তাঁরা যেন পাশ্ডিত্য 
বলে ভুল না করেন। ....আসল পাশ্ডিত্য 
বৃদ্ধির ম্ক্তিতে, "চন্তার প্রসারে, কল্পনার 
স্কুরণে এবং তা সম্ভব একমান্র নানা দেশে 
ও নানা যুগে মানূষ যেজ্ঞান ও চিন্তার 
এঁশবর্য সৃষ্টি করছে, তার পুণ্যসঙ্গমে অব- 
গাহন্ন করায়। সে পাশ্ডিত্য ইউনিভার্সাটর 


সমকালীন 
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বাঁধা ছকে তৈরা হয় না।” 

“মহৎ সাঁহতের দিন”, “সাহত্যের 
ভবিষ্যং”" ব্যন্ত-রাম্্র-সাহত্য”, “ছোট গল্পের 
গুণ ও গোন্ন” "সাহিত্য প্রসঙ্গঃ অনুবাদ ও 
আনুষাঁঞ্গক”, রবীন্দ্রোস্তর বাংলা সাহত্য, 
যতীন সেনগুপ্তের কবিতা, আর নজরূল' কথা 
এই কয়েকাট প্রবন্ধ নানাকারণে উল্লেখযোগ্য 
বলে মনে হয়েছে। সবক্ষেত্রে প্রবন্ধকারের 
বন্তব্যকে সম্পূর্ণভাবে মেনে নিতে না পারলেও, 
তিনি এই সব প্রবন্ধে তাঁর নিজস্ব চিন্তা- 
ধারার যে পাঁরিচয় 'দয়েছেন তা নিয়ে চিন্তা 
করবার অবকাশ আছে। প্রবন্ধকার সব- 
ক্ষেত্রেই যে নতুন কথা বলেছেন এমন নয়, কিন্তু 
তাঁর বন্তব্যের মধ্য দিয়ে সাহত্য ও সাহাত্যিক- 
দের সম্পর্কে আমরা তাঁর স্পল্টোন্তর পাঁরিচয় 
পেয়োছ। 

রবীন্দ্োন্তর বাংলা সাহত্য প্রবন্ধে 
নন্দবাব লিখেছেন-“কবিতায় যৃগের বাণী, 
জীবনের বাণী, মানুষ ও মনূষ্যত্বের বাণী 
যতটা পর্য্ত আশা করা উচিত ছিল এ-যুগে, 
তার আত সামান্যই এখনও পযন্তি পূর্ণ 
হয়েছে৷ জীবনানন্দ দাশ, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বুদ্ধদেব 
বস প্রমুখ কাঁবদের রচনা দেশে সমাদৃত 
হয়েছে। এদের মধ্যে বুদ্ধদেব জনীপ্রয় কবি, 
যাঁদও সর্বাধক রবীন্দ্র-প্রভাবিত, প্রেমেন্দ্র মিত্র 
সর্বাধিক প্রজ্ঞানুগামন, আর জীবনানন্দ সর্বা- 
ধক দুর্বোধ্য । রবীন্দরোত্তর যুগের এরাই মুখ্য 
কাব। এদের পর কাঁবতার ক্ষেত্রে যে-সব 
পরীক্ষা সুরু হয়েছে, তার সম্বন্ধে একটা 
মোটা কথা শুধু বলা আবশ্যক যে, যে-যৃগে 
সর্বজনের উন্নয়নে এবং সর্ব-মানবের মধ্যে 
[শক্প-সংস্কৃতির পাঁরব্যাপ্তিতে মানুষের মুক্তি 
বলে স্বীকৃত হচ্ছে, সে-যদগে শিক্ষিত মানু- 
ষেরও কিছুমান বোধগম্য হয় না, এমন সব 
রচনাকে মহৎ কাবিতা বলা এবং সেই সব কবি- 
দের প্রগাঁতশীলরূপে চিহিত করা হচ্ছে, এটা 
ক সাঁহত্যের সো শঠতার মতো নয় 2” মতো 
নয় বলে নন্দবাবু শেষে একটা 'জিজ্ঞাসা-ীচহ 
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বাঁসয়েছেন। 'তিনি- এটা কি সাঁহত্যের সঙ্গে 
শঠতার মতো নয়না লিখে সুস্পম্টভাবেই 
লিখতে পারতেন_-এটা তো সাঁহত্যের সঙ্গে 
একটা নিলজ্জ শঠতা। অবশ্য, তথাকাথত 
প্রগাতশীলরূপে চিহিত-রা হয়তো বলবেন 
যারা মডার্ন আর্ট বোঝে না, বশেষ করে 
ইমপ্রেশানজম-এর মাধূর্য যারা উপলান্ধি 
করতে পারেনা তাদের জন্য আমাদের কাঁবতা 
নয়।। বোধগম্য-ই যাঁদ হবে তা হলে আর 
আধ্বানকতার পাঁরচয় দেওয়া হলো কিসে! 

সাঁহত্যকে যারা সত্যই ভালোবাসেন, 
সাহিত্যের উন্নাতি ও প্রগাতিতে যাঁদের আস্থা 
আছে তাঁদের কাছে নন্দগোপাল সেনগনপ্তের 
সাঁহত্য-সংস্কৃতি সময় বইখান' নানাদক 
থেকে চিন্তার খোরাক জোগাবে। ভাবষ্যং 
সংস্করণে গ্রল্থকার যাঁদ তাঁর স্বজ্পায়তনের 
কতকগুলি প্রন্বধকে বিস্তৃত করেন তাহলে 
সেগাল (যেমন-সাহাত্যক সম্পার্কত প্রবন্ধ- 
গুলি) থেকে পাঠকেরা আরও বোশি জানবার 
ও বোঝবার সুযোগ পাবেন 


মনোজৎ বস; 


ধূলো-পায়েলগন ॥ কুশল মিত্র। প্রকাশক- 
গ্রথজগৎ--৬নং বাঁঙ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট। 
কাঁল--১২। দাম দেড়টাকা। 


কাঁবতা হচ্ছে সেই জাতের-যার বাঁদ্ধিতে 
ব্যাখ্যা মেলেনা। কিন্তু তা বলে কি কাঁবতায় 
কাঁবর বৃদ্ধিবৃন্তির কোন ছাপ থাকবেনা । না, 
তা নয়। বাদ্ধর সঙ্গে বিশুদ্ধ আবেগের, 
আনর্বচনীয় অনুভবের পাঁরিণয় সাধনই বোধ- 
হয় কাবতার পাঁরণত শরীরের ছাবি। সেই পাঁরি- 
ণত শরীরের উজ্জল ছাবি-প্রাতম্ঠিত তরুণ 
কাব কুশল মিত্রের সাম্প্রাতক কাব্যগ্রন্থ ধূলো- 
পায়ে লগ্র-এর কবিতাগাঁল। মোট সতেরোটি 
মাম্ট কবিতা কাঁবর এই দ্বিতীয় কাবিতাগ্রন্থে 


সমালোচটপা 
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স্থান পেয়েছে। 
বইটিতে কবির অনুভব বুদ্ধির সঙ্গে 
পারণীত হয়ে যথার্থই সম্পূর্ণ আকার ধারণ 
করেছে। তার উদাহরণ কাব্যগ্রন্থের এখানে- 
সেখানে অজন্ত্র পাওয়া যাবে। বইটির নামের 
মধ্যেই এক আশ্চর্য অনুভূতির স্পন্দন। 
কাজল কাঁবতায়, যেমন, কাব যখন বলেন-_ 
আমার গভীর থেকে তোমার মনের মানুষ 
উঠে আসবে চ্‌পে, চুপে। 
ফিরে আসবে পাঁথবীর খোলা মাঠ থেকে 
তোমার 'সপড়র কাছে। 
তখন সহজেই হৃদয়ের দর্পণে ছায়াপা ত 
করে ব্যাদ্ধর সঙ্গে অনুভবের এক নিপুণ 
সঙ্গমের ছবি । বাদ্ধ বা জ্ঞান যেন পাঁথবীর 
[খালা মাঠ গভীর থেকে উঠে আসা মনের 
মানুষ যেন অনুভব আর 'সাঁড় যেন চেতনার 
প্রতন্দত প্রদেশ। কি নিপুণ শব্দ ও প্রতীক 
চয়নের মাধামে এদের একক্রে গ্রাথত করা 
হয়েছে। যেন কোন নারীর তিনগচ্ছ বেণগ। 
শুধু বাদ্ধির সঙ্গে অনুভবের সংমশ্রণ 
নয়; যন্ত্রণা থেকে আহরণ করা সংবেদনশশীল 
জাঁবনবোধের কাব হিসাবেও কুশলামন্র যে 
কত দরদী আর নিপুণ শিল্পী তার পাঁর- 
চয়ও বইটিতে অজস্র পাওয়া যাবে। যেমন-_ 
আমার দীর্ঘ যল্ব্ণার প্রবাসী দিনগল 
কাঁটার আড়াল থেকে মুখ তুলছে 'স্থর 
প্রস্ফাটত রস্তান্ত গোলাপের মত, 
আর সেই রূপস মেয়োট 
আঁভিমানের কাঁঠন গ্রীবায় মুখ ফিরিয়ে 
যেন সে তার রন্তঝরা আঙ্গুলের মেঘে 
মেঘে 
আমার বিবাহের গোধূলি আকাশ নিয়ে 
খেলছে 
শুধু একটি রন্তাভ গোলাপ নাড়তে 
নাড়তে 
উদাসশন যল্তণায়। 
(যখন আমি ফিরে আসবো) 


১৯০ 


কংবা-_ 
রন্তের আদম অল্ধকার 
গাঢ় হয় বেদনার ঘন নীল 'বিষে। 
করবার ডালে, ডালে হলুদ ফুলের 
একাঁদন নুয়ে পড়ে ল্ম্ণার ছায়া 
বিষফলে। 
(করবীর ডালে ডালে) 
এরকম আরো বহু উদাহরণ খঃজলেই 
পাওয়া যাবে । কিল্তু তা উদ্ধৃত করার মত 
পরিসরের বিশালতা এখানেই নেই। তাই 
প্রসগ্গান্তরে যাওয়াই শ্রেয়। 
যাঁদও কাব জাঁবন যল্লণায় বিশ্বাসী 
তবুও এরই মধ্যে থেকে কাব খঃ*জেছেন 
কয়েকটি আশাবাদী আলোকিত মূহূর্ত। 
এই মৃহ্রতগাল প্রেমের কাঁবতায় আশ্চর্ষ 
বাঙম়য়। যেমন-__ 


তবে মৃত্যুতেই শেষ নয় অন্ধকার, 
শেষ নয় 

তীপ্তর সবুজ ঘাসে । কে যেন সাজায় 
সোরভের 

গোপন ফুলের চারা বাগানের অন্ধ- 
কারে বসে 

আর সেই অন্ধকারে দুলে দুলে 
উঠেছে ভালবাসা 

ফুলের চারার মত। (জীবনমতত্যু) 


এতো গেল বন্তব্যের কথা । কিন্তু শুধু 
বন্তব্যের সৌন্দর্যযেই কবিতা সার্থক হয়না । 
আঙ্গিকেও কবিতার অন্যতম সম্পদ। তাই 
কাঁবতায় প্রয়োজন হয় যথাযথ শব্দ চয়ন, 
সূজ্দর পধাস্ত গ্রল্থন ও ভাষার আন্তরিকতা । 
যাঁদও 'সিম্ধুর পরিচয় এখানে অসম্ভব, তাই 
বন্দূতে সম্ধুর স্বাদ স্বরূপ কয়েকাট 
পান্ত তুচ্ছে 'দাচ্ছি। 


(১) হে আকাশ, হে বাতাস মেলে 'দিলে 


যোড়শশী নারীর 
জ্যোৎস্না-উজান-গ্রশবা, 


সমকালশন 


[ আবা 


(২১ নদীর চৈতন্য এলে জল হয় প্রাণের 


প্রবাহ, 
কিশোরীর হাঁসখুসী ম্রো 
নদীর দেহের মত একাঁদন নারী হতে 
চায়। 
আমার জীবনে এই আলো, হাওয়া, মেঘ 
তোমার শরীর সবই-_ছবির ছায়ারা 
হঠাৎ দুপুরে এলে, সব নিয়ে এই 
ঘরে ঢুকে 
নিবিড় নিজ্ন ঠোঁটে কথা আঁকো, 


(৩) 


কবিতার প্রায় সব কটি পধান্ত। 


এছাড়া একটি প্রবাদ আছে যে সুন্দর 
আরম্ভের মধ্যেই কোন কিছুর অর্ধেক সাফল্য । 
এ প্রবাদের যথার্থ সমর্থন বহন করছে বইটির 
আশ্চর্যা বলিষ্ঠ প্রচ্ছদ। এ'কেছেন স্বনামধন্য 
শিল্পী দেবব্রত মুখোপাধ্যায় । কাঁবতা গ্রল্থাটর 
আশ্চণ্য ভাষারূপ ফুটে উঠেছে রঙের দ্যোত- 
নায়। তাই সবই ভাল লাগল বহীটির।__ 
নিপুণ শব্দচয়ণ, বন্তব্যের বৈচিত্র্য এবং প্রকা- 
শের আন্তারকতা। কিন্তু কবির ছন্দোবদ্ধ 
কাঁবিতার প্রাতি চেম্টাকত ওদাসান্যের কারণ 
অনুধাবন করতে পারনি । (কাব যে ছন্দোবদ্ধ 
কবিতাতেও নিপুণ তার প্রমাণ 'রাতের 
কোকিল, 'কোথায় যেন, প্রভাতি কাঁবতা) 


তব যার সব ভাল, তার শেষও ভাল। 
তাই ধুলো পায়ে লশ্ন' সকলের প্রশংসার 
দাবী রাখে। সেহেতু কাব ও শ্রদ্ধেয় শিল্পণী, 
তাঁদের শিল্পকাতির নিপুণতার জন্য ও প্রকা- 
শক এমন একাঁট সুন্দর কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের 


জন্য যথার্থই সকলের ধন্যবাদাহ্। 


কাজল বল্দ্যোপাধ্যাক্স 


সমকালীন ॥ আঘাঢ় ১৩৭০ 


এখন 





পীর 


এখন থেকে সমগ্র দোশর ব্যবসা বানিজ্য পরিমাণমুলক (ম্টুক ওজন 
বাবহার কর। বাধ্যতামূলক ৬ গত বছরে কিলোগ্রাম ও মীটার বাধ্যতা- 
মুলক হয়ছে কাজেই মোটুক পদ্ধতির ওজন ও পরিমাপ এখন ভারতে 
একমাত্র বৈধ ওজন পন্জাতিতে পরিণত হ'ল € মেটিক এককগুঝিন্ন 
অস্তনিহিত গুণ অনুযায়ী সেই রকম ভাবেই (লীটার, মীটার, কিলো) যদি 
এগুলি ব্যবহার করেন তাহ'লে মেটুক পদ্ধতির সবরলতা, আপনার কাছে 
সুম্পষ্ট হুয়ে উঠবে ৬ পুরাণে! সের, ছটাকের অনুপাত মেট্রুক ওজন 
ব্যবস্থার কলাব্রন না। 


তাড়াতাড়ি কেনাকাটা এব$ ন্যায্য লেনদেনের জন্য 
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সমকানী। 


প্রবন্ধের মাসিকপন্রিকা 
'সমকালীন' প্রাত বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাঁশত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখ)। 


বৈশাখ থেকে বর্ষারম্ভ। প্রাতি সংখ্যার মূলা আট. আনা, সডাক বার্ষক ছয় টাকা। পত্রের উত্তরের 
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সপম্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
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বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না--“সমকালনন' প্রবন্ধের পান্রুকা। 
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দৃ'্খানি করে পৃস্তক প্রেরিতব্য। 
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ন্সেললেক্স অশ্থি্ষভর্ণ 


জান... 


স্বেল প্রতিটানকে দির্দেশ দি়াহ--হলদাধাস্বণকে 
বেন জানিয়ে দেওয়া হয় যে ধাত্রীয! টিফিট না কিনলে ট্রেণ চঙাচল বন্ধ 
হয়ে দেওয়া হবে এবং তা! নিজের থেকে পাখন! ভাড়া ছিলে জাধান্ 
হণ চলাচল সক হাথে ।” 


দা গা 





একাদশ বর্ষ ॥ শ্রাবণ ১৩৭০ 








জাতীয় প্রতিরক্ষা প্রস্তুতি জন্য 


আপনি সর্ব বিষয়ে 
ব্যয় সঙ্কোচ ও সঞ্চয়ের ব্রত গ্রহণ করুন 


খাদ্য বিষয়ে মিতব্যয়ণী হোন 


খেত ও খামারে যেমন বেশ শস্য উৎপাদন প্রয়োজন, তেমনি আপনার ঘরেও খাদ্যশস্যের 
খরচ কমানো দূরকার। খাদ্যশস্য অহেতুক খরচ করে আপনার ও দেশের শান্ত দূর্বল 
করবেন না। 


নতুন পোশাক-পারচ্ছদ ক্লয় সাধ্যমত বন্ধ রাখুন 


অপ্রয়োজনে নতুন পোশাক পাঁরচ্ছদ কেনা সাধ্যমত বদ্ধ রাখুন। এর ফলে পোশাক 

পারচ্ছদের দাম কমবে এবং সাধ্যমত সকলের প্রয়োজনও মেটানো যাবে। অনাবশ্যক 

পোশাক পারচ্ছদ 'িনে নিজের ও দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 
বিদ্যৎ-শান্তর ব্যয় ছাস করুন 


কলকারখানায় সমরোপকরণ তৈরশর জন্য বেশী বিদয্যৎশান্তর প্রয়োজন। তাই ঘরে, আফসে, 
দোকানে বা প্রেক্ষাগৃহে অহেতুক বিদ্যুৎ খরচ বন্ধ করুন। অনাবশ্যক 'বিদযং খরচ করে 
1নজের ও দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 


কয়লা, কেরোদিন প্রভাতি জবালানির ব্যবহার কম করুন 
_. প্রতিরক্ষা সংক্রান্ত কলকারখানা ও পাঁরবহন ব্যবস্থার জন্য জ্বালানি মালের প্রয়োজন 
আছে। তাই অনাবশ্যক জবালানি খরচ করে আপনার ও দেশের শান্ত দুর্বল করবেন না। 
উৎসব ও আনন্দে বাহুল্য বর্জন করন 


জাতির এই সঙ্কটে উৎসব, আমোদ ও দেশভ্রমণ প্রভাঁততে যথাসম্ভব খরচ কমান। উৎসব 
ও আমোদ প্রমোদে অনাৰশ্যক খরচ করে দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 


জাতীয় প্রতিরক্ষার জন্য 
সঞ্চয় একটি প্রথান শত়ি 


$/9 ৮) 40৬7). . 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৭ 








হঠাৎ প্লিরাট এই দেশের উৎপাগন পরিকল্পনাকে চেলে সাজার দরকার হয়ে পড়েছে। 
আরো হাক, আরো ট্যাঙ্ক, আরে| কাযান-বন্দুক তৈরী করার জন্কে চাই আরো বেশী ইম্পাত। আর, 
সমস্থ পরিকল্পনাকে সফল করে ভোলার জন্তে দরকার আরে] বেশী অক্পিজেন। অন্সিজেন চাই 
উৎপাদনের অন্তে, ঠাক ও ট্যাঙ্ক তৈরির কাজে ইম্পাতের পাত কাটা এবং ওয়েন্ড করার 
গন্থে! অলিজেন চাই--ভারতীয় বিযান বাহিনীর পাইলটের অনন্ত আকাশ পরিক্রযার জন্তে 
আর.এগ্ছে আহতদের জীবনীশক্তি ফিরিয়ে আনার জন্তে ... 
ইন, ধজিজেন দেশের শিল্প ও টিকিংসা অগতের, পক্ষে অপরিহার্য গ্যাম এবং আনুষঙ্গিক 
সরঞ্জামের অতাব পূরণে ত্রতী এবং এই প্রতিষ্ঠানের পিছনে রয়েছে ব্রিটিশ অক্সিজেন 
কোম্পানি মগুলীর পুর্ণ লহযোগিতা। ব্রিটিশ অভ্িজেন কোম্পানি মণ্ডলী “অবপটে 
তাদের কুশল কারিগরি দক্ষতা! ও ঘ্রবিষ্ঞা" ভারতের সেবায় নিয়োগ করেছে! 


উইত্িওস্সাক্ন অন্িমজেক্ম ভিনকিিক্েভ 





এখন থেকে সমগ্র দেশর ব্যবসা বানিজ্য পরিমাণমুলক (মটুক ওজন 
ব্যবহার কর! বাধ্যতামূলক ৬ গত বছরে কিলাগ্রাম ও মীটার বাধ্যতা- 
মুলক হয়েছে ঠ কাজেই মোট্রুক পদ্ধতির ওজন ও পরিমাপ এখন ভাব্লাত 
একমাত্র বৈধ ওজন পদ্ধাতিত পরিণত হ'ল ৬ মেট্রুক এককগুজির 
অস্তনিহিত গুণ অনুযায়ী সেই রকম ভাবেই (লীটার, মীটার, কিলে।) যদি 
এগুলি ব্যবহার কারন তাহ'লে মোটুক পদ্ধতির সরলতা, আপনার কাছে 
সুস্পষ্ট হায় উঠার ৬ পুরাণে সের, ছটাকের অনুপাত মেট্রিক ওজন 
ব্যবহার করবেন না। 


তাড়াতাড়ি কেনাকাটা এব$ ন্যায্য লেনাদেনের অন্য 
রি গুণ সণ্খ্যার 
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উভয় বাংলার বন্ত্রশিদ্ধে 


বিজয়-ঘৈজয়ন্তীবাহা 


০ম্াান্ছিনী চ্িলস্ন্‌ 
ভিনচ্সিভেত্ভ, 


দ্বাপিত--১৯০৮ 


১নং মিল কুমিয়! (পূর্ব হাংলা) 
২নং মিল বেলঘরিয়! (পশ্চিম বাংলা) 


ম্যানেজিং এজেণ্টস £ 


চক্রবর্তী সঙ্গ এগ কোং 
২২ ক্যানিং ্রাট, কলিকাতা । 
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বধিঘিবাতক্দ শত-বর্ 


মূলেখ। প্রবন্ধ গরভিযোগী 


(সারা ভারতের কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য ) 
বিষয়সমূহ ঃ 
ইংরাজী £ বিবেকানন্দ ইন ফরেন আইজ 
বাংল। ঃ রামকুষ্চ ও বিবেকানন্দ 
হিন্দী ঃ সমাজ সংস্কারক বিবেকানন্দ 
বিচারকমগ্ডলীর সভাপতি £ 
ইংরাজী ঃ অধ্যাপক নির্মলচন্দ্র ভট্টাচার্য 
বাংল! ঃ ভা: গ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
হিন্দী ? প্র কে, পিঃ খৈতান। বার-এ্যাট-ল 


প্রতিযোগিতার জন্য প্রবন্ধ দাখিল করিবার শেষ তারিখ ২রা অক্টোবর, ১৯৬৩ 





পুরস্কার 


উপরোক্ত প্রতিটি ভাষায় ১ম পুরস্কার £ একটি স্বর্ণপদক, প্রতি মাসে ১৬২ টাকা করিয়া 
এক বৎসর স্টাইপেণ্ড ও তৎসহ ৫০২ টাকার বই । 





২য় পুরস্কার £ একটি হ্বর্ণথচিত রৌপ্যপদক, প্রতি মাসে ১২২ টাকা করিয়া এক বৎসর 
স্টাইপেও্ড ও ৩০ টাকার বই । 


ওয় পুরস্কার : একটি রৌপ্যপদক, প্রতি মাসে ৮- টাকা করিয়া এক বৎসর স্টাইপেণ্ড ও 
তৎসহ ২০২ টাকার বই। 


এতত্বযতীত উপরোক্ত প্রতিটি ভাষায় ১০টি যোগ্যতান্ুসারে সার্টিফিকেট অব মেরিট ও 
২৫২ টাকা নগদ পুরুস্কার দেওয়া হইবে। 


বিশদ বিবরণ ও এনরোলমেণ্ট ফরমের জন্য লিখুন £ 
_-অবৈতনিক সম্পাদক-_ 


বিবেকানন্দ শত-বর্ধ হুলেখ। প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা কমিটি 
সুলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২। 


একাদশ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 





শ্রাবণ তেরশ' সত্তরু 


সমকালীন : প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সূচীপত্র 
জাতীয় চরিত্র ॥ মানসী দাশগুপ্ত ২০১ 
রমাপ্রসাদ চন্দ ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ২০৮ 
কার-ঠাকুর কোম্পানী ॥ অম্বতমর মুখোপাধ্যায় ২১৫ 
প্রাবন্ধিক বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙালী সমাজ-মন ॥ অলোক রায় ২২৯ 
লেখকের সংস্কার ॥ শ্রীমাধব রায় ২৩৪ 
সমালোচন। £ 
[7896০:৮ ০1 01158, 1169186079 | অজিত দাশ ২৩৭ 
ভিন্ন বৃক্ষ ভিন্ন ফুল । সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত ২৪৩ 


অন্ধকারের বেদনা! থেকে | শাস্তি লাহিড়ী ২৪৪ 
বাতাবরণ | সোমেন্দত্রনাথ বস্থ ২৪৫ 


সম্পাদক £ আননগগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মভার্ণ ইত্ডয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড. কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সযকালীন | শ্রাবণ ১৩৭৭ 


ভারতশিলে মতি ১৩৩ 
“ভারতীয় শিল্পে মৃতিগঠনের মুল তত্ব ও সৌনর্ধ বুঝিবার পক্ষে ইহা যথেষ্ট সহায়ক হইবে ।” 

ভারতশিল্পের ষড়ঙগ ১০৪ 
“শিল্পীর প্রকাশ-বেদনা বা উদয়-বাসন! ছন্দে সংবদ্ধ হইয়া রসের সাহায্যে কিরূপ আত্মা হইতে চিত্ত 
এবং চিত্র হইতে আত্মাস্তরে সঞ্চারিত হয়, অনুপম ভাষায় শিল্পাচার্য তা ব্যাখ্য। করেছেন ।”-_ প্রবাসী 


সহজ চিত্রশিক্ষ। ১৩০ 
“অবনীন্দ্রনাথ তাঁর জীবনকাঠি দিয়ে শিশুর মনের ঘুমন্ত শিল্পীকে জাগিয়ে তোলার বন্দোবস্ত 
করেছেন ।” চতুরঙ্গ 
বাংলার ব্রত ১০০ 
অনেকগুলি ব্রত-গান ও বিচিত্র আল্পনার নমুনা সম্থলিত। 

গল্প 

মাসি বোর্ড বাঁধাই ২:৫০ 


মাসি, বনলতা ও হাতেখডি গল্প তিনটি ছোটদের উপযোগী হলেও বডদের কাছেও এর আদর কম 
নয়। এই তিনটি গল্প একত্র করে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে । কুটুম-কাটুমের কর্মরত কারিগর 


অবনীন্দ্রনাথের একখানি আলোকচিত্র সংবলিত । 

“ছবি লেখাই এ সব লেখার বর্ণনা |, দেশ 
পথে বিপথে ৩'৫০ 
“গহ্য কতটা! কাব্যধর্মী হতে পারে, বাংলা ভাষায় 'পথে বিপথে” নিঃসন্দেহে তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ” চতুরঙ্গ 
আলোর ফুলকি ২৫০ 
«অবাক হয়ে গেছি এ বই পড়ে । ভাবতে পারিনি এরকম বই বাংল! ভাষায় সম্ভব ।* -_কবিতা 
স্মৃতিকথা 

ঘরোয়া ২'৫০ 


“ঠাকুর-পরিবারের, ও তাকে কেন্দ্র করে তদানীস্তন অভিজাত ও মধ্যবিত্ত বাংল! দেশের যে রূপ 
“ঘরোয়া*য় ফুটে উঠেছে তা ইতিহাসের পাতায় কিংবা অন্য কোন বইএ পাওয়া! যাবে না, একমাত্র 
রবীন্দ্রনাথের “ছেলেবেলা"য় ছাড়া ।” চতুর 
জোড়াসাকোর ধারে ৪+০০ 
*জোড়ার্সাকো ঠাকুরবাড়ির অপরূপ উপাখ্যান । বস্তুত উনিশ শতকের বাঙালিজীবনের ছবি। 


নিশ্বভান্বতী 


৫, দ্বারকানাখ ঠাকুর লেন। কলিকাতা! ৭. 


৫৬১৮2 শি ৮২ 


2৫ উঠি ৪ সংখ্যা 
রা সি পি রা ৪. ৮ টা টি 


তেরশ সত্তর 





জাতীয় চরিত্র 


মানসী দাশগুপ্ত 


সেদিন দেশের সরধাঙ্গীন ছুর্শ। নিয়ে আনুপূিক চা বৈঠকী আলোচনা হবার পরে জনৈক সহকর্মী 
বললেন, “এ সবেরই কারণ হচ্ছে এই যে, আমাদের জাতীয় চরিত্রের অধঃপতন ঘটছে।, 

কথাটা অনেকেরই মনে ধরায় সেদিনকার মতো! আলোচনা শেষ হল। জাতীয় চরিত্র নিয়ে 
নতুন যে আলোচনা উঠতে পারত, সে আর উঠল না । “অথচ, কথাটা ভেবে দেখা দরকার । 

কোনে! একটা জিনিষের অধঃপতনের কথা উঠলে তার অতীত উচ্চাবস্থার কথা স্বতঃই মেনে 
নেওয়া হয়। আমাদের জাতীয় চরিত্র (আমাদের মানে কি? বাঙালীর? সব ভারতীয়ের? 
ধারা জাতীয় চরিত্র নিয়ে আলাপ আলোচনা করতে ভালবাসেন, তারা সে কথা স্পষ্ট করে বলে 
দেন না!) ঠিক কোন সময় দিয়ে উচ্চাবস্থায় ছিল, সে হলো এতিচাসিকদের গবেষণার বিষয়। 
আমি এরতিহাসিক নই, হতে চাইনে | কিন্তু সমাজকে দেখেশুনে, সাহিত্য নেডে ঘেঁটে যেটুকু 
পেয়েছি তাতে মনে হয়, ভূদেব মুখোপাধ্যায় তার সামাজিক প্রবন্ধে যে সমার্জকে ডাকাডাকি 
করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ জাপানে ঘুরে এসে সেখানকার শোভনতা এবং স্ব্ননাক নং নিয়ে অজন্র 
সাধুবাদ করে দেশের সমাজের যে অশোভন অসংযমকে পরোক্ষে লঙ্জ! দেওয়ার প্রয়াস পেয়েছিলেন, 
সে সমাজে জাতীয় চরিত্র মন্তো বড়ো মানের কিছু ছিল-__এমন অনুমান করা শত: এ থেকে কেউ 
যেন মনে না করেন যে আমি অতীতে কোনও সমরেই যে জাতীয় চরিত্র অত্যন্ত উন্নত এবং 
আত্মসংহত ছিল, এই সম্ভাবনাকে অস্বীকার করতে চাইছি। এরকম চেষ্টা আমি একেবারেই 
করছিনে। এ রকম হতেই পারে যে জাতীয় চরিত্রের সোনার ফলন সেকালে অনেক ফলেছে। 
কিন্ত স্থান, কাল, ব্যাপ্তি এবং রূপ আমার যথেষ্ট জানা নেই। বরং জাতীয় চরিত্র নিয়ে গত পঞ্চাশ, 
যাট, সত্তর বছর ধরে যে আক্ষেপ চলেছে, তার কিছু কিছু জেনে উঠতে পেরেছি। এবং, সেই 
কারণে, জাতীয় চরিত্রের অসম্পূর্নতার কথাই চোখে পড়েছে বেশি । 

একথা অবশ্ঠ এখানেই বলে রাখা ভালো যে, জাতীয় চরিত্রের মূল্যকে কোনো ব্যক্তিবিশেষের 

আবির্ভ।ব, অন্তর্ধানের সংগে গুলিয়ে ফেলা ঠিক নয়। উনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের দেশে 
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বাংলামুন্তুকে, মহারাষ্ট্রে এবং অন্যান্ত নানা অঞ্চলে অসংখ্য সার্থকব্যক্তিত্ব দেখা দিয়েছে বলেই এরকম 
ভেবে নেওয়া ঠিক নয় যে উনবিংশ শতাবীর জাতীয় চরিত্র আজকের থেকে অনেক উন্নত ছিল। 
কোনো মহৎ ব্যক্তিত্ব দেখলেই আমাদের বলতে লোভ হয় যে, “ওর মধ্যে আমাদের জাতীয় চরিত্রের 
প্রতিফলন হয়েছে ।” কিন্ত বলতে লোভ হয় বলেই যে এ বক্তব্যে সারবত্তা আছে, এমন নয়। 
এ কথা সত্য যে, জাতীয় চরিত্র কাকে বলে এ নিয়ে স্থুধী মহলে বাদপ্রতিবাদ আজো শেষ হয়নি । 

কিন্তু মোটামুটি এরকম বলা যায় যে জাতীয় চরিত্র হলে! সেই চরিত্র যা আলোচ্য জাতির 
অধিকসংখ্যক চরিত্রকে চিহ্িভ করছে। ভারতবর্ষের মতো বিশাল ভূখণ্ডে, বিচিত্র জনতার 
ভিতরে এরকম একটি মাত্র চরিত্ররেখা টেনে দেওর়] শক্ত, যেখানে তার ষাট ভাগ মানুষ মিলছে। 

এদেশের সমস্ত ব্যাপ্তি জুড়ে অমন তিনটে চারটে জাতীয় চরিত্রের নিশানা খাড়া করা যায়। এবং 

এর সবগুলিই হবে আমাদের জাতীয় চরিত্রের বিচিত্র বৈশিষ্ট্য । এই সব চরিত্র লক্ষণগুলি যথার্থ 

কিসে বিশিষ্টতা অর্জন করেছে সে হিসেব করবার সব চেয়ে ভালে? উপায় হচ্ছে অন্ঠান্ত জাতির 

চবিত্রচিত্র থেকে এদের তফাতগুলি প্রথমে ছকে নেওয়া । এখানে লক্ষণীয় বিষয় এই যে, এক জাতির 

জাতীয় চরিত্রের কোনো! একটি নমুনার সংগে অন্য জাতির জাতীয় চরিত্রের অন্যতম নমুনার অনেক 

মিল পাঁওয়! যেতে পারে । অর্থাৎ জাতিতে জাতিতে চারিত্রিক প্রত্েদকে যত দুর্জ্ঘ বলে ধরবার 
প্রবণতা অনেকের আছে, সে প্রভেদ তেমন দুস্তর নয়। কাজেই তফাত খু'জতে গেলে প্রায়ই সমগ্র 
চারিত্রিক নমুনার বদলে একটি ছুটি চারিত্র্য বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচন। করাই সঙ্গত বোধ হয়। 

জাতীয় চরিত্রের হিসেব, মানবচরিত্রের মতোই, ছু দফায় নিতে হয়। এক, তার নিত্য 
ব্যবহারে, আর, তার মুল্যবোধে । এ ছুইয়ে মিলে গেছে এমন স্থখের সমাজ আমাদের সকলেরই 
ধ্যেয়, কিন্ত লভ্য নয়। কাজেই ছুয়ের হিসেব পৃথক রেখে, কোথায় কোথায় এ ছুইয়ে মিললো! 
এদিকে নজর রেখে না এগোলে পদে পদে ভুল দেখারই সম্ভাবনা । 
নিত্য ন্যবহারে আমাদের জাতীয় চরিত্রের অঞ্চল ভেদে খুব বড়ো বড়ো গ্রভেদ আছে। 

যেমন, বাঙালী শ্রমবিমুখ, কিন্তু পাঞ্জাবীর! পরিশ্রমী ; আহারে বাঙালীর নৈপুণ্য, দক্ষিণভারতীয় 
স্ব্পহারী। এমনি করে দোষেগুণে, নিত্য ব্যবহারের জগতে আমরা অঞ্চল ভেদে ভিন্ন ভিন্ন 
বৈশিষ্ট্যকে বড়ো করে তুলেছি। তার ভিতরেও সমগ্র জাতিকে মেলানো যায় এমন কিছু বৈশিষ্ট্য 
কোথাও খুঁজলে মেলে না তাও নয়, যেমন কী উত্তর ভারতীয়, কী পূর্ব ভারতীয়, কী দক্ষিণ ভারতীয় 
--আমর1 সবাই টেঁচিয়ে কথা বলতে পেলে কিছুই চাইনে । এই রকম নানা ছোট বড়ো মিল এবং 
বৈপরীত্যকে হিসেবের ভিতরে একে একে হিসেব নিলে মোটা রকম যে কয়েকটি মিল সহজে চোখে 
পড়ে, তারই ভিতরে আবার যেকটি প্রধান দৌষাবহ বৈশিষ্ট্য সেগুলির মধ্যে অন্যতম হলো পরিবার 
বদ্ধতা, বিশৃজ্খলতা, বুতুক্ষ/, নিশ্চে্টতা এবং বীরপৃজ1 | বলাই বাহুল্য যে, আমাদের জাতীয় চরিত্র 
কেবলমাত্র এই কয়েকটি দোষের সমষ্টিই নয়, আরো! নানা দোষ এবং গুণের সমাহার । তা স্বত্বেও 
কেবল কয়েকটি মাত্র দোষ বেছে নিয়েই এ আলোচনার কারণ হচ্ছে যে, এ থেকে ছোট মাপে এ কথা 
বোঝা সম্ভব হবে যে, যে সমস্ত দোষ আজকের দিনের জাতীয় চরিত্রে বেশ বড়ো! মাপে দেখা যাচ্ছে 
সেগুলি সম্পূর্ণই আজব নতুন কিনা, এবং তা না হয়ে থাকলে এই উল্লিখিত দৌষ বাবদে প্রাচীন- 
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| 
কালের তুলনায় আমরা সম্প্রতি নতুন করে কিছু বেশি নিচু হতে স্ক্ক করেছি কিনা । এটা জানা 
দরকার, কেননা, এরকমই যদি হয়ে থাকে যে এসব গলদ নতুন, তাহলে তার ওষুধ একরকম 
অন্যদিকে, আমাদের সমাজ ব্যবস্থার ভিতরে এসব দোষ যদ্দি বহুকাল যাবত বাসা বেঁধে থেকে একটা 
দোষের ধাত জন্মে দিয়ে থাকে তাহলে জাতকে সম্পূর্ণ নতুন ছাচে ঢেলে সাজানোর কাজ সুরু করা 
দরকার । সে হইলো এক ধরণের গুরুতর অস্ত্রোপচারের কাজ, ছোটখাট অধুধ বিষুধ দিয়ে ইঞ্জেকসন 
ফু'রে উতরে দেবার মত কাজ নয়। 
পরিবার বন্ধতা £ পরিবার বদ্ধতার বৈশিষ্ট্য বাঙালীর মধ্যে যত প্রকট, সবভারতীয় স্তরে 
ঠিক অতটাই প্রকট কিনা নিঃসন্দেহে বলা শক্ত । কিন্তু অন্যান্ত অনেক জাতির তুলনায় (বিশেষতঃ 
প্রধান প্রধান পাশ্চাত্য জাতিগুলির তুলনায় ) এ বন্ধতা যে ভারতবর্ষে অত্যন্ত বেশি, এতে কোনো 
সন্দেহ নেই, এবং এ বৈশিষ্ট্য ভারতবর্ষে কিছু নতুন দেখ! দেয়নি। বহুকাল যাবতই এই দোষ 
আমাদের জাতীয় চরিত্রে বাসা বেঁধেছে এবং এতে যে আমাদের কতো! চেপে, কতো চিরশিশু করে 
রাখা হয়েছে, তা নিয়েও বেশ কিছুকাল ধরে বহু মনীষী এবং স্ধীজন কথা কয়ে দেখেছেন। 
এ সমস্ত বলাবলি আলোচনার পরে সামান্ত যা কিছু ফল দেখা দিয়েছে তার স্বাদ বরং অধুনাই 
কিছু কিছু মিলছে । বর্তমানে জনসংযোগ বাড়ায়, জনকল্যাণকর কাজে ছোট বড়ো সকলেই কিছু 
কিছু হাতমুক্ত করতে অভ্যস্ত হয়েছে এবং অভ্যস্ত হতেও হয়েছে । পরিবারের চার দেয়ালে ঘেরা 
নয় যে সমাজ, সে সমাজও যে আমাদেরই, তার প্রতি যে আমাদের করণীয় কিছু আছে, এ বোধ 
অতি সম্প্রতি আসছে, অথবা আসি-আসি করছে বললেই যথার্থ বল! হয়। আমাদের জাতির 
ভিতরে ছোট ছেলেদের সামাজিক কর্তব্য কি এবং বৃহত্তর সমাজজীবনের সংগে তাদের যোগসাধন 
ঘটিয়ে দেবার জন্য কি করা দরকার, এ নিয়ে যে কোনও সুনিশ্চিত পদ্ধতি আজ পর্যস্ত কোথাও 
বের হয়নি, এ এই পরিবার বদ্ধতার একট] বিশেষ প্রকাশ বই কিছুই নয়। আমর! বাল্যকাল থেকে 
বাড়ির সঙ্গে আচার ব্যবহারই শিখি এবং বাড়ির ভিতরে, আত্মীয়স্বজনের ভিতরে ঘোরাফেরাতেই 
অভ্যস্ত আরাম পাই। বড়ো হয়েও তাই আমরা কথায় কথায় বাড়ি যেতে চাই। বাড়িতে কাজ 
থাক, চাই না-ই থাক, বাড়িতে থাকাই একটা কাজ । অফিন থেকে কোনমতে বাড়িতে ছুটতে পেলে 
তার চেয়ে বেশি আনন্দ কিছুতেই কেউ পাইনে। আমাদের ছোটছেলেরা ঘরোয়া জীব, মেয়ের! 
ঘরোয়া জীব, তরুণদের ভালমন্দ দায়ভাবন। সমস্তই ঘরের, বাইরের হলেন কেবল গুটিকতক গতকেশ 
কিংবা পলিতকেশ বুদ্ধ ধাদের বাড়িতে, বাইরে, কোথাও আর কিছু করবার সাধও নেই, সামর্থ্য ও 
নেই। তাও আবার তারাও যা! কিছু সঞ্চয় দেবার মতো-_তা যাবার সময়ে নিজেদের ছেলেমেয়ে 
পৌত্র গ্রপৌত্রকেই দিয়ে যাবেন। বহুকাল ধরে এ বন্ধতা থেকে মুক্তি পাবার ছুটিমাত্র উপায়ই 
সকলের জানা ছিল, এক হলো সন্ত্যাসী হয়ে ঘর ছেড়ে যাওয়1, আর বার-বাড়ির বিলাসে গা ভাসিয়ে 
সমাজ খুইয়ে দিন কাটানো । এই দুই ভিন্ন অর্থে জাত-কুল খোওয়ানো দল ছাড়া, সমাজের, জাতির 
বাকি সকলের দেখাসাক্ষাত, খাওয়াদাওয়া, ভালমন্দের আদালত সবই পরিবার কেন্দ্রী সমাজচক্র। 
দেশের আইন কী বলে এর চেয়ে অনেক বড়ো কথা হয়ে থেকেছে পিসতুতো ভাইয়ের দেজশাল। কী 
বললে অথবা মামাতো! ভাজের মেজমামী কী বলতেন। এতে করে দৃষ্টিকোণ অত্যন্ত সংকীর্ণ এবং 
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তেরছ! হবারই কথা। 

এই সংকীর্ণতা এবং বিকৃতি আমরা বাইরের সমাজের চাপে আজ কাটিয়ে ওঠারই চেষ্টা 
করছি, কাজেই জাতীয় চরিত্র এ বাবদে খুব বেশি খাটো হয়েছে এমন বল] যায় ন!। 

২। বিশৃঙ্খলতা! ঃ বিশৃঙ্খলতা আমাদের আর একটি বহুকালগত বৈশিষ্ট্য । আমর! এলিয়ে 
ছড়িয়ে থাকতে ভালবাসি । গোছগাছের পক্ষপাতী কাউকে দেখলে তাদের সাহেবীয়ান৷ নিয়ে 
গালমন্দ করে আনন্দ পাই। রেলে-ইন্টিশনে, পথেঘাটে, কোথাও কোনরকম নিয়ম শৃঙ্খলা আমরা 
পছন্দই করিনে। তবু যে আমরা লাইন দিতে শিখেছি, যে প্রথমে * আসবে সেই প্রথম পাবে, 
এ নিয়ম রাগদুঃখু করেই হোক, কী যেভাবেই হোক, অল্পসল্প কিছু কিছু মেনে নিতে শিখেছি, সে 
যুদ্ধোতর যুগের এই ভারতবর্ষে । কাজেই এক্ষেত্রেও আমাদের জাতীয় চরিত্রের অধঃপতন ঘটছে 
বা ঘটেছে, এ বলা ঠিক নয়। 

৩। বুভুক্ষা1! 3 বুতুক্ষা এ জাতির সবীঙ্গে, এ কথা যেমনি কষ্টকর সত্যও বটে, তেমনি 
হাস্তকর সত্যও বটে! আমাদের উৎসবে, ব্যসনে, জন্মে মৃত্যুতে সর্বত্র ফলাও ভোজের যেমন 
ব্যবস্থা, এমনটি সব সমাজে দেখা যায় কি না সন্দেহ । ছেলে হয়েছে, “খাওয়াও”, মা মারা গেলেন, 
“ফলার করে।”, খাওয়ার যেন বিরাম নেই। আর এরকম বৃহৎ পব” ছাড়াও, সাধারণ কথায় 
খাই-থাই তো রয়েছেই । কেউ পাশ করেছে, “খাওয়াও”, কারে! চাকরী হল, প্খাওয়াও”, 
অনেকদিন পরে দেখা হল, “এক কাপ চা খাওয়াও ন! ভাই 1” মন ভাল থাকলেই যেন খাওয়ার 
কথা ছাড়া অন্ত কথা জমতেই পারে না। মি কথার চেয়েও মিষ্টাম্নের হাড়ির সংগে বাল্যকাল 
থেকেই আমাদের যোগাযোগের স্থবন্দোবস্ত। কোন বাড়িতে গেলে আলাপাচারী যা-ই হোক 
না-ই হোক, মিষ্টিমুখ না করে যেতে নেই। লোক বাড়িতে এলে তাকে অপছন্দ হলে তাড়াতাড়ি 
উঠিয়ে দেবার শ্রেষ্ঠ উপায় হচ্ছে তার প্রাপ্য রসগোল্লার থালাটি তাড়াতাড়ি হাতে ধরে দেওয়া । 
বাল্যকাল থেকে দেখে আপছি। নতুন করে আমরা আজ খাই-খাই হাধলামি করে নিজেদের 
খেলো করছি তা নয়, বহুকাল ধরে এ অভ্যাস আমাদের রপ্ত। 

৪। নিম্েষ্টভা ঃ পৃথবর্তী ব্যবহার বৈশিষ্ট্য থেকে এই ধাত্তের তফাত হলো! এই যে, এ শুধু 
মাত্র ব্যবহারের অভ্যাস নয়, এর ভিতরে মুল্যবোধগত দৃষ্টিভঙ্গীও কিছু ছায়া ফেলেছে । আমরা 
কেবল চেষ্টা করিনে তাই নর, আমরা প্রত্যহের ব্যবহারে এবং আদর্শে সেটাকে মধাদা দিই না। 
আমাদের মরধীদ1! হল দৈবলব্ধ ক্ষমতায় এবং সম্পদে । “কি না হয় চেষ্টায়” বাক্যাংশটি যে আমাদের 
বাংলা ভাষায় হাসির কবিতায় স্থান পেয়েছে, এ বুলি নিতান্ত আকম্মিক যোগাযোগ নয়। 
অপৌরুষেয় বেদ থেকে সুরু করে যা কিছু দৈবপ্রাপ্ত, দেবছূর্লভ। তাই আমাদের ধ্যেয় এবং 
প্রযধিত। আমরা উপরি পাওনায় বিশ্বাপী। আমাদের ধরণ] হচ্ছে £ চেষ্টা করে যা কিছু পেতে 
হয় তা কিছু খেলো ! নিজের জন্ম অধিকারে “ন] চাহিতে যারে পাওয়া যায়”, সেই আমাদের কাম্য । 
আমরা পড়তে চেষ্টা করি না, কিন্তু শিক্ষার আশা করি । আমর! কাজ করতে চেষ্টা করি না, কিন্তু 
সমৃদ্ধ জাতিগুলির মধ্যে “ভারত আবার শ্রেষ্ঠ আসন লবে” বলে গান গাইতে ভালবাসি ৭ আমি 
ৃষ্টাত্তগুলি কেবল বাংল! ভাযা থেকেই তুলে দিচ্ছি তার কারণ এই যে, এই একটি ভারতীয় ভাষাই 
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আমার ভত্ররকম দখলে । কিন্ত আমার দু ধারণা অন্যান্য ভারতীয় ভাষার আচল থেকেও এ ধরণের 
রত্ব অনেক মিলবে। 

এর মোট ফল হিসেবে আমরা! প্রার্থনায় বিশ্বাস করি যাতে দেবতা দয়া করে আমাদের অনেক 
কিছু দিয়ে দেন, কিন্তু প্রয়াস করিনে যাতে নিজের চেষ্টায় যা সাধ্য পেতে পারি। 

৫। বীরপুজ্জ! £ এর সংগে বীরপুজার সম্পর্ক অতি প্রত্যক্ষ । দৈবশক্তিতে শ্রদ্ধাশীল মানুষ 
দৈবশক্তিসম্পন্ন পুরুষকে পূজা করা ছাড়া কি উপায়ে তার শক্তির ভাগ পেতে পারে? তাঁকে 
অন্থসরণ করতে হলে চেষ্ট! করতে হয়। পুজার জন্ত দরকার কেবল পাড়ায় পাড়ায় টহল দেওয়া। 
তাতে আমরা রাঁতিমতো উদ্যোগী এবং অভ্যস্ত। ওতে খ|টুনী আছে, প্রচেষ্টা নেই। এ ছুয়ের 
তফ।ৎ আজকের পাঠকদের কারে! কাছে অস্পষ্ট থাকার কথা নয়। তবু যদি থেকে থাকে তাহলে 
একটি উদাহরণ দিয়ে সেকথা স্পষ্ট করে তোলা যায় ঃ ভিক্ষাবৃত্িতে খাটুনী অল্প নয়, কিন্তু ওরকম 
নিশ্চেষ্ট জীবনযাত্রার দ্বিতীয় প্রণ/লী বের করা শক্ত। 

বীরপৃজা এবং নিশ্চে্টতার ক্ষেত্রে, মনে হয়, জাতীয় চরিত্রের অধঃপতন সত্যি কিছু দেখা 
দিয়েছে। খবরের কাগজের চিঠির পব”সংগ্রহ করলে, ছোটখাট সভা-সমিতির আলোচনার দিকে 
মনোযোগ অর্পণ করলে এই অধঃপতনের গতি চোখে পড়বার কথা । 

আজকের দিনে রাজনৈতিক নেতা থেকে স্থুরু করে সাহিত্যিক, সাংবাদিক, কবি সকলকেই 
বেদীতে বপিয়ে মাল্যচন্দন দান করে তাদের স্ষ্টিশীলর্ত'র প্রতি সকলের কর্তব্যকাজ করবার যে প্রবল 
ঝৌক দেখা দিয়েছে, ঠি£ এতখানিই সব ছিল বলে মনে হয় না। আগে আগে অনেক ক্ষেত্রেই 
দেখ! গেছে, কবি, সাহিত্যিক, রাজনীতিবিদ সমাজবেত্ার সম্মন যারা যখন দেখাতে চেয়েছেন, 
তারা এই সমস্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিদের লেখা পড়ে, তাদের অচ্ুসরণ করে, তাদের পিছু পিছু ঘুরে, বক্তৃতা 
করে, কখনো! বা জেলে গিয়েই সে সম্মান তারা দেখিরেছেন। কিন্ত এই যে ঘট বপিয়ে ছুটে! ফুল 
আর ছুখান! গান সহযোগে 'নমঃ শিবায়ঃ' বলে আশু তোবণের চেষ্ট1, এমনটি বড়ে। দেখা যায়নি । 

নিশ্চেষ্টত1! বিষয়েও এরকম বলা যার যে, নিশ্চে্টতা আগে যে ভক্তিভাব থেকে, বিশ্বাস থেকে 
আসত, সে ভক্তিভাব, সে বিশ্বান আঙ্গ নেই, তার বদলে কেমন এক ধরণের ধোয়াটে জন্মগত 
অধিকারের দাবী দিনে দিনে ছড়িয়ে পডতে দেখা যাচ্ছে । ফলে, নিশ্টেষ্টতা যেমন ছিল, তেমনি 
পবতপ্রমাণ হয়ে তো আছেই, অন্যদিকে তার যেটুকু শ্রীনমতা ছিল সেটুকুর আবরণও ঘুচে গিয়ে 
সমস্ত ব্যাপারটা অতিশয় দৃষ্টিকটু হয়ে উঠেছে । আজকের দিনে সমাজের বেশ বৃহৎ একটি অংশ 
যে বোধ ছড়িয়েছে, তার মোট কথাটা হচ্ছে ঃ ভোগে আমাদের অধিকার, শিক্ষায় আমাদের 
অধিকার, চাকরীতে আমাদের অধিকার, কিন্তু জাতীয়-সম্পদ বৃদ্ধির দায় আমাদের নয়, পরিবার 
সংকোচনের দায় আমাদের নয়, পড়াশুনোর দায় আমাদের নয়, কাজের দায়ও পারতপক্ষে আমাদের 
নয়। যারা এতদিন মন্দিরে হাতজোড় করে এই সব অধিকারের অংশ চেয়ে প্রার্থনা পেশ করেছে, 
তারা এখন হাত মুঠো করে “আমাদের দাবী মানতে হবে” বলে, যেখানে লাগে লাগুক- শূন্যে 
' চাহিদ1 উৎক্ষেপ করতে উৎস্থক। ফলে, আমরা নত হতে ভুলে গেছি। সচেষ্ট হতেও শিখিনি। 
এতে সমস্ত অবস্থাটা ষে আরও দুঃসহ হয়েছে তার কারণ এই যে, নাগালের বাইরের একটা খেলনা 
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পাবার জন্ত নড়ে, চড়ে, বলে, যেটুকু চেষ্টা করার সে চেষ্টা কিছুমাত্র না করে কেঁদে কঁকিয়ে, বায়না 
করে যে ছেলে সেটি সংগ্রহ করতে চায় তাকে দেখে আমাদের বড়োজোড় বিরক্ত লাগে, কিন্ত 
যে ছেলে & অবস্থায় আবার কাদার বদলে মেজাজ দেখিয়ে, চেঁচিয়ে, হুকুম করে খেলনাটি দখলে 
পাবার ব্যবস্থা খোজে তার ব্যবহার অসহা। এই ধরণের অসহ্ ব্যবহার আমরা আজকে সমাজে 
বড়ো বেশি দেখছি । বিশেষ করে শিক্ষার ক্ষেত্রে এই স্থষ্টিছাড়া দাবী সবচেয়ে চোখে ঠেকে।' 
পরীক্ষায় পাশ কর! নিয়ে যে মাতামাতি, হাতাহাতি, সভা-সমিতি খবরের কাগজের সীমা ছাপিয়ে 
বিধানসভা পর্বস্ত ঠেলে ওঠবার প্রয়ান পাচ্ছে, তা দেশব্যাপী অশিক্ষারই প্রমাণ । লক্ষ্মী সরম্বতীর 
বিবাদে লক্ষ্মীর এখন জয়জয়কার এবং সেই সংগে গণেশের | লেখাপড়া ছেলেমেয়েদের হোক চা-ই 
না-ই হোক, বিভ্যায় অধিকার জন্মাক কী না-ই জন্মাক, বিদ্যাসরম্বতীর ছাপ ওই “পাশের হার” উচু 
রাখতেই হবে, কেননা এক তো ছেলেপিলে পাশ না করলে ইস্কুল কলেজ চলবে কিসের টাকায়, 
ভর্তি হবে কারা, তা ছাড়াও, জনমত তা নইলে শু'ড় উচিয়ে বিপ্লবের বান ডেকে আনবে। স্কুলে 
পড়ার নামে শিক্ষাহীন দিন কাটুক এতে জনমত নিবণক, পাঠ্যপুস্তকের নামে অপাঠ্য বইয়ে বাজার 
ছেয়ে গেল, এতে জনমত নিস্তব্ধ, কিন্ত পাশের বেলা এদিক ওদিক হলেই আর কথা নেই। সুপ্ত 
জনমত “নইলে গদী ছেড়ে দাও” বলে একেবারে নিদ্রাভঙ্গে কুস্তকর্ণের মতো গর্জন করে ছুটবে । 

এ কথা অনস্বীকার্য যে, কতকগুলি অধিকার মানুষকে মানুষ বলেই দিতে হবে। এমনকি; 
সে সৰ অধিকার যদি সে খাটাতে না জানে, তা-ও । যেমন, অন্নের অধিকার, বস্ত্রের অধিকার, 
বিশ্রামের অধিকার, আশ্রয়ের অধিকার ! পাগল বিশ্রীম নিতে জানে না। তবুঃ যতক্ষণ আমরা 
আশা করি মানুষটা আবার মান্থষ হয়ে বেঁচে উঠবে, সেরে উঠবে, ততক্ষণ আমরা তাকে বিশ্রাম 
নিতে পাঠাই, জোর করে তার অধিকার তাকে পেতে দিতে সাহায্য করি। 

অন্তর্দিকে, এ কথাও সত্য যে, এক গর্ভস্থ শিশু ছাড়া এই সমস্ত অধিকারের বিনিময়েই দায় 
এবং দায়িত্ব সমস্ত মাচুষকে বর্তায়। এবং বিশেষ কতকগুলি ক্ষেত্র বাদ দিলে যোগ্যতার প্রশ্ন তো 
আছেই। ব্যক্তিগত যোগ্যতা-অযোগ্যতার প্রশ্নের সংগে গণতাঙ্ধিক মৌল অধিকারের প্রশ্নকে 
গুলিয়ে ফেল! কোনও কাজের কথা নয়। যেমন, প্রত্যেক মানুষের খাবার অধিকার আছে বলেই 
অজীর্ণ রোগীকে সেরে সেরে দুধ খাইয়ে দেওয়াটা! ঠিক নয়, ঠিক তেমনিই, যে যথেষ্ট বিচ্যে হজম 
করতে পারে না তাকে স্তরের পর স্তর ঠেলে ঠেলে নিয়ে গিয়ে এম. এ. ক্লাশের বেঞচিতে বদিয়ে দিতে 
পারলেই মোক্ষলাভ হলো এবং গণতন্ত্রের জয়জয়কার হলো মনে করার ভিতরেও গলদ আছে। 
কিন্ত সেই গলদই আমাদের চিন্তাকে আঙ্জ বহুল পরিমাণে দুধিত করছে। এককালে আমরা 
যেরকম একরোখা জেদের সংগে “অধিকারীভেদ” তত্ব মানতাম, এখন প্রায় তেমনি একগু য়ের 
মতো! সকলের সকলপ্রকার শিক্ষায় সমান অধিকার বলে ব্যক্তিভেদের তত্বকে বেমালুম স্ঁড়িয়ে দেবার 
প্রয়াস পাচ্ছি। জাতিভেদ মানার ফলে একসময়ে আমাদের জাতীয় চরিত্রের সার্থকতা! যেভাবে 
কু হয়েছিল, ব্যক্তিভেদ একেবারে অগ্রাহ করার ফলে আমাদের জাতির বিকাশ তার চেয়েও বেশি 
পরিমাণে ক্ুপ্ন হচ্ছে কিনা বলা শক্ত হলেও অন্ততঃ সেই পরিমাণেই যে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছেঃ এতে 
সন্দেহ নেই। 
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কাজেই মনে হয়, ব্যবহারিক জীবনে, অভ্যাসগত দিনক্ষেপে, যে গ্লানি পরিস্ফুট, সেখানে 
জাতীয় চরিত্রের অনেকগুলি চিরাগত অথবা বহুকালগত দোষ ছুবলতার প্রভাব থাকলেও ব্যবহারের 
আদর্শগত দিকে জাতীয় চরিত্রের অধোগতির কথাটা প্রয়োগ করা সম্ভব । এবং তার ফলেই হয়ত 
গোলমালের মূল খুঁজতে গিয়ে জাতীয় চরিত্রের অধঃপতনের কথাটা অনেকের মনে আসছে । 

আদর্শ দৃষ্টিবোধের দিকে চোখ ফেরালে সেখানে যা চোখে পড়ে, দে অবস্থাকে অধূঃপতন 
বলা হবে কি অসামগ্রস্ত বলা হবে সে নিয়ে তর্ক তোলা যায়। কেননা, পৃবে” আমাদের মূল্যবোধ 
শ্রে়তর ছিল, এখন অধঃপতিত হয়েছে এ কথা বলার চেয়ে আমাদের মূল্যবোধের মান নান! 
গোলমালে হারিয়ে গেছে বলাই বোধহয় ঠিক। আদলে যা হয়েছে তা কতকটা এইরকম। পূর্বে 
কী ভালো, কী মন্দ, কী নিয়ম কখন মানতে হবে, কাকে বলে পাপ, কাকেইঃবা বলে পুণ্য, 
এ সম্বন্ধে শাস্্রসম্মত মত দ্বিধহীন ভাষায় প্রচার পেত, এবং সকলেই তা মেনে চলবার প্রয়াস পেত। 
বর্তমানের অভিজ্ঞতার এই সমস্ত অঞ্চল জুড়ে অস্বাভাবিক শুন্তা বিরাজ করছে। কী কী মানতে 
নেই, তা প্রায় আমরা সবটাই মোটামুটি আয়ত্তগত করেছি, কিন্তু কী মানতে হবে সে সম্বন্ধে 
আমাদের কোন প্রকার বোধ জন্মাচ্ছে এমন প্রমাণ নেই। অথচ, এ রকম নেতিবাচক মনোভাব 
নিয়ে সমাজে, জীবনে স্বস্তি মিলবে কী করে? আমাদের বিশ্বাসের বল গেছে ঘুচে । যে বিশ্বাসের 
স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় সমাজের ধমনীতে রক্ত বিশ্তুদ্ধ করে তোলে তা আর আমাদের হাতে নেই। 
আমাদের বহুকালের অভ্যস্ত নিত্যব্যবহারের যে ধেধষ-ত্রটি আদর্শের প্রলেপে ঢাকা থাকতো, সে 
আড়াল, সে আবরণ ঘুচে যাওয়ায় জাতীয় জীবনকে সমগ্রভাবে বে-আবরু মনে হচ্ছে, খেলো মনে 
হচ্ছে। বহুদিনের জরাজীর্ণ অভ্য।স এবং তার বিপরীত প্রতিক্রিয়ায় সমাজের সবণীঙ্গ ক্ষতবিক্ষত 
হয়ে উঠলো, মৃল্যবিশ্বাসের মলমে তাকে ঢেকে দেওয়ার, জালা জুড়িয়ে দেওয়ার কোনও বন্দোবস্ত 
রইলো না কোথাও। অনাস্থা আমাদের মজ্জায় মজ্জায় পেয়ে বসেছে । অথচ আস্থার প্রতি টান 
আমাদের দীর্ঘদিনের, তাই কেবলই রাগ এবং আক্ষেপ জমছে, কাজ এগোচ্ছে না । এই বিচিত্র, 
কৌতুককরুণ অসামপ্নস্তের যে বিকার, তা নতুন কালেরই জিনিস। সেই হিসেবে আজকের জাতীয় 
চরিত্রে দেখবার মতো! অধ:পতন উদ্ভব হয়েছে বলা যায়। অন্যদিকে, এ বিকার যে জন্মালো, তার 
মূলে চিন্তার যে শৈথিল্য ও আলস্য, ব্যবহারে যে বিশৃঙ্খল! কাঁজ করছে, তা আজকের জিনিস নয়। 
তা প্রায় আমাদের এই সভ্যতার মতোই পুরোনো । তাকে পালটাতে হলে আমাদের জাতীয় 
সভ্যতাকে আগাপাশতলা ঢেলে সাজাতে হয়। আমরা কি সেই প্রলয়ঙ্কর স্তস্তশক্তিকে আহ্বান 
করতে প্রস্তুত? আমরা কি বদলাতে চাই? 


ব্রমাপ্রসাদ চন্দ 
গৌরাজগোপাল সেনগুগু 


ব্রমাপ্রসাদ চন্দ ১৮৭৩ খুষ্টান্বের ১৫ই আগষ্ট ঢাকা জেলার মুন্সীগঞ্জ মহকুমার অস্তভূক্তি শ্রীধরখে।ল। 
গ্রামে জন্মগ্রহণ কৰেন। তাহার পিতার নাম ছিল কালীগ্রসাদ চন্দ। বাংল! সাহিত্যে 
কালীপ্রসাদের সমধিক অন্তুরাগ ছিল। তিনি বঙ্কিমচন্দ্র সম্পাদিত “বঙ্গদর্শন” ও কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
সম্পার্দিত “বান্ধব” পত্রিকার গ্রাহক ও নিয়মিত পাঠক ছিলেন, তাহার গৃহে বহু বাঙ্গলা পুস্তক 
রক্ষিত ছিল। এই পরিবেশের মধ্যে রমাপ্রসাদ বাল্যকালেই বাঙ্গল! সাহিত্যের প্রতি অন্কুরক্ত হইয়া! 
যান। বিদ্ালয়ে প্রবেশ করিয়৷ রমাপ্রসাদ পাঠ্যপুস্তক অপেক্ষা পাঠ্যবহিভূতি গ্রন্থ অধ্যঘননেই অধিক 
মনোযোগ প্রদর্শন করিতেন. এই স্বভাবের জন্য কোন পরীক্ষাতেই তিনি উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিতে পারেন নাই। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে রমাপ্রসাদ ঢাকা কলেজিয়েট স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। ইহার অল্পদিন পূর্বে রমাপ্রসাদের পিতা পরলোক গমন করায় তাহাদের সাংসারিক 
অবস্থার অবনতি হয়। ১৮৯৩ খুষ্টাব্দে ঢাকা কলেজ হইতে এফ. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
রমাপ্রসাদ.কলিকাতার ডাফ কলেজে ( বর্তমানে স্কটিশচার্চ ) প্রবিষ্ট হন ও এই কলেজ হইতে ১৮৯৬ 
ুষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ উপাধি লাভ করেন। ইতিপূর্বেই তাহার বিবাহ হয়। 
কলিকাতায় জীবিক1 সংস্থানে ব্যর্থ হুইর1 বমাপ্রসাদ গাজীপুরে এক বাঙ্গালী পরিবারে কিছুদিন 
গৃহশিক্ষকতা করেন। রমাপ্রসাদের খাল্যকালের পাঠান্ুরাগ বরঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বধিত হয়। 
গাজীপুরে অবস্থানকালে রমাপ্রসাদের সহিত তথাকার এসিষ্্যাণ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট অতুল চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ( পরে সার ও লগ্নে ভারতের হাইকমিশার ) পরিচয় হয়। স্থশিক্ষিত অতুল 
চষ্ট্রোপাধ্যায় সামান্ত গৃহশিক্ষকের কাজে কর্ধরত রমাপ্রসাদের পাগ্ডিত্য, অগসন্ধিৎস1 দেখিয়া! অতিশয় 
বিস্মিত হইয়া যান। কলিকাতায় আদিলে অতুল চট্টোপাধ্যায় বন্ধুবাদ্ধবদের নিকট এই অজ্ঞাত 
জ্ন-সাধকের বিষর গল্প করিতেন । কিছুদিন গাজীপুরে থাকির। পমাপ্রস।দ কলিক্'তার প্রত্যাবর্তন 
করেন। এবারেও তাহার ভাগ্যে গৃহশিক্ষকতা ব্যতীত অন্ত কোন কর্ধ জুটে নাই। সামান্ত 
উপার্জন হইতেই  গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যর সঙ্কোচ করিয়া রমাপ্রসাদ পুস্তকাদি ক্রয় করিতেন এবং 
নিয়মিতভাবে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে পাঠ করিতে আসিতেন। এই লাইব্রেরী তৎকালে ষ্র্যাড 
রোডে অবস্থিত ছিল। শ্ঠামবাজার হইতে এই দীর্ঘ পথ অর্থাভাবে তাহাকে প্রত্যহ দুইবার পদব্রজে 
অতিক্রম করিতে হইত । কিছুকাল পর বন্ধুবান্ধবদের চেষ্টায় রমাপ্রসাদ হিন্দু স্কুলে ৬০২. বেতনে 
ইতিহাসের সহকারী শিক্ষক নিযুক্ত হন। নিয়মিত আয়ের ব্যবস্থা হওয়াতে রমাপ্রসাদ আরও 
গভীরভাবে অধ্যরন আরম্ভ করেন। হিন্দু স্থলে কাজ করার সময় বোস্বাই-এর “ইষ্ট এণ্ড ওয়েষ্ট” 
পত্রিকায় ও কলিকাতার ডন সোসাইটির পত্রিকায় তিনি কয়েকটি ইংরাজী প্রবন্ধ প্রকাশ করেন ! 
বোম্বাই হইতে প্রকাশিত প্রবন্ধ দুইটির নাম ছিল “ভারত ও ব্যাবিলন ( ১৯০৫ )* এবং “বাঙ্গালী 


১৩৭০ এ রমাপ্রসাদ চন্দ ২০৯ 


জাতির উৎপত্তি (১৯*৭)৮। এই প্রবন্ধ দুইটি পশ্ডিত ব্যক্তিদের প্রশংসা লাভ করে। 

তরুণ বয়সেই রমাপ্রসাদ ইতিহাস ও নৃতত্বের প্রতি আৰু হন। ঢাকায় কলেজে অধ্যয়ন 
কালে তিনি বাঙ্গালী হিন্দুর দৈহিক ও মানসিক অবনতি সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনা করিয়! বান্ধব 
সম্পাদক কালীপ্রসঙ্ন ঘোষকে উহা! দেখিতে দেন। কালীপ্রসন্ন অজাতশ্বশ্র তরুণের এই বিতর্কমূলক 
রচনা তাহার পত্রিকায় প্রকাশ করিতে সাহসী হন নাই। তিনি রমাপ্রসাদকে আরও গভীরভাবে 
এ বিষয়ে চর্চা করিতে উপদেশ দেন। ভারত সরকারের সেন্সাস কমিশনার সার হারবার্ট রিজলী 
১৯০১ খুষ্টাব্বের সেম্সাস রিপোর্টে এই মত প্রকাশ করেন যে ভারতবাসীর মধ্যে আর্ধরক্তের ভাগ 
অতি অল্প এবং বাঙ্গালী হিন্দুর মধ্যে আর্ধ রক্তের ধার! নাই বলা চলে। রিজলীর এই মন্তব্যে 
বাঙ্গালী হিন্দুর আত্মমর্ধীদা বিশেষভাবে আহত হয়। এই ঘটনা হইতেই রমাপ্রসাদ অধিকতর 
উৎসাহের সহিত নৃতত্বের গবেষণায় প্রবৃত্ত হন। অতি পরিষিত আয় সত্বেও তিনি পণ্ডিতদের 
বেতন দিয়! তাহাদের নিকট পাণিনি ব্যাকরণ ও প্রাচীন স্থৃতিশাস্ত্রগুলি পাঠ করিতে আরম্ভ করেন, 
এইসব পুস্তক হইতে নৃতাত্বিক গবেষণার সাক্ষ্য সংগ্রহই ছিল তাহার উদ্দেশ্ঠ। পুস্তক পাঠ ব্যতীত 
নৃতাত্বিক গবেষণার উপযোগী যন্ত্রপাতি সংগ্রহ করিয়া তিনি বাঙ্গালীর নানা বর্ণের লোকদের 
দেহবৈশিষ্টগুলি 'নৃতাত্বিক রীতি অনুযায়ী পরীক্ষা করিতে থাকেন। বাঙ্গালী ব্রাহ্গণ, লাহোর ও 
এলাহাবাদের কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ ও দিনাজপুর জেলার সাওতালদের সহিত মিশিয়! তিনি এইসব সম্প্রদায় 
সম্বন্ধে বহু নৃতাত্বিক তথ্য সংগ্রহ করেন। র্‌ 

কলিকাতার হিন্দু স্কুলে কিছুকাল কাজ করার পর তাহাকে রাজশাহী কলিজিয়েট স্কুলে 
বদলী করা হয়। রাজশাহী আগমনের পর তিনি এই স্থানের বিশিষ্ট নাগরিক দীঘাপাতিয়ার কুমার 
বিগ্যোৎসাহী শরৎকুমীর রায় ও এঁতিহাসিক অক্ষয়কুমীর মৈত্রেয়ের সহিত পরিচিত হন। ত্রিমৃত্তির 
এই সম্মেলন বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে অতিশয় শুভফলদায়ক হইয়াছিল । 

১৯০৯ খুষ্টাব্ধে এই তিনজনের প্রচেষ্টায় রাজশাহী শহরে আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের সভাপতিত্বে 
বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মেলনের বাধিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনে রমাগ্রসাদ বাঙ্গালী জাতির 
উৎপত্তি সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। সম্মেলন সভাপতি প্রফুল্লচন্দ্র ও সম্মেলনের সম্পাদক 
আচাধ রামেন্্রঙ্ছন্দর ভ্রিবেদী এই প্রবন্ধ লেখকের পাণ্তিত্য দেখিয়া চমত্কৃত বোধ করেন। 
১৯১০ খুষ্টাবধে সম্মেলনের পরবর্তী অধিবেশন ভাগলপুরে অনুষ্ঠিত হয়। শরৎকুমার ও অক্ষয়কুমার 
সহ রমাপ্রসাদ এই অধিবেশনে যোগদান করেন ও তাহার প্রবন্ধের শেষ অংশটুকু পাঠ করেন । 
সম্মেলন অন্তে তাহারা ভাগলপুর সংলগ্ন এঁতিহাসিক স্থানসমূহ ভ্রমণ করেন। এই ভ্রমণের সময় 
তিন বন্ধু এই সঙ্কল্প করেন যে তীহারা এইরূপে বাঙ্গলা বিশেষতঃ উত্তর বঙ্গের এতিহাসিক স্তি 
সমৃদ্ধ স্থানগুলিও একভ্রে দর্শন করিবেন । রাজশাহী প্রত্যাবর্তনাস্তে এই ক্ষুদ্র দল সহ রমাপ্রসাদ 
রাজশাহী সন্লিহিত স্থানগুলি ভ্রমণ করিয়া একটি অনুপমা পার্বতীমুতি সহ ৩২টি ভাস্কর্য নিদর্শন সংগ্রহ 
করেন। পাব'তী মৃত্তিটি মাণ্ডোইল নামক গ্রামে পাওয়া! যায়, পাল রাজত্বকাল বাঙ্গালীর ভাস্কর্য 
সাধনা কত উচ্চকোটিতে পহু'ছিয়াছিল এই পাবতী মুতিতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
আবিষ্কারে উৎসাহিত হইয়া তাহার! রাজসাহী ও বগুড়া জেল! হইতে আরও বহু প্রত দ্রব্য উদ্ধার 
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করেন। এইগুলির সংরক্ষণ, আরও পুরাবস্ত সংগ্রহ এবং এঁতিহাসিক গবেষণার জন্ত ১৯১০ খৃষ্টাবে 
রাজশাহী শহরে বরেন্দ্র-অন্থসন্ধান সমিতি প্রতিতিত হয়। কুমার শরৎকুমার ও অক্ষয়কুমার যথাক্রমে 
সমিতির সভাপতি ও পরিচালক (ডিরেক্টর ) নির্বাচিত হন, রমাপ্রসাদ অবৈতনিক সম্পাদকের 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন। বৎসরের পর সমিতির সংগ্রহ সমৃদ্ধি লাভ করিতে থাকে । ১৯১৯ থুষ্টাবে 
কুমার শরংকুমার রায়ের বদান্ততায় সমিতির নিজস্ব কার্ধালয় ও সংগ্রহশালা নিমিত হয়। 
সমিতি প্রতিষ্ঠার অল্পদিন পরেই রমাপ্রসাদ রচিত 'গোৌঁড়রাজমীল” বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির 
গোড়-বিবরণ গ্রস্থমালার প্রথম পুস্তকরূপে প্রকাশিত হয়। রমাগ্রসাদ রচিত গৌড রাজমালা, 
আধুনিক বৈজ্ঞ।নিক রীতিতে শিল।লেখার্দির তথ্যের ভিত্তিতে রচিত বাঙ্গল! ভাষার প্রথম প্রকৃত 
ইতিহাস। ইতিপূর্বে মুসলমান শাসনকাল হইতেই বাঙ্গলার ইতিহাস রচিত হইত। ১২০০ 
। খুষ্টাৰ হইতে রমাপ্রসাদ বাঙ্গলার ইতিহাসকে আরও ছয়শত বৎসর পশ্চাতে লইয়া যান। 
রমাপ্রসাদই বাঙ্গলা দেশের প্রথম এতিহাসিক যিনি প্রথম প্রমাণ করেন যে খুষ্টিয যষ্ঠ শতাব্দী হইতে 
বাঙ্গলার পালরাজগণ অতুল বিক্রমে উত্তর ভারতেও নিজেদের প্রতুত্ব বিস্তার করিয়া গিয়াছেন। 
বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতির দ্বিতীয় পুস্তক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় রচিত “গৌড় লেখমালা” (রাজশাহী 
১৯১২) গ্রন্থথানিও বাক্গলার ইতিহাস সাহিত্যে বিশেষ মর্যাদার অধিকারী । 

রমাপ্রসাদ রচিত নৃতত্ব সম্বন্ধীয় গ্রন্থ “ইণ্ডো-এরিয়ান” রেসেস্‌ £ এ ষ্টাভি অফ দি ইণ্ডো এরিয়ান 
পিপল এণ্ড ইন্সটিটিউশনস্‌ রাজশাহী হইতে বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির ৫ম গ্রন্থমালারূপে ১৯১৬ 
খৃষ্টাবে প্রকাশিত হয়। রিজলীর সেন্সাস রিপোর্ট প্রকাশিত হওয়ার পর হইতে এ পর্যন্ত 
রমাপ্রসাদের সমস্ত নৃতাত্বিক সমীক্ষা ও গবেষণ! প্রস্থত এই পুস্তক বিষ্ঞশ্বর নৃতাত্বিক সমাজে বহুলভাবে 
আদৃত হয়, এই সময় হইতেই তিনি একজন প্রথম শ্রেণীর নৃতাত্বিক পণ্ডিত বলিয়া পরিগণিত হন। 
এই পুস্তকে চন্দ রিজলীর মতসমূহ বহুলাংশে খণ্ডন করেন। উত্তরকালে ডাঃ বিরজাশঙ্কর গুহ প্রভৃতির 
গবেষণার ফলে রিজলী চন্দ বাদান্বাদের ক্ষেত্রে চন্দের মতামতগুলিই অভ্রাস্ত প্রতিপন্ন হইয়াছে । 
প্রসিদ্ধ ভারত তত্জ্ঞ এ-বি কীথ্‌ লগ্ুনের রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় এই পুস্তকটির 
বিস্তৃত সমালোচনায় “গ্রন্থটির” বিশেষ প্রশংসা করেন ( জে, আর, এ, এস, ১৯১৭ )। 

বরেন্ধ অন্নুসন্ধান সমিতির কার্ধক্ষেত্র ক্রমশঃই সম্প্রসারিত হইতেছিল, সুষ্ঠুভাবে অনুসন্ধান কার্য 
চালাইতে হইলে উত্তর বঙ্গের এতিহাসিক স্থানসমূহ খননের প্রয়োজনীয়তা সমিতি বিশেষ ভাবে 
অনুভব করিতে থাকেন। এই কার্য সাধারণ কুলিমজুর ও ওভারসীয়র দ্বারা নিবশহ করিতে গেলে 
ক্ষতির সম্ভাবনা! এই জন্য এতিহাসিক স্থান খননের জন্য বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন আছে। সমিতি 
রমা প্রসাদকে এই শিক্ষা লইবার স্থযোগ করিয়া দিতে ভারতীর প্রত্বতত্ব সমীক্ষা বিভাগকে অনুরোধ 
জ্ঞাপন করেন। পমিতির অনগরোধে প্রত্বতত্ব সমীক্ষা বিভাগের (আফিওলজিক্যাল সার্ভে অফ, 
ইত্ডির! ) তদাশীন্তন অধ্যক্ষ সার জন মার্শাল রমাপ্রসাদকে বেতনতুক্‌ শিক্ষাথি (স্কলার ) রূপে স্বীয় 
বিভাগে গ্রহণ করেন। শিক্ষাথথি রমাপ্রসাদ প্রত্বতন্ব বিভাগে যোগদান করিয়! অন্যান্ত কমিদের 
সহায়তায় সীচীস্থ প্রত্বসংগ্রহশালার প্রত্দ্রব্যসমুহের একটি বিস্তৃত “ক্যাটালগণ প্রস্তুত করেন। এই 
বিভাগের গবেষণা পত্রে রমাগ্রসাদের দুইটি গবেষণামূলক নিবদ্ধও প্রকাশিত হয় ( ডেটস্‌ অফ. 
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ভোটিভ, ইন্সক্রিপসন্স্‌ অন্‌ দি সুপ ম্যাট সীচী-_১নং মেমোয়রস্) আফিওলজি য়্যাণ্ড বৈষ্ণব 
ট্রাভিশনস্-_৫ নং মেমোয়রস্‌)। একজন শিক্ষাথি রচিত এই নিবন্ধগুলি বিভাগীয় বিশেষজ্ঞদের 
কীতিকে ম্লান করিয়া দেয়। দুইবৎসরকাল তক্ষশীলা, মথুরা, সারনাথ ও দক্ষিণ ভারতের কয়েকটি 
স্থান খননের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করার পর রমাপ্রসাদের শিক্ষানবিশি কাল অতিক্রান্ত হয়। সার জন 
মার্শাল রমাপ্রসাদের কর্মকুশলতায় মুগ্ধ হইয়া তাহাকে সরকারী বেতনে রাজসাহী বরেন্দ্র অন্থসন্ধান- 
সমিতির সংগ্রহশালার অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিতে চেষ্টা করেন কিন্তু তদানীস্তন বঙ্গীয় সরকারের 
প্রতিবদ্ধকতায় তাহার এই চেষ্টা সফল হয় নাই। এখন রাজশাহী কলিজিয়েট স্কুলের অল্পবেতনের 
সহকারী শিক্ষকতায় পুনরায় ব্রতী হওয়া ব্যতীত রমাপ্রসাদের আর কোন উপায় ছিল না। 
রমাপ্রসাদের অন্যত্র অবস্থিতি কালে রমাপ্রসাদের পত্রী এইস্থানে পরলোকগমন করেন-_এই জন্য 
অতঃপর রাজশাহীতে বাস করিতে তাহার অনিচ্ছ। জন্মে । 
এই সময়ে সার আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ালয়ে “ভারতীয় 
ইতিহসি ও সংস্কৃতি” বিষয়ে এম, এ বিভাগের প্রবর্তন করেন। নানা রচনার মধ্যে রমাপ্রসাদের 
অপাধারণ বিষ্যাবত্তার পরিচয় পাইয়া তিনি রমাপ্রসাদকে এই বিভাগের লেকচারার নিযুক্ত করেন। 
একজন বি-এ পাশ স্কুল শিক্ষককে াতকোত্তর বিভাগের অধ্যাপক নিষুক্ত করার ব্যাপারে সার 
আশ্ততোব যে উদারতা, সাহস ও গুণগ্রাহিতা দেখাইয়াছিলেন তাহা তুলনা রহিত। বাধ্য হইয়াই 
বমাগ্রসাদকে রাঁজশাহী ত্যাগ করিতে হয়, তীভ্র অতি প্রিয় বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির প্রত্যক্ষ 
সেবা কর তাহার পক্ষে আর সম্ভব হয় নাই, ইহা তাহার ও তাহার সুহদদের পক্ষে সবিশেষ ক্ষোভের 
কারণ হয়| অল্পদিনের মধ্যে বিশ্ববিভ্াালয়ে নৃতত্ব বিভাগ প্রবতিত হইলে সার আশুতোষ রমাপ্রসাঁদকে 
এই বিভাগের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করেন। ১৯২১ খুষ্টাব্ব পর্ধস্ত রমাপ্রসাদ যোগ্যতার সহিত নবপ্রতিষ্টিত 
নৃতত্ব বিভাগের অধ্যক্ষতা করেন। এই বৎসর তাহার পৃষ্ঠপোষক সার জন মার্শালের নিবন্ধাতিশয্যে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের নৃতত্ব বিভাগের অধ্যক্ষতা ত্যাগ করিয়া রমাগ্রসাদ কলিকাতা মিউজিয়মের 
( যাদুঘর ) প্রত্বতত্ব শাখার অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করেন (সুপারিন্টেন্ডেন্ট অফ দি আকিওলজিক্যাল 
সেকশন, ইত্ডিয়ান্‌ মিউজিয়ম )। বিশ্ববিদ্ভালয়ের নৃতত্ব বিভাগের অধ্যক্ষতা ত্যাগ করিলেও 
বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত বু ব্যাপারে সার আশুতোষ রমাপ্রসাদের পরামর্শ লইতেন। মিউজিয়মে 
কর্মরত থাকা কালে রমাপ্রসাদের চেষ্টায় বছ নৃতন প্রত দ্রব্য সংগৃহীত হয় ও সংগ্রহশালাটি বৈজ্ঞানিক 
প্রথায় পুনবিন্তস্ত হয়। মম়ুরভঞ্জ রাজ্যে খননকার্ধ ( এক্সপ্লেরেশন ) ছারা রমাপ্রসাদ বহু প্রতবদ্রব্য 
উদ্ধার করেন এবং মম়ুরভঞ্ত রাজার অর্থান্ুকুল্যে তথায় একাট চমৎকার সংগ্রহশালা স্থাপন করেন । 
১৯২৩ খুষ্টাব্দে (বৈশাখ ১৩৩০) রমাপ্রসাদ বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মেলনের পঞ্চদশ অধিবেশনে 
রাধানগরে ইতিহাস শাখার সভাপতি রূপে বাংলার মুতি ও মন্দির স্থাপত্য বিষয়ে একটি সারগ 
ভাষণ দ্রান করেন। এই অভিভাষণে তিনি বলেন যে “কুষাণ গুপ্ধ যুগের সাহিত্য শিল্প এবং দর্শন 
আমাদের জাতীয় শিক্ষার ভিত্তি হওয়া উচিত'**আমাদেরও মুক্তির জন্য কুষাণ গুপ্ত যুগের শিক্ষার 
পুনরুজ্জীবন আবশ্যক, এই পুনরুজ্জীবনের ব্যবস্থা করিতে হইবে বালা সাহিত্যকে । বাঙ্গলা 
সাহিত্যই “বাঙ্গালীর ভরসা । এই অভিভাষণটি “মৃতি ও মন্দির নামে কলিকাতা হইতে 
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প্রকাশিত হয় (বুক কোং, কলিকাতা, ১৯২৪ )। 

নৃতত্ব, ভারতীয় ইতিহাস ও স্থাপত্য শিল্প সম্বন্ধে প্রগাঢ় বিদ্যাবতা৷ এবং প্রত্বতত্ব সমীক্ষা 
বিভাগে কর্মদক্ষতা প্রদর্শনের স্বীকৃতি স্বব্ূপ ভারতগভর্ণমেণ্ট রমাপ্রসাদকে ১৯২৫ খুষ্টাবে 
“রায় বাহীছুর” উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৯৩২ খুষ্টাব্বে তিনি সরকারী চাকুরী হইতে অবসর 
গ্রহণ করেন। ১৯২১ হইতে ১৯৩২ খুষ্ঠাব্ পর্যন্ত প্রত্বতত্ব সমীক্ষা বিভাগের মেমোয়রস্‌ ও বাৎসরিক 
রিপোর্টে রমাপ্রসাদের নিয়লিখিত মূল্যবান গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়__ 

১। পূর্বভারতের ভাস্বর্ধশিল্পের উৎপত্তি (দি বিগলিনিংস অফ আর্টইন্‌ ইষ্ার্ণ ইত্ডিয়া উইথ 
স্পেশাল রেফারেন্স টু ক্কাল্পচারস্‌ ইন দি মুযুজিয়ম্‌, ৩০ নং মেমোয়ারস্‌) 

২। বৈদিক যুগের সিন্ধু উপত্যকা 
(দি ইগ্ডাস্‌ ভ্যালি ইন্‌ দি ভেডিক্‌ পিরিয়ড, ৩১ নং মেমোয়রস্‌ ) 

৩। সিন্ধু যুগের প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার আত্মরক্ষা (দি সারভাইভ্যাল অফ. দি প্রি- 
হিষ্টরিক্‌ সিভিলিজেশন অফ. দি ইণ্ডীম্ভ্যালি, ৪১ নং মেমৌয়রস্‌ ) 

৪। উড়িস্তায় প্রত্ব দ্রব্য অঙ্ুসন্ধান (এক্স প্লোরেশন ইন্‌ ওড়িশা, ৪৪ নং মেমোয়ারস্) 


বাৎসরিক রিপোর্ট 

(১) ভরাহুত ও বিশ্বাস্তর জাতক ( দি বিশ্বাস্তর জাতক য়্যাট ভরাহুত, ১৯২১-২২) 

(২) মথুরার স্থাপত্য রীতি ( দি মথুরা স্কুল অফ. স্বাল্পচার, ১৯২২-২৩) 

(৩) ভূুবনেশ্বরের লিঙরাজ মন্দির (দি লিঙ্গরাজ অব গ্রে টেম্পল অফ. ভুবনেশ্বর, 
১৯২২-২৪) 

(৪) শ্বেতাম্বর ও দিগন্বর জৈনমূতি (দি শ্বেতান্বর য়্যা্ড দিগম্বর ইমেজেস্‌ অফ. দি জৈনস 
১৯২৫-২৬) 

(৫) সারনাথের খনন (এক্সক্যাভেশনস্‌ ফ্যাট সারনাথ, ১৯২৭-২৮) 


চাকুরী হইতে অবসর গ্রংণ করিয়া রমাপ্রসাদ কলিকাতায় গৃহনির্নাণ করিয়! বালীগঞ্জে বাস 
করিতে থাকেন । অবসর গ্রহণ করিয়া! অধিকতর উৎসাহের সহিত তিনি অধ্যয়ন ও গবেষণায় মগ্ন 
হন। ১৯৩3 খৃষ্টাব্দে ভারতের প্রতিনিধিবূপে চন্দ মহাশয় “ইন্টার ন্যাশনাল কংগ্রেস অফ. 
য্যানথেশপোলজি ফ়্যাণ্ড এখ নোলজিক্যাল সায়েন্সে যোগদান করিতে লণ্ডন গমন করেন। এই 
আন্তর্জাতিক নৃতত্ববিদ সম্মেলনে তিনি ভারতের জাতিসমূহ সম্বন্ধে একটি ভাষণ দান করেন। উহা 
এই বৎসরই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় (রেস য়্যাণ্ড কাণ্ট, ইন্‌ ইত্তিয়া, লগ্ন ১৯৩৪) 

এই সময়ে লগ্ডনের ব্রিটিশ মিউজিয়মের সংগ্রহে মধ্যযুগে নিমিত উত্তরভারতের ভাস্কর্য 
নিদর্শনগুলি দেখিয়! চন্দ মহাশয় বিশেষভাবে মুগ্ধ হন। প্রথম দর্শনে এইগুলি সাধারণ দর্শকের 
মনকে আকর্ষণ করিতে পারিত না যদিও কলা কৌশলের দিক হইতে এইগুলির তাৎপর্য অতি গভীর 
ছিল। সাধারণ দর্শকদের মনোযোগ আকৃষ্ট করার জগ্ত রমাগ্রসাদ এই সংগ্রহ সম্বন্ধে একটি স্বল্লায়তন 
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অথচ পাত্তিত্যপূর্ণ গ্রন্থ রচনা করিয়া! দেন, এই পুস্তকটি পরে ব্রিটিশ মিউজিয়ম কর্তৃক প্রকাশিত হয় 
€ মিডিভ্যাল্‌ ইপ্ডিয়ান্‌ স্কাল্পচার ইন্‌ দি ব্রিটিশ মিউজিয়ম, লপগ্তন ১৯৩৬ )। 

সার জন মার্শালের অধিনায়কত্বে রমাপ্রসাদের পুরাতন স্থহদ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের চেষ্টায় মহেঞ্জোদারোর প্রত্ব সম্পদগুলি আবিষ্কৃত হওয়ার পর হইতেই রমাপ্রপাদ 
সিচ্ধু-সভ্যতার নৃতত্ব সম্বন্ধে গবেষণা করিতে থাকেন। এই সংক্রান্ত তাহার কয়েকটি নিবন্ধ প্রত্বতত্ব 
বিভাগের গবেষণা মালায় ( মেমোয়ারস্‌ এ) প্রকাশিত হয় পূর্বেই তাহা বলা হইয়াছে। সিন্ধু 
সভ্যতার প্রত্ব সম্পদগুলি আবিষ্কৃত হওয়ার পর মার্শাল দিল্লীতে এইগুলির একটি প্রদশনীর আয়োজন 
করেন। বিভাগীয় অভিজ্ঞ কর্মচারী হিসাবে এইগুলি বিস্তাস করিতে গিয়া রমাপ্রসাদের দৃষ্টি একটি 
ছাপের (সীল) প্রতি আকষ্ট হয়। সংস্কৃত শাস্ত্র পাঠের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি এটিকে নাসাগ্রবদ্ধ 
দৃষ্টি যোগী মুতি বলিয়া স্থির করেন ও এবিষয়ে মার্শালের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। প্রাক বৈদিক সভ্যতার 
স্বতিবাহক সিন্ধু সভ্যতার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যোগী মুতির অস্তিত্বকে কাল্পনিক বলিয়া! মার্শাল 
প্রথমে রমাপ্রসাদের উক্তি অবাস্তব বলিয়! উড়াইয়] দিতে চান, যুক্তিতর্ক প্রয়োগ ছারা! রমাপ্রসাদ 
পরে মার্শালকে স্বমতে আনয়ন করেন। ১৯৩৪ খুষ্টাবে ইত্ডিয়ান সায়েন্স কংগ্রেসের নৃতত্ব শাখার 
সভাপতিরূপে রমাপ্রসাদ তীহার ভাষণে ইহাই প্রমাণিত করেন যে বৌদ্ধ ও জৈনভাবধারা বৈদিক 
মতের বিরুদ্ধে আকম্মিকভাবে উদ্ভুত হয় নাই, ভারতের প্রাক বৈদিক অথবা প্রীক আর্ধ চিন্তাধারায় 
থৃ্জন্সের প্রায় তিন হাজার বৎসর পুবে” ইহার বীজপ্নিহিত ছিল, তিনি আরও প্রতিপন্ন করেন যে 
যোগ ও শৈব মতবাদ প্রাকৃবৈদিক সিল্ধু-সভ্যতার যুগের দান। ভারত সভ্যতার উৎস এই সিল্ধু- 
সভ্যতার মধ্যেই সন্ধানযোগ্য | 

১৯২৭ থৃষ্টাবে ব্রমাগ্রসাদ কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির সদশ্ত নিবশাচিত হন। ১৯২১ 
খৃষ্টাবঝ হইতে বহুবংসরাবধি তিনি সোসাইটির নৃতত্ব বিভাগের সম্পাদক পদে সমাসীন ছিলেন। 
ডাঃ মেঘনাদ সাহা সম্পাদিত “সায়েম্গ এণ্ড কালচার পন্িকায় অষ্টম খণ্ডে ১৯৪২-৪৩) স্ৃতত্ব 
বিজ্ঞানে রমাপ্রসাদের বিশেষ গবেষণাগুলির তাৎপর্য বিশেষ ভাবে আলোচিত হইয়াছে (পৃঃ ২*১-- 
২০৫) ২৫১--২৫৬১ ২৯২--২৯৫১)। 

ভারতীর নৃতত্ব আলোচনায় প্রবর্তকের সন্মান রমাপ্রসাদের প্রাপ্য । কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 

ইংরেজী ভাষায় গবেষণা গ্রস্থাদি রচনায় ব্যস্ত থাকিলেও রমাগ্রসাদ বঙ্গভারতীর সেবাতেও তৎপর 
ছিলেন। বাঙ্গলা মাসিক পত্রাদিতে তাহার বহু রচনা প্রকাশিত হয়। রাজা কংশনারায়ণ, 
বাঙ্গলার বারভুয়! ও রাজা শশাঙ্ক সম্বন্ধে লিখিত তাহার প্রবন্ধগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

শেষ জীবনে রমাপ্রসাদ রাজা রামমোহন সম্বন্ধে বু মূল্যবান তথ্য আহরণ করেন, এইগুলি 
যতীন্দ্রকুমার মজুমদারের সহযে।গিতায় কলিকাতা হইতে ১৯৩৮ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয় (সিলেক্সনস্‌ 
ফ্রম অফিসিয়াল লেটারস্ য্যাণ্ড ডকুমেণ্টস্‌ রিলেটিং টু দি লাইফ অফ. রাজা রামমোহন রায়, চন্দ ও 
মজুমদার সম্পার্দিত, কলিকাতা, ১৯৩৮) । 

রমাপ্রসাদ বিভিন্ন পত্রিকায় যে সব প্রবন্ধা্দি প্রকাশিত করেন তাহাদের মধ্যে এইগুলি 


উল্লেখযোগ্য-_ 
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(১) মাদল পৰ্ধী (নোটস্‌ ক্রম মাদল পঞ্জী, জার্নাল অফ. বিহার র্ল্যাণ্ড ওড়িশা রিসার্চ 
সোসাইটি, ১৩শ খণ্ড) 

(২) ময়ুরভঞ্ধের প্রাচীন কীতি ( নোটস্‌ অন্‌ এনসিয়েন্ট মনুমেন্টস্‌ অফ. মন্ুরভঞ্জ, এ এ) 

(৩) পুন্তমিত্র ও হৃঙ্গ সাম্রাজ্য ( পুত্তমিত্র র্যাণ্ড হৃঙ্গ এম্পায়ার, ইওডিয়ান্‌ হিষ্টোরিক্যাল 
কোয়াটালি, ৫ম খণ্ড) 

(৪) বৌদ্ধ ও জৈনদের কেশ ও শিরস্্াণ (দি হেয়ার য়্যাণ্ড উষ্তিসি অফ. দি বুদ্ধস য়্যা্ 
জৈনস্,) এ, ৭ম খণ্ড) 

(৫) প্রাচীন বাঙ্গলার নিবণচিত দুইটি রাজ! ( ইলেকসান্‌ অফ. টু অফ. দি আলি কিঙ্গস্‌ 
অফ. বেঙ্গল, মডার্ণ রিভিউ, ৫৭তম খণ্ড ১৯৩৫) 

(৬) ভারতের জাতিসমূহ (রেসেস অফ. ইত্ত্য়া, জার্নাল অফ ডিপার্টমেণ্ট, অফ. লেটরস্ 
অফ দি ক্যালকাটা ইউনিভাপিটি, ভল্যুম ৮, ১৯২২) 

শেষ জীবনে রমাপ্রসাদ হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। ১৯৪২ থুষ্টাবের ২৮ মে এলাহাবাদে 
তিনি পরলোকগমন করেন । 

প্রচুর অধ্যবসায় ও শ্রমশীলতার দ্বারা প্রত্বতব, নৃতত্ব, ইতিহাস, ভাস্কর্য ও স্থাপত্যকল! বিষয়ে 
তিনি ষে সব গ্রস্থ ও নিবন্ধ রাখি! গিয়াছেন তাহা ভারতবিগ্ঠা চর্চার ইতিহাসে তাহার স্থৃতি ভান্বর 
করিয়া রাখিবে। 


কার-ঠাকুর কোম্সানী 
অম্থতময় মুখোপাধ্যায় 


সরকারী কর্মচারী থাকাকালীনই যুবক দ্বারকানাথ নানা দেশহিতকর কার্ধে যোগ দিতে আরম্ভ 
করেন। সতীদাহ-নিবারণ ও অন্ঠান্ত বিষয়ে রামমোহন রায়ের সহিত সহযোগিতার বিষয় আগেই 
বলেছি। সেই সঙ্গে তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা, সভ্যতা ও কর্মপ্রণীলীও বিশেষ মনৌযোগ দিয়ে 
শিখেছিলেন। তিনি কেবল ইংরাজী ভাষা বা আদবকায়দাই নয়, এমন কি সঙ্গীত পর্যন্ত 
শিখেছিলেন। (১) এই ভাবে সাহেবিয়ানা পুরাদস্তর রপ্ত করে সাহেবদের সঙ্গে সমানভাবে মেলা- 
মেশা আরম্ভ করলেন । তা” বলে তিনি যে নিজন্ব ভাবধার] ত্যাগ করেছিলেন তা” নয়। "শিক্ষায় 
সংস্কৃতিতে পরিশীলিত এবং কুসংস্কারমুক্ত মননের অধিকারী দ্বারকানাথ ঠাকুর সম্পর্কে সাধারণ্যে 
প্রচলিত একটি দীর্ঘকালীন ধারণা ষে তিনি অধিক রকমের ইংরেজ অনুগামী ছিলেন । * ক * 
বলতে গেলে তিনি একান্তভাবে নিজের চেষ্টাতেই বড় হয়েছিলেন। তার এই শ্বধিল সাফল্যের 
মূলে ছিল তার আদম্য কর্মশক্তি ও প্রগাঢ় কর্তব্যনিষ্ঠা, যে ছু"টি গুণের প্রতি ইংরেজদের অনীম শ্রদ্ধা । 
দেই কারণেই ইংরেজী-শিক্ষিত দ্বারকানাথ তাহার" ইংরেজ বন্ধুদের অবিরল সাহায্য ও সমর্থন 
পেয়েছিলেন । (২) 

এইরূপে তখনকার প্প্রগতিশীল” দলের পুরোভাগে এসে তিনি তখনকার বড়লাট প্রভৃতির 
বিশেষ প্রিয়পাত্র হ'ন। কোন উৎসব উপলক্ষে তিনি একবার লর্ড বোর্টিংককে সপরিবারে নিমন্ত্রণ 
করলেন। লাটপাহেবের বাড়ীর অন্তান্ত সকলেই আসেন কিন্তু বড়লাটসাহেব নিজে সে উৎসবে 

(১) “আমার বাল্য কথ! ও বোস্বাই প্রবাস" গ্রন্থে দেখি যে সত্যেন্্রনাথকে বিখ্যাত 
সংস্কৃতজ্ঞ প্রফেসার ম্যাক্সমূলার ছ্বারকানাথ সম্বন্ধে বলেছেন__“তিনি অত্যন্ত সঙ্গীতশ্রিয় ছিলেন। 
এবং ইটালীয় ও ফরামী সঙ্গীত খুব পছন্দ করতেন। তিনি গান করতেন এবং আমি সেই গানের 
সঙ্গে পিয়ানো বাজাতাম। তিনি বেশ স্বকষ্ঠী ছিলেন * * * খাঁটি ভারতীয় সঙ্গীত গাইবার 
জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করায় তিনি মৃদ্ব হেসে বললেন “তুমি তা উপভোগ করতে পারবে না 
তারপর আমার অন্গরোধ রক্ষার জন্য একটি গান নিজে বাজাইয়! গাইলেন। সত্য বলতে কি, 
আমি বাস্তবিকই কিছু উপভোগ করতে পারলাম ন1। আমার মনে হয় সে গানে না আছে স্থর, 
না আছে বঙ্কার, না আছে সামগ্রস্ত। দ্বারকানাথকে একথা বলায় তিনি বললেন “তোমর1 সকলেই 
এক রকমের । যদি কোন জিনিস তোমাদের কাছে নতুন ঠেকে বা প্রথমেই তোমাদের মনোরপ্রন 
করতে না পারে, তোমরা অমনি তার প্রতি বিমুখ। প্রথম যখন আমি ইটালীয় গীতবাগ্ধ শুনি 
আমিও তাতে কোন রস পাইনি, কিন্তু তবু আমি ক্ষান্ত হইনি। আমি ক্রমাগত চর্চা করতে 
লাগলাম যতক্ষণে না আমি তার মধ্যে প্রবেশ করতে পারলাম । সকল বিষয়ই এরূপ। * ঈগ % 
(২) কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত 
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আসেন নাই। বোর্টংকের অনুপস্থিতিতে দুঃখিত হ্বারকানাথ কারণ জিজ্ঞাসা করায়, লাটসাহেব 
বুঝিয়ে বলেন যে তিনি তার নিজের কাউদ্দিলের সদস্যদেরও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন না। ছ্বারকানাথ 
নিমৃকি বোর্ডের দেওয়ান অর্থাৎ তাহাঁরই অধীনস্থ কর্মচারী । এমতাবস্থায় নিমন্ত্রণ শ্বীকার করা 
তার অন্থৃচিত এবং গ্রহণ করিলে ইউরোপীয় মহলে হুলুস্থুলু পড়িয়া যাইবে । 
দ্বারকানাথ বুঝিলেন যতকাল তিনি কাহারও অধীনস্থ কর্মচারী থাকবেন, ততকাল যতই 
হদ্যতা থাক, সমান ভাবে সকলে তাহার সহিত মিশিবে না; উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা তাহাকে 
কোম্পানীর কর্মচারীবপেই দেখিবে--উপযুক্ত মর্ধাদা পাওয়া সম্ভব হইবে না। এই সব চিস্তা 
করিয়া এবং ক্রমশঃ ব্যবসায় ফলাও করিবার আকাত্খায় ৩৮ বৎসর বয়সে ১৮৩৪ থুষ্টাব্বের পয়লা 
আগষ্ট তিনি পদত্যাগ-পত্র পাঠালেন । তার উত্তরে ৭ই আগষ্ট বোর্ডের তরফ থেকে লেখা হয়__ 
“নিজন্ব ব্যবসায় সংক্রান্ত কাজের চাপে আফিসের কাজে যতট1 মনোযোগ দিতে পারিলে 
নিজে খুসী হ'তেন ততটা মনোযোগ দেওয়া অসম্ভব হয়ে পড়ায় আপনি যে আবগারী, লবণ ও 
অহিফেন সংক্রান্ত বিভাগের দেওয়ানের পদ থেকে ইস্তফা দিতে চেয়ে পয়লা তারিখে পত্র 
লিখেছিলেন তার প্রাপ্ধি স্বীকার করছি । আপনার চিঠি বোর্ডের নিকট পেশ করা হইয়াছে এবং 
তাহারা আপনার পদত্যাগপত্র মানিয়া লইয়াছেন বলিয়া! জানাইতে আজ্ঞা দিয়াছেন। তৎসহ 
একথাও তাহার! জানাইয়াছেন যে বোর্ডের অধীনস্থ রাজন্বের অতি প্রয়োজনীয় অংশগুলির সমূহ 
উন্নতি সাধনে আপনার বুদ্ধি, উৎসাহ ও অভিজ্ঞতা এতাবত যে নিপুণভাবে নিয়োজিত ছিল, তাহার 
সাহায্য হইতে ভবিষ্যতে বঞ্চিত হওয়ায় তাহারা নিরতিশয় দুঃখিত। আপনার নিপুণতা ও 
বিশ্বস্তত! সম্বন্ধে বোর্ডের যে অতু্যুচ্চ ধারণা এবং এই বিভাগের সহিত আপনার ঘনিষ্টতায় সাধারণ 
যে বিবিধ প্রকারে উপকৃত হইয়াছে তাহার বৃত্তাত্ত বোর্ডের কার্ধবিবরণীতেই লিখিত হওয়ায় বর্তমানে 
এইমাত্র বলাই যথেষ্ট যে আপনার কর্মকুশলতার জন্য বোর্ড আপনাকে অসংখ্য সাধুবাদ দিয়াছেন ।” 
এ ছাড়া সদর বোর্ডে সেক্রেটারী হেনরী মেরেডিথ পার্কার সাহেব নিজে একটি পত্র লেখেন-_ 
প্রিয় ঘারকানাথ, কার প্রেরিত আপনার পত্রথানি আমি পেয়েছি। একথা বল। আবশ্তক যে 
আপনার পত্রথনি আমাকে অভ্ভতপূর্ব আনন্দ দিয়েছে । যাদের আমরা শ্রদ্ধা করি তাদের ভাল 
মতামত পাওয়া খুবই আনন্দের বিষয় । আমার আনন্দের আরে! বেশি কারণ এই যে__-আপনার মত 
এত বেশি শ্রদ্ধা আমি আর কাউকে করি না। বন্ধুত্বের খাতিরে আমি আপনার জন্ সামান্য যা কিছু 
করেছি তাকে .আপনি এত বাড়িয়ে বলেছেন দেখে আমি বান্তবিকই লজ্জা অন্কভব করি। বন্ধুত্ব 
ছাড়াও আপনার সাধুতা এবং মহৎ চরিত্রের জন্য বিবেকের খাতিরে আমি এ না করে পারতাম না। 
বাস্তবিক একথা আমি মন থেকেই বলতে পারি যে, যে বিচিত্র পরিস্থিতিতে কার্ধেপলক্ষে 
আপনি অবস্থান করছিলেন তখন আপনার বিরুদ্ধে প্রযুক্ত কাপুক্রযোচিত এবং প্রতিহিংসামূলক 
আক্রমণের বিরুদ্ধে কিছু করবার জন্য যদি আমি নিমিত্রমাত্র হই, তা সম্ভব হয়েছে শুধুমাত্র আমার 
পদমর্যাদার জন্তে। যাকে আমি স্থবিচার মনে করি তার দ্বার] অনুপ্রাণিত হয়েই আমি এবপ করেছি। 
এ ছাড়া! জনন্বার্থমূলক কাজে আপনার সাহায্য কত অমূল্য সেটাও আমি অনুভব করেছি। আপনার 
কাজ যে-কোন সংস্কারমুক্ত লোকের কাছে অত্যন্ত মূল্যবান মনে হবে, এতে কোন সন্দেহ নাই। 
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যে কাজ আপনি আনন্দের সঙ্গে সম্পাদন করছিলেন, এবং যে কাজের জন্ত আপনার সাহায্য 
ছিল অপরিহার্য, সে-কাজ থেকে আপনার অবসর গ্রহণ করাকে যদি আমার পক্ষে খুবই ছুংখজনক 
ব্যাপার বলি, তা হলে আপনার সাহায্য থেকে বঞ্চিত হয়ে আমি যে-ছুঃখ অনুভব করছি তা সে 
ছুঃখকে অত্যন্ত ক্ষীণভাবেই প্রকাশ করবে । তবু আমি এরূপ ছুঃখ প্রকাশ করছি শুধু এ ভরপায় যে, 
আপনি পুনরায় কোন সরকারী কাজে নিধুক্ত হবেন, সে-কাজ সরকার কর্তৃক আপনার প্রতিভার 
স্বীকৃতিমূলক উচ্চতর কোন কাজ এবং যে-কাজ আপনি ছেড়ে দিয়েছেন তার চাইতেও আপনার 
গ্রহণের যোগ্য অধিকতর উপযুক্ত কোন কাজ । যে সম্মানজনক কর্মজীবনে আপনি প্রবেশ করেছেন 
তার মধাদা অক্ষুণ্ন রেখেও এমন অনেক চাকরী আছে যা আপনি কৃতিত্বের সঙ্গে করতে পারেন । 
এমন কেন সম্মমনজনক কাজ গ্রহণ করার ভবনে যদি আপনার নিকট কখনও প্রস্তাব আসে আশা করি 
আপনি তা গ্রহণ করবেন! কারণ এটা আমি অন্তরের সর্ে বিখাস করি নিজের সম্মান বজায় 
রেখে দেশের উন্নতির জন্য কাক্জ করতে পারেন এমন লোক আপনার মত খুব বেশি নেই। আপনি 
বলেছেন আপনি আমার অনুগ্রহের জন্য কৃতজ্ঞ, এ কথা আমি স্বীকার করতে পারিনে। পারিনে 
এজন্য যে, বন্ধুত্বের মধ্যে অগ্রগ্রহ প্রকাশের কোন প্রশ্নই ওঠে না । যাকে আপনি দরার কার্জ বলে 
অভিহিত করতে চেয়েছেন তাকে আম সুবিচারের কাজ ছড়া আর কিছু বলতে পারিনে । প্রিয় 
ঘবারক।নাথ, কী ভাবে আপনি এধরণের কাজ করতে পারেন তা এখন আপনাকে বলি। আপনার 
দেশবাসীর দামনে আপনি আত্মমর্ধাদাী এবং সা্ধুন্চার একটা দৃষ্টান্ত প্রতিষ্ঠিত করুন। লোকে 
ভাল বলুক মন্দ বলুক-__সত্য পথে অবিচলিত থেকে আপনি কাজ করে যান। সে-কাজু হবে 
আপনার বিবেক অন্রসারী | জ্ঞান ও বুদ্ধিবিত্ত সভ্যতার পথে আপনি পদাতিক হন। এযদি 
আপনি করে যান তা"হলে আপনার প্রতি আমার তুচ্ছ আহন্ুকুল্যের জন্ত নয়, বরং আপনার প্রতি 
বন্ধুত্ব ও শ্রন্ধাবশত আমি য! স্বেচ্ছায় করতে চাই তার জন্য, আমার কাজ শতসহম্র গুণ পুরক্কৃত হয়েছে 
অনুভব করব। আপার উত্তরোত্তর সমৃদ্ধির জন্য আমার সগ্রীতি সদিচ্ছা রইল, আপনার সংপ্রবৃ্তি 
এবং আন্তরিক শুভেচ্ছার প্রেরণায় অপরের সুখ সম্পাদনের জন্য আপনি যে চেষ্টা করে থাকেন, সে সখ 
যেন আপনাকে ঘিরে থাকে । প্রিয় দ্বারকানাথ, আমার এ শুভ কামনাকে আশ] করি আপনি 
বিশ্বাসের চোখে দেখবেন । (৩) 


সস সাগর আপনারই অন্ুরক্ত বিশ্বস্ত বন্ধু 
১৪ই অক্টোবর, ১৮৮৪ এইচ, এস, পার্কার 


সরকারী চাকুরীতে ইস্তফা দিবার দুমাসের মধ্যেই তিনি স্বাধীনভাবে ব্যবসায় করবার জন্য 
নিল্বের কুী খোলেন। এই কুঠীর নাম হল কার টেগের এগ কোম্পানী-_মুলধন দশলক্ষ টাকা । 
এর আগে পর্যন্ত এদেশীয় ব্যবসার্দাররা বিলাতী কুঠীর হুকুমমত মাল ও টাকা জুগিয়ে দস্তরীটুকু 
নিতেন। তদের বল! হত বিল।তী কুঠীর বেনিয়ান। তীরা নিরাপদে নিশ্চিন্তভাবে লাভের সামান্য 
যে অংশ পাইতেন তাহাতেই খুশী থাকিতেন-_নিজ্বের! চালানী কারবারে নামিয়া পুর।লাভ করিবার 
পথে যাইতেন না । কারণ ইউরোপের সঙ্গে বিশেষভাবে যোগ না থাকিলে একাজ নামা যুক্তিযুক্ত 
(৩) পত্রের অনুবাদক শ্রুদ্িজেন্দ্রলাল নাথ 


০ 


২১৮ সমকালীন [ শ্রাব্গ 


ছিল না এবং অবস্থাপন্ন ভারতীয় মহলে তখনও চেষ্টা ছিল সাহেবদের সঙ্গে মাখামাধি যতটা কঙ্গ 
হয় ততই ভালো। এই পন্থা ভেঙে ত্বারকানাথ ঠিক করলেন যে ইউরোপীয় আদর্শে “হাউস” বা 
কারবারী গোষ্ঠী খুলবেন। “ভারতবাসীদের দ্বার! এরূপ স্বাধীন বাণিজ্যকুঠী কলিকাতায় স্থাপনে 
বড়লাট বেন্টিহ্ক সন্তোষ প্রকাশ করিয়! ঘবারকানাথকে অভিনন্দন জানাইয়াছিলেন। একজন লেখক 
বলিয়াছেন যে ১৮৩৫ খুষ্টাবধে লর্ড উইলিয়াম বেন্টিস্কের ইংরেজি শিক্ষা-সংক্রাস্ত ঘোষণা অপেক্ষা ১৮৩৪ 
থু্টাবে দ্বারকানাথ ঠাকুর কর্তৃক কার ঠাকুর কোম্পানি প্রতিষ্ঠা কম গুরুত্বপূর্ণ নহে। কারণ ইহার 
পূর্বে বাঙালির! বড় বড় ইংরেজ কুঠিয়ালকে স্ছদে টাকা ধার দিয়া মুত্হ্দ্দী নামে পরিচিত হইত 
এবং তাহাদের আজ্ঞাবহ হইয়া চলিত। ইহাতে কেহ কেহ লাভবান হইলেও ব্যবসা ও 
শিল্প-কারখান৷ প্রতিষ্ঠাতার ইংরেজের! যেরূপ স্বদেশের উন্নতি করিয়া চলিতেছিল, তাহাদের ছারা 
তেমনটি হইবার মোটেই সম্ভ/বন! ছিল না। দ্বারকানাথ এই বিষয়টি.সম্যক উপলব্ধি করেন, এবং 
কার ঠাকুর কোম্পানি গঠন করিয়! জাতীয় উন্নতির একটি পথ বাঙালীদের মধ্যে সর্বপ্রথম উম্মুক্ত 
করিয়া দেন ।” 

কার-ঠাকুর কোম্পানির প্রতিষ্ঠার সংবাদ দিয়ে সমাচার দর্পণ ১৮৩- সালের ৪ঠা অক্টোবর 
লেখেন-_ 

কার-ঠাকুর কোং।-_কার-ঠাকুর কোম্পানির নৃতন বাণিজ্য-কুঠির ব্যাপার অগ্য আরম্ভ হইল। 
এঁ কুঠির দ্বিতীয় অংশী বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর পূর্বে সান্টবোর্ডের দেওয়ান ছিলেন, তিনি এই সাধারণ 
বাণিক্ক্য কার্য ও এজেন্সী কাধে প্রবৃত্ত হওনার্থ ন্যুনাধিক ছয় সপ্তাহ হইল এঁ দেওয়ানী কার্য পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। এতত্বিষযয় মনোযোগ করণের যোগ্য বটে, যেহেতু কলিকাতার মধ্যে ইউরোপীয়দের 
মায় বাণিজ্য করিতে এবং এজেন্সী ও বিদেশীয় বাণিজ্য ব্যাপারে যে হিন্দু প্রথম প্রবর্ত হন তিনি উক্ত 
বাবুই কিন্তু ইহার পূর্বে বোম্বাই নগরে পারসীয়ের! এতন্রপ বিদেশীয় বাণিজ্যকার্য অনেক কালাবধি 
করিতেছেন । সাণ্ট বোর্ডের দেওয়ানী কার্ধ্য বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুরের (২) হইয়াছে তিনি তমলুকের 
এজেণ্টের দেওয়ানী কার্য ত্যাগ করিয়! ইহ! গ্রহণ করিলেন |” 

প্রথম প্রতিষ্ঠার সময় কার ঠাকুর কোম্পানীর প্রথম অংশীদার ছিলেন উইলিয়াম কার, (৩) 
দ্বিতীয় দ্বারকানাথ ও তৃতীয় উইলিয়াম প্রিন্দেপ । শোন! যায় কার সাহেবকে ছ্বারকানাথ বড়লাট 
বের্টিকের পরামর্শ মতই অংশীদার নেন। সেট] ঠিক হউক বা না হউক, ইউনিয়ন ব্যাংক সংক্রান্ত 
ব্যাপারে দ্বারকানাথ আগেই কার সাহেবের সংস্পর্শে এসেছিলেন এবং তার ব্যবসা ও অর্থ বিষয়ক 
ব্যাপারে পারদশিতা দেখতে ও জানতে পেরেছিলেন । পরে মেজর এইচ, বি হেগুারসন, ডাব্লিউ 


২। পরে তিনি কিছুদিন কার ঠাকুর কোম্পানীতেও চাকুরী করেছিলেন । তারপর সদর 
দেওয়ানী কোর্টে ওকালতি করিতে চলিয়া যান ও প্রভূত অর্থ ও যশ অঞ্জন করেন। ইহার পিতা 
গোপীমোহন ঠাকুর ও দ্বারকানাথের পিতা খুড়তুতো ভাই । 

৩। কার সাহেব ১৮২৯ খুঃ পামার কোম্পানীর কন্মচারী হয়ে আসেন 'এবং কিছুদিন 
মধ্যেই ইউনিয়ন ব্যাংকের সেক্রেটারীরূপে যোগ দেন। 


সানি কার ঠাকুর কোম্পানী ২১৯ 


পি এম প্রাওভেন (৪) ডাক্তার ম্যাক ফারসান, (৫) ক্যাপ্টেন টেলর, (৬) দেবেন্দ্রনাথ ও গিরীন্ত্রনাথ 
ঠাকুর বিভিন্নসময়ে ইহার অংশীদার হ'ন। ভি এম গর্ডন প্রথমে এই কুীতে কর্ধচারী হয়ে আসেন 
পরে অংশীদার পর্যন্ত হয়েছিলেন। 

কিন্তু দ্বারকানাথ ঠাকুরই ছিলেন এই কোম্পানীর প্রাণ। তিনিই ইহাঁর পরিচালন করিতেন 
ও অর্থ য্যগোইতেন। আসলে আধিক ব্যাপারে তিনিই ছিলেন এ কোম্পানীর সর্বময় কর্তা; 
অন্ত কোনও অংশীদারকে আধিক বিষয়ে তিনি কিছুমাত্র হস্তক্ষেপ করিতে দিতেন না । (৭) তার 
নিজের অর্থবল, ইউনিয়ন ব্যাংকের সহিত তাহার যোগ, এবং অন্থান্ত ব্যাংক ও কুঠিতে তাহার 
আধিক সচ্ছলতা সম্বন্ধে অগাধ বিশ্বাসের ফলে কারবারের জন্ত যখন যত বেশী টাকারই দরকার 
হউক, ততক্ষণাৎ তাহা জোগাড় করিতে তাহাকে বেগ পাইতে হয় নাই । (৮) আইন ব্যবসার সময়ে 
যে সকল জমিদ।রকে সাহায্য করিয়াছিলেন, ছ্বারকানাথের মুখের কথায় তারাও অকুণ্টিত চিত্তে 
টাকা দিয়েছেন | (৯) 

কার ঠাকুর কোম্পানীর আফিদ প্রথমে ওল্ড কোর্ট হাউস দ্্রিটে রাণী মুদি গলির (১০) কোণে 
ছিল। পরে ষ্টাগ্ড রোডের সন্নিকটে উঠিয়া গিয়াছিল। কোম্পানী ব্যবসা বন্ধ করার পর এর দপ্তর 
জোড়াস্সাকো ঠাকুরদের বসতবাড়ীতে তুলে আন হয়। 

কার ঠাকুর তথা দ্বারকাণাথের বানিজ্য খুব তাড়াতাড়ি নানা বিষয়ে জড়িয়ে পড়ে তার কারণ 
ছিল। ১৮৩৩ থৃঃ পর্য্যন্ত ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী তর্দের সওদাগরী ভাবটা পুর্ণরূপে ছাড়তে পারেন 
নি। রেশম প্রভৃতি কয়েকটা জিনিষের কারবার তারা একচেটিয়া করে রেখেছিলেন। এ বৎসর 
যখন কোম্পানীর সনদ পুনঃ প্রদত্ত হয় তখন এক নতুন সর্ত থাকে যে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পনী আর 

৪। ইনি যখন ২৪ পরগনার কলেক্টর তখন তীর সেরেস্তাদার হয়ে ১৮২৩ খুষ্টাঝে ভ্বারকানাথ 
প্রথম সরকারী চাকুরীতে ঢোকেন। 

৫| রামপুর বোয়ালিয়ার সিভিল সার্জান । 

৬। ইনি মাদ্রাজ সামরিক বিভাগে কাজ করতেন। 

৭। নটিংহাম ইউনিভাপ্িটীর গ্রস্থাগারে সংরক্ষিত বের্টিংক পেপার্স থেকে অমলেশ ত্রিপাঠী 
মহাশয় কার ঠাকুর কোম্পানী সদ্বন্ধে বের্টংককে লেখা ছ্বারকানাথের এক চিঠির উল্লেখ করেছেন। 
তা'তে ছারকানাথ ২০ অগষ্ট ১৮৩৪ লিখছেন-_বাংলার ব্যবসায়ের ইতিহাসে এই প্রতিষ্ঠানের গুরুত্ব 
এইজন্য যে বাঙ্গালী ব্যবসায়ী ও তাহার মূলধনের সঙ্গে ইংরেজদের প্রকাস্তভাবে অংশীদারী এবং তার 
সরাসরি স্বীকৃতি এই প্রথম। 

৮। কিশোরাটাদ মিত্র। 

৯। ঘ্বারকানাথকে ব্যক্তিগত বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া তখনকার কলিকাতার প্রভূত 
ধনশালী ৬রামদলাল সরকারের বংশধরেরা, এজররাম মিত্র, রাজচন্দ্র দাস (মাড় ), রাণী কাত্যায়নী 
( পাইকপাড়া ) প্রভৃতি এবং কাশিমবাজারের রাজা হরিনাথ, বদ্ধমানের মহারাজা তিলকচন্দ্র প্রভৃতি 
ব্যক্তি, অনেক সময় বিস্তর টাকা বিন! লেখাপড়াতেই কঙ্জ দিতেন।”-_বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস । 


২২৬ সমকালীন | ও [ শ্রাবণ 


কিনিয়। স্থায়ীভাবে বাস করিতে পারিবেন। ফলে ১৮৩৪ সাল হইতে ভারতের সাহেব ব্যবসায়ীদের 
বাণিজ্য অবাধ ভাবে বিস্তৃতি লাভ করিল এবং পূর্ব্বে যেখানে বেনামিতে ভয়ে ভয়ে জমিদায়ী 
কিনিতেন বা কর দিয়া লইতেন এখন প্রকাশ্য ভাবে সে সব করিতে পাইয়া নীলচাষ এক বৃহৎ 
কারবার হইয়া পড়িল। (১) 

ভ্বারকানাথের পৈত্রিক জমিদারী বিরহিমপুর পরগণার প্রধান মৌজা কুমারখালিতে 
কোম্পানীর একটা রেশমের কুঠী ছিল। এখন কোম্পানীর বাণিজ্য রহিত হওয়াতে এট! বিক্রয় 
করার সিদ্ধান্ত হইল। দ্বারকানাথ তাহা! কিনিয়া লইলেন। এতকাল ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
রেশমের ব্যবসায় একচেটিয়! করে রেখেছিলেন । এদেশের তৈরী রেশম কাচামাল হিপাবে কিছু 
ইউরোপ ও কিছু অংশ চীনে বিক্রয় করিতেন ; কিন্তু চীনদেশের তৈরী অতিহুক্্ম রেশমবগ্র কিনিয়' 
তাহা বেশী পরিমাণে ইউরোপে রপ্তানি করিবার ঝুঁকি লইতেন না । তাই চীনা রেশমের তখন 
খুব দাম। কোম্পানী রেশমের ব্যবসা ছাড়িয়া দিতে ছারকানাথ তাহা লইলেন এবং তা” ছাড়া 
চীন হইতেও রেশম আমদানি আরম্ভ করিলেন। এই চীনা রেশমের কারবার প্রথম আবস্ত 
করিয়াছিলেন বলিয়] ঘ্বারকানাথ যখন বিলাত যান, তখন মহারাণী ভিক্টোরিয়া জন্য অন্যান্য বহুমূল্য 
দ্রব্যের সহিত কয়েকখণ্ড চীনা রেশম ও দু্রাপ্য পদার্থ বলিয়া উপঢৌকন দিয়াছিলেন। 

এ ছাড়া তিনি রামনগরে চিনির কারখানা খুলিলেন ও রাণীগঞ্জে খনি হইতে কয়লা তোলার 
ব্যবসায় স্থুরু করিলেন । 

এসব ছাড়াও কারটেগোর কোম্পানীর যে ব্যবসায় সবচেয়ে বিস্তৃত ছিল তা” নীলের | 
শিলাইদহ প্রভৃতি নানাস্থানে তাহাদের নীলের কুঠি ছিল। তাহাদের আফিসকে লোকে নীলের 
হাট ( ইপ্তিগো৷ মা) বলিয়া চিনিত। তখনও নীল বাংলার অভিশাপ হয়ে দাড়ায় নাই-বরং 
নীলচাষকে দেশের উন্নতির কারণ বলেই এদেশীয় সকলে মেনে নিয়েছিলেন । রামমোহন রায়ের 
পরিচালিত সংবাদ কৌমুদীতে “এ ল্যও হোজ্ডার” বা জমিদার এই ছন্মনামে একজন ১৮২৮ সালের 
২৬শে ফেব্রুয়ারী লিখছেন-_ 

তারা মৌথিক্ক ও লিখিত আলোচনায় সাধারণতঃ দেশময় সাহেবদের নীলচাষ করায় অন্নবিধা 
ও ক্ষতির কথা বলিয়া অপবাদ দেন এবং সাধারণকে বুঝাইতে চান যে ধান্ত ইত্যাদি ফগলের 
উপযুক্ত জমির অধিকাংশ সাহেবর] ইতিমধ্যেই নীলের আবাদের জন্য জবরদখল করায় দেশবাসীর 
প্রধান খাছ্যসামগ্রী চাউলের অভাব বিশেষরূপে অশ্কভূত হইতেছে এবং জীবনধারণের অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয় সামগ্রীর অভাবে গরীবলোকের] বিশেষ দেন্য ও ক্রেশ ভোগ করিতেছে । 

ধাদের গ্রামে জমিজমা আছে এবং জমিদারীর তদারক করেন তাদের কাছে কিন্তু এট] সর্বব- 
জনবিদিত যে নীলচাষের ফলে কত বিস্তীর্ণভাবে পতিত জমির উদ্ধার করে আবাদ হচ্ছে। 

নীলকরদের পয়সা দেশে ছড়িয়ে পড়ায়-গরীব লোকের] ধরং ভালোভাবে দিন কাটাচ্ছে। 
যেসব চাষীর পূর্ত বিনাপয়সায় কিম্বা কয়েকমুঠ! চালের বিনিময়ে জমিদারের জন্য বেগার খাটিতে 
বাধ্য হইত তারা নীলকরদের কাছে মাসিক চারিটাকার মত মঙ্গুরী পেয়ে আজকাল কিছুটা স্বাচ্ছন্দ্য 


১০ | বর্তমান ব্রিটিশ ইত্িয়ান স্ট্রীট; 


রক 


১৩৭৬ শু কার ঠাকুর কোম্পানী ২২১ 


ও স্বাধীনতা ভোগ করছে। মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের অনেকে ধারা পরিবারের ভরণপোষণ কি ভাবে 
চলিবে ভাবিয়! বিব্রত হইতেন তাহারা এখন জমিদার বা বড়লোক বেনিয়ানের শরণাপন্ন না হয়ে 
বেশী মাহিনাতে নীলকরদের সরকার ইত্যাদি চাকুরিতে নিযুক্ত আছেন। 

এমন কি স্বয়ং রামমোহন রায় ১৮২৯ সালে ন্তাথনিয়েল এলেক্জাগ্ার সাহেবের চিঠির 
উত্তরে লিখছেন দেখছি-_ 

1109 80%210005 20809 $০ 75০69 1১ 61১9 21701609 101876915 179,59 10098,980. ॥]) 1006 
1%0007199. 10 00089071009. ০01 6109 1)7169 01 10716091)551176 20399275900. 30. 0081)55 1998662 
[21099 01180. 10৮275]]5 279, 81106]. 10 679 2)1776-ত510807000916915 ০01 01119012 
00৪৮ 0701. 009 17019 019 1170100911276979 770৮০ 7/79. 7079. 995817618] 6০০০ 6০ 6179 
0:015099 01 1390681] 600 25 0610 0185 01 7095009, []18 15 5 1806 71210]; 1 আহ] 
00৮ 1951669 ৮০ 20710 আ1)00959] [1785 0১9 15950107790 02 619 901১1 ০361792: 20 
[17035 0: 17 [01009, 196 0179 98709 61509007196 0020918 ৮102৮ 15976 829 1100)5700845 
01 609 01895 01 50923965 10 84609] [০00 109965 0381)0916100) 02 ৪0৮ ০ 009 01902962017 
[0959 770৮৪ 01020038003 60 61099 চছ1)0 9%1)9069৫. 171191 61986079106 10000 10900. 88 
10৬ 090 917) 500. 81:9 ৮761] 9787:9 6109৮ 00 £90678] £০০০ ০80. 09 ৪0990 "10190 
৪0076 009৮8] ৪51], ৪00. 20. 01315 10868/009 1 পে) 10810056০৪১ 61096 606 1010097 £7:9%91ড 
[510000915668 ০৪]: 606 186৪7. [1 805 01858 ০৫ 019 10801598 “া00]10 180] 999 
(0910 81] 5:৩৭ ০9৮ ০1 65৪ ০০০৮৮, 26 অ০৪]৭ 1১6 009 290700065 10 £91091:8]) 51009 
10. 10080 1056000995 606 019066]5 10859 ৪000698101]5 10:0699990. 61১৪ 2০65 8888090 60৩ 
652%205 800. 010025358012 ০01 01068): 187010705.১ 

আরেকটী বিষয়েও ছ্বারকানাথের কোম্পানী অগ্রণী হন। €ে হল চায়ের ব্যবসায়। 
দেবেন্দ্রনাথ গল্প করেন যে “আমার চা” কার-ঠাকুর কোম্পানীই সব্দপ্রথম কলিকাতায় আমদানী 
করেন। বড়লাট লর্ড বের্টিংক যখন চীনদেশীয় চা গাছের চারা নিয়ে কুমাযুন প্রভৃতি হিমালয়ের 
পাহাড়ী অঞ্চলে পরীক্ষা করাইতেছিলেন। দেই সময়েই আসামে চায়ের আবিষ্কার হয় এবং 
১৮৩৭ খুষ্টাব্বে আপাম থেকে চায়ের অনেকগুলি নমুনা কলিকাতায় পাঠানে! হয় । অন্থমান করা 
বোধহয় ভুল নয় যে কার ঠাকুর কোম্পানীর দ্বারাই এ কাজ হয়। শেষ পর্যন্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কৌম্পানী আসাম কোম্পানীকে সমস্ত দিয়া দেন। এই কোম্পানীর চেয়ারম্যান দেখি দ্বারকানাথের 
বন্ধু ও ইত্ডিয়ান জেনারেল ষ্টীম ন্যাভিগেসন কোম্পানীর চেয়ারম্যান জন স্টর্ম। এই কোম্পানীতেও 
ছারকানাথের নিজের নামে বা কার টেগোর কোম্পানীর নামে শেয়ার ছিল। 

প্রতিষ্ঠার দশ বৎসরের ভিতর কার ঠাকুর কোম্পানীর ব্যবসায় বিশাল আকার ধারণ করে । 
১৮৪২ সালের অবস্থার বর্ণনায় দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন_ 

“তখন তাহার হাতে হুগলী, পাবনা, রাজদাহী, কটক, মেদিনীপুর, রংপুর, তপু প্রভৃতি 
জেলার বৃহৎ বুহৎ জমিদারী ও নীলের কুঠি, সোরা, চিনি, চা প্রসৃতি বাণিক্ক্যের বিস্তৃত ব্যাপার । 


ক সমকালীন শ্রাবণ ] 


ইহার সঙ্গে আবার বাণীগঞ্জে কয়লার খনির কাজও চলিতেছে। তখন আমাদের সম্পদের 
মধ্যাঞ্ছ সময় ।” 

এই কার-ঠাকুর কোম্পানীর স্থাপন ও কারবার দ্বারকানাথের জীবনের একটী অন্যতম সর্বর- 
প্রধান ঘটনা। তিনি উইল করিবার সময়ও নিজের পরিচয় স্বরূপ লিখেছেন “কলিকাতার কার- 
ঠাকুর কোম্পানীর অন্ততম অংশীদার বাংলাদেশের কলিকাতাবাসী আমি ভ্বারকানাথ ঠাকুর ।” 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই কোম্পানী সম্বন্ধে প্রাম[ণ্য কাগজপত্র প্রায় কিছুই পাওয়া যায় ন!। 
“দ্বারকানাথের ছুইখানি দলিলের ও কয়েকটি মোকদ্দমার বিবরণ; এবং ইউনিয়ন ব্যাংকও কার- 
ঠাকুর কোম্পানী সম্বন্ধে সমসাময়িক সংবাদ পত্রের নান! উল্লেখ _এই সকল হইতেই এখন এ বিষয়ের 
যাহা কিছু তথ্য নির্ধারণ করিতে পারা যায়।” কার-ঠাকুর কোম্পানী নিলামে চড়ার পর 
আফিস যখন জোড়ান্সাকোর বাড়ীতে উঠে আসে তখন সমস্ত কাগজপত্র দ্ধারকানাথের বসতবাড়ীর 
(বর্তমান মহধিভবনের ) শীচের তপ্পায় জড়ো করিয়া কয়েকটা! ঘরে বন্ধ রাখা হয়। তার প্রায় 
ত্রিশ-চক্লিশ বৎসর বাদে যখন ঠাকুরবাড়ীতে সাহিতে/র হাওয়া জোর বইছে এবং নিত্যনৃতন আসর 
বৈঠকের জন স্থানাভাব হচ্ছে সেই সময়ে এ সব কাগজ স্তুপীকৃত করে পিছনের ( পূর্ব্দিকের ) 
বাগানে রবীন্দ্রনাথের আদেশে ও তাহার তৰাবধানে ভন্বীভূত কর! হয়। দুচারট1 কাগজ ও ছবি 
দৈবক্রমে রক্ষা পায়। এ অর্ধদগ্ধ কাগজ ও ছবি ৬ক্ষিতীন্ত্রনাথ ঠাকুরের কাছে দেখিয়াছি । (১১) 
এ কাগন্ব থেকে দেখা যায় যে কার-ঠাকুর কোম্পানীর দৈনিক পধশশ হাজার থেকে এক লক্ষ টাকার 
কারবার চলিত। ্ 

“কার-ঠাকুর কোম্পানীর বাণিজ্য যত বহুমুখীন হইয়া! প্রসারিত হইতে লাগিল, ততই ইহার 
ও ইউনিয়ন ব্যাক্কে আধিক দায়িত্বের পরিমাণ অধিক হইতে অধিক বধিত হইতে লাগিল। * * * 

এদিকে আবার এই 'সময়েই বাণিজ্য-জগতের আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া! উঠিল । ১৮৪* সালের 
কাছাকাছি হইতে আরম্ভ করিয়া কয়েক বৎসরের মধ্যে ইংলগ্ডে ও ভারতবর্ষে অনেকগুলি ব্যাঙ্ক ও 
ব্যবসায় ফেল হইল। যতদিন হারকানাথ জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনি বাণিজ্য-জগতের 
এই সকল ঝঞ্জাবর্ত-প্রস্থত বিপদ, এবং নিজ মুক্তহস্ততা-প্রস্থত বিপদ, এই উভয় বিপদ অতিক্রম 
করিয়া, অসাধারণ বুদ্ধিবলে ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ও কার-ঠাকুর কোম্পানীকে দণ্ডায়মান রাখিয়াছিলেন। 
* * * তীহার মৃত্যুতে উক্ত উভয় ব্যবসায়ের প্রধান স্তমুটী যেন খপিয়৷ পড়িল।” 

কিন্তু তংপূর্বেই কার-ঠাকুর কোম্পানার সুদৃঢ় ভিত্তিতে ফাটল ধরিতে আরম্ত হয়েছে। 
্বারকানাথ খেঁচে থাকিতেই কোম্পানীর অন্যতম অংশীদার গর্ডন সাহেব ব্যবসায়ে বিশৃঙ্ঘলতার কথা 
জানিয়েছিলেন । সে বিষয়ে দেখি মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বেও দ্বারকানাথ তিরস্কার করিয়] দেবেন্দ্রনাথকে 
লিখিতেছেন (২২ মে ১৮৪৬ )--%% *% *% তোমার গাফিলতির পরিচয় পাইয়া বিশেষ বিরক্ত 
হইয়াছি। * * * গর্ডন সাহেব যা! জানাইয়াছেন এবং ভন্ান্ত স্থজ্রেও যা শুনেছিলাম এখন প্রত্যয় 
হয় তার সবই সত্য । তোমার হাতে যে সব জরুরী কাজের ভার আছে, সে সমস্ত নিজে দেখাশুনা 


বা ও জা ওপার হস 


পা (১১) বর্তমানে প্রগুলি সম্ভবতঃ ক্ষিতীন্্রনাথের গ্রস্থাগার ও চিঠি-পত্র যাহা মেনকা দেবী 
রবীজ্জভারতী বিশ্ববিষ্ালয়কে দান করিয়াছেন তাহারই মধ্যে কোন স্থানে আশ্রয় লাভ করিয়াছে । 


১৩৭০ ] কার-ঠাকুর কোম্পানী ২২৩ 


না করে আমলাদের হাতে ছেড়ে দিয়েছ! সম্পত্তি রক্ষার বদলে খবরের কাগজে লেখালেখি আর 
মিশনারীদের সঙ্গে ঝগড়া করিতেই তোমার সমুদয় সময় ব্যয় হইতেছে। দেশের জলবামু সন্ত 
করিবার মত সুস্থ থাকিলে আমি নিজে দেখাশুনার জন্য এই মুহূর্তে লগ্তন থেকে দেশে রওনা হইতাম।” 
তাহার অবর্তমানে দেবেন্দ্রনাথ যাহাতে ব্যবস| স্থচারুরূপে চালাতে পারেন সেই উদ্দেশ্টে 
“হিন্দুকলেজ পরিত্যাগ করিবার পর ইহার পিতা! ইহাকে নিজ-স্থাপিত 'কার-ঠাকুর এণ্ড কোম্পানী, 
এবং ইউনিয়ন ব্যাস্ক প্রভৃতি বাণিজ্য কার্যালয়ে কার্ধ শিখিতে নিযুক্ত করিয়া দেন।” (১২) কিন্ত 
দেবেন্দ্রনাথের বিষয় কর্মে মন দেওয়! অগ্রীতিকর বোধ হইতেছিল। তিনি নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন যে “তখন আমার পিতা ইংলগডে। তাহার বিস্তীর্ণ কার্ষের ভার সকলই আমার উপরে 
পড়িল। কিন্তু আমি কোন কাজকর্ম ভাল করিয়া! দেখিয়া উঠিতে পারিতাম না । কর্মচারীরাই 
সকল কাজ চালাইত ; আমি কেবল বেদবেধাস্ত, ধর্ম ও ঈশ্বর ও চরমগতিরই অনুসন্ধানে থাকিতাম। 
বাড়ীতে যে একটু স্থির হইয়া বসিয়া থাকি, তাহাও পারিয়া উঠিতাম না। এত কাজ-কর্মের 
প্রতিঘাতে আমার উদ্দাসভাব আরো! গভীর হইয়া উঠিরাছিল। এত এশ্বর্ষের প্রত হইয়া 
থাকিতে আমার ইচ্ছা করিত না। সব ছাড়িয়া-ছুড়িয়া একা এক] বেড়াইবার ইচ্ছাই আমার হৃদয়ে 
রাজত্ব করিতে লাগিল ।” এই উদ্দেস্টে “১৭৬৮ শকের শ্রাবণ মাসের ঘোর বর্ধাতেই গন্গাতে বেড়াইতে 
বাহির হইলাম।” দ্বারকানাথ প্রথমবার বিলাত যাইবার পূর্বে ট্রাষ্টভীড সম্পাদন করেন “তখন 
দেবেন্দ্রনাথ তত্ববোধিনী সভ। লইয়] মত্ত ছিলেন । ” ১৮৪৩ সালের আগষ্ট মাসে যখন দ্বারকানাথ 
উইল করিলেন, তখন দেবেন্দ্রনাথ পাঠশালা! ও পত্রিকা লইয়া মত্ত ছিলেন। এ সমস্ত 
দ্বারকানাথ লক্ষ্য করেন নাই তাহা নহে। “তাহার স্থৃতীক্ষ বুদ্ধিতে তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ভবিস্ততে 
এই সকল বৃহৎ কাধ্যের ভার আমাদের হাতে পড়িলে আমরা তাহা রক্ষা করিতে পারিব না। 
আমাদের হাতে পড়িয়া যদি বাণিজ্য-ব্যবসায়-কার্য্যের পতন হয়, তবে, স্বোপাচ্জিত ষে সকল বৃহৎ 
বৃহৎ জমিদারী আছে তাহা ও তাহার সঙ্গে বিলুপ্ত হইবে, এবং পৈত্রিক বিষয় বিরহিমপুর ও কটকের 
জমিনারীও থাকবে না। তাহার বাণিজ্য-ব্যাপারের ক্ষতিতে আমরা যে পূর্ববপুকুষদিগের বিষয় 
হইতেও বঞ্চিত হইব, এইটি তাহার মনে অতিশয় চিন্তার বিষয় ছিল।” 
এইজন্তই দেখি যে দ্বারকানাথের যে উইল ১৮৪৬ থুষ্টাবের ২৪ সেপ্টেম্বর সুপ্রীম কোর্টে 
রেজিষ্টার টি, টা্টন সাছেব দাখিল করেন তাতে দ্বারকানাথ তার উত্তরাধিকারীদের সঙ্গে কার-ঠাকুর 
কোম্পানীর দেনাপাওনা ও যোগ।যোগ বিষয়ে সবিস্তারে লিখে গেছেন, "যাহাতে আমার সম্পত্তির 
হানি না করে এ ব্যবসায় হাউসের রক্ষা ও শ্রীবৃদ্ধি হয়।” 
যদি দেবেন্দ্রনাথ ব্যবসায় চালাইতে অনিচ্ছুক হ'ন ত' দ্বারকানাথের অন্থান্ত পুত্রদের কেহ এ 
ব্যবসায়ের ভার লইতে পারিবে এমত ব্যবস্থাও তিনি করিয়াছিলেন। কিন্তু তার মৃত্যুর পর এমন 
এক অবস্থার উদ্ভব হইল যা! ্বারকানাথও আশা করেন নাই। কতকটা তত্বাবধান ও ব্যবসার বুদ্ধির 
অভাবে কতকটা তৎকালীন খাঁণিজ্য বিপধ্যয়ের জন্ত জমিদারীর আয়ের টাকাও ক্রমশঃ এ হাউসের 
কাজে ব্যয়িত হইতে লাগিল। আত্মজীবনীতে দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “গিবীন্ত্রনাথ ত্বাহাকে 


(১২) নববাঁধিকী ১২৮৪ বঙ্গাব পৃ ২২১ 





২২৪ সমকালীন [ শ্রাবণ 


বুঝাইলেন যে, এখনো দেখুন কি হইতেছে, আমাদের জমিদারীর সকল টাকাই এই হাউসে ঢালা 
হইতেছে; যতই টাক! দেওয়া যাইতেছে, ততই ইহার ক্ষুধার বৃদ্ধি হইতেছে; তাহার এ রাক্ষসী 
ক্ষুধা আর মিটে নী। কিন্তু সাহেব অংশীদাররা ইহাতে এক পয়সাও দেন না । এই কথায় আমি 
তাহার বিষয়-বুদ্ধির প্রশংসা করিয়া তাহাকে হাউসের উপর কর্তৃত্বভার দিলাম, এবং আমি 
্রাঙ্মসমাজের কাজের জন্য প্রচুর অবনর পাঁইলাম।” ইহার পূর্বেই দেবেন্্নীথ গিরীন্দ্রনাথকে 
কোম্পানীর অংশীদার করিয়াছিলেন । 

“আমাদের কার-ঠাকুর কোম্পানী নামে যে বাণিজ্য-ব্যবসায় ছিল, তাহার অর্ধেক অংশ 
আমার পিতার আয় আর অর্ধেক অংশের অংশী অন্য অন্য ইংবাজ সাহেবরা ছিলন, ইহার মধ্যে 
এক আনা অংশ আমার ছিল। আমার পিতা, এই ব্যবসায়ে তাহার যে অর্ধাংশ ছিল, তাহা কেবল 
একা আমাকেই দিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু সে অর্ধাংশ আমি কেবল আপনার জন্য রাখিলাম না) 
আমর! তিন ভাইয়ে তাহা সমান ভাগ করিয়া লইলাম।” (১৩) 

“গিবীন্দ্রনাথের খুব বিষয়-বুদ্ধি ছিল। যখন হাউসের উপরে তাহার অধিকার জন্মিল, তখন 
একদিন আমার নিকটে প্রস্তাব করিলেন যে, যখন হাউসের মূলধন সকলি আমাদের, তখন 
সাহেবদিগকে হাউসের অংশ দেওয়া কেন হয়? সমুদয় বিষয় আমাদের অধিকারে আম্ক না কেন? 
এ কথা আমার মনে ধরিল না । বলিলাম, “এ প্রস্তাব বড় ভাল নয়। আপনার্দিগকে অংণী মনে 
করিয়া সাহেবরা এখন যেমন উৎসাহে, যে মনের বলে, কাধ্য করিতেছে, তাদিগকে সে ক্ষমতা 
হইতে বঞ্চিত করিলে আমাদের কাজে তাহাদের তেমন দৃষ্টি ও উদ্যম থাকিবে না। আমর! একা 
কিছু এই বৃহৎ কাধ্য চালাইতে পারিব না, কাজের জন্য তাহাদের চাইই চাই ।” 

শেষপধ্যন্ত কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ গ্িরীন্দ্রনাথের কথায় রাজি হইলেন। পুর্ববকার “অংশী 
সাহেবদ্দিগকে, যাহার যেমন অংশ ছিল সেই অন্ধসাঁরে, কাহাকেও বা এক হাজার টাক; কাহাকেও 
দুই হাজার টাকা মাসিক বেতনে হাউসের কন্মে নিযুক্ত করিল।ম। তাহারা অগত্যা তাহা স্বীকার 
করিয় ত্ব স্ব কার্য করিতে লাগিল। গ্রিরীন্দ্রনাথের প্রস্তাবে কার-ঠাকুর কোম্পানীর কার্য্যের এই 
নৃতন প্রণালী নিবদ্ধ হইল। তাহাতে আমি সম্মত হওরায় তিনি উৎসাহ পাইয়া মনোযোগ পূর্বক 


যথাসাধ্য হাউসের বাণিজ্য কার্ধা পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন ।” 
মনে রাখিতে হইবে যে গিরীন্দ্রনাথ জমিদারী ব্যাপারে বিচক্ষণ হইলেও হাউসের কাজ 


কোনদিন হাতে কলমে শেখেন নাই ; দেবেন্দ্রনাথ শিখিয়াছিলেন। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ তখন সম্পদে 
বীতম্পৃহ। ছোট ছেলে নগেন্ত্রনাথ তখন বিলাসে মন্ত। সাহেবদের অংশগুলি কিনিয়া লওয়ায় 
কোম্পানীর লাভ ক্ষতি সম্বন্ধে তাদের আগ্রহ কমিয়া গেল। আবার এঁ অংশগুলি কিনিতে ঠাকুরদের 

(১৩) ১৮৪৭ ুষ্টাবের ১লা জানুয়ারী হইতে গিরীন্দ্রনাথ কুঠির অংশীদার হইলেন বলে 
ইংলিশম্যান পত্রিকায় বিজ্ঞাপন পাওয়া যায়। কিন্তু নগেন্দ্রনাথকে অংশীদার বূপে গ্রহণ করিবার 
কোনও বিজ্ঞাপন বা উল্লেখ কোনও সংবাদপত্রে পাওয়া যায় না। যখন কার-ঠাকুর কোম্পানী 
উঠিগ়া যাইতেছে, লিকুইডেখনের ব্যবস্থা হইতেছে, কোম্পানীর নাম পরিবপ্তিত হইতেছে, তখনও 
সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনে অংশীদাররূপে নগেন্দ্রনাথের নাম পাওয়া যায় না। 


১৩৭৯ ] কার-ঠাকুর কোম্পানী ২২৫ 


হাতের মজুত টাকাও এ পরিমাণে হাস পাইল । এ অংশীরদের অংশ খরিদ করিয়া লওয়ায় তাহারা 
ব্যবসায়ের লাভ হইতে বঞ্চিত হলেন এবং ম্বভাবতই দ্বারকানাথের পুত্রদের উপর ক্ষুৰ হলেন। 
ব্যবসায়ী মহলে ইহ।ও জ্ঞাত ছিল যে দেবেন্দ্রনাথ পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে আত্মীয়স্বজনের বিরাগভাজন 
হয়েছেন এবং ব্যবসায়ের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া “বেদ, বেদীস্ত, ধর্ম ও ঈশ্বর ও চরমগতিরই 
অনুসন্ধানে” ব্যস্ত । ঘ্ারকানাথের ম্বত্যুর দেড় বংসরের মধ্যেই ঠাকুর কোম্পানীর ভাগ্য বিপর্ধ্যয় 
ঘটে। এই সময়ের বহু কোম্পানী দেউলিয়া হইয়া যায়। কার-ঠাকুর কোম্পানীর দাদনী টাকা 
আদায়ের সম্ভাবনা রহিল না, পাওনাদারদের দাবী মেটানো! কঠিন হইয়া পড়িল। (১৪) যখন 
কার-ঠাকুর কোম্পানীর বিপদ আরম্ভ হয় তখনও দেবেন্্নাথ কলিকাতায় ছিলেন না। তিনি 
লিখছেন, “আমি কামী হইতে ফিরিয়া দেখি যে, আমাদের হাউস কার-ঠাঁকুর কোম্পানী টল্মল্‌ 
করিতেছে । হুণ্তী আসিতেছে, তাহা পরিশৌধ করিবার টাকা সহজে জুটিতেছে না । অনেক 
চেষ্টায়, অনেক কষ্টে প্রতিদিন টাকা জোগাইতে হইত। এমন করিয়া আর কতদিন চলে? 
এই সময়ে একদিন একটা! ত্রিশহাজার টাকার হুণ্তী আপিল ; সে টাকা আর দিতে পারা যাইতেছে 
না। সেদিন সন্ধ্যা হইল, টাকা জুটিল না। হুত্ীওয়ালা টাকা না পাইয়া হুণ্তী লইয়! ফিরিয়া 
গেল। কার-ঠাকুর কোম্পানীর হাউসের সম্থম চলিয়া গেল, আফিসের দরজা সকল বন্ধ হইল।” 
১৮৪৮ সালের কলিকাতা গেজেটের ১৫ই জাঙ্ুয়ারীর নংখ্যায় বিজ্ঞাপন পাওয়া যায় যে ১২ই 
জানুয়ারী তারিখে কার-ঠাকুর কোম্পানী উঠিয়া গে । 

১৮৪৮ সালের ২*শে জানুয়ারীর ফ্রেণ্ড অব ইতিয়ার সাপ্তাহিক সংবাদের সারাংশে দেখি যে 
“প্রকাশ মেঙ্গর হেগারসনের কার-ঠাকুর কোম্পানীর অংশীদারত্বের মেয়াদ শেষ হওয়ায় এবং বাবু 
দেবেন্দ্রনাথ ও গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাণিজ্য ব্যবসায় হইতে অবসর গ্রহণেচ্ছু হওয়ায় এ কোম্পানীর 
হিসাব গত ৩*শে ডিসেম্বর তারিখে বন্ধ করা হইয়াছে । এ দিন পর্যন্ত বাবুদ্ধয় সমস্ত পাওনা আদায় 
করিবেন ও প্রাপ্য সকল চুকাইবেন। দ্বারকানাথ ঠাকুর যে ব্যবসায়ের পত্বন করিয়াছিলেন এইরূপে 
শেষপধ্যস্ত তার পরিবারবর্গ সে সম্পর্ক ত্যাগ করিলেন ।” 

ইহার অব্যবহিত পরেই পাওনাদারদের একটি সভা! হয়। “ব্যবসায় পতনের তিন দিবস পরে 
হাউসের তৃতীয় তল গৃহে উহারা সকলে সমবেত হইলেন। ডি এম গর্ডন্‌ আমাদের দেনাপাঁওনার 
একটা হিসাব প্রস্তুত করিয়া এ সভাতে উপস্থিত করিলেন।” দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীব্শীতে তৎপর 
&ঁ সভার বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন কিন্তু এই বিৰরণে ঘটনার তারিখ ও পারম্পধ তদানীন্তন সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত তথ্যের সঙ্গে মিলে না । 

এসস্বন্ধে “আত্মজীবনী”্র টাকায় গ্রীসতীশচন্র চক্রবর্তী মহাশয় লিখেছেন “ইহা কিছুই আশ্চর্য 
নহে। বহুবৎসরৎপূর্ব্বের ঘটনা স্থিতি হইতে বর্ণনা করিতে গিয়া সকলেরই কিছু কিছু তুল ভ্রান্তি 
হইয়া যায়। তদুপরি মনে রাখিতে হইবে যে, ১৮ বৎসর বয়স হইতে আরম্ভ করিয়া ৩১-৩২ বৎসর 
পর্যন্ত দেবেন্দ্রনাথের মন ধন্ম লইয়া একেবারে উন্মত্ত ছিল। * * * মান্য যে বস্তুকে মন-গ্রাণ 
দিয় ধরে না, তৎসম্বন্ধে তাহার স্থতিও অস্পষ্ট হইয়া যায়। এই কারণে বিষয় ঘটিত ব্যাপারের 
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বর্ণনা করিতে গিয়া স্থানে স্থানে মহধির তুল হইয়া গিয়াছে।” 

“পিতার ব্যবসায়ের পতনের সময় দেবেন্দ্রনাথ ধশ্দ লইয়া! উন্মত্ত । বিষয়-সম্পত্তি জঞ্জালম্বরূপ, 
না থাকিলেই ভালো, যেন কতকটা এইরূপ ভাব তাহার মনে রাজত্ব করিতেছিল। পরিবারের 
আর সকলে যখন এই ভাবিয়! আকুল যে কিসে যতটুকু পারি রক্ষা করি। দেবেজ্রনাথের মনে ঠিক 
সেই সময়েই এই ভাব জাগিতেছে যে কিসে সব যায়। সুতরাং দেবেন্ত্রনাথের এই সময়ের কার্ধ্য- 
কলাপকে পরিবারস্থ অন্য লোকেরা বাতুলের কাজ বলিয়া অন্গুভব করিতেছিলেন। 

“ব্যবসায় পতনের পর কার-ঠাকুর কোম্পানীর যে হিসাব সমসাময়িক সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়, তাহাতে দেখা যায় ষে অনাদায়ী টাকা আদায় হইলে ও সমুদয় সম্পত্তি বিক্রয় করিলে, 
কোম্পানীর সব খণ শোধ হইয়া যাইতে পারিত। উহার উত্তমর্ণগণ সকলেই ধনবান লোক ছিলেন, 
তাহারা অপেক্ষা করিতে প্রস্তুত ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ যে আত্মজীবনীতে দেনা! এক কোটি টাকা ও 
পাওনা ৭০ লক্ষ টাকা বলিয়া লিখিয়াছেন তাহা যদি এই কোম্পানীর দেনা ও পাওনার অঙ্ক বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া যায়, তথাপি বলিতে হয়, উত্তমর্ণগণ ভালরূপেই জানিতেন যে কোনও ব্যবসায়ী 
হাউসের পতন হইলে, তাহার পাওনাদারদিগের প্রাপ্যের দশ অংশের সাত অংশও সচরাচর আদায় 
হয় না। সুতরাং তাহারা যে বিশেষ ব্যাকুল হইয়াছিলেন, তাহা! নহে । সমসাময়িক সংবাদপত্রেও 
ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু শ্বয়ং দেবেন্দ্রনাথই অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
দেবেন্দ্রনাথের অন্তরে “মা গৃধঃ কন্যস্থিদ ধনম্” এই মহামন্ত্র ধ্বনিত হইতেছিল। তিনি অনুভব 
করিতেছিলেন যে “সমৃদয় খণ শোধ না করা পর্যস্ত আমাদের সম্পত্তি আইনতঃ আমাদের হইলেও, 
ধর্মতঃ তাহা পরম্থ ; কিন্ধপে আমরা তাহা ভোগ করিব ? তিনি এই জন্ত “নিজে অগ্রসর হইয়া" 
ট্রাষ্ট সম্পত্তি উততমর্ণদের হাতে সমর্পণ করিবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। 

কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ এই প্রস্তাব করিবামাত্র পরিবারের মধ্যে তুমূল ব্যাপার উপস্থিত হইল। 
দেবেন্দ্রনাথ সর্বস্ব দান করিয়া রিক্ত হইবার আনন্দেই উচ্ছুসিত। কিন্তু পরিবারের অন্থান্ত লোকেরা 
তো তাহা নহেন। তাহাবা দৃঢ়তার সহিত দেবেজ্দ্রনাথের এই সর্বনাশকর কার্য্যে বাধা দিতে উদ্যত 
হইলেন এবং তছিষয় কৃতকাধ্যও হইলেন |” 

কোম্পানী দেউলিয়া হইবার তিনমাস বাদে ১৮৪৮ সালের ৩১শে মার্চ তারিখে ঠাকুরবাবুরা 
এক বিজ্ঞপ্তি দেন। (১৬) 

| মেসার্স কার-ঠাকুর এণ্ড কোম্পানী-_ 
অবিলম্বে দেয় কয়েকটি দাবী মেটাতে অক্ষম হওয়ায় বিশেষ দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে আমরা 
পাওনা শোধ দেওয়া আপাততঃ স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইয়াছি। অতএব আমাদের অবস্থা এবং 
কি করা বিধেয় সে বিষয়ে পরামশ নিমিত্ত আমরা অবিলম্বে আমাদের উত্তমর্ণদের এক সভা! আহ্বান 
করিতেছি। 

বিশ্বাস করিতে অনুরোধ করি যে গত জানুয়ারী মাসের ব্যবস্থা মত লিকুইডিশন প্রচেষ্টায় 

(১৬) শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল কর্তৃক ৬ এপ্রিল ১৮৪৮ এবং ফ্রেঞ্চ অফ ইত্তিয়া 'হইতে মহযির 
আত্মজীবনীর সংযেজনে উদ্ধৃত। 


১৩৭০ ] কার-ঠাকুর কোম্পানী | ২২৭ 


বিফল হওয়া কারণেই এনসপ প্রয়োজন সম্পূর্ণ অভাবনীয়রূপে উপস্থিত হইয়াছে। সে সময়ে অন্তদের 
নিকট আমাদের যে প্রভৃত পাওনা আছে তাহার অনেকাংশ অতি সত্বর উদ্ধার করিতে পারিব বলিয়া 
আশা ছিল। কিন্তু সে বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ বিফল হইয়াছি। ১৮৪৬ এর নভেম্বর যাস পর্যস্ত 
আমরাও হিসাব নিকাশের অংশীদারর1 আমাদের আদায়ী পাওনা! বলে যে অঙ্ক ধরেছিলেন তাহার 
শতকরা একাংশও আদায় করা যায় নাই। ইহা এতই অপ্রত্যাশিত যে স্ুচারুরূপে লিকুইডিশন 
হইবে এবং দাবী মিটাতে না পারার কোন প্রশ্ন উঠিবেনা এই পূর্ণ বিশ্বাসে মাত্র দ্'মাস আগে 
আমাদের ভূতপুর্ব্ব অংশীদার মেজর হেগ্ডারসন্‌ ভারত ত্যাগ করিয়াছেন। 
নিজন্ব শীল, রেশম ও শর্করার ব্যবসায় (আমাদের চালানী সম্পূর্ণরূপে এই ব্রব্যের) চালানো 
ছাড়া আমরা! গত কয়েক বংসর যদিও কোন স্পেকুলেটিভ ব্যবসায়ে লিপ্ত হই নাই তথাপি গত দুই 
বৎসরে আমাদের লোকপান ২৩ লক্ষ টাকারও অধিক হইয়াছে। ইহা প্রধানতঃ নীল, রেশম ও 
সোরার কারখানা, ইউনিয়ন ব্যাস্ক ও অন্ঠান্ত কোম্পানীর ( জয়েন্টষ্টক ) শেয়ার ও সম্পত্তির দাম পড়ে 
যাওয়ায় এবং যাহারা! সম্প্রতি নিজেরাই সর্বস্বত্ত হয়েছেন তাদের ব্যক্তিগত দেনা এবং কারখানা চালু 
রাখা কারণে লোকসান। 
এইসব লোকসান সত্বেও আমরা বিনা দ্বিধায় জানাচ্ছি যে আমাদের স্থির বিশ্বাস আমরা 
আমাদের দেনার প্রতি টাকাটি ফেরৎ দিতে সক্ষম। যখন আমাদের দ্বর্গত পিতামহীশয় ইউরোপ 
যাত্রা করেন তখন আমাদের যে ৯৮ লক্ষ টাকা ভে ছিল তাহা কমে প্রায় এক চতুর্থাংশ দাড়িয়েছে 
এবং এর মধ্যেও বেশীর ভাগ যথেষ্ট জামিনে বন্ধকী। অতএব হিসাব আলোচনার মত থাকে ১১ 
লক্ষ টাকারও কম, আমাদের ও পরিবারের জন ট্রাষ্ট কর] সম্পত্তি, যাবজ্জীবনম্বত্ব ও কোন আকন্নিক 
প্রয়োজনে ব্যয়িত হইতে পারে, তাহা ছাড়াও এখনকার দরেও আমাদের পাওনা! যথাযথ আদায় 
হলে দেনা শোধের পক্ষে যথেষ্ট। 
আগামী মঙ্গলবার ৪ তারিখ ৪ ঘটিকায় আমরা যে সভা আহ্বান করেছি তথায় পুরা হিসাব 
উপস্থিতি কর! গ্রার্থনীয় । 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পুনঃ কার-ঠাকুর কোম্পানীর দেনায় মিলিতভাবে দায়ী হিসাবে আমর! উপরোক্ত পত্রের 
সহিত একমত । 
ভি, এম, গর্ডন 
যাস্‌ য়া 
পত্রোক্ত ব্যবস্থা অনুযায়ী ৪টা এপ্রিল যে সভা হয় তার বর্ণনা €ই এপ্রিল তারিখের বেঙ্গল 
হরকরাতে পাওয়া যায়। “এ সভায় কার-ঠাকুর কোম্পানীর যে হিসাব দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে 
দেখা যায় যে কোম্পানীর মোট দেনা ২৫ লক্ষ ৪৬ হাজার টাকা ছিল; এবং কোম্পানীর সমুদয় সম্পত্তি 
বিক্রয় হইলে ও সমুদয় অনাদায়ী টাকা আদায় হইলে যত টাকা হাতে” আসিত, তাহার পরিমাণ 
ছিল ২৯ লক্ষ ২ হাজার ৯৫৩ টাকা। (১৬) “সভায় স্থির হইল যে ট্রাষ্ট সম্পত্তির সঙ্গে দেবেস্রনাথ 


২২৮ সমকালীন [শ্রাবণ 


ও গিরীন্দ্রনাথকে জৌড়া্সীকোর বসতবাটি ও তথাকার যাবতীয় সম্পত্তি রাখিতে দেওয়া হইরে। 
এই সভাতেই রবার্ট ক্যাসেল জেঙ্বিন্স, এফ, আর, হযামুটন, রমানাথ ঠাকুর কোম্পানী ইন লিকুই- 
ডিশনে'র ইনস্পেক্টার ও ট্রাষটি নিযুক্ত হন। “ফ্রেণ্ড অফ ইত্িয়া'র (১৩ এপ্রিল ১৮৪৮) প্রকাশিত 
উক্ত সভার বিবরণ হইতে জানা যায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর “কার-ঠাকুর কোম্পানী 
ইন লিকুইডিশনে'র কাজকর্শ চালাইতে বিশেষভাবে সাহাষ্য করিবেন। অতঃপর তাহারা নিজ 
বাটিতে আফিস উঠাইয়! আনিলেন। ১৬ই এপ্রিল ১৮৪৮ হইতে পর্য্যস্ত কার-ঠাকুর কোম্পানী ইন্‌ 
লিকুইডিশন' বলে হাউসের কাজ চলে। সাত আট বৎসরের মধ্যে প্রধানতঃ গিবীন্দ্রনাথের 
আপ্রাণ চেষ্টা ও কৃতিত্বে অধিকাংশ ধার শোধ হইয়1 যায়। 

“এই সময়ে শীত্র ধণ মুক্ত হইবার জন্য দেবেন্দ্রনাথ অতিশয় ব্যগ্র হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
খণভার লঘু করিবার জন্য যে-সকল সম্পত্তি ও যে-সকল সামগ্রী বিক্রয় করিবার অধিকার দেবেন্্রনাথের 
ছিল, সে-সকলের উচিত মূল্য পাইবার জন্ত তিনি অপেক্ষা করিতে পারেন নাই। শোনা যায়, 
উচিত মূল্য পাইবার চেষ্টায় গরিরীন্দ্রনীথ অনেক ঘোরাঘুরি ও পরিশ্রম করিতেন; কিন্তু দেবেন্্রনাথের 
ব্যস্ততাহেতু অনেক সামগ্রী জলের দরে বিক্রয় হইয়া গিয়াছিল | (১৭) 

দ্বারকানাথের বেলগেছিয়ার বাগানবাড়ীর ভোজের রাতের আতসবাজীর মতই বাঙ্গালীর 
বিলাতির কায়দায় ব্যবসায়ের প্রচেষ্টা সকলকে চমতকৃত করে দিয়ে হবারাকানাথের মৃত্যুর ছুই বছরের 
ভিতর মিলিয়! গেল। কেবল ধারা এই উত্থান পতন দেখলেন তাদের আলোচনায়, বর্ণনায় কখনো 
বিরুত, কখনো! অতিরপ্রিত হয়ে গল্প-কাহিনী হয়ে একটা ক্ষীণ শ্থৃতিমাত্র আজ রয়ে গেল। 


(১৮১৭) স্রীদতীশচন্তর ক্রবর্তাী-_মহধির আত্মজীবনীর পরিশিষ্ট 


প্রাবন্ধিক বৰিমচক্দ্র ও বাঙালী সমাজ-মন 
অলোক রায় 


“বঙ্গদর্শন যেন তখন আধাটের প্রথম বর্ধার মতো! “সমাগতো! রাজবছুন্নত ধ্বনি: ।--১৮৭২ খ্রীস্টাবে 
বঙ্গদর্শন? পত্রিকার প্রকাশ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এক যুগ্রাস্তকারী ঘটনা । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে বাংলা দেশে যে নবজাগরণের অভ্য/স লক্ষিত হয়েছিল, তার মধ্যে বিপ্লবাত্মক পরিবর্তনের 
সুচন! ছিল, কিন্ত স্প্ক্ষম প্রতিভার গঠনকর্ণ উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে দেখা গেল। বষ্ধিমচন্্রে 
“বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় এই নবযুগের ইতিহাস মুদ্রিত আছে। এবং বস্বিমচন্তের প্রবন্ধাবলীর মধ্যেই 
সমাজ-মনের প্রকাশ নানাভাবে ছড়িয়ে রয়েছে । 

'বঙ্গদর্শনে? প্রকাশিত বন্কিমচন্্ের প্রবন্ধাবলীর কতকগুলির “বিবিধ আলোচনা” (১৮৭৬) ও 
কতকগুলি 'প্রবন্ধপুস্তক' (১৮৭৯) নামে সন্কলিত হয়েছিল । পরে এ প্রবন্ধগুলি “বিবিধ প্রবন্ধ গ্রন্থের 
ছুই ভাগে সংগৃহীত হয়েছে। (প্রথম ভাগ ১৮৮৮; দ্বিতীয় ভাগ ১৮৯২ )। 

উনবিংশ শতাবীর নবজাগরণ আমাদের চিত্তক্ষেত্রকে প্রসারিত করেছিল, নানা বিষয়ে 
কৌতুহলী করে তুলেছিল? জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা বন্ল পরিমাণে বেড়েছিল। বস্কিমচন্দ্রের “বিবিধ 
প্রবন্ধে'র মধ্যে চিত্তের সেই নানামুখিতা, আত্মজিজ্ঞাসা ও সমাজ-জিজ্ঞাসা, সাহিত্য ও দর্শনচিন্তা, 
ইতিহীস, রাষ্ট্রচেতনা-_নানা ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। অবস্ঠ বিষয়-বিস্তার সর্ঘদা গভীরতার পরিচায়ক 
নয় এবং এই অগভীরতা আমাদের নবজাগরণের, এবং বাঙালীর চরিজ্র-ধর্মের মধ্যেই এর বীজ নিহিত 
আছে, একথা বললে অন্যায় হবে না। 

'বঙগদর্শন? পত্রিকায় বন্ছিমচন্ত্র গ্রথম গ্রকৃত লাহিত্য-সমালোচনার সুত্রপাত করেন । বলা 
বাহুল্য, এই প্রবন্ধগুলি কেবলমাত্র কয়েকটি গ্রন্থ বা গ্রস্থকর্তার পরিচয় মাত্র নয়, এইগুলির মধ্যে দিয়ে 
সমালোচকের শিক্ষা-দীক্ষা! সংস্কার এবং অনেক সময়েই যুগ-গ্রবণত। প্রকাশিত হয়েছে এবং যেখানে 
বক্চিমচন্ত্রের প্রতিভার প্রকাশ, তা হোলো সাহিত্যকে অবলম্বন করে সাহিত্যতত্ব ও সৌনরধ্যতত্ব 
নির্ধারণ--সম্তবতঃ “6 18 61) 111617996 02610190 10৫16 02161012199 00৮40161615 106 1100%1- 
208] 00 ০1 87, 06 0880$ঠ 16561 (অস্কার ওয়াইজ্ড) এবং 767 102) ০1 8800379 
01610150018 0179:660 60108 01161018+ (এলিঅট)। বঙ্কিমচন্ত্রের সাহিত্যচিস্তা প্রকাশ 
পেয়েছে- উত্তরচরিত, গীতিকাব্য, প্রকৃত ও অতিগ্রকৃত, বি্ভাপতি ও জয়দেব শকুস্তলা-মিরন্দা ও 
দেসদিমৌনা, বাঙগালার নব্যলেখকদের প্রতি, বাঙ্গাল! ভাষ৷ গ্রভৃতি গ্রবন্থে | 

বুদ্ধির অলোক-দীপ্ত যে মনণ্থিতা বঙ্কিমচন্দরের প্রবন্ধে প্রকাশ পেয়েছে তা সে-যুগে সাধারণ 
মানুষের খুব সহজবোধ্য বলে মনে হয়নি । বঙ্ছিমের পূর্বেই এদেশে যুক্তিবাদের প্রসার হতে থাকে, 
এবং ইয়ং বেঙ্গলের মুখে শোনা গেছে £ 86 10 11] 1006 29080] 19 8 1016067 108 00 0৪] 
0০% 33 ৪ 1001) ৪2 176 170 0099 00 19 & ৪1870, বঙ্ধিমচন্ত্রের সমাজ ও অর্থনীতি-চিন্তায় 


২৩, | 'সমকালীন [ শ্রাবণ 


যুক্তিবাদী মন ও মুক্তদৃষ্টির পরিচয় পাই। এই প্রসঙ্গে তীর “সাম্য” (১৮৭৯) গ্রস্থটির কথা বিশেষভাবে 
স্মরণ করতে হবে। “সাম্য” গ্রন্থে বুদ্ধদেব, ষীশুখ্ীস্টের সমান "স্তরে “সাম্যবতার রুসো'কে স্থান দেওয়া 
হয়েছে । পরবর্তীকালে বঙ্ধিমচন্জ “সাম্য” গ্রন্থটির প্রচার বন্ধ করে দেন [ “বঙ্কিমবাবু বলিলেন “এক 
সময়ে মিলের আমার উপর বড় প্রভাব ছিল, এখন সেসব গিয়াছে ।, নিজের লিখিত গ্রবন্ধের কথা 
উঠিতে বলিলেন, “সাম্যটা সব তুল, খুব বিক্রয় হয় বটে, কিস্ত আর ছাপাব না” বন্িমপ্রসঙ্গ, 
পৃঃ১৯৮ ] তবে “বঙ্গদেশের কৃষক' নামে প্রবন্ধে “সাম্য” গ্রন্থের কিয়দংশ “বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থে সংকলিত 
হয়েছে। এতে মিলের প্রভাবের কথা ম্মরণ রাখতে হবে, এক *সাম্য গ্রশ্থের প্রচার-রহিতের পেছনে 
কেবল 'অর্থশাত্ম ঘটিত” কতকগুলি তুল আছে, এমন নয়-_বন্কিমচন্দ্রের মানস-পরিণতিই "সাম্য 
্রস্থকে বিলুপ্ত করিয়েছে । 

সত্যাহুসন্ধান, জীবনধমিতা, এতিহাচেতনা ও দেশাত্মবোধ,--উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের 
প্রধান পরিচয়। বঙ্িমচন্ত্রের প্রত্বতত্ব ও ইতিহাস বিষয়ক প্রবন্ধ গুলি তাই যুগমনের প্রকাশ-চিহ্নিত। 
“ভারত-কলঙ্ক, “ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও পরাধীনতা, “প্রাচীন ভারতবর্ষের রাজনীতি, “বঙ্গে 
্রাহ্মণাধিকার+) “বাঙ্গ।লীর ইতিহাস”, "বাঙ্গালীর কলঙ্ক” 'বাঙগালীর ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা”, 
“বাঙ্গালীর ইতিহাসের ভগ্রাংশ', “বাঙ্গালীর উৎপতি”, “বাঙ্গালীর বাহুবল? প্রভৃতি প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রচুর পরিশ্রম ও অন্বেষণের সাক্ষ্য আছে। বন্ধিম যদিও যথোচিত বিনয়ের সঙ্গে বলেছিলেন £ “অন্তকে 
প্রবৃত্ত করিবার জন্ বঙ্গদর্শনে বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। বঙগদর্শনের 
ছারা সর্ধাঙ্গ সম্পন্ন সাহিত্য স্থষ্টির চেয় সচরাচর আমি এই প্রথা অবলম্বন করিতাম। যেমন কুলি, 
মজুর পথ খুলিয়া! দিলে, অগম্য কানন বা প্রান্তর মধ্যে সেনাপতি সেনা লইয়] প্রবেশ করিতে পারেন, 
আমি সেইরূপ সাহিত্য-সেনাপতিদিগের জন্ সাহিত্যের সকল প্রদেশের পথ খুলিয়া দিবার চেষ্টা 
করিতাম। বাঙ্গালীর ইতিহাস সম্বন্ধে আমার সেই মজুরদারির ফল এই কয়েকটি প্রবন্ধ ।, তথাপি 
আজকের দিনের এতিহাসিক গবেষণা দিয়ে প্রমাণিত হয়ে গেছে “বাঙ্গালীর উৎপত্তি, ও “বাঙ্গালার 
কলঙ্ক গ্রবন্ধের সিদ্ধান্ত বস্ছিমের পক্ষে অনুমানসিদ্ধ হলেও, বৈজ্ঞানিক তথ্য বিচারেও অসত্য নয়। 

'ধর্মতত্ব-অন্শীলন" গ্রস্থে বন্ধিমচন্ত্র এইভাবে নিজের আত্মজিজ্ঞাসাকে প্রকাশ করছেন £ “অতি 
তরুণ অবস্থা হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন উদিত হইত £ “এ জীবন লইয়া কি করিব? লইয়া কি 
করিতে হয়? সমস্ত জীবন ইহার উত্তর খৃ'জিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে । 
অনেক প্রকার লোকগ্রচলিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্য নিকূপণ জন্য অনেক ভোগ তৃগিয়াছি, 
অনেক কষ্ট পাইয়াছি। যথাসাধ্য পড়িয়াছি, অনেক লিখিয়াছি, অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন 
করিয়াছি এবং কার্ষক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছি। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, দেশী-বিদেশী শাস্ত 
যথাসাধ্য অধ্যয়ন করিয়াছি।* হীরেন্ত্রনাথ দত্ত মনে করেছেন £ “এই দার্শনিক চিন্তার কয়েকটি 
প্রাথমিক সুফল বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত “প্রকৃত ও অতিগ্রকৃত+, “জান', “ত্রিদেব সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাস্, 
'মনুতত্ব কি?? প্রভৃতি প্রবন্ধ এবং সবাঁপেক্ষা উৎকৃষ্ট ফল পাঁচ পরিচ্ছেদে সম্পূর্ণ সাংখ্যদর্শন বিষয়ক 
নিবদ্ধ। আমার বিশ্বাস সে যুগে উহাই প্রথম সাংখ্য মতের বিবৃতি |” (দার্শনিক বঙ্কিমচন্্র, পৃঃ ৩) 
বলা বাহুল্য, এই জীবন জিজ্ঞাসা তথ! আত্মর্জিজ্ঞাসা উনবিংশ শতাবীরই বিশিষ্ট মানসাভিব্যক্তি। 


১৩৭ ] প্রাবন্ধিক বঙ্নিমচন্দ্র ও বাঙালী সমাজ-মন ২৩১ 


রামমোহন, অক্ষয়কুমার, দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতির রচনায় যা অক্ফুটভাবে প্রকাশ পেয়েছিল, বন্ছিমন্তর 
তাকেই বিস্তারিত করলেন এবং তার সঙ্গে যুক্ত করলেন আত্মোপলদ্ধি ও ব্যক্তিগত জীবনাদশ। 
বঙ্িমচন্জ্ের পরিণত মনন, যার প্রকাশ 'ধর্মত্ব-অন্শীলন” (১৮৮৮), কৃষ্ণ চরিত্র € ১৮৮৬ ) ও 
শ্রীমদ্‌ভাগবদগীতা। ব্যাখ্য।য় (১৯০২) তার উৎস “বিবিধ প্রবন্ধের কতকগুলি রচনায় । 

ইংরেজ আমাদের দেশে এলো! “মুরোপের চিত্তপ্রতীকরূপে | রবীন্দ্রনাথের ভাষায় £ যুরোপের 
চিতদূতরূপে ইংরেজ এত ব্যপক গভীরভাবে আমাদের কাছে এসেছে ষে আর কোন বিদেশী জাত 
কোনদিন এমন করে আদতে পারেনি । যুরোপীয় চিত্তের জঙ্গম শক্তি আমাদর স্থাবর মনের উপর 
আঘাঁত করলো, যেমন দূর আকাশ থেকে করে বৃষ্টিধারা মাটির পরে; তূমিতলের নিশ্চে্ট অন্তরের 
মধ্যে গ্রবেশ করে প্রাণের চেষ্টা সঞ্চার করে দেয়, সেই চেষ্টা বিচিত্ররূপে অঙ্কুরিত হয়ে বিকশিত হতে 
থাকে।” (কালাস্তর, পৃঃ ৫) বাঙালীর চিত্রদেশে ফুরোপীর় ভাবের বীজ ছড়ানো ব্যর্থ হয়নি__অঙ্কুরিত 
হোল নবধুগের বাণী। যাঁকে আমরা আজকাল বলি “রেনেনীস' । যুরোগীয় রেনেসসীসের সঙ্গে এর 
সাদৃশ্ত একটা নিশ্চই আছে-_কিন্ত স্বভাবধর্মে এরা আসলে পৃথক সেকথাও মনে রাখতে হবে। 
অতুলচন্ছ্র গুপ স্পই ভাষায় বলেছেন £ [6 ০০] 1১9 ০৪6 01280 098199, 01: 00369 17181980108, 
11 001206 60 6035 91031006501 090099 আও ঠা 6০ 1300 00৮ 60 001" 98689150810) 800. 5001 
806920065৪৩] 1], 09909: 800 199] 91070119786199 1১66%79012 07০ (198৮ 19010098709 8130 
61১০ 087:00038] 13908%] 1910918991009 2 600617 0950999 800. 06761010960, (0006:00506100 : 
3690365 10 076 01088] 78909199800) 00, সা), 

ইংরেজ শুধু “চিত্তুতরূপেই আসেনি ৮ _রাজদণ্ড হাতে নিয়ে তার শোষক মৃতিও অগোচর 
থাকেনি ভারতীয়ের কাছে । নিজেদের প্রয়োজনেই, ভারতবর্ষকে শাসন করার প্রয়োজনে ইংরেজ 
ভারতবর্ধীয়দের মধ্য থেকে এক মধ্যবিত্ব সমাজ হট করে নিল-_প্রধানতঃ হিন্দু ইংরাজী শিক্ষিত, 
প্রতিষ্ঠাকামী এক সমাজ। মেকলের ভাষায় £ 'ভ৩ 20095 ৪8 0:9580% 0০ ০9৮ 10696 6০0 10100 & 
01835 10০ 229 199 20697796915 ০৮960 9৪ 800. 009 1003115009 0000 9 2০০2: ডঃ 
01885 01 1990119, [100192 210 191000 &00 ০0100৮, 0৪৮ 008139)) 10 68866+ হও 00801010089 10 
10078182150 30. 1069119০৮.) (নু. ০০৫৫০, 1190951859 31103969300. 0100095300 2০ 
[7819 16359. 7) 115). এরা চাকুরীজীবী-_অর্থনৈতিক কারণে ইংরেজের দাসত্ব স্বীকার 
করেছে। মনের দাসত্ব হয়ত ছি ড়েছে, কিন্ত পায়ের শিকল নিত্য বেজে ওঠে । ক্ষত বিক্ষত যন্ত্রণা- 
কাতর হদয়। একদিকে ইংরেজী সাহিত্য শিল্প, সংস্কৃতির তীব্র আকর্ষণ, অন্যদিকে পরাধীনতার 
বেদনা, আত্মমীনি। বঙ্ষিমচন্্র যুগের আত্মসন্কটকে অতিক্রম করতে পারেননি । তার “বিবিধ 
প্রবন্ধ” গ্রন্থে নানাভাবেই মধ্যবিত্ত শ্রেণী তথা উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের স্ববিরৌধিতা ও 
তিক্ত ছিধ। প্রকাশ পেয়েছে। 

বঙ্গদর্শন” পর্রিকা প্রকাশের পশ্চাতে একদিকে আত্মগ্রকাশের তীব্র আকাঙ্ষা অন্যদিকে 
স্ব-ভাষা স্ব-সাহিত্য ও শ্বদেশ প্রেমের প্রেরণা কার্করী ছিল। “বর্গদর্শনের পত্র-স্থচনা'য বঙ্ছিমচন্ত্ 
যুগের প্রবণতা বিশ্লেষণ করেছেন £ “ইংরাজী প্রিয় কুতবি্ঞগণের গ্রায় স্থির জ্ঞান আছে যে, তাহাদের 


২৩২ সমকালীন [ শ্রাবণ 


পাঠ্যের যোগ্য কিছুই বাঙলা ভাষায় লিখিত হইতে পারে না। তাহাদের বিবেচনায় বাউল ভাষায় 
লেখকমাত্রেই হয়ত বি্যাবুদ্ধিহীন, লিপিকৌশলশৃন্য ; নয়ত ইংরাজী গ্রন্থের অনুবাদক । তীহাদের 
বিশ্বাস যে, যাহা কিছু বাঙল। ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়, তাহা হয়ত অপাঠ্য, নয়ত কোন ইংরাজী 
গ্রন্থের ছায়ামাত্র ; ইংরাজীতে যাহা আছে, তাহা আর বাঙালায় পড়িয়া আত্মাবমাননার প্রয়োজন 
কি?" ইংরাজীতে না বলিলে ইংরাজে বুঝে না; ইংরাজে না বুঝিলে ইংরাজের নিকট মানমর্যাদা 
হয় না; ইংরাজের কাছে মানমর্ধাদ! না থাকিলে কোথাও থাকে না, অথবা থাকা না থাকা সমান । 
ইংরাজ যাহা ন। শুনিল, সে অরণ্যে রোদন ; ইংরাজ যাহা না দেখিল, তাহা ভম্মে ত্বৃত। বলা 
বাহুল্য, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের “ইংরাজীয়ানা প্রতিক্রিয়ার ফলে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে 
“হিন্দুধর্মের পুনরুখান, দ্রুততর সহজ হয়েছিল। 

বঙ্কিমচন্দ্র তার বিভিন্ন সাহিত্য-সমালোচনা"য় সংস্কৃত সাহিত্যের মূল্য নির্দেশে সচেষ্ট হয়েছেন, 
- সংস্কৃতি সাহিত্য সম্বন্ধে তার আগ্রহ ও শ্রদ্ধা ব্যক্তিগতও বটে, যুগগত বটে। কিন্তু 'শেকুস্তলার 
কবি যে টেস্পেস্টের কবি হইতে হীনপ্রভ নহেন, তা দেখাবার জন্য “শকুন্তলা, মিরন্দা এবং 
দেসদিমোনা” প্রবন্ধটি লেখা হলেও কিন্তু শেষ পর্যন্ত মিরন্দা ও দেসদিমোন1 চরিত্রই উজ্জবলতর হয়ে 
ফুটে উঠেছে এবং ব্িমচন্ত্র সিদ্ধান্ত করেছেন £ “দেসদিমোনার কাছে শকুন্তলা দ্াড়াইতে পারে না।, 
আধুনিক সমালোচকেরা একে পক্ষপাতদুষ্ট আলোচনা! বলতে পারেন, কিন্তু এর মধ্যে দিয়ে যে 
বিশেষ প্রবণতা প্রকাশ পেয়েছে, তাকে একই সঙ্গে ব্যক্তিগত ও যুগগত প্রবণতা বলতে হবে। 
“উত্তর চরিত প্রবন্ধে “দেশীয় প্রাচীন আলবকারিকদিগে'র প্রতি যে মন্তব্য করেছেন, তার মধ্যেও 
বঙ্কিমচন্দ্রের পক্ষপাতের পরিচয় পাওয়া যায়। সংস্কৃত সাহিত্যের বিশ্লেষণেও তিনি সংস্কৃত সাহিত্য 
বিচার পদ্ধতি গ্রহণ করেননি,-_পাশ্চাত্য ভাষা! ও সাহিত্যের প্রতি তীর অন্গরাগ বারে বারে প্রকাশ 
পেয়েছে ই “অশ্মদ্দেশীয় আলংকারিকেরা সেই বেগবতী মনোবৃত্তিগণকে 'স্থায়ীভাব” নাম দিয়া 
এই শব্দের এরূপ পরিভাষা করিয়াছেন যে, প্রকৃত কথা বুঝ! ভার । ইংরাজী আলংকারিকের! তাহাকে 
চ8858029 বলেন ।” লক্ষ্য করতে হবে, তুলনার প্রয়োজনে ফুরোপীয় সাহিত্য প্রসঙ্গ এলেও, বন্ধিমচন্ত্র 
কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যকে তার অলোচনার বিষয়রূপে গ্রহণ করেছেন এবং ব্যাস-বাল্মীকি কিংবা 
কালিদাস-ভবভভূতিকে মুরোপীয় কবি-নাটযকারদের সঙ্গে তুলনায় স্পষ্টতঃ হেয় প্রতিপন্ন করতেও 
তিনি সম্মত হননি। ভারতীয় সাহিত্য ও যুরোপীয় সাহিত্য, ভারতীয় অলঙ্কারশাগ্ন ও ুরোগীয় 
অলংকার শাস্ব_:এই ছুই কোটিতে ছুলেছে বস্কিম-মন তথ! উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য-বিবেক | 

ছাত্রবয়স থেকে বক্কিমচন্দ্র ইতিহাসের অন্ুসন্ধিংস্থ পাঠক ছিলেন এবং তিনি যেসব ইতিহাস 
গ্রন্থ পড়েছিলেন তার লেখক ছিলেন অধিকাংশই ইংরেজ । স্টুয়ার্ট, হান্টার, হল, মার্শম্যান প্রভৃতি 
ইংরেজ-লিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাস গ্রন্থকে আদশ করেই ভারতীয়রা এদেশের ইতিহাস লিখিতে 
প্রবৃত হন। প্রসঙ্গত রাজ! রাজেন্দ্রলাল মিত্রের কথা ম্মরণ করতে পারি, ধার উপর বস্কিমচন্দ্রের 
অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। প্রকৃতপক্ষে মুরোপের ইতিহাস যে বিশেষ পদ্ধতি (4[1,9 ৫0729030098 86০: 6০ 
৪0১0 18761587811), 60 80820 0369017709108 800. 19100100907985) 1190 911509 609 (3796158 


9০7 6176 ৪00 ০ 606 19996 11860158109 ,১) এতিহাসিকের] অনুসরণ করেন, ভারতর্ষেও তাকেই 


১৩৭০ [| প্রাবন্ধিক বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙালী সমাজ-মন ২৩৩ 


গ্রহণ করা হয়েছে, এবং বঙ্কিমচন্দ্র জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে সেই আদর্শের দ্বারা চালিত হয়েছেন । কিন্ত 
বস্িমচন্দ্রের এতিহাসিক প্রবন্ধ গুলিতে স্বদেশপ্রেম, পরাধীনতার জালা এত তীব্রভাবে প্রকাশ পেল, 
যাতে বঙ্কিমচন্দ্রের পক্ষে এতিহাসিকের নিরাসক্ত পক্ষপাতশুন্য তথ্যনিষ্ঠ প্রবন্ধ লেখা সম্ভব হৌলো না। 
আবেগমথিত, হ্বদয়োত্বাপে দীপ্ধ, আত্মভাবনার সংযোজনে, বস্কিমচন্দ্রের এতিহাসিক প্রবন্ধগুলি এক 
বিশিষ্টতা লাভ করেছে? দৃষ্টান্ত হিসাবে বিচ্ছিন্নভাবে করেকটি বাক্য ম্মরণ করিতে পারি £ (ক) “যে 
বলে যে, বাঙ্গালীর চিরকাল এই চরিত্র, বাঙালী চিরকাল ছুব'ল, চিরকাল ভীরু, স্ত্র-স্বভাব, তাহার 
মাথায় বজ্বঘাত হউক, তাহার কথা মিথ্যা |, (বাঙলার কলঙ্ক); (খ) “সপ্তদশ অশ্বারোহী লইয়া 
বখ.তিরার খিলিজি বাঙ্গালা জয় করিয়/ছিলেন, একথা বে বাঙ্গালীতে বিশ্বাম করে, সে কুলাঙ্গার |, 
(বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা) যুরোপের কাছ থেকে পাওয়া অস্ত্র যেন মুরোপের বিরুদ্ধেই 
প্রযুক্ত হোলো । যুগপ্রবণতাকে বঙ্কিমচন্দ্র অস্বীকার করতে পারেননি,__অন্বীকার করতে চানওনি £ 
£]39,0]00) 0170001 ০৪ 206) 1701] 10010009 ঢা, 6138. 20006009 01 618 029%9111708 
81017160669 00 2051591, 16 93 609 90171 1020) 10971190. 1010, 60 8100দ7 6109 
৪1997302365 01 56 [1090 109815 ০৮০: 609 ₹6969]00 209819, 1719 981199 200. 21)98 
86981998 606 779:070950 08211786100 6 8190 01১9 00690106০01 0179 15503019812] 8010096- 
07)976 ০01 609 03076? (3.8, 01509000872 177560৮ 01 00116108] 01709806০00 [80017701701 
€0 1985%28008, 1934 79, 40::). “ুষ্ণ চরিত্র? গন্থে পাশ্চাত্য ভারততত্ববিদ্দের প্রতি আক্রমণ 
কয়েক স্থমনে অশোভন হয়ে উঠছে, যার ক্ষুব্ধ প্রতিবাদ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ £ “পাশ্চাত্য মূর্খ, অর্থাৎ 
ফুরোপীয় পণ্ডিতগণের প্রতি লেখক অজস্র অবজ্ঞা বর্ষণ করিয়াছেন ।-**কেবল ম্বুরোপীয় পণ্ডিতগণের 
নহে, সাধারণত ফুরোপীয় জাতির প্রতিই লেখক স্থানে অস্থানে তীব্র বৈরিতা প্রকাশ করিয়াছেন ।' 
( কৃষ্ণ চরিত্রআধুনিক সাহিত্য, পৃঃ 4৪-৮৫ )। বলা বাহুল্য, যুরোপীয় সাহিত্যে স্থপারঙ্গম হয়েও 
স্ুরোপীয় কোনো কোন পণ্ডিতের প্রতি ব্যঙ্গোক্তি, কেবলমাত্র ব্যক্তিপ্রবণতা নয়, যুগ প্রবণতা ও বটে । 
বন্িমচন্দ্রের মনের মধ্যে বিরোধ একটা গোড়া থেকেই ছিল, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংস্কার, 
ইংরেজীয়ানা ও স্বদেশীয়ানার অনুকুল "প্রতিকূল টালবাহানা । একদিকে যুক্তিমার্গ, অন্যদিকে 
আবেগধর্মী দেশীয় সংস্কার । বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে মত পোষণে, বিগ্াসাগর ও কালীপ্রসন্ন সিংহের 
সাহিত্যরৃতির অশ্বীকুতিতে, রায়তের দুঃখে কাতর হয়েও জমিদারের স্বার্থরক্ষার অনড়তায়, বন্ধিমচন্র 
একই সঙ্গে অগ্রগতি ও পশ্চাদপসরণের পরিচয় দিয়েছেন এবং এই ঘ্িধা উনবিংশ শতাব্দীর 
সমাজ-মনের | বস্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধ-সাহিত্যে এই সমাজ-মনেরই প্রকাশ হয়েছে। 


ভা কল্লোলনা। 


লেখকের সংস্কার 


লেখকগণ চিরকালই পাঠকপাধারণের কৌতুহলের বস্ত হয়ে আছেন। লেখক অর্থে কথাসাহিত্যিক 
ব! গল্পকার এই শ্রেণীর প্রধানতম আকর্ষণ। 

কথাসাহিত্যিক ব1 গল্পকারগণ সাধারণ মানুষের স্থখ-ছুঃখ, ভাসি-কান্না, বিচ্ছেদ্-মিলন আপন 
মনের মাধুরী মিশিয়ে স্বজনের সামনে তুলে ধরেন । যেখানে এই ছবি যত প্রাণবন্ত বা সকলের 
প্রতিকৃতির তুল্য সেখানে তিনি তত প্রিয় লেখক । 

এই শ্রেণীর পাঠকর! লেখকের লেখায় নিজেদের প্রতিকৃতি স্পষ্ট করে দেখতে পায়; অধিক কি 
উপাখ্যানের নায়ক-নায়িকা বা পার্থচরিত্রের সঙ্গে নিজেদের মিল দেখে পুলকিত হয়। 

“দেবদাসের” ব্যর্থ জীবন কারও কাম্য নয়। কিন্তু দেবদাসের চরিত্রে অনেক যুবক এবং 
পার্বতীর চরিত্রে অনেক যুবতী ভূমিকা গ্রহণ করে নিজেকে ধন্ত মনে করে। 

শ্রকাস্তের রাজলক্ষ্ীকে ঘরের বৌ করে আনতে আমাদের সমাজে অনেক বাধা । কিন্ত 
রাজলম্ধ্মীর সঙ্গে গোপনে সুখদুঃখের কথা অনেক পাঠিকা কয়ে থাকেন । 

মোট কথা, নিজের দুঃখের প্রতিচ্ছবি, নিজের মনের চিস্তাধারা যখন নায়ক-নায়িকা! মারফৎ 
পাঠককুলের চোখের সামনে কথাসাহিত্যিক উপস্থিত করেন তখন তাতে আমরা অভিভূত হই। 
গল্পের আখ্যানভাগে এমনি করে যে সাহিত্যিক সাধারণ মানুষের কথা বলতে পারবেন তিনি তত 
জনপ্রিয়তা অর্জন করবেন সন্দেহ নাই । 

আখ্যানভাগে ম[ঢ্ষের কথা শুনতেই মানুষের ভাল লাগে বলে সাহিত্যক্ষেত্রের অন্থান্ত শাখা 
থেকে কথাসাহিত্যিকগণ এক বিশেষ ধরণের কৌতুহলের ব্যক্তি হয়ে পাঠকদের মনে বিরাজ 
করতে থাকেন। 

জনপ্রিয় সাহিত্যিক যদি জীবিত থাকেন তবে তাকে দেখবার জন্তে পাঠকদের আগ্রহ ভক্তের 
কাছে কালীঘাটের মা কালী বা কেদারবদরীর ভোলামহেশ্বরের চেয়ে কোন অংশে কম নয়। 

গুণমুপ্ধ পাঠক যখন চাক্ষুষ সেই সাহিত্যিককে দেখেন তখন সাধারণ মানুষের ছুটে হাত 
ও পা, চোখ, কান, নাক, মাথা গ্রভৃতির বাইরে অতিরিক্ত কিছুই নজরে পড়ে না। এই তো তার 
প্রিয় সাহিত্যিক ! তবে? 

তবে কি পাঠক ভেবেছিলেন, হয় তো এর চেয়ে বেশী কিছু দেখবো । সাধারণ মানুষের 
চেয়ে কিছু পার্থক্য থাকবে । নইলে রাম-বছু-মধুর থেকে তাকে বেশী ভাল লাগে কেন? কেমন 
করেই বা তিনি আমার মনের কথা এমন করে জানলেন। সে জানা শুধুই জানা নয়। নিপুণ 
হাতে সকলের মনের মত করে পরিবেশন করেছেন । আমার মনের গোপন কথা ফেমন করে উনি 
জানতে পারলেন? নিশ্চয় এ এক আশ্চর্য ক্ষমতা ! 


৩ | 
এ ডি আলোচনা ২৩৫ 


হ্যা, তাই মনে হয় সত্যি! কিন্ত রক্ত-মাংসের মানুষই রক্ত-মাংসের স্থুথ-ছুঃখের কথা! বলবে 
না তো কে বলবে? একমাত্র তার পক্ষেই তাকে জানা যত সহজ, দেবতাদের অশ্ুভূতিসমূহ শুধুমাত্র 
সে ফাক পুরণ করতে সক্ষম হোত না। 

রবীন্দ্রনাথ থেকে বনু কবি, লেখক এই কথাট। বিভিন্নপ্রকারেই বলে গেছেন যে আমি কবি 
চাষী, মজুর আর থেটে খাওয়া মানুষের । তাদেরই একজন হয়ে তাদের কথা অন্যায়, অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে গেলাম ; প্রতিকারের দাবী করলাম। 

আর পৃথিবীর যে কোন মহৎ সাহিত্যই স্বাধীনতার, গণমুক্তির আত্মপ্রকাশ। রাষ্ট্রনৈতিক, 
সামাজিক, ধর্মীয় বা লোকাচারগত অন্ায় অত্যাচার ও বৈবম্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ও মুক্তির জয়গানে 
মুখরিত। 

সন্দেহ নাই, মানুষই চিরকাল মানুষের প্রেরণা জুগিয়েছে। একদল অত্যাচারিত, ছুবলের 
প্রতিভূ হয়ে মনের ভাঁব ভাষায় বূপ দিয়েছেন সাহিত্যিক । মনের ভাব ভাষায় উদ্বোধনের ক্ষমতাই 
সাহিত্যিককে অন্য পাচজন থেকে পার্থক্য করে। শুধু তাই নয়। নিপীড়িতকে আশার বাণী 
শুনিয়ে উদ্চদ্ধ করাও সাহিত্যের অন্ততম ধর্ম। 

কিন্তু সার্থক শ্রষ্টা হিসাবে কার্লমাকপ রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মুক্তি আন্দোলনে ; আমাদের 

দেশে শরৎচন্দ্র নারী জাগরণে ও বহুবিধ সামাজিক দুর্নীতি গল্প, উপন্যাসের মাধ্যমে প্রত্যক্ষ আঘাত 
হেনেছিলেন। এমনি করে ধর্মের মানবিক অন্ধানের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন চৈতন্য, 
শ্রীরামকৃষ্ণ, স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি লোকত্তর প্রতিভা । 

ভাবতে ভাল লাগে, অগণিত মানবাত্মার বিবিধ নিপীড়নের মুক্তি আন্দোলনে এদের 
অবদান। কিন্তু সাধারণ ঘরে জন্মগ্রহণ করে এরা প্রচলিত রীতিনীতি, সামাজিক পরিবেশ বা 
ধর্মীয় অনুশাসন মুক্ত হোতে পেরেছিলেন বলেই মানবাত্মার জয়গানে মুখরিত বাণী ও ব্যাখ্যায় 
আত্মনিয়োগ কর] সম্ভবপর হয়েছিল | 

কিন্ত কথা হচ্ছে, “মোরা বিধাতার মত নির্ভয়, মোর! প্রক্কৃতির মত স্বচ্ছল: মনোভাবের 
অধিকারী কি সবাই? 

লেখক বা লেখনী চালনার অধিকারীগ্রণ সর্ববিষ়ে সর্বকার্ধে মোহমুক্ত, সংস্করবজিত মানিক 
গঠনের অধিকারী কি হন? 

আজো! সাহিত্যে জাতিভেদ প্রথার অপকার জানা থাকা স্বত্বেও কোথাও কোথাও এমন 
সংলাপ দেখা যায়_-এত্রাঙ্গশ্চ ব্রাহ্মণ গতি” “কোন বংশের মেয়ে দেখতে হবে তো)” “হাভাতে 
ঘরের ছেলে,” “অধর্ধ সইবে না_আজও চন্দ্র-্ষ উঠছে” ইত্যাদি | 

সকল অন্যায়, অবিচারের বিরুদ্ধে সাহিত্য যুগে যুগে নির্ভীক প্রহরী । কিন্তু এই 
সাহিত্যসাধনা যে সকল সাহিত্যরধীগণ করে থাকেন তারা কী পরিমাণে তারই পরিবেশ, সামাজিক 
রীতির ক্রীতদাস সেটা একবার তলিয়ে দেখতে হবে। 

লেখার ক্ষমতা বা কাহিনী স্থুসংবদ্ধ করা এমন কিছু বিচিত্র নয়। বহুদিনের অভ্যাসে ও 
চেষ্টায় এই ক্ষমতার শীর্ষে উঠা যায়। কিন্তু যে কাহিনী মূল বক্তব্যের আশ্রয়ন্বরপ তা'তে কতখানি 


২৩৬ সমকালীন [ শ্রাবগ 


নিখাদ সোনা আছে সেটাই ভেবে দেখতে হবে । ও 

ভাস্তকার যখন মানুষের কথা বলবেন তখন তিনি কতখানি আত্মক্ষমতায় গরীয়ান সেটা 
জানতে হবে। মানুষের ব্যর্থতায় ভাগ্যের প্রতি সব দোষ চাপিয়ে দিয়ে নিষ্পৃহ হয়ে বসে থাকলে 
দেখা যাবে একটা অশ্বচ্ছ ভাবনা বা! আবিল মনোভাব পাঠকদের মধ্যে সঞ্চারিত হচ্ছে । মানুষ 
জয়ের ভাবনাকে ভগবানের অবদান ভাববে । মানুষের যে প্রধানতম কর্মক্ষমতা তার অবনতি 
ঘটবে | ভাগ্যবাদীদের জয়ধ্বজা সদর্পে উড্ডীন রইবে। মানুষকে সাহিত্য আশার বাণী শোনায় 
সত্য । কিন্ত নিরাশার কার্-কারণ কিকি তারও সযুক্তি ব্যখ্যা না থাকলে সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য 
থাকল কোথায়! 

সংস্কারের গণ্ডি ছাড়িয়ে লেখক যখন যথার্থ দেখার অধিকারী হন তখন তার বক্তব্যে থাকে 
যুক্তি। এই যুক্তি ছাড়া যা কিছু বক্তব্য তাতে থাকে পুর্ন ধারণা । ধারণা যে সংস্কার গড়ে তোলে 
তার খঙ্গুতা নাই। পাঠককুল সেই ধারণার বশবর্তী হয়ে পুনরায় ভাগ্যের ক্রীড়নক হয়ে পড়বে | 

এইজন্তে জীবনদর্শী সাহিত্যিককে কাহিনী উপস্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে খঙ্জু অন্ভূতিশীল ব্যক্তি 
হওয়া চাই । সত্যকে আবিষ্কার করাটাই সাহিত্যের ধর্ম। 


শ্রীমাধব রায় 


সা সাক্লোচিন্াা 
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ভারতবর্ষ বন্ুভাষী দেশ! বহু যুগ ধরে এদেশের প্রধান ভাষাগুলির ভাগারে যে অমূল্য সাহিত্যরাজী 
সঞ্চিত আছে তার সম্যক পরিচয় লাভ করা সম্ভব নয়। বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় হুষ্ট সাহিত্যকর্ম 
বিশালতা যে কোনও পাঠকের সমগ্র পাঠজীবনের অধ্যবসায় নস্যাৎ করে দেবার পক্ষে যথেষ্ট। 
দ্বিতীয়তঃ ভাবাগত বাধা সর্বভারতীয় সাহিত্যের প্রতি কৌতুহলী মনের ওৎস্থক্যের মূলে কুঠারাঘাত 
করার মূলে এক অমোঘ অন্ত্রবিশেষ | যে সকল মহৎ সৃষ্টি বিভিন্ন ভাষার ভাগ্ারে কুক্ষিগত হয়ে 
আছে তার মুক্তির একমাত্র পথ হল সেই স্ষ্টর ভাষান্তর। অবশ্ঠই এ পথ পরিশ্রম এবং 
অধ্যবসায়ের পথ | কিন্তু সর্বভারতীয় প্রচেষ্টায় এই মহৎ কর্তব্য সম্পাদন কিছু অবাস্তব নয়। 
বর্তমানে দেশের বিছ্যৎ সমাজ উক্ত সমস্যার সমাধানে সচেষ্ট হয়েছেন এবং কিঞ্চিৎ তৎপরতার স্বাক্ষর 
ইদানীং লক্ষ্য করা যাচ্ছে। ভারতীয় পাঠকসমাজ এখন বিভিন্ন ভারতীয় ভাষার সাহিত্য স্যষ্টির 
পরিচয় লাভ করার সুযোগ ক্রমশঃ পাঁবেন। কেশলমাত্র ভাষাস্তরিত কাব্য, প্রবন্ধ, উপন্যাস, গল্প 
প্রতৃতি রচনা বিভিন্ন ভাবার পাঠকের পক্ষে সম্পূর্ণ আনন্দ লাভের সহায়ক কিনা তাও বিবেচ্য । 
অনুপিত সাহিত্য আমাদের নিয়তই আক্ষ্ট করে বটে, কিন্তু সাহিত্য ভাবনার মূলে একটি মৌলিক 
প্রশ্ন বারম্বার পাঠকমনকে দ্িধাপ্বিত করে তোলে । যে ভাষায় সৃষ্টির রসাম্বাদনে আমর] আনন্দলাভ 
করতে সক্ষম হই সেই ভাষার উৎপত্তিগত ইতিহাস, এঁতিহা এবং প্রতিভাবান লেখকসমূহের পরিচয় 
কি, তা জানবার অদম্য ইচ্ছা উৎসাহী পাঠকমনকে নিয়তই বিহ্বল করে । এই সকল জিজ্ঞাসার 
সহুত্তর লাভের একমাত্র মাধ্যম হল সাহিত্যের ইতিহাস । 

সম্প্রতি সাহিত্য আকাদেমী বিভিন্ন ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস প্রকাশনে উদ্যোগী 
হয়েছেন । ইতিপূর্বে পরমেশ্বরণ নায়ার এবং স্বকুমার সেন রচিত মলয়ালম ও বাঙলা সাহিত্যের 
ইতিহাস প্রকাশিত হয়েছে । তৃতীয় গ্রন্থ, মায়াধর মানসিংহ কর্তৃক রচিত ওড়িয়া সাহিত্যের 
ইতিহান প্রকাশিত হওযার ফলে আশা কর! যাঁর এদেশের বিভিন্ন ভাষা এবং সাহিত্যের প্রতি 
ভারতীয় পাঠকসমাজকে ক্রমশঃ কৌতুহলী করে তুলবে। সাহিত্য আকাদেমীর এই প্রচেষ্টা 
প্রশংসাহ। 

বঙ্গোপসাগর বিধৌত ওডিষ্কা প্রদেশ শিল্প এবং সাহিত্যে সমৃদ্ধ । কিন্তু স্বতস্থ। ওড়িত্যার যে 
বিপুল সাহিত্য ভাণ্ডার এক অন্তত বর্ণমাল।র অন্তরালে লুক্কাপ্িত আছে তার কিকিৎ পরিচয় হয়ত 
আমরা ও'ম্যালী সাহেবের রিপোর্টে পাই কিন্তু রিপোর্ট ইতিহাস নয়, ইতিহাসের উপকরণ মাত্র। 
ধারা ওড়িয়া ভাষা অন্গধাবনে তৎপর, বর্তমানে কেবলমাত্র তারাই ওড়িয়া সাহিত্য ভাগারের 
ত্বারোদঘাটনের অধিকারী । অবশ্ত অপরাপর ভাষা সম্বন্ধেও একই কথ! প্রযোজ্য । বোধগম্য 
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ভাষায় ওড়িয়া সাহিত্যের পরিচয় ইতিপূর্বে আত্মপ্রকাশ করেছে বটে কিন্তু পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র 
রচিত ওড়িয়৷ সাহিত্যের ইতিহাস দেখবার সৌভাগ্য আমাদের হয় নি। যদিও একথা ঠিক যে, 
সাহিত্যের ইতিহাস পাঠ আর সাহিত্য পাঠের আনন্দ সমগোত্রীয় নয় কিন্তু সাহিত্য কীপ্তির পরিচয় 
লাভ করবার অন্ত উপায়ই বা আর কি আছে। /সই কারণেই মায়াধর মানসিংহ রচিত ওড়িয়া 
সাহিত্যের ইতিহাস গ্রস্থটিকে সর্বভারতীয় সাহিত্যের আঙিনায় এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন হিসাবে 
ধরে নেওয়া যেতে পারে। 

সঙ্গত এবং স্বাভাবিক কারণেই প্রতিবেশী ওড়িয্যা প্রদেশের ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি 
বাঙালী পাঠক সমাজের কৌতুহলী হওয়! উচিত ছিল, কিন্তু বাঙল! ভাষার সহোদর ওড়িয়া ভাষার 
সাহিত্যকর্মের প্রতি আমাদের ওঁংস্ক্য বু কারণে সীমিত। ওড়িয়! বর্ণমালা অন্যতম অন্তরায় 
হওয়ায় সাধারণ পাঠকমনে ওড়িরা সাহিত্যের আকর্ষণ নেই বটে কিন্তু বঙ্গদেশে ওড়িয়া সাহিত্যের 
চচ্চা যে একেবারেই হয়নি একথাঁও সত্য নয়। কবি রাধানাথ রায়ের মৃত্যু বাংলার সমাজকে 
শৌকাভিভূত করেছিল বটে কিন্তু সাধারণ পাঠক সমাজে সে মহা প্রয়াণ কোন আলোড়নই তোলেনি। 
অর্থাৎ বাঙলার জনমানসে ওড়িয়। সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি গভীর কৌতূহল সেকালে বিশেষ ছিল 
না। কিন্তু বর্তমানে ভারতবর্ষের জনমানসে যে পরিবর্তন ঘটে চলেছে তার পরিপ্রেক্ষিতে একথাই 
এখন বলা যায়, সঙ্কীর্ণ এবং অবজ্ঞাস্থচক মনৌভাব অবলম্বনের দিন গত হয়েছে । পরস্পরের সংযোগ 
এবং সহযোগিতা ক্রমবদ্ধমান হওয়াই বাঞ্ছনীয় । আদন-প্রদানই একমাত্র শ্রেয় মাধ্যম যা পরম্পরকে 
নিকট করতে সাহায্য করে। সম্ভবতঃ উক্ত স্ুত্রগুলি সামনে রেখে সাহিত্য আকাদেমী এই প্রকার 
পুস্তক প্রকাশে অগ্রণী হয়েছেন যা নিঃসন্দেহে গঠনমূলক পদক্ষেপ। 

মায়াধর মানসিংহ বচিত “হিষ্রি অব ওড়িয়া লিটারেচার" গ্রন্থটি মোট বারটি পরিচ্ছেদ সম্পূর্ণ । 
ওড়িম্যার নিরাড়ম্বর জীবনযাত্রা, সমাজ, শিল্প ও সংস্কৃতির উপর ভিত্তি করে যে ওড়িয়া সাহিত্য শাখা- 
প্রশাখায় পল্পবিত তার আলোচনায় গ্রন্থটি সমৃদ্ধ। ভৌগলিক পরিবেশ এঁতিহাসিক শৌর্ধ্যবীধধ্য 
এবং ধর্মকাহিনী সাহিত্যকে কি পরিমাণ অনুপ্রাণিত করে তা আমাদের অজাত নয়, ওড়িয়। সাহিত্যও 
এই সকল উপকরণগুলি নিষ্ধিধায় গ্রহণ করেছে, যদিও ধর্্কাহিনীই ওড়িয়া সাহিত্যের মুখ্য 
উপকরণ যা ওড়িব্তার আপামর পাঠকসমাঁজ সাগ্রহে পাঠ করেন। অবনত সাহিত্যের অন্যান্য শাখা 
যে অবহেলিত, তা নয়। সমাজ বিবর্তনের ফলে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাহিত্যে বিষয়বস্তর 
নির্বাচনে যে পরিবর্তন সুচিত হয়েছে, তা ওড়িয়। সাহিত্যে পরিলক্ষিত হয় নাঁ। কারণ হিসাবে 
ডক্টর মানসিংহ যে যুক্তির অবতারণা করেছেন তা বর্তমানে ওড়িয়া সাহিত্যিকগণের পক্ষে বিবেচ্য 
বিষয়। 

আধুনিক ভারতীয় ভাষা সমুহের উন্মেষকালে ধারা সাহিত্য চর্চা করতেন তারা সকলেই 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। কিন্কু ওড়িয়া সাহিত্যিকগণের পক্ষে সেকথা প্রযোজ্য নয়, কারণ 
ওড়িস্যার কবিকৃূল কোন কালেই সংস্কৃত চা করেননি । তার! ছিলেন সাধারণ মান্য, দৈনন্দিন 
জীবনের অভিজ্ঞতায় লব্ধ জানের আবেগ, তাঁদের মনের কাব্যন্দুরণের ইন্ধন জুগিয়েছে। সেকালে 
ভারতের অন্যান্ত গ্র্দেশে কবিরা যে রাজসম্মান লাভ করেছেন তা ওড়িয়া কবিদের কাছে অচিস্ত্যণীয় 
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ছিল কারণ, ওড়িয়া নপতিদের বিমাতৃন্থলভ মনোভাব । যার ফলে কোনও ওড়িয়া কবি রাঁজসভার 
অলঙ্কার হিসাবে বিবেচিত হননি। বস্তত তারা ছিলেন জনদাধারণের কবি। তীর সাধারণ 
মানুষের কথা চিস্তা করেছেন। তাই কাব্য রচনার ক্ষেত্রে তারই প্রতিচ্ছায়! নিবিড়ভাবে ছড়িয়ে 
গেছে ছত্রে ছত্রে যা বার বার স্মরণ করিয়ে দেয় যে সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই। 
ওড়িয়া কবিদের ভাগ্যে রাজসম্মান ন জুটলেও সাধারণ মানুষের মনে তার! আজও জীবিত। 
পূর্ব ভারতের মুখ্য ভাবাগুলি ইন্দো-জারমানিক গোষঠীভুক্ত। উক্ত গোষ্ঠীর অন্তর্গত বাঙলা 
এবং আহোমী ভাবার স্যার ওড়িয়া ভাষার সমগোত্রীয়। কিন্তু সমগোত্রীয় হলেও ওড়িয়া ভাষার 
স্বাতন্ত্র লক্ষ্যণীয়। কথিত আছে, অন্তান্ত ভারতীয় ভাষায় কথ্যাংশের চরিত্র প্রতি দশ ক্রোশে 
পরিবর্তনশীল । কিন্তু ওড়িয়া ভাবা এ বিষয়ে সম্ভবতঃ একমাত্র ব্যতিক্রম, কারণ সমগ্র ওড়িযা 
প্রদ্দেশে কথ্যভাষার চরিত্র একই প্রকার । ওড়িয়া বর্ণমাল! দেবনাগরী থেকেই উদ্ভুত কিন্তু ওড়িয়ায় 
কোনও শীর্ষমাত্রা নেই। ওড়িষ্তার গ্রামে গ্রামে আজও যে ভাগবতঘর অর্থাৎ পাঠাগার আছে, 
সেখানে তালপত্রের পুথিগুলি বষত্বে রক্ষিত থাকে । এখনও ওড়িয়া জনসাধারণের মনে মুদ্রণশিল্প 
অথবা কাগজের প্রতি ওঁংস্থক্য নামমাত্র । তালপত্রে বিধৃত সাহিত্য সম্ভার তাদের একাস্ত আপনার । 
এবিষয়ে ডক্টর মাঁনসিংহের বিশ্লেষণ অবিশ্বাস্য মনে হলেও আপাতঃ সত্য। 
ওড়িয়া ভাষার উৎপত্তির ইতিহাস প্রসঙ্গে ডক্টর মানপিংহ যে আলোচনা করেছেন তা তথ্যপূর্ণ 
এবং চিত্তাকর্ষক। বৌদ্ধ গান ও দোহায় যে ওড়িয়া দোহাটি আছে তা ওড়িয়৷ ভাষার প্রাচীনত্বের 
নিদর্শন, এই প্রসঙ্গটির বিশদ আলোচনাকালেতিনি শাস্ত্রী মহাশয়কে যে অভিযোগে অভিযুক্ত 
করেছেন তার সত্যাসত্য নির্ধারণ একাস্ত ভাবে গবেষকগণের কর্তব্য, তথাপি এবিষয়ে ছুই একটি 
কথা বলার প্রয়োজন আছে। ডক্টর মানসিংহ যে অভিযোগ করেছেন তা হল এই £ “[ ৪ 
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এই অভিযোগের উত্তর যিনি দিতে পারতেন তিনি বহুকাল পুবে ইহজগত ত্যাগ করেছেন। 
সুতরাং তিনি ( শাস্ত্ীমহাশয় ) সেই ওড়িয়া কবির নাম কেন উল্লেখ করেননি তা! আর জানা সম্ভব 
নয়। কিন্তু শাস্্রীমহাশয় যে পুঁথিগুলি সংগ্রহ করেছিলেন তা আজও এশিয়াটিক সোসাইটিতে 
বর্তমান, অতএব গবেষণার সাহায্যে হয়ত সেই অজ্ঞাত ওড়িয়া কবিকে চিহ্নিত করা সম্ভব হতে 
পারে। শাস্বীমহীশয় দোহীগুলি পরীক্ষা করে যতদুর সম্ভব কবিপরিচয় ভূমিকায় লিপিবদ্ধ করেছিলেন, 
এখন আলোচ্য ওড়িয়া কবি ভূমিকালিপি থেকে কেন বাদ পড়লেন তা আমাদের বোধগম্য না হলেও 
একথা নিশ্চিতভাবে বলা যায় যে এই বিশ্বরণ অবজ্ঞা অথবা বিদ্বেষপ্র্ত নয়। ডক্টর মানসিংহের 
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মন্তব্য আমাদের কাছে প্রচারমূলক বলে মনে হয়েছে। লেখকের কাছে আমাদের অন্থরোধ এই যে 
সাহিত্যের ইতিহাস প্রভৃতি গুরুগভ্ভীর রচনায় এমন কিছু মন্তব্য করা উচিত নয় যা বিতর্কের ঝড় 
তুলতে পারে। 

বৌদ্ধ অপভ্রংশের প্রভাব ওড়িয়া ভাষায় ছিল সেবিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। শিশুবেদ 
সে স্বাক্ষর আজও বহন করছে। শিশ্তবেদে প্রাচীন ওড়ি্না গগ্ের যে উদাহরণ আছে এবং খুস্টপূর্ব 
প্রথম শতাবীর খরবেল গগ্াংশ, বৌদ্ধ অপ্রত্রংশ এবং আধুনিক ওড়িয়া অর্থাৎ সরল দাসের যুগ অবধি 
একটা সংযোগ রক্ষাকারী গছ্যের নিদর্শন | তবে শিশ্তবেদের গগ্ধ প্রাচীনতম নয়, প্রাচীনতম গগ্ের 
নিদর্শন পাওয়া যায় শ্রীমৎ অবধৃত নারায়ণ স্বামী কৃত রুদ্রস্থধানিধি গ্রস্থে। প্রাচীন ওড়িয়! ভাষা 
সম্বন্ধে এখনও গবেষণা চলছে তকুণ এঁতিহাসিক ডক্টর নবীনকুমার সাহু ওড়িস্তায় বৌদ্ধধর্শের 
প্রসার এবং ওড়িয় ভাষার রূপান্তর নিয়ে গবেষণা! করছেন। তার গবেষণার ফলাফল ওড়িয়া 
ভাষার ইতিহাসের অন্ধকারাচ্ছন্ন অধ্যায়ে নৃতন আলো ছড়িয়ে দেবে। ডক্টর মানসিংহের মত 
আমরাও এই আশাই করব। 

প্রকৃতপক্ষে আধুনিক ওড়িয়! সাহিত্যের উন্মেষ হয় ১৪১৫ খুস্টাবে, মহীরাঁজ কপিলেন্দ্র দেবের 
রাজত্বকালে । চাষীপরিবার উদ্ভূত, শুদ্রকবি সরল দাস ওড়িয়া মহাভারত রচনা! করেন। সরল দান 
অতি সাধারণ জনসমাজের একজন ছিলেন । দেবী সরলার আদেশে তিনি মহাভারত রচনায় ব্যাপৃত 
হন। বেদব্যাসের মহাভারতের সঙ্গে সরল দাসের মহাভারতের তুলনামূলক বিচারকালে ডক্টর 
মানসিংহ যে সংবাদ পরিবেশন করেছেন তা চমকপ্রদ । তিনি বলেছেন, সরল দাস কৃত মহাভারত 
এমনই একটি স্থষ্টি যা লোকায়ত সাহিত্যের নিদর্শন । সরল দাস ছিলেন অর্ধশিক্ষিত চাষী সম্প্রদায়ভৃক্ত 
কিন্তু তাঁর কাব্যপ্রতিভা৷ উচ্চস্তরের। তার মহাভারত প্রক্গিপ্ত, মূল মহাভারতের অন্ুপারী মাত্র, 
কিন্তু কাব্যগুণে ওড়িয়া সাহিত্যে অপ্রতিছন্্বী এবং জাতীয় মহাকাব্য হিসাবে গণ্য । সমগ্র গড়িয়া 
সাহিত্যের ভিত্তি সরল দাসের রচনাশৈলীর উপর ন্বন্ত। সম্ভবতঃ প্রদেশিক ভাষায় রচিত 
মহাভারতগুলির মধ্যে সরল দাসের মহাভারত সবপেক্ষা প্রাচীন। বাঙল মহাভারত আরও 
ছু'শতাব্ধীর পরে এবং তেলেগু মহাভারত আরও পরে রচিত হয়। সরল দান আজ শুত্রমূনি 
হিসাবে পৃজিত। 

সরল দাসের পরবর্তী কাল পরীক্ষার যুগ। বন ওড়িয়! সাহিত্যিক নান! বিষয়ে পরীক্ষা 
করেন এবং তাহাদের সক্ষম সৃষ্টির সাহায্যে আজকের ওড়িয়। সাহিত্য সম্বদ্ধ। কবি জয়দেব ও তার 
গীতগোবিন্দ কোনও আলোচনার অপেক্ষা রাখে না । এইকালের গড়িয়া গগ্ের আধুনিক প্রয়োগধারা 
হুচিত হয়। শ্রগুরুদাস চৌহনী বর্তমান ওড়িয়া গগ্যের পায়নীয়র ৷ ওড়িষ্যার জাতীয় সাহিত্য 
রচনায় যে তিনজন কবি পৃবন্থ্রীর সম্মান লাভ করেছেন তারা হলেন সরল দাস, বলরাম দাস এবং 
জগন্নাথ দাস। এই জ্রয়ীর রচনাসম্ভীর এবং তার উতৎপত্বিগত ইতিহাস বিষয়ে ডক্টর মানসিংহের 
আলোচন! সংক্ষেপিত অথচ তথ্যবাহক। 

আধুনিক ওড়িয়! সাহিত্যের জনক ফকিরমোহন সেনাপতি নিঃসন্দেহে প্রথম জাতীয়তাবাদী 
কবি। ফকিরমোহন সম্বন্ধে আলোচনাকালে তৎকালীন বাঙাল! ও বাঙালীর ষে কঠোর সমালোচন। 
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লেখক করেছেন তার সত্যাসত্য শির্ধারণ কর! গবেষণার বিষয়। হয়ত সে যুগে কিছু অবিচার 
ওড়িস্তার প্রতি করা হয়েছ কিন্তু ওড়িয়া ভাষার দমনকল্পে বাঙালী প্রাণপণ চেষ্টা করেছে এমন 
কথ৷ এখন অবিশ্বাস্য বলেই মনে হবে। ডক্টর মানসিংহের অনুযোগ এই যে উনবিংশ শতাবীতে 
বাঙলায় যধন বিশ্ববি্ঠালয় বর্তমান, ওড়িয্যার মাত্র দুইটি কি একটি ইংবাজী বিগ্যালয়ের পত্তন হয়েছে, 
এই অনগ্রসন্নতার জন্য সে যুগের বাঙালী চক্রাস্তই নাকি দায়ী। ডক্টর মানসিংহের এই আলোচনার 
জন্য বিকে প্রবেশ না করে আমরা কেবল একটি মাত্র প্রশ্নই করব। ইংরাজ রাজত্বের যুগে কি 
ঘটেছে তার রোমন্থন না করে বর্তমানে ওড়িষ্যায় কি ঘটেছে তা দেখা যাক। এখন ওড়িষ্যার নিজস্ব 
বিশ্ববিগ্ভাল় আছে কিন্তু সবর জাতির কয়জনকে তারা শিক্ষিত করতে সক্ষম হয়েছেন তা জানতে 
ইচ্ছা করে। 
ফকিরমোহন, রাধানাথ এবং মধুস্দন ওড়িয়া সাহিত্যে যে প্ররোগধারার প্রবর্তন করেছেন তা৷ 
সমগ্র ওড়িয়া সাহিত্যের কাঠামোর আমূল পরিবর্তন করে; নব জাগরণের চেতনার, ওড়িয়া 
সাহিত্য-সাধকদের উদ্ুদ্ধ করেছে। ফকিরমোহন এই নব জাগরণের পথপ্রদর্শক, ওড়িয়া ভাষার 
্বার্থরক্ষারকল্পে ফকিরমোহনের সংগ্রাম দেশপ্রেমের পরিচায়ক । তার প্রতিভার স্বাক্ষর ওড়িস্যাবাসী 
কোনদিনই বিস্বত হবে না। তার সাহিত্যভাবন! উত্তর যুগের সাহিত্য সাধকদের প্রেরণা দিয়েছে। 
আর দিয়েছে পথের দিশা । রাধানাথ রায় ওড়িয়া সাহিত্যের উজ্জ্বল জ্যোতিষ, নবীন সেন এবং ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের কবিপ্রশস্তি যা বলে, রাধানাথ সম্বন্ধে যদিও তা শেষ কথা নয় তবে বাংল! দেশের 
বিদগ্ধ সমাজের প্রিয় ওড়িয়া কবি যে রাধানাথই সে বিষয় আমরা নিঃসন্দেহ। ধামিক মধুস্থদন, 
জগন্নাথ দাসের পদাঙ্ক অনুসরণ করে অধ্যাত্মবাদী স্থাষ্টির উৎকর্ষ সাধন করেন। এই কবিত্রয়ের 
অবদান সম্বন্ধে ডক্টুর মানসিংহের শ্রদ্ধাপ্বিত আলোচনা স্থথপাঠ্য কিন্ত বিস্তৃত নয়। বর্তমান ওড়িয়া 
সাহিত্যের প্রাণ-পুরুষ ফকিরমোহন, রাধানাথ এবং মধুস্থদন সম্বন্ধে আরও বিঙ্লেষণাত্মক আলোচনার 
প্রয়োজন আছে, সম্ভবতঃ স্বল্পপরিসর ডক্টর মানপিংহের লেখনীর প্রতিবন্ধকন্বরূপ হয়েছে । 
সত্যবাদী বিদ্।লয়ের আন্দোলন হয়ত ওড়িয়। সাহিত্যে অপর এক নবচেতনার যুগন্যি করতে 
পারত কিন্ত নেতৃস্থানীয় সাহিত্যসেবক পণ্ডিত গোপবন্ধু দাসের অকালমৃত্যুতে সত্যবাদী 
সাহিত্যচক্তে ভাঙন ধরে এবং ওড়িয়া সাহিত্যে আসে বিশৃঙ্খলার যুগ। তারপর বেশ কয়েক বৎসর 
ওড়িয়া সাহিত্য নিক্ষলা বন্ধ্যারূপ ধারণ করে এবং এই মরুভূমি সাদৃস্ঠ শৃন্ততা সমগ্র ওড়িয়া সাহিত্যের 
ইতিহাসে একমাত্র স্ষ্টি-দুভিক্ষের নিদর্শন | গোপবন্ধু দাসের অকালমৃত্যু ওড়িস্তার পক্ষে নক্ষত্র পতন 
স্বরূপ। কিন্তু তীর ক্ষণস্থায়ী নেতৃত্বে যে সাহিত্যের ফসল ফলেছে তা ওড়িয়৷ সাহিত্যে অমরতা 
লাভ করবে। সত্যবাদী সাহিত্য চক্রের ক যখন স্তব্ধ তখন ব্যাভেন্স কলেজের এক প্রতিভা ওড়িয়া 
সাহিত্যাকাশে ধূমকেতুর স্তায় উদয় হয়ে কি এক নৃতন কথা৷ শোনাবার চেষ্টায় মুখর হয়ে উঠেছে। 
সবুজসাহিত্যদলের নেতা তক্ুণ অশ্নাশংকর এবং তীর বন্ধদবয় কালিন্দিচরণ পাণিগ্রাহী ও বৈকু্নাথ 
পটনায়েক ওড়িয়া পাঠকসমাজে নৃতন গানের ঝড় বইয়ে দেবার আগ্রহে সচেষ্ট কিন্ত তাদের এই 
নব আন্দোললনের ভিত্তি বিশেষ দৃঢ় ছিল না এবং সমস্ত দৃষ্টিভঙ্গীতে মৌলিকত্বের অভাব ছিল । 
সবুজসাহিত্য আন্দোলনের মূল উৎস ছিল বীরবলের সবৃজপত্রের নৃতন সথর। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এবং 


২৪২ সমকালীন [শ্রাবণ 


প্রমথ চৌধুরীর ষে স্থজনী প্রতিভা এবং দুর্বার আবেগ বাঙল! সাহিত্যে নব অধ্যায়ের সুচনা করেছিল 
তার কিছুমাত্র গ্রতিচ্ছায়! ওড়িস্তার সবুজ সাহিত্য আন্দোলনের মধ্যে পরিলক্ষিত হয় না। তরুণ 
অন্নদাশংকর ষে প্রতিভার অধিকারী ছিলেন তার অর্ধাংশও ওই আন্দোলনের অন্তান্ত মুখপাত্রগণের 
ছিল না। যে যংসামান্ত স্থপতি ওডিয়া সাহিত্যে আজও বর্তমান ডক্টর মানসিংহের মতে তা সবুজ 
সাহিত্যদলের প্রতিনিধিত্বমূলক নয়, অবস্ অন্নদাশংকরের অবদান একমাত্র ব্যতিক্রম । তীর কমল 
বিলাসীর বিদায় কাব্য ওড়িয়া সাহিত্যের ভাগ্ডারে একটি রত্ববিশেষ | কিন্তু অন্নদাশংকর পিভিল 
সাভিসে প্রবেশ করে যখন মাতৃভাষা চর্চায় মনৌনিবেশ করলেন সেই মুহূর্তে ওড়িয়! সাহিত্য হারালো 
এক প্রতিভাধর শিল্পীর হৃজনীমুলক আদর্শ। সবুজ সাহিত্যদলের সভ্যগণ ছিলেন নিতাস্তই তরুণ, 
তছুপরি তাদের প্রেরণার উৎসে জীবনবোধের অভাব ছিল অত্যন্ত প্রকট । সম্ভবতঃ এই কারণেই 
সবুজ সাহিত্য আন্দোলন ক্ষণস্থায়ী হয়েছিল । কিন্তু পরবর্তাকালে তাদের মধ্যে অনেকেই জীবন- 
বোধের পরিচয়লাভে ধন্ত হয়েছেন। সবুজ সাহিত্য আন্দোলন সম্পকিত আলোচনায় ডক্টর 
মানসিংহের স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গির আভাষ পাওয়! যায় কিন্তু তার বিশ্লেষণ তুরিত। সবুজ সাহিত্যদল আরও 
সহানুভূতির অপেক্ষা রাখে । 
বর্তমান ওড়িয়! সাহিত্যে যে এঁতিহা পরিদৃশ্যমান, তার প্রবর্তক সরলদাস, ফকিরমোহন, 

রাধানাথ এবং অন্নদাশংকর | এদের উত্তর সাধক “আখড়া ঘরের বৈঠক” গ্রস্থের রচয়িতা কৃষ্প্রসাদ 
বস্থ যে উচ্চাঙ্গের গগ্যরীতির নিদর্শন গড়িয়া সাহিত্যে সংযোজন করেছেন তা! ক্লাসিকধর্মী। ওডিয়া 
সাহিত্যের একমাত্র দুবগ্ অংশ হল সমালোচন সাহিত্য । অন্বচ্ছ দৃষ্টিভজি যে সমালোচনা 
সাহিত্যের অন্ততম অন্তরায় তা বর্তমান ওডিয় সমালোচকগণের মর্ষে এখনও অন্প্রবেশিত হয়নি । 
তারা যে সমালোচনা সাহিত্যের ঘৃণিপাকে আবদ্ধ আছেন ডক্টর মানসিধহের মতে তা মধ্যমত্তরেরও 
নয়। কলিঙ্গ ভারতীয় সাহিত্য অধিবেশনে সমলোচনার যে আঁড়ম্বরপূর্ণ নিদর্শন লক্ষ্য কর যায় তা 
উগ্র দেশপ্রেমের পরিচায়ক, প্রগতির পরিপন্থী । অন্ধ নিষ্ঠা ওডিয়া সমালোচনা সাহিত্যকে দিশেহারাই 
করেছে, কোনও সুষ্ঠ পথের নির্দেশ দিতে পারেনি । ডক্টর মানপসিংহ এই স্থিতাবস্থার বিরুদ্ধে যে 
যুক্তিবাদী স্ুত্রগুলির উল্লেখ করেছেন, আশা! করা যায় ওড়িয়া সমালোচকগণ তা মেনে নিয়ে 
সমালোচনার ক্ষেত্রে নৃতনত্তের স্বাক্ষর বহন করবেন । 

সাহিত্যের ইতিহাস একক প্রচেষ্টায় সম্পূর্ণ হওয়! সম্ভব নয়। ডক্টর মানসিংহের ওডিয়া সাহিত্যের 
ইতিহাস গ্রন্থ এমনই এক প্রচেষ্টা যা আপাতদৃষ্টিতে অসম্পূর্ণ বলে মনে হতে পারে কিন্তু ওড়িয়া তথা 
ভারতীয় গবেষকগণের পক্ষে অপরিহার্য । যে পাণ্ডিত্য এবং অধ্যবসায়ের পরিচয় তিনি দিয়েছেন 
তা অভিনন্দনযোগ্য | স্থান বিশেষে উচ্ছ্বাসপ্রবণ হলেও ডক্টর মানসিংহের বাঁকধার৷ সাবলীল এবং 
সেই কারণেই ওড়িয়৷ সাহিত্যের ইতিহাস রসোতীর্ণ। ক্রটিবিচ্যুতি হয়ত আছে ( বৃহৎ ব্যাপারে যা 
ত্বাভাবিক ) কিন্তু তা স্বত্বেও এই স্থলিখিত এবং তথ্যবাহক আকর গ্রন্থটি এককথায় অপরিহার্ধ। 


, অজিত দাস 
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চ্লিশের যুগে যারা লিখতে আরম্ভ করেছিলেন তাদের অনেকেরই আজ স্তব্ধ ক£। কেউ স্তব্ধ 
হয়েছেন ভাব এবং জাগতিক অভাবের মধ্যে শিল্পের মধ্যপথ আবিফ্ষার করতে অসমর্থ হয়ে। কারো 
কারো অবশ্য স্তব্ধ ন] হয়ে উপায় ছিল না। কেনন! সময় এবং তাত্ক্ষণিক কাব্য-জিজ্ঞাসার সঙ্গে 
তাল রাখতে গিয়ে তারা এতই পেছিয়ে পড়েছিলেন, যে কোনো! সৎপাঠকের পক্ষে সেই অনাবশ্যক 
ব্যর্থ শব্বাবলীর শ্রান্তি সা কর! সম্ভব ছিল না। তাছাড়া যুদ্ধপরবর্তী বাংলা! কবিতায় প্রচলিত 
মুল্যবোধগুলি একদিকে যখন বহু যোগ্য সন্ধানীর আলোয় পরীক্ষিত হচ্ছিল, অন্যদিকে প্রকরণে 
শব্বব্যবহারে ছন্দে এক আমূল পরিবর্তনের আভাসও অলক্ষ্যণীয় থাকেনি । যদিও বঙমান বাংলা 
কবিতার ক্ষেত্রে “আধুনিক” বিশেষ্ণটিকে যোগ্য মর্ধাদা দিয়েছে মুলত গত ছুই দশক। সেই যুগে 
লেখা! আরম্ভ করে যারা এখনো ফুরিয়ে যান নি; এখনো সমকালের সমস্ত সমস্থ্যা ও জিজ্ঞাসার 
কঠিপাথরে ছন্দের বেদনা ও গৌরবকে ধীর! যাচাই করে নিতে পারছেন , আলোচ্য গ্রন্থের কবি 
শ্রীযুক্ত এনীলকুমার নন্দী তাদের মধ্যে অন্যতম 
বহুদিন ধরেই তার একটি কাব্যগ্রন্থ প্রতীক্ষিত ছিল। মাঝখানে কয়েক বছর তার কোনো 
লেখা আমাদের চোখে পড়েনি । সুখের কথা আলোচ্য গ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার লেখা আবার 
নানা পত্রপত্রিকায় দেখা যাচ্ছে। প্রাঞ্জল চিত্রকর, কোমল গীতিগ্রসন্নতার সঙ্গে অমোঘ শব্দ বন্ধন 
যা তাঁর কবিতার প্রধান গুণ ছিল, অধুনা সঙ্গে গ্রস্থস্তর্গত সাম্প্রতিক রচিত কবিতাবলীতে মিলেছে 
এক নতুন ধরণের আপাত তির্ধক সংহত বাচনভঙ্গী । বর্তমান জীবনের সমস্ত রদ ও দেন্তের সঙ্গে 
পরিচিত থেকেও অবিচলিত বিবেকবান এই কবি শবের দারিত্ববোপে তাকে সুস্থ ও সম্পন্ন করে 
তুলতে চেয়েছেন। 
যেমন £ 
“বুনো জ্যোত্ন্ায় মত্ত অরণ্যের নীল অন্ধকার 
চৌরঙ্গী-শিয়রে দীর্ঘ ছায়া ফেলে; 
তারইতলে কয়েকটি উদাসচিন্ত তাপসকুমার 
সাহিত্য-দর্শন-ধ্যান সাঙ্গ করে, 
সাঙ্গ করে উর্বশী কটাক্ষে বুঝি হঠাৎ কখন । 
জাগর চৌরঙ্গী হয় মুহুত্ঠের মুগ্ধ তপোবন 1” 
অবশেষে £ 
“কামুক ছোবল-চিহ্ু দেগে নিয়ে সারা মুখে-চোখে, তারপরে 
কেউ কি করছে পাঠ তার ওই বিষাক্ত অশুচি চোখে 
পবিত্র কান্নার ইতিহাস ? 
হয় তো! তা জানে শুধু বৈশাখী আকাশ, 
যে ওড়ালো ঝড়ো হাতে 
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জিগ্ধ পৃর্ধিবীর ন্বপ্র সোনাভানা নীড়-_ 

মঙ্গলশত্ধের কণ্ঠে সন্ধ্যায় প্রার্থন! ব্যর্থ, ঈশ্বর বধির !” ( নীলকগ্ী) 
কবির “বৃদ্ধটি হোক শতাযু”, “অমরাবতীর দিকে”, “আলোর ভালান”,, “প্রতিমা”, “তুমি আছো”, 
“অরণ্য” “শরিক” প্রভৃতি সাম্প্রতিক পবের কবিতাগুলি আমাদের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ 
করে। তা ছাড়া ১৯৪৯ থেকে ১৯৫৫ মধ্যে রচিত “সম্ভ/র+”১ “ন্বর্নবীজ”, “চোখের বালি”, “ফিরে 
চলে” কবিতাগুলিও প্রসন্ন চিত্রকল্প ছন্দের উদ্যমে আমাদের মুগ্ধ এবং বিশ্মিত করে। শহরের রুক্ষ- 
কুটিল হিং লোলুপ থাবা থেকে তিনি প্রকৃতির নির্জন ব্যপ্তির মধ্যে িগ্ধ প্রশান্তির সমুদ্রে শেষ 
গানের ভেলাটিকে ভাসাতে চেয়ে শেষ কবিতায় বলেছেন £ 

“এ-শহরে মন আর নয়, নয়! মত আশার হু হু সমুদ্র 

এশহ্‌র কাপে সার] দিনমান হিংশ্লোলুপ ডুবুরির ভিড়ে__ 

মুক্তো তোলার কত ছলাকলা। উত্তাল ঢেউ । এখানে ক্ষত 

গানের তরণী ভাসাবো কোথায়? (ফিরে চলে) 

সমরেজ্জ সেনগুওু 


অন্ধকারের বেদন। থেকে ॥ রবীন্দ্র অধিকারী | ছ' নশ্বর কৈলাশ দাস লেন, কলকাতা ছয় থেকে 
প্রকাশিত। দাম ছু" টাকা । 


আহরিত বেদনা অথব1 তিল তিল সঞ্চিত যন্ত্রণার আবর্তের মধ্যে যে মানুষ মুক্তির সন্ধানে ফেরে 
সেই কবি এবং শরবিন্ধ হদয়ের যে পাখা-ঝাপটানো তাই কবিতা । রবীন্দ্র অধিকারীর কবিতাগুলি 
পড়তে বসে আমার অন্ততঃ তাই মনে হয়েছে । মান হয়েছে, এক স্বাধীন বিহঙ্গ হঠাৎ নীলিম শন 
থেকে ৈবালদামে পতিত হয়েছে । বুকের অন্তস্থলে কোন লক্ষভের্দীর (জীবনের অভিজ্ঞতা ) 
তীক্ষ তীর বিধেরয়েছে। কবিতাগ্চলো পড়তে পড়তে হঠাৎ যেন মনে হল আমি দেই আহত 
বিহঙ্গের নিঃসঙ্গ বিল/প শুনতে পাচ্ছি । মনে হল এই বিলাপ তো আজকের জীবনযাত্রার নিঃসঙ্গ 
চিন্তালগ্নে আমি আমার নিজের মধ্যেও প্রায়শই শুনতে পাই! আজকের কবিতার পাঠক হিসেবে 
যুক্ত অধিকারীকে আমার একান্ত আপন কবি ধলে মনে হল। মনে হল “চৈত্রের প্রান্তরে মরা 
পাতায়, হৃদয়ের আকাশে যখন জ্যোৎ্সা নীরব, তখন মখমল ঘাসে মেঘকগ্যাদের সাথে ছুধ-শাদ। 
নিশীথে আমিও মেঘ কবির সঙ্গে অভিসারে বেরিয়েছি। আবার মনে হয়েছে, না, আমার বিফল 
অভিসার মস্থনে যা পেয়েছি সেই আমার পরম আত্মীয়, এতদিন পথিবীর পথচেনায় থাক ন 
ব্যর্থতা । কবি বলেছেন, বেদনা আমার, বেদনাকে ফিরে দাও / আর তো কিছুই চাইনে তোমায় 
কাছে / চৈত্র হাওয়ায় বাশিতে কান্না ঝরা / আসন্ন বেলা গোধুলি লগ্নে কাপা / বুকের তিমিরে 
একটি মানিক জ্বলে / অথবা বলেছেন, মাঝে মাঝে ছুটি পেতে চাই / পিছে ফেলে সংসারে দুরস্ত 
চড়াই / জ্যোত্ম্নার নীল শোতে মাঝে মাঝে ছুটি পেতে চাই। 
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কবি সম্পূর্ণরূপে আত্মলীন। কচিৎ কোন কোন কবিকে নিপুপভাবে কাদতে দেখি। বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই কান্নায় জলই শুধু থাকে, বেদনা থাকে না। ফলে কবি কাদলেও পাঠক কাদে না। 
কিন্তু এ গ্রন্থ অমায় অন্তর অভিজ্ঞতা । কবির আত্তি এমন তীব্র যে তাকে অস্বীকার করা 
যায় না। বিস্মিত হই যখন দেখি তোমার বামে যদি কোন নদী থাকতো / তবে সেখানে আমি ঘর 
বানাতাম। / সেই নদীর ধারে । ছোট একটি ঘর। / সব শেষে একটি কথা না বলে পারছি না', গ্রন্থের 
অনেকগুলি পৃষ্ঠায় জীবনানন্দের মুখখানা যেন বার বার উকি দিয়ে গেছে। পৃরথীশ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
প্রচ্ছদপটে কাব্যের মর্মবাণীর প্রতিফলন যেন একটি স্বতন্থ কবিকল্পনাই। শিল্পীর তুলি বেদনাকে 
্রস্থপাঠের পূবেই গাঢ় করে রাখে । 


শান্তি লাহিড়ী 


বাতাবরণ ॥ অসিত ভট্টাচার্য ॥ সিগনেট প্রেস। দাম ২'৫০ 


ভাল কবিতা যে কি জিনিষ এর কোন স্পষ্ট সংজ্ঞা আমার জানা নেই । কোন বিষয়েই ভাল লাগার 
যেমন স্বচ্ছ ম্পষ্টতা থাকা সম্ভব নয় তেমনি কর্ধিতা পড়াতেও। আলংকারিকের] কাব্য বিশ্লেষণ 
করতে গিয়ে বলেছিলেন সে অলংকার নয়, ট্টাইলও নয়, নারী দেহের লাবণ্যই তার শ্রী, তার 
সৌন্দর্য। কবিতার রূপও তার ভাষার চাতুর্ধে নেই, অলংকারের মুখরতায় নেই, আছে তার 
লাবণ্যে। কবিতার লাবণ্য কাকে বলে সেকথা কেউ ম্পষ্ট ভাষায় কেমন করে বোঝায়, যেমন 
নারীদেহের লাবণ্য সম্বন্ধে বোধ থাকলেও স্পষ্ট ভাষায় তার স্বরূপ বোঝানো! যায় না। 
সম্প্রতি একটি কবিতার বই আমাদের হাতে এসে পড়েছে । কবিতাগুলির আশ্চর্য লাবণ্য 

আছে, ন্িপ্ধতা আছে । খুচরে! সমালোচনার প্রবৃত্তি আপনি ফণা গুটিয়ে ভাললাগার অনুভূতিকে 
পথ ছেড়ে দেয়। কবির ভাষা ছুবলি নয় কিন্ত কঠোর রক্ষতাকে বীর্ধ বলে চালিয়ে দেবার চেষ্টা 
কবির নেই। কবি অসিতকুমার ভট্টাচার্ধের বাতাবরণ এমন একটি কাব্যগ্রন্থ যা পড়ে আমরা 
নিঃস্কোচে বলতে পেরেছি-_ভাল লাগলো৷ | বিষয়বস্ত প্রফেট দেরেমায়া থেকে পোড়োবাড়ি পর্যন্ত 
বিস্তৃত। অবাধসঞ্চরণণীল মন নিয়ে কবি তার কখনো মুগ্ধ কখনো স্ব দৃষ্টি নিয়ে পৃথিবীর দ্বিকে 
তাকিয়েছেন। সেই দৃষ্টির উত্তাপ তাঁর কবিতার সরণী বেয়ে আমাদের মনে এসে লাগে । পাঠকের 
মন গভীরভাবে স্পর্শ করার কারণ বোধ হয় এই যে কবির মন একটি গানের উচ্ছ্বাসে বাধা- তার 
কবি ম্বভাব মূলত 17,57108]. বিশ্বকে দেখাও প্রধানতঃ তাই কোন তত্বের খাচার মধ্য দিয়ে নয় 
খোলা আকাশের উন্ুক্ত ওদার্ষের মধ্যে । তাই আশা-নিরাঁশা, হাসি-কান্না, ভাল-মন্দের জাল- 
বুন্নিতে কবিতার ভাবনার স্থতো! বাধ। উদ্ধৃতির প্রলোভন সম্বরণের কোন প্রয়োজন নেই ।-- 

রাত্রি আসে নত-নীরব-_অসীমাকাশময় 

পৃথিবী হল মৌন, শুধু বাতাস কথা কয় । 
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রাতের বুকে পাতারা কাপে । মাটির বুকে ঘাস 
আমার বুকে কাপে কেবল আমার নিঃশ্বাস। 
এর ভাষা বিচার করতে আমি অক্ষম__খুব একটা বাহাছুরী করার মতো বাকবিন্তাসঘটিত 
মুক্সিয়ানা নেই কিন্ত তবু মনে ক।পন লাগায় মনকে উদান করে। নিজের জগত ভূলে কবির জগতে 
চলে যাই। এভাবের কোন তত্বগত পরিণতি নেই, কোন সমস্যার উখ্খাপন বা সমাধান নেই-_এ 
শুধু একটি ব্যক্তিহৃদয় বেদনা অন্ত হৃদয়ে সঞ্চারিত হলো! । তাতেই এর সার্থকতা । 
প্রায় বারে! বছরের কবিতা পাঁচটি ভাগে ভাগ করে কবি সাজিয়েছেন প্রত্যেকটি ভাগেই 
কবিমনের নবতর অনুভবের চিহ্ন আছে। কবির মননের জগত বিস্ভৃততর হচ্ছে। আধুনিক 
কালের সমশ্যাক্লাস্ত আর্ততা ব্যক্তিহৃদয়ের নিবিড় উত্তাপে সংহত কাব্যরূপ ধরেছে- সেখানে সমগ্ঠিগত 
সহজ পদ্ধতিতে বেদনা নিরসনের কথা নেই। ভাবনাকে ভাবের লোকে বূপান্তরিত করার সার্থক 
উদাহরণ শেষ দিকের কবিতাগুলির মধ্যে ছড়িয়ে আছে। কোথাও মিশেছে ইতিহাসচেতনা, 
অতীতের মোহকে টেনে এনেছে বর্তমানের দিগন্তে । প্রথম অংশে যা ছিল আবেগে মুখর শেষে 
তাই হলো অনুভবে সংহত শুধু তার সঙ্গে এসে মিশেছে মননের দীপ্তি যা উজ্জল কিন্তু তীক্ষতার খোঁচা 
যাতে নেই। 
রূপকল্প রচনায় কবির কঠিন কল্পনার প্রচেষ্টাচিহ্ন নেই কোথাও তা এসেছে স্বভাবতঃই। 
রসাক্ষিগ্থ হয়ে যে চিত্রকল্প “অপৃথগযত্বনিবত্যে” আসে কাব্যের তাই শ্রেষ্ঠ সম্পদ । ছু'একটি উল্লেখ 
করলে কবির নিজন্বতা অনুভব কয়া যাবে ।-- | 
আকাশ নির্জন তবু হূর্ধ, তারা, সময়ের নীড় ।' 
'তৃমি যেন এক পুরোনো হলুদ বাড়ি, 
আমি যেন এই ঝড়ের ঝাপটা হাওয়া, 
ভিজে ভিজে ওঠ দমক1 জলের ছাটে, 
“আমি এক অভিযাত্রী, তুমি এক মৌন মহাদেশ:.***' 
এই পথ” 
এমনি আরও বহু চিত্রকল্লের উল্লেখ আছে। উদ্ধৃতি বাড়িয়ে লাভ নেই। কবির কবিতার রস 
পাঠককে পান করানো সমালোচকের কাজ নয় । পাঠককে শুধু জানাতে চাই গভীর অনুভূতি আর 
স্থির মননের মিলনে এই কবিতাগুলি ভাব ও ভাষায় উজ্জবল-_আধুনিক পাঠকদের এই কাব্যের প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 


সোমেজ্দ্রনাথ বন্ু 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ 


প্রকাশিত তগলা 


রী হ্ববে ভারতীয় মংগীত 


শ্রাশ্ুধাংশুকুমার বন্যোপাধ্যায় 
মূল্য £ ৮৫০ নঃ পঃ 


একমাত্র পরিবেশক 
ন্বান্ক নাহ্ডিভ্য 


৩৩ কলেজ রে! 
কতিনকাভা 






বিভিন্ন টেকসই ডিজাইনে পাওয়৷ ঘায় 


প্রথম শ্রেণীন্ন বাট লেদার 
এবং বিমোষ খরনেন ইস্পাচতর স্প্্রিং-এ ০তক্বী 





৯৯৮ ০০০ 


চা দিয়া, চাম 
চি 17 [2 0 পর 
পপ এ  প্রস্কতকারক মেদ & 


সক ৮ 
88106 881৭ 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭% 

ছু' চামচ মৃতসীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা 
আহারের পা ্রাঙ্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
দিনে ছশ্বা,, স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
শ্বাস গ্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
বব ল।২৫৩ ফলপ্রদ। মৃতসপ্গীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
| ২ ৷ বলকারক টনিক। ছু'টি ওষধ একত্র সেবলে 
৮ দি... ওর আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
এিি০. ক ্‌ উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ক 

আছড়ে ৫১. এ স্বাস্থ্য ও কর্ণশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 



















রাই, অধ্যক্ষ ভাঃ ঘোগেশ চন্ত্র ঘোষ, এমএ, 
পরে আযূর্ষেদ শাহী, এফ,সি,এস, (লুল ), 
উননডী এম,সি,এস,  ( আদেরিক1 ), ভাগলপুর 

টরট্গি কলেজের রসায়ণ শাস্ত্ের ভূতপৃধ্র অধ্যাপক। 


এ 
হু : ৃ ৮০০৬ 
০০ ০ 
টর্ 2. 7 71:৩০ হ 








কিন. ওঃল এও তা ওখটেট জিনিতিউভীত । 


9৪৩, 7৩,.0358770076: 25155 55.1650050) ০৮ সজ্, 0০, .8:02602157 9844841 
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এলিনিতি 
17171 


এই রেলওয়েতে টায় দুইবারেরও বেশী ২ 
ব্পিদ-শৃখলের অপব্যবহার হয়। 





কিন্ত গুরুত্ব অনেক '" 
সহঘাজীদের 'আহুযিধা কেউ উপলক্কি 
করেছেন। 








একাদশ বর্ষ ॥ ভাদ্র ১৩৭০ 





আপনি সর্ব বিষয়ে. . 
ব্যয় সঙ্কোচ ও সফয়ের ব্রত গ্রহণ করুন 
খাদ্য বিষয়ে 'দিতবায়ী হোন 


খে ও খালার ফোন বেশী বন্য উমম রয়োজন, তান আনসার ঘরেও খাদসোর 
খরচ কমানো. দূরকার। াযালনা অহ খরচ করে আপনার ও দেশের শা দন 
করবেন না। 


নতুন পোশাক-পারচ্ছদ স্রয় গাহযমত বন্ধ রাখল 


অপ্রয়োজনে নতুন পোশাক পরিচ্ছদ কেনা সাফামত বন্ধ রাখূন। এর ফলে পোশাক 
পারছদের দাম কমবে এবং সাধ্যমত সকলের প্রয়োজনও মেটানো যাবে। অনাবশ্যক 
পোশাক পারচ্ছদ গিনে নিজের ও দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 


বিদন-শাতর বায় চাস করুন 
কলকারখানায় সময়োপকরণ তৈরীর জন্য বেশী 'বিদ্যুংশান্তর প্রয়োজন। তাই ঘরে, আফসে, 


দোকানে বা প্রেক্ষাগৃহে অহেতুক বিদুৎ খরচ বন্ধ করুন। অনাবশ্যক বিদ্যুৎ খরচ করে 
নিজের ও দেশের শান্তি দ্বল করবেন না। 


করলা, কেরোসিন প্রভাত জনলানির ব্যবহার কম করন 
প্রাতিরক্ষা মক্রান্ত কলকারখানা ও পাঁরবহন ব্যবস্থার জন্য জ্বালানি মালের প্রয়োজন 
আছে। তাই অনাবশ্যক জালমি খরচ করে আপনার ও দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 


উতনব ও জানলে বাহূল্য বর্জন করুন 


জাতির এই সঙ্কটে উসব, আমোদ ও দেশত্রমণ প্রভ়ীততে যথাসম্ভব খরচ কমান। উৎসব 
গ-আমোদ প্রমোদে অনাৰশ্যক খরচ করে দেশের শান্ত দূর্বল করবেন না। 


'জাতীয় প্রতিরক্ষার জন্য 
সঞ্চয় একটি প্রথান শি 


ক 
৮89 (5) 8৫%. 0 1353/63 '. 


সমকালীন ॥ ভাজ ১৩৭ 
২ 8 টি ৪ 


ঘা 
নয । ॥ 
॥ ৮ ৭ 











উনিই বলে দেষেন টাটার হেয়ার অয়েল মেখেই "তর চুলের 
গোছ! অমন হুঙগর হয়ে উঠেছে! টাটার হেয়ার অয়েল 
মাথায় ত্বক শীতল ও পুষ্ট রাখে * চুল নথ ও সবল রাখে 
৪ চুলের রাশ হুবিন্যন্ত হাথে ৪ চুল বাড়তে সাহাধ্া করে 
৬ এর গন্ধও অতি মনোরম 
টাটা কোকোমাট হেয়ার অরেল--$টি বিতিঃ হগনধযুরু। টাটার কার 
হেয়ার জয়েল-- গোলাপের হরভিযুক্ত | ৩ রকমের সাইজে পাও! যায় 


টাটাল্ ভেলান্ আত্যেল 










শ1101.476 01 ৪১০৭ 


যষকাঁলীম ॥ ভাঁন্দ্র ১৩৭০ 


স্বাধীনত] বিপন্ন, আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে তা রক্ষা করুন 
| - জওহরলাল নেহেক্ক 


আজ আমরা বাইরের যে বিপদের সম্মুখীন 
হয়েছি তা একদিনেই শেষ হবেনা। এই 
বিপদ বছদিন থাকতে পারে। কাজেই 
জাতিকে সব সময়ের জন্ঠ সতর্ক থাকতে 
হবে। এই কাজে আত্মপ্রসাদের স্থান 
(নেই, প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে সর্ববতোভাবে 
শক্তিশালী করার জন্ত আমাদের প্রচেষ্টাকে 
একটুও শিথিল কর! চলবে না। 


দু মক নিয়ে কাজ করুন] 








স্বাধীনতা বিপন্ন, আপনার সমন্ত শক্তি দিয়ে তা রক্ষা করুন 2 


দেশরক্ষার দায়িত্ব আগনারত লি র্‌ 


সীমান্তরক্ষী একজন জওয়ানকে উপযুক্তভাবে সজ্জিত রাখতে হলে দেশের 
অভ্যন্তরে ৫০ থেকে ১০০ জন লোককে কাজ করতে হয়। দ্বেশরক্ষার 
ক্রমবর্ধমান প্রয়োজন মেটানোর জন্য অনেক বেশী জিনিষপত্রের সরবরাহ 
থাক] দরকার । 

আপনার কাজ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । শৈথিলা ও অপচয় দূর ক'রে জাতীয় 
দক্ষতা বাড়িয়ে তোলার জন্য দৃঢ় সঙ্ল্প নিয়ে কাজ করুন। 


৭ নাই ডারভের শি 


খে ও ০০ 


রি 9২, 


চর রি টিতে নিজ হন 
1 


স্রিঞ। ০ ০ " বি এ 








7৬ 


রত 
টা 






টি ৮৪৩ 19 





424৮; টু 
সি 
টং 
০৫ 







টি 


4 


ৃ 








র্‌ 


| 


ই) | 


ই: 


মা 





779/০ 00018 801 
11174 এত ও হি ৫ না, 


15৮৮6560185 1-071 1565 


90278107122 2 
৯৩ 12725 
51512612555 
০72৩ ০7 5 12827617255 
|]. ৪৮4৯ হ২ 2 25 
. 0122৩ 
2,090» ০7202 
4276 এ 
৬০৪1৩ 
] হু হেত 008০, 


87715572151 2৩. 
1৮02711৩775 


নিনি81]ন 


গা | 0০8 110০ 





বু. 8১] শর৯71৪। 





নঙ্ককালীন ॥ তান ১৩৭৭ 






৯০ ৫ স ৃ 
চ 66 


র্€ 


শী6 868৫8085010 
80117800181 ৫০01768815৪ 
3100908081৭ 






96 1৩962 


ঠা: 
খাট 67167711277 00, চাট, 
6807 ॥ ও 60881 ৬ 114758 ও 0217 911৯08$ 


পি 


পঞতকপ্পপ্প জাপাপাপ 
পপ পা পপ পপ গস 


| 





ূ উভয় বাংলার বন্রশিলপে 


বিজয়-ঘৈজয়ন্তীবাহা 


হোহ্ছিলী শ্সিভলঙ্ন্‌ 
লিক্সিভ্েভ, 


স্থাপিত-”১৯০৮ 


১নং মিল কৃষটিয়া পূর্ব বাংলা) 


ংনং মিল বেলঘরিয়! (পঙ্িম বাংলা) 


ম্যানেজিং এজেন্টস ঃ 


চক্রবর্তী সঙ্গ এ কোং 
২২, ক্যানিং ট্রাট। কলিকাতা । 





মমকানীন-। -তাব১৪+ 








দিনে. ছ'বার : _ খানের জ্ জি হব পরান মহা 
| ্াক্ষারিষ্ ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
রর শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
গে তে ফল্রদ। মৃতস্বনী দুধ ও হতমশকত বর্ধক ও 
বলকারক টনিক। ছু'টি ওযধ একত্র সেবনে 

উ:7১-০5৮ 





উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলক্ক 
স্বাস্থ্য ও রি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে।, 





সি পপ 
৫৯ 


সমকালীন ॥ ভাঙ্ ১৩৭৫ 


এমন নদ কেশচ্ছের অধিকারী হলে 
আপনিও শুনধেন 
সপ পাস মু কর এবং 
কেশমুল সতেজ রেখে 
কেয়ো* কার্পন' আম্ঘতীয়। ০৫ বি 





বশ পরা এই তে বাহারে চু নে দিনে - 
$$ ঘন, চিন্তণ ও সুন্দর হয়। 
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দে'র মেডিকেল চ্টোস প্রাইভেট লিঃ কলিকাতা : দিল্লগ * যোম্যাই * মারা ' পাটনা ' গৌহাটী : কট 


একাদশ বর্ষ ৫ম সংখ্যা ভাব্ব তেরশ” সত্তর 





কুত্তিবাসের কাল নির্ণয় ॥ সতী ঘোষ ও প্রভা রায় ২৫৭ 
বিদেশীদের চোখে সতীদাহ ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ২৬১ 

ভিন প্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ॥ বিষু্পদ ভট্টাচার্য ২৬৫ 
কাব্যচিস্তা ও নের্যক্তিক শিল্পচেতন] ॥ দেবব্রত চক্রবর্তা ২৬৮ 
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ক্তিবাসনর কালনির্য় 
সতী ঘোষ ও প্রভা রায় 


প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি কৃত্তিবাস সৃহ্ব্ধ মহাকবি মাইকেল মধুস্থদন গেয়েছেন-_ 
জনক জননী তব দিল শুভক্ষণে 
কৃত্তিবাস নাম তোম| ! কীত্তির বসতি 
সতত তোমার নামে স্ববঙ্গ-ভবনে। 
প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের এত বড় ষশস্বী কবি বোধহয় আর কেউ নেই। সংস্কৃত ভাষায় যে 
রামায়ণ-কথা পণ্ডিত শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ ছিল সাধারণের ভাষায় তাকে প্রথম মুক্তি দিলেন মহাকবি 
কৃতিবাস এবং তার দ্বার! বাঙালী শুধু একখানি কাব্যই পেল না, পেল সমস্ত ভারতের নিগৃঢ় মর্মকথা, 
পেল ভারতের এঁতিহা সংস্কৃতি ও আদর্শের স্পর্শ, বাংলার গণ্ডী ছেড়ে এক বিস্তৃততর ভাবের ক্ষেত্রে 
মানসমুক্তি অনুভব করলো । অত্যন্ত ঘরোয়া কথার মধ্যে দেখতে পেল বৃহত্বর মহত্তর ও বলিষ্ঠতর 
জীবনের বূপ। কবির কাব্যকথ! বাঙালীর জীবনকথা হয়ে ধাড়াল। 
কিন্তু এত বড় কবির এত বড় কাব্য নিয়েও সংশয় ও সমস্যার শেষ নেই। তার রচিত 
রামায়ণ কাব্যে নাকি সবই প্রক্ষিপ্ত। আবার তার কাল নিয়েও বাক্‌-বিতগাঁর শেষ নেই। 
কত্তিবাসের “আত্মবিবরণী” বিচার করে সাহিত্য-এইতিহাসিক অনেকেই মনে করেছেন যে কৃতিবাসের 
পূর্বপুরুষ নরসিংহ ওঝা! পূর্ববঙ্গের দনুজমর্দনের সভাসদ্‌ ছিলেন এবং রৃত্তিবাস যে গোড়েশ্বরের সভায় 
উপস্থিত হয়েছিলেন তিনি হচ্ছেন রাজা কংস (গণেশ )। সম্প্রতি অধ্যাপক সথখময় মুখোপাধ্যায় 
কৃত্তিবাসের উল্লিখিত গৌড়েশ্বরকে বারবক শাহ বলে অনুমান করেছেন। তিনি নান। তথ্যাদি দ্বার] 
প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে সে সময় নারায়ণ দাস কেদার রায় এবং গন্ধর্ব রায় প্রভৃতি বর্তমান ছিলেন 


যাদের উল্লেখ পাওয়। যায় কৃতিবাসের “আত্মবিবরণীতে” | 


২৫৮10111005 সমকালীন .. কাজ 

দেখা যাচ্ছে--সবাই অন্থুমানের উপর নির্ভর করেছেন এবং প্রত্যেকেই কৃত্বতিবাসের 
“আত্মবিবরণী” নিজেদের সিদ্ধান্তের অনুকূলে ব্যাখ্যা করেছেন। যেমন “বেদামুজ” শব্াটির “বে” 
অক্ষরটি বাদ দিয়ে “দাচুজ”-কে দনুজ এবং পরে দন্ুজ-মর্দন বলে গ্রহণ করেছেন । পাত্র-মিত্রদের 
মধ্যেও নিজেদের ইচ্ছামত কোন কোন নাম গ্রহণ করেছেন ও কোন কোন নাম বাদ দিয়েছেন। 

কতকগুলি তাত্রলিপির এঁতিহাসিক সাক্ষ্য থেকে এবং বিভিন্ন এ্রতিহাসিকের মতামত আলোচন! 
করে এই কাল সম্বন্ধে একট] স্থির সিদ্ধান্তে পৌছানো যায় বলে আমাদের বিশ্বাস। কৃত্তিবাসের 
আত্মবিবরণীতে উল্লিখিত “বেদামুজ” শবাটির কোন অংশই বাদ না দিয়ে সম্পূর্ণ শব্দটির অর্থ “বেদের 
অন্থুগমন করে যে" অর্থাৎ বেদজ্ঞ বা শান্ত্রজ্জ অথবা পরমধায়িক ধর1 যেতে পারে। তারপর 
“বজদেশে গ্রমাদ হইল সকলে অস্থির” এই পংক্তির ব্যাখ্যা তুর্কী আক্রমণের বিপধ্যয়কে অনায়াসেই 
ধরা যেতে পারে । অনেকে যে মনে করেন দচ্জমর্দনের সময়ে তুত্রিল খার বিদ্রোহ পূর্ববঙ্গে বিপর্যয় 
এনেছিল, সেটা আমাদের মনে হয় ভ্রান্ত । কেননা ইতিহাসে দেখা যায় যে তুগ্রিল খা গিয়ানুদ্দিন 
বলবনের বিরুদ্ধে বিভ্রোহ ঘোষণা! করেছিলেন এবং গিয়াহ্দ্দিন দচুক্গমর্দনের সাহায্য চেয়েছিলেন 
যাতে জলপথে তুপ্রিল খা পালাতে না পারেন। এর দ্বারা এটা প্রমাণিত হয় না যে তুস্বিল 
থর বিজ্রোহে দচুজমর্দনের রাজত্বে কোন বিপর্যয় সংঘটিত হয়েছিল । বরঞ্চ মনে হয় দনুজমর্দন এত 
পরাক্রাস্ত স্বাধীন নৃপতি ছিলেন যে গিয়ান্থুদিন বলবন তার সাহায্যপ্রার্থী হয়েছিলেন। তাই 
সিদ্ধান্ত কর] যায় যে নরপিংহ ওঝা ষে সভায় পাত্র ছিলেন সেইটি লক্ষ্মণ সেনের রাঁজসভা এবং দেশের 
ষে বিপর্যয়ের কথা বল! হয়েছে তা তুকী-আক্রমণ। তখন সবাই দেশ ছেড়ে পালিয়েছিলেন, এ কথা 
ইতিহাসসিদ্ধ। আর লক্ষণসেন যে শাস্্জ্ঞ বেদজ্ঞ এবং পরমধাগ্নিক নরপতি ছিলেন তার প্রমাণ তার 
সময়কার কতকগুলি তাত্রলিপি থেকেও প্রমাণিত হয়। চটি তাশম্রলিপির সন্ধান আমরা পেয়েছি এবং 
তার মধ্যে চারখানাই ব্রাহ্মণকে ভূমিদান সংক্রান্ত এবং একথান। চণ্ডী দেবীর বিগ্রহস্থাপন সংক্রান্ত । 
এই তাত্রলিপি থেকে এবং লক্ষণ সেনের পুক্রহয় মাধব সেন এবং কেশব সেনের তাত্রলিপি থেকে এও 
প্রমাণিত হয় যে তু বার! গোঁড়-বঙ্গ অধিকুত হবার পরে ও পূর্ববঙ্গে লক্গণসেন এবং তার ছুই পুত্র 
প্রায় ধাট বংসরকাল (১১৯২-_-১২৫৯ খৃঃ ) রাজত্ব করেছিলেন। 

অপর একটি জোরাল তথ্যের সন্ধানও পাওয়া গেছে। কত্তিবাস যে রাজসভার বর্ণনা 
করেছেন তাতে কতকগুলি পাত্র-মিত্রের নাম পাওয়া! যায়। এঁদের মধ্যে যিনি গৌঁড়েশ্বরের ডাহিনে 
(অর্থাৎ ধরা যেতে, পারে যে খুব গুরুত্বপূর্ণ পদমর্ধাদার অধিকারী ) বসে ছিলেন ভার নাম 
“নারায়ণ'-“বামেতে কেদার খা ভাহিনে নারায়ণ” 

লক্ষণ সেনের তাত্রশাসনের লেখাগুলিতে দেখ! যায় যে পীচটির মধ্যে চারটিতেই সন্ষিবিগ্রহিকের 
( অর্থাৎ 1630156670৫ 0 798০৩ বা যুদ্ধবিগ্রহ সংক্রান্ত প্রধান অমাত্য ) নাম নারায়ণ দত্ত 
বলে উল্লিখিত আছে। আম্থলিয়! কপার প্লেট, গোবিন্দপুর কপার প্লেট, তর্পণদীঘি কপার প্লেট এবং 
ঢাকা তাত্রলিপি থেকে এই সন্ধিবিগ্রহিকের নাম পাওয়া ধাচ্ছে। এখন প্রশ্ন উঠতে পারে কৃতিবাস 
যে প্লাজসভা দেখেছিলেন সেটা তার প্রপিতামহ নরসিংহ ওঝা যে সভার পাত্র ছিলেন সেই সভাই 
কিনা । আমাদের মনে হয় যে, কৃত্তিবাসের সে সভায় উপস্থিত হওয়া খুব অসম্ভব নয়। কারণ 


১৩৭০] কৃত্তিবাসের কালনির্ণয় ২৫৯ 


তাঁর আত্মবিবরণীতে দেখা যায় যে তিনি এগার বৎসর পূর্ণ হলেই পড়াশ্ডনো৷ করতে উত্তর দেশে যান। 
তিনি তীর মেধার এবং তার অধ্যয়নকাল সমাপ্তির যে রকম বর্ণনা দিয়েছেন তাতে মনে হয় খুব 
বেশীদিন তাকে গুরুগৃছে থাকতে হয়নি। গুরুগৃহ বাসের ন্যুনতম কাল যদি চার বৎসর ধরণ" যায় 
তবে গৌঁড়েশ্বরের রাজ্বসভায় তার উপস্থিতির বয়স ১৫।১৬ বৎসর । এই সময় তার বৃদ্ধ প্রপিতামহের 
জীবিত থাকা খুব অসম্ভব নাও হতে পারে । কারণ তখনকার দিনে ব্রাঙ্মণের ঘরে বাল্যবিবাহ প্রথা 
পূর্ণমাত্রায় বজায় ছিল, সেখানে পিতাপুত্রের মধ্যে বয়সের ব্যবধান ২০।২১ বৎসর হওয়া সম্ভব | এই 
যুক্তিতে কত্তিবাসের বয়স যখন ১৫।১৬ বৎসর তখন তাঁর প্রপিতামহের বয়স ৯৫1৯৬ বৎসর হতে 
পারে। তা ছাড়া তার বুদ্ধ প্রপিত!মহ জীবিত না থাকলেও নরসিংহ ওঝা থেকে লক্ষণ সেন 
বয়ঃকনিষ্ট হওয়া বিচিত্র নয় এবং তিনি যে সে সময় জীবিত ছিলেন না, এ কথ] বলা চলে না। 
কারণ তিনি অতি বৃদ্ধ বয়স পর্যস্ত রাজত্ব করেছিলেন । . কৃত্তিবাসের পক্ষে লক্ষণসেনের সভায় সমাদর 
পাওয়াও খুবই যুক্তিসঙ্গত | আবার দেখ! যায় অনেক সমালোচক কৃত্তিবাস-বণিত রাজসভাকে রাজসভা 
বলতে কুষ্ঠিত হচ্ছেন, কেনন! এঁ বর্ণনায় জকজমকের অভাব এবং সভাসদদের সংখ্যা অতি অল্প। 
এ থেকে এবং তাশ্রলিপির 'লেখা থেকে আমাদের মনে হয় এই বাজসভা লক্ষণসেনের শেষ বয়সে 
যখন তিনি গৌড়বঙ্গ থেকে পালিয়ে পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করেছিলেন সেই সময়কার । এর সমর্থনে 
ডক্টর স্থকুমার সেনের একটি মন্তব্য উদ্ধৃত করা গেল। “রাজসভার বর্ণনায় গৌড়দরবারের মুসলমানি 
আদবকায়দার ইশারামাত্র নাই। সভাসদ্গণ সক্গ্তলই হিন্দু এবং অধিকাংশ ব্রাহ্মণ” এই মন্তব্য 
থেকে সিদ্ধান্ত কর! যায় যে কবি কত্তিবাস বৃদ্ধ লক্ষণসেনের রাঁজসভা৷ দেখে থাকতে পারেন । লক্ষণসেন 
্রা্মণ্যধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি নিষ্টাসম্পন্ন ছিলেন। স্থতরাং তার সভাসদ্দের মধ্যে অধিকাংশ.ব্রাহ্মণ 
হওয়া অসম্ভব নয়। তুর্কী আক্রমণে তিনি যখন পূর্ববঙ্গে আসেন তখন তার রাজসভায় বেশী 
জাকজমক না থাকাই স্বাভাবিক। লক্ষণসেনের সদ্ধিবিগ্রহিকের নাম ছিল নারায়ণ দত্ব। 
গৌড়েশ্বরের “ডাহিনে” তার বর্তমান থাকাও অসম্ভব নয়। তা ছাড়া কৃত্তিবাস যখন গৌড়েশ্বরের 
নিকটে উপস্থিত হয়েছিলেন তখন তিনি দেখেছিলেন, “মাঘ মাসে খরা পোহায় রাঁজা গৌড়েশ্বর” | 
এ থেকে অঙ্গমান কর! যেতে পারে গৌড়েশ্বর বৃদ্ধ বয়সে উপনীত হয়েছিলেন। অল্প বরসের যুবক 
কোন রাজা শীতকালে বসে বসে রোদ পোহাচ্ছেন এ যেন ভাবা যায় না । এই সমস্ত যুক্তির ভিত্তিতে 
আমাদের মনে হয় কবি কৃত্তিবাস গৌড়েশ্বর লক্ষণসেনের সভা দেখেছিলেন এবং তারই বর্ণন৷ 
দিয়েছেন। যদ্দি তা নাও হয় তবে নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে যে কৃত্তিবাস সেন-বংশের অস্তিম 
অবস্থা! প্রত্যক্ষ করেছিলেন। লক্ষণসেনের রাজসভায় যে সন্ধিবিগ্রহিক নারায়ণ দত্ত বর্তমান ছিলেন 
তার পক্ষে লক্ষণসেনের পুত্র কেশবসেন বা মাধবসেনের সভায় বর্তমান থাকা একেবারেই অসম্ভব নয়। 

উপরিউক্ত আলোচনার মাধ্যমে এই সিদ্ধাস্ত করা যায় যে ১২০৫ থেকে ১২৫৭ থুঃ মধ্যে 
কৃতিবাস গৌড়েস্বরের সভা দেখেছিলেন এবং রামায়ণ রচনা করেছিলেন। 

কতিবাসের রচিত রামায়ণ ষে বান্মীকির রচিত সংস্কৃত মুল রামায়ণের অহ্বাদ নয়, অনেকেই 
এ কথা মুক্ত কণ্ে স্বীকার করেছেন। ' হনূমান রচিত “মহানাটকম্‌” নামক একটি হুত্র সংস্কৃত 
রাষায়ণ ( অপভ্রংশ সাহিত্য থেকে এর হাচটি নেওয়! হয়েছে বলে ডক্টর সুশীলকুমার দে অভিমত 


প্রকাশ করেছেন এবং তার মতাহুসারে এই পামায়ণটি অয়দেষের গীতগেখিকের সযয়াময়িক ) 
পাওয়া যায়। ক্কৃতিবাঁস ষে তীর রামায়শ রচনার অন্থপ্রেরণা এই “মহানাটকম্* থেকে পেয়েছিলেন 
তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। দুইটি রচনার স্থানে স্থানে ভাব এবং ভাষার অদ্ভুত মিল খুঁজে 
পাঁওয়! যায়। কৃত্তিবাসের রামায়ণে আদিকাণ্ডের প্রথমেই আছে-_ 
রামং লক্ষগপূর্বজং রঘুবরম্‌ সীতাপতি হুন্দরম্‌ 
কাকুৎস্থং করুণাময়ং গুণনিধিং বিপ্রাপ্রয়ং ধাশ্িকম্‌ ॥ ইত্যাদি 
এই ক্লোকটি মহীনাটকমে “নান্দীর” রামবন্দনার পঞ্চম শ্লোক। বলা বাহুল্য, বান্মীকির রামায়ণ রাম 
বন্দনা দিয়ে আরম্ভ হয়নি । 
আর একটি জায়গায় দেখা যায় মহষি জনকের রাজসভায় শ্রীরামচন্দ্র যখন হরধন্ুভঙ্গে উদ্যত 
সে সময় সীতার মনোভাব সম্বন্ধে বান্মীকি তার রামায়ণে নীরব । কিন্তু “মহানাটকম্*-এ সীতার 
মনোভাব সম্বন্ধে আছে_ 
“কমঃপৃষ্ঠকঠোরমিদংধনুঃ, মাধুরমুত্তিরসৌরঘুনন্দনঃ 
কখমাধিজ্যমনেন বিধীয়তাম্‌, অহহ ! তত ! পণস্তব দারুণ: |” 
এই ক্লোকেরই হুবহু অনুবাদ পাওয়া যাচ্ছে কৃতিবাসী রামায়ণে_ 
কমঠ কঠোর ধনু শ্রীরামকোমলতঙ্ন 
কেমনে তুলিবে শরাসন। 
কত শত বীরগণে না পারিল উত্তোলনে 
দারুণ পিতার এই পণ ।॥ 
৯. উপরিউদ্ধৃত এঁতিহাসিক গ্রমাণ এবং সাহিত্যিক প্রমাণ থেকে আমরা! স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছি যে কৃত্তিবাসী রামায়ণ ত্রয়োদশ শতাবীর রচন|। 


বিদেশাদের ঢোখে পতাদাহ 
চণ্তী লাহিড়ী 


সতীদাহকে কেউ জষ্টব্য হিসেবে দেখেননি, যে আকর্ষণে কেউ নাচ বা! ছুর্গা পূজা দেখতে যায়। 
দেখতে হয়েছে, কারণ নর্দীপথই প্রধান যাতয়াতী পথ এবং সতীদাহ নামক ঘটনাগুলি ঘটত 
নদীতীরেই | সগ্-বিধবা রমণী স্বেচ্ছায় স্বামীর চিতায় আরোহণ করে, না, তার উপর বলপ্রয়োগ 
করা হয় সেটা নিঃসন্দেহে জানার কৌতৃহল হয়তো ছিল কোন কোন বিদেশীর মনে, কিন্ত 
এৎসহ ছিল ক্রিশ্চান এখিকম্‌। জ্যান্ত মানুষকে হত্যা অথবা আত্মহত্যা বাই হোক না কেন, 
'সুষ্ঠানটি বর্বরতার পরিচয়বাহী, কোন শুদ্ধবিবেকী মান্ুয তা সমর্থন করতে পারেনা । বিদেশীদের 
চোখে তাই এই প্রথা অবিমিশ্র বর্বরতা, কোন যুক্তির দ্বারাই সমর্থনীয় নয়। 

উইলিয়ম কেরীর বর্ণনায় একটি সামগ্রিক ছবি পাওয়1 যায়। কলকাতার ত্রিশ মাইল দূরে 
এক গ্রামে একটি সতীদাহের তিনি প্রত্যক্ষদর্শী (১৭৯৯ )। “দেখলাম বহুলোক নদীততীরে সমবেত 
হয়েছে। তাদের এই সমাবেশের কারণ জিজ্ঞাসা করায় জানাল যে, একটি শবদাহ করতে তার৷ 
সেখানে এসেছে । শুধালাম, মৃতব্যক্তির স্ত্রী স্হমরণে যোগ দেবে কিনা। তারা বলল- হ্যা । 
মৃতের স্ত্রীকেও দেখাল । স্তুপীকৃত জালানী কাঠের একপাশে মহিলাটি বসেছিলেন। সেই কাঠের 
স্ুপের মাথায় তার স্বামীর মৃতদেহটি রাখা ছিল। মহিলাটির পাশে বসেছিলেন তার নিকট 
আত্মীয়রা, একপাশে একটি ঝুড়িতে কিছু মিষ্টান্ন । 

আমি জানতে চাইলাম, তিনি স্বেচ্ছায় সহমুতা হতে চলেছেন কিনা । অথবা কোন অন্যায় 
প্রভাবে বাধ্য হয়ে জীবন বিসর্জনের পথ বেছে নিচ্ছেন। তার! জবাব দিল-সম্পূর্ণ স্যেচ্ছায়। 
আমি যতক্ষণ পারলাম যুক্তি দিয়ে বোঝাবার চেষ্ট1 ফরলাম। তারপর ব্যর্থ হয়ে আমার সকল শক্তি 
দিয়ে মনের ক্ষোভ প্রকাশ করলাম । বললাম, তোক্বন্ধ! যে কাজ করতে চলেছ সেটা আসলে নৃশংস 
নরহত্যা। কিন্তু তারা বলল, এ হুল পুণ্যকর্ণ এবং গ্লেবতরে জানাল, আমার যদ্দি দেখতে ভাল না৷ 
লাগে তবে আমি যেন স্থানত্যাগ করি । 

বললাম, না, আমি যাবনা। এই নরহত্যা আমি নিজে দেখব। ঈশ্বরের দরবারে বিচারের 
সময় আমি সাক্ষী দেব। বিধবার কাছে অতঃপর অনুরোধ করলাম জীবন নষ্ট না করতে । বললাম, 
ভয়ের কিছু নেই। যদি তুমি নিজেকে আগুনে পোড়াতে অস্বীকার কর, তোমার কোন ক্ষতি 
.হবেনা/ , কিন্ত মহিলাটি বেশ শাস্তচিত্তে চিতায় আরোহণ করল এবং হৃদয়ের প্রশান্তি প্রকাশের 
জ্তই খোষকর ছাত বাড়িয়ে নাচল। লক্ষ্য করলাম, চিতায় আরোহণের আগে তার আত্মীয়রা 
তাকে চিতা, ছ'্যার প্রদক্ষিণ করায়। প্রদক্ষিণকালে বিধবাটি সন্দেশগুলি উপস্থিত 
জদমগ্রলীয মব্টে। গনমণ্ডলীও এই সন্দেশ পবিত্র গ্রসাদের মত ভক্ষণ করে। তারপর 
সে টিতার' উঠে মৃত স্বামীর নম শয়ন করে একটি হাত তার কাধের নিচে, অপর হাত কাধের 


২৬২ সংবালায [গজ 


উপরে স্থাপন কয়ে ৷ এই ছুই দেছের উপর প্ুকৃনো নারিকেল পাতা ও জন্তানত ভব্যাি স্থাপন খন 
হয়, সর্যোপরি ঢেলে দেওয়া হয় ঘি। তারপর বীশ দিয়ে বেশ শক্ত করে চেপে রাখা হয়! তারপর 
অগ্নি সংযোগ । শুক্‌নে দাহ্বন্ত লাঙ্জানে! ছিল কাজেই ভ্রত দাউ দাউ করে জলে উঠল আগুন। 
সেই লেলিহান অগ্নিকে কেন্দ্র করে জনতা সমন্বরে শিবের নাম নিয়ে চিৎকার করতে লাগল। অগ্িয় 
মধ্যে দুঢনিবন্ধ মহিলাটির কণ্ঠস্বর শোনার উপায় ছিলনা । সে আর্তম্বরে চিৎকার করেছিল কিনা 
কোলাহলের জন্ত শোন! গেলনা । তার পক্ষে ঠেলে উঠে আসা বা তার জন্য সামান্ততম চেষ্টা করার 
পথও বন্ধ। কারণ বাশ দিয়ে তাকে ঠেসে বেঁধে রাখা হয়েছে । ছাপাখানায় কাগঞ্গকে যেমন 
ছু'পাশ থেকে চেপে দেওয়া হয়) ঠিক তেমনি । 

আমর! প্রবল প্রতিবাদের স্থরে বললাম, এভাবে জোর করা অন্যায় । আগুনের যন্ত্রণায় 
পালিয়ে আসার পথ রুদ্ধ করা কেন? তারা বলল, আগুন যাতে নিচে পড়ে না যায় সেজন্যই ধাশ 
বাধার ব্যবস্থা | 

এনৃশ্ঠ বেশীক্ষণ দেখা যায় না। জোর করে তাদের বললাম, সহমরণ নয়, এ হল নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড এটুকু বলেই স্থানত্যাগ করলাম।” 

এশিয়াটিক জার্ণালে জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী একই শ্বামীর চিতায় ছুই সতীনকে একযোগে 
আত্মাহুতি দিতে দেখেছেন । কাউকে বাশ দিয়ে বীধা হয়নি । 

“বড় বৌয়ের বয়স পঞ্চাশ, ছোটর প্রায় চজিশ। চারিদিকে প্রবল হরিবোল ধ্বনি, তার মধ্যে 
দু'জনে চিতায় উঠে ম্বামীর শবের দু'পাশে শয়ন করল। দেখতে দেখতে চিতার আগুনের অন্তরালে 
তারা হল অদৃপ্ঠ। কোনগ্রকার বলগ্রয়োগ করা! হয়নি, উষধ খাইয়ে নেশাগ্রত্ত করা হয়নি, এমনকি 
বাশ দিয়েও বেঁধে রাখা হয়নি। বিনা প্রতিবাদে তারা মৃত্যুবরণ করল। এরপর হুরিবোল-ধ্বনি 
ইল গ্রবলতর। তাদের নিকট আত্মীয়জনের মুখ দেখে মনে হুল যে খুশী হয়েছে খুব । আমি ভীত 
সন্ত্রস্ত চিত্রে ঘটনাস্থল ত্যাগ করলাম ( ১৮২৪ )1৮ 


শ্রীরামপুর মিশনের প্রখ্যাত পণ্ডিত মার্শম্যানের সঙ্গে বিশপ হেবারের আলোচনা! হয়েছিল 
সতীদাহ সৃষ্পর্কে । 

“ভাঃ মার্শম্যান বললেন, তিনি যখন প্রথম বাঙ্গলা দেশে আসেন তখনকার তুলনায় আজকাল 
এই বীভৎস অনুষ্ঠানের সংখ্যা বেড়ে গেছে । এই সংখ্যাবৃদ্ধির কারণ হিসাবে তিনি মনে করেন--ধনী 
ও মধ্যবিত্ত হিন্দু পরিবারের জীবনযাত্রায় পশ্চিমী প্রভাবের ফলে ব্যয়বৃদ্ধি, তার ফলে অভাব, সেই 
অভাবের ফলে বিধবা মা বা অন্থান্ স্ত্রীলোকের ভারবহনে অনিচ্ছা । পরিণতিতে সহমরণ। আর 
এক সম্ভাব্য কারণ, বয়স্ক পুরুষদের ঈর্বা। তারা ইহজীবনে একাধিক দার-পরিগ্রহ করেই খুশি নয়, 
মৃত্যুর পরেও স্ত্রীদের উপর অধিকার যাতে অক্ষুণ্ন থাকে, তজ্জন্ত জীবদ্দশায় তাধের দিয়ে অথবা 
আত্মীয়দের দিয়ে সহমরণ অনুষ্ঠানের শপথ করিয়ে নেয়। 

তার (মার্শম্যানের ) দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, বাংলাদেশে এই ঘটন প্রায়ই ঘটে বটে, কিন্তু এই 
বাংলাদেশেই এই প্রথা রহিত কর! সম্ভব। বড় জোর মৃদু প্রতিবাদ উঠবে। সতীদাহ রহিত করার 


১৭৬ | বিদেীদের চোখে সতীদাহ হত 


উদ্তোগকে কেবল যে এদেশের রঙ্নীরাই উচ্চকণ্জে অভিনন্দিত করবে তা! নয়, পুরুষরাও করবে। 
কারণ যার] সহমরণের সময় সমবেত হয় তাদের মধ্যে অতি সামান্ত কয়েকজনের স্বার্থ প্রত্যক্ষভাবে 
জড়িত থাকে । আর মা, ভগ্নি, বা পরিবারের অন্তান্থ রমণীর লেহচ্ছায়ায় যে মানুষ লালিত হয়েছে, 
যে রমণীর জন্ত পুত্র পৃথিবীর আলোক দর্শনে ধন্য হয়েছে, সেই যা-ভগিনীকে আগুনে ঠেলে হত্যা 
করতে কেউ সহজে চাইবেন]। 

মাশম্যান বললেন, তিনি যখন প্রথমে ভারতে আসেন তখনকার মত ব্রাঙ্গণদের আর সে 
ক্ষমত1 নেই। প্রতিপত্তিও অন্তহিত। সাধাবণ মানুষের মধ্যেও আজ বহু ধনী প্রভাবশালী ব্যক্তি 
রাজা রামমোহন রায়ের সঙ্গে এক যোগে এই প্রথা উচ্ছেদের জন্য প্রকাশ্তেই অভিমত প্রকাশ করছেন 
একথাও আজ সবাই জেনে ফেলেছেন ষে, কোন হিন্দুধর্মগ্রস্থে এরকম বিধান নেই। অবস্তা কেউ 
কেউ এই বীতির গুণগান যে না] করেন এমন নয় । ডাঃ মার্শম্যান যে কথা বললেন, অনুরূপ অভিমত 
আমি শুনছি সদর দেওয়ানি আদ।লতের এক প্রবীণ বিচারকের মুখে । অবশ্ঠ গভর্নমেণ্টের অভিমত 
এই যে, জোর করে আইনের দ্বারা যদি এই প্রথা রহিত করার চেষ্টা হয় তবে জেদের ফলে এই প্রথা 
আরও জনপ্রিয় হয়ে উঠবে । এই অন্যায প্রথা হযে উঠবে গর্বের বস্ত। এখন তো তবু অবস্থা 
মন্দের ভাল। এখন চিতায় আরোহণের আগে বিধবা মহিলাকে ম্যাজিষ্রেটের কাছে জানাতে হয় যে 
সে স্বেচ্ছায় সহ্মৃত! হতে চায়। তবেই জেলা-ম্যাজিট্রেট আবেদন মঞ্জুর করেন। এই প্রথা যদি 
আইনের সাহায্যে রহিত কর! হয় তবে লাইসেন্সেধি জন্ত কেউ আর আবেদন করবেনা । সমাজের 
নিন্দা ও ঘ্বণার ভয়ে আগেভাগেই বিধবারা চিতায় আবোহণ করে বসবে । 

এ দেশের হিন্দুদের যদি খুষ্টধর্মে দীক্ষিত করতে হয় তবে সর্বাগ্রে গভর্নমেন্টকে দুবে থাকতে 
হবে। মনে রাখা দরকার, এদেশের অচার-অনুষ্ঠান আমাদের দৃষ্টিতে যত হিং বর্বরতাই হোক না 
কেন, এদের গিজেদের কাছে সেসব পবিত্র ধর্মাহুষ্ঠান |” 

সতীদাহ বোধের ব্যাপারে গভর্নমেন্টের আপোষমুখী মনোভাবে হেবার আংশিক সন্ধি প্রকাশ 
করলেও, হাচিমন গভর্নমে্টকে ক্ষমা করতে প্রস্তুত নন। কঠোর ভাষায় তিনি সরকারের 
সমালোচনা করেছেন--“ভাবলে কষ্ট হয় যে, বুটিশ সিংহ গভর্নমেন্ট হাউসের চুডায় বসে দীর্ঘদিন 
অস্ত দৃষ্টিতে কেবল চেয়ে দেখছেন এবং টাকার ঝল্কানি বা ঝন্ঝনির দ্বার সেই সিংহের রাগ শাস্ত 
করা যায়।***-***** পুত্র তার জীবন্ত মাকে চিতায় তুলে দিচ্ছে এমন দৃশ্ঠ ভাবতে পারো! কিন্ত এই 
দ্বণ্য কুৎসিৎ অনুষ্ঠান চলতে দেওয়া! হয এবং সারাদেশে ইওরোপীয় ম্যাজিষ্রেট প্রদত্ত লাইসেন্ের দ্বারা 
এই প্রথাকে বাচিয়ে রাখা হয়।” (১৯ অক্টোবর ১৮২৬) 

ক্যালকাটা! জার্নালে সতীদাহের অনেক বর্ণনা প্রকাশিত হয়েছে । সতীদাহের নিন্দা করে এবং 
সরকারী অকর্মণ্যতায় ক্ষোভ প্রকাশ করে এতে যেমন নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে, তেমনি প্রগতিশল 
সংস্কৃতিকামী হিন্দুদের পত্রও ইওরোপীয় সম্পাদক সানন্দে প্রকাশ করেছেন। “নটিকাস” ছস্মনামে 
জনৈক ইওরোপীয় পাঠক একটি পত্রে লিখেছেন 

“নরম লোকহিতকর আইন বা! ধর্মের দ্বারা বাঙ্গালির কোন সফল হয়নি। কারণ এই 
ছুটোকেই তার! নিজেদের স্থার্থসিদ্ধির কাজে লাগিয়েছে, হতভাগ্য বমণীর অনকূলে একটিকেও তার! 


২৬৪ সমকালীন 7 [ভাত 
ব্যবহার করেনি। ক্মামানের দোষপ্তলি তার! চমৎকার আত্মসাৎ করে, কিন্তু আমাদের একটি খুণও 
কি তারা গ্রহণ করেছে? আমাদের আগেরটি যেমন আছে, ভারসাম্য রক্ষার জন্ত পরেরটিও আছে। 
কিন্ত বাংলা দেশের ঠাণ্ডা নির্দোষ অধিবাসীদের সম্পর্কে একথা বলা যায় কি? 

ইওরোপের সর্বশ্রে্ঠ জাতির ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষে ও ভাবের আদান-প্রদানের পরিমাণ বাঙ্গালিদের 
মধ্যে বেড়েই চলেছে । ইওরোপীয় প্রভাব বাঙ্গালিদের মধ্যে বড় কম নয়। অথচ দেখা যায়, 
আমর] এই প্রথার বিরোধী হওয়া সত্বেও বাঙ্গালির! নিজেদের স্বার্থের কথা ভেবে এই প্রথাকে সমর্থন 
জানায় । 

গত দশমাসে আমি একই স্থানে তিনটি নারী হত্যা! (সতীদাহ ) ঘটতে দেখলাম । প্রতিবারই 

এই ঘটনার কথা জনসমক্ষে প্রকাশ করেছি, এই আশায় যে আইনসভা তথ বৃহত্তর সমাজের ছৃষ্টি 
আকধিত হবে। আজও সেই আশা ত্যাগ করিনি কারণ ভারতের অন্তান্ত “বিদেশী” উপনিবেশগুলিতে 
এই হত্যাকাণ্ড রোধের জন্য সক্রিয় ব্যবস্থা অবলদ্বিত হয়েছে । আমি একথা বিশ্বাস করি না যে, 
ফরাসি, পতুগীজ এমন কি ডাচরাঁও যে মানবতার বোধে অনুপ্রাণিত হয়ে এই প্রথা রহিত করেছে 
সেই মানবতাবোধ ইংরেজদের নেই ।” ৰ 


ভিন প্রদেশে রবীন্দ্র ঢঢা 
বিধুপদ ভট্টাচার্য 


শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপনে দাক্ষিণাত্যের রাজ্যগুলির মধ্যে অগ্রনী 
হল কর্ণাটক ও আক্বপ্রদেশ। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কেরল ও তামিলনাডের সংযোগ মৃখ্যত সাহিত্যিক, 
আঙ্ধ ও কর্ণাটকের যোগ আরও নিবিড় ও প্রত্যক্। বর্তমান তেলেগু ও কন্নড সাহিত্যের বেশ 
কয়েকজন পরিচিত লেখক এই শতকের তৃতীয় দশকে শান্তিনিকেতনে আসেন বিদ্যার্থীরপে এবং 
রবীন্দ্রনাথের সাহচর্ধলাভে ধন্য হন। স্বভাবতই কন্নড ও তেলেগু সাহিত্যে রবীন্দ্র-ভাবধারার যেটুকু 
প্রসার হয়েছে তার মূলে আছে এদের প্রয়াস। 

কল্পড গীতাঞ্জলি ॥ কর্ড ভাষায় গীতাঞ্জলির চারখানি অনুবাদ হয়েছে বলেই আমরা 
জানতুম। সে চারজন অন্থবাদক হলেন- শ্রীগিরিজাম্মা বসবপ্রভূ ইচ্ছাঙ্গীমঠ ( প্রকাশকাল ১৯৪৪ ), 
শপ্রীনরেগঞ্জ গ্রহলাদ রাও (প্রকাশকাল ১৯৫২ ), শ্রীবি, এ, শেনয় (প্রকাশকাল ১৯৫৯) এবং 
শীযুত্যুগ্য় বসবরায় বুধিহালমঠ (প্রথম প্রকাশকালু,জানা যায়নি )। এদের মধ্যে ইচ্ছালীমঠকে প্রথম 
অস্ুবাদক মনে করে কন্নভ ভাষায় গীতাঞ্জলির প্রথম প্রকাশকাল ১৯৪৪ বলে ধরে নিয়েছিলুম। সম্প্রতি 
জান! গেল গীতাঞ্জলির প্রথম অন্থবাদক এন, বি, কুরডি। ইনি ইংরেজী গীতাঞ্চলি থেকে মাত্র কয়েকটি 
কবিতার অন্ুবাদ প্রকাশ করেছিলেন, কিন্তু তার প্রকাশকাল ইত্যাদি কিছুই জানা যায়নি । 

জাতীয় গ্রন্থাগারে কল্নড গীতাঞ্জলি পাওয়! গেল মাত্র একখানি- শ্রীগ্রহলাদ রাও বা রায়ের 
অন্থবাদ। ইনি শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র । বাংলা গীতাঞ্জলি অবলঘ্ধনে এর অন্থবাদ ছুটি 
ভাগে গ্রকাশিত। প্রথম ভাগে (প্রকাশকাল ১৯৫২) ৭৫টি এবং দ্বিতীয় ভাগে (প্রকাশকাল 
১৯৫৪ ) ৮২টি, মোট ১৫৭টি কবিতা । দ্বিতীয় ভাগের ভূমিকা লিখেছেন শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন 
কন্নডিগ আশ্রমিক নারায়ণ সঙ্গম ( বা সঙ্গম নারায়ণ রায় )। প্রথম ভাগে এ জাতীয় কোনে ভূমিকা! 
নেই, তবে অস্থবাদকের একটি 'মোদল মাতৃ” অর্থাৎ মুখবন্ধ আছে। তার থেকে এই তথ্যটুকু 
পাওয়া যায় যে, প্রহ্লাদবাবুর গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বে তার বন্ধু শ্রীবুধিহালমঠ ইংরেজী গীতাঞ্জলিকে কন্্ড 
ছন্দে রূপাস্তরিত করেন এবং ১৯৫২ সালের পুর্বে তার দ্বিতীয় সংস্করণও প্রকাশিত হয়। হতরাং 
ললিতকলা আকাদেমির “রবীন্ত্গ্রস্থ পঞ্জী”তে বুধিহ!লমঠের গীতাঞ্জলি অন্থবাদের প্রথম প্রকাশকাল 
যে ১৯৫৬ বলে দেখানো হয়েছে তা সত্য বলে মনে হয় না। 

প্রহলাদবাবু শাস্তিনিকেতনের মনোরম পরিবেশে গুরুদেবের চরণতলে বসে যে “চার অক্ষর? 
শেখার সুযোগ পেয়েছিলেন মুখবন্ধে সে-কথা কৃতজ্ঞচিত্তে শ্মরণ করেছেন। আর উল্লেখ করেছেন 
শ্রীপুলিনবিহারী সেনের কথা, ধিনি শাস্তিনিকেতনের শিক্ষাভবনে অন্ুবাদকের সহপাঠী ছিলেন। 
অনুবাদের সময়ে দেওগিরিকরের মরাঠী গীতাঞ্জলির সাহায্য নেওয়া হয়েছে বলে অনুবাদক আমাদের 
জানিয়েছেন । 


৮. 


২৬৬] | সমকালীন ভাত 


গ্রন্থে গ্রহলাদ রায়ের কিছু নিজন্ব সম্পাদনার পরিচয় পাওয়া যায়। যেমন, গ্রথম ভাগের 
৭৩টি কবিতাকে সাজানে! হয়েছে ছয়টি অংশে-_ভগবৎ প্রার্থনা, অস্তমুখতা, জীবদেব-সহযৌগ, 
নিসর্গ নিষ্ঠা, প্রবৃতিমার্গ এবং গান-ধ্যান। এছাড়া। প্রত্যেকটা কবিতার এক একটি স্বতন্ত্র শীর্ক 
দেওয়া হয়েছে । যেমন-_ 


বাংল! গীতাঞ্জলির প্রথম কয়েকটি শব্দ কবিতার শীর্ষক বিভাগ 


বিপদে মোরে রক্ষা কর পৌরুষের প্রার্থনা ভগবৎ প্রার্থনা 
ভজনপৃজন সাধন আরাধন! কর্মযোগ প্রবৃত্তিমার্গ 
জগতে আনন্দ য্ঞে - নিমন্ত্র প্রবৃত্তিমার্গ 
তোরা শুনিস নি কি তার নিত্য আগমন গ্ানধ্যান 


এছাড়া অনুবাদক এমন একটি কাজ করেছেন যা দেখে বর্তমান প্রবন্ধকার মর্মাহত না হয়ে পারে নি। 
তা হল অনুবাদকের রবীন্দ্রভক্তি প্রদর্শন | প্রহ্লাদবাবু চূড়ান্ত রবীন্দ্রভক্তির পরিচয় দিয়েছেন 
'জয় গুরুদেব” নামক একটি দীর্ঘ বন্দনামূলক কবিতা লিখে__যার আরম্ভ ও শেষের পঙক্তি ছুটি এই ঃ 
জয় গুরুদেব জয় গুরুদেব 
জয় জয় জয় জয় জয় গুরুদেব । 


অনুবাদের কাজে প্রহলাদ রায় কখনো বাংলার অন্থসরণে প্রচুর তৎসম শব ব্যবহার করেছেন, 
কখনে দিয়েছেন দ্রাবিড় শব্দ-সম্ভার, আবার কখনো বা আর্ধ-দ্রাবিড়ের মণি-প্রবাল সংযোগ 
ঘটিয়েছেন। পর্যায়ক্রমে আমরা দৃষ্টান্ত উদ্ধত করছি। 

(ক) তৎসম শবের প্রাচুর্য । “বূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপ রতন আশা! করি' ইত্যাদি 
অংশের অনুবাদে আছে £ 
রূপসাগর দেলগে মূলুগি অক্ূপরতম বনেলসিহে, স্বীপদ্ধীপকে জীর্ণ নৌকেয়োললেয়েনো 
অলবলিসিহে। অথবা, “আজি শ্রাবণ-ঘন-গহন-মোহে' গানখানির অনুবাদে প্রারস্তিক অংশ এইরূপ £ 
শ্রাবণঘনগল গহুনছায়েয়লি ইত্যাদি । 

(খ) দ্রাবিড় শব্ধের সমারোহ । “ক' অংশে উল্লিধিত অন্নবাদ থেকে মূল গানগুলি ধর! 
বাঙাণির পক্ষে কঠিন নয়, কারণ বেশ কিছু শব, হয় রবীন্দ্রনাথের মুল কবিতা! থেকে অথবা আর্য ভাষা 
থেকে, গৃহীত। কিন্তু যদি বলা হয়-_ 

নীনে কেলিরুতিহেয়া কেলিরুতিহেয়া 
আতন অডিদনিয়! ? 
ওহো বরুতিহ বরুতিহ বরুতিহ্থ। 
তবে করড-নাজানা বাঙালীর পক্ষে ধর! শক্ত যে ওর মুল হচ্ছে “তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি তার 
পায়ের ধ্বনি, এ যে আসে, আসে, আসে।” . অনুরূপ অস্থ্বিধ! হয় নিয়লিখিত পঙক্তি থেকে বুঝে 


১৩৭০ ] ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ২৬৭ 


নেওয়া] ষে ওর মূলে আছে “জননী গো গাঁথব তোমার গলার মুক্তীহার+। কন্পত অনুবাদ হচ্ছে £ 
নি কোরলিগে, তায়ে, মুত্তিন 
চেন্ন সর ঈ বারিয়ু। 
€(গ) আর্ধ-দ্রাবিড়ের মণিপ্রবাল সংযোগ । যেখানে এই সংযোগ ঘটেছে সেখানে কল্নড 
অন্গবাদ “ক' অংশের মতো সরল না হতে পারে, কিন্ত “থ" অংশের মতো দুর্বোধ্যও নয় | ধরা যাক 
নিয়লিখিত চরণ ছুটি £ 
ইকো নন্ন ঈ শিরব বাগিসিকো চরণধুলিতলদি ! 
সকল ঈ অহংকার মূলুগিসৈ নন্ন নয়নজলদি ! 
প্রথম চরণ থেকে যদি বুঝতে কিছুটা ছ্বিধ! ঘটেও বা, দ্বিতীয় চরণে এসে আর সংশয় থাকে না যে, 
এটির মূল হল “আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণধুলার তলে ।' 
ছন্দের দিক থেকে বিচার করলে প্রহলাদ রায় কোনো কোনে ক্ষেত্রে আশ্চর্য সফলতা লাভ 
করেছেন। আমার মনে হয়, আমাদের বাঙালী কানেও সেই সাফল্যের স্থর ধরা পড়বে । যেমন, 
“মেঘের পরে মেঘ জমেছে” এই কবিতাটির অন্রবাদে কবি যে ছন্দ প্রয়োগ করেছেন তাকে বাঙ্গালী 
পাঠক সাত মাত্রার ধ্বনিপ্রধান ছন্দের লয়ে ( তুলনীয়-_পুরানো সেই সরে | কে যেন ডাকে দুরে |) 
পড়তে পারেন। অবশ্য আধুনিক বাংলা! উচ্চারণে নয়, বৈষ্ব ব্রজবুলি পদের অনুসরণে 
মোড মোডকে | জোডি জোতিবৈ | কত্তলেমুবলু | কবিদিদে ! 
কুডি সিহেয়! | বাগিলদবলি | হোত্ু তিলিয়দ | সবেদিদে ! 
“প্রেমে প্রীণে গানে” এই গানখানির “দিকে দিকে আজি টুটিয়। সকল বন্ধ মূরতি ধরিয়া জাগিয়া উঠে 
আনন্দ এই অংশের অন্থবাদকে আমর] অনায়াসেই বৈষ্ণব পদাবলীর মতো আটমাত্রায় পর্ব করে 
ভেঙে নিতে পারি-_ 
ইংদিগে কলচুত | বন্ধবনেল্পব | দিকু দিক্কিনোল | গে 
এদ্দিদে নলিবে | শুদ্ধ স্থধেয় সবি | হুরিয়ে বালিনোল | গে 
মোটকথা, কল্পড ধাদের মাতৃভাষা তারা মূল গীতাঞ্জলির স্বাদ, পূর্ণত না হলেও অংশত, পাবেন 
শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন বিদ্যার্থী প্রহলাদ রায়ের অনুবাদে । 


কাব্যটিন্ত। ও নৈব্যক্তিক শিল্পাঢতনা ৃ 
দেবব্রত চক্রবর্তী 


কল্পরম্য (১) দৃষ্টিতে মানুষ অসংখ্য সম্ভাবনার অনাগ্নস্ত আধার, চিরায়ত (২) দৃষটিগ্রদীপে সে 
উত্তাসিত হয়েছে অস্তনিষ্ঠভাবে সীমায়িতরূপে, এঁতিহা ও ক্রমের দ্বারা উজ্জল রমণীয়তায় শৌধিতন্নপে। 
ধারা শ্বাভাবিকধর্মীয় ভাবের সঙ্গে এক হ'তে চান তারাই সমর্থন করবেন চিরায়ত দিকে । তবে 
যথার্থ মৌধিক শিল্পক্লতির সঙ্গে এরকম নৈঠ্িকতার সম্পর্ক কোনো অদীক্ষিত ব্যক্তির হারা প্রথম 
্রত্যয়েই লক্ষ্যভিষ্ হ'তে পারে না। সাহিত্যের নীতিগর্ভ তত্বের কাঠামোরূপে নৈতিক বা ধর্মীয় 
দৃষ্টিকে যথাবিধানে স্থাপিত করা উচিত নয়। বরং চিরস্তনতাকে বস্তুতন্তরতার কূপ হিসেবে গ্রহণ করা 
যায়।_যে বস্ততত্্তা গণড়ে ওঠে নৈতিক বা ধর্মীয় মত ও কাব্যিক সংস্থিতির স্পষ্ট অসাদৃশ্তে। 
সীমাবন্ধনকে স্বীকার করা কবিতার অন্যতম ক্ৃত্য | ধর্মের সঙ্গে প্রতিযোগিতার অভিগ্রায়ে কবিতা 
অসীমের মাঝে নিজেকে অসন্বদ্ধভাবে উপস্থাপনে সচেষ্ট । এবং কাব্যরূপে অসীম হ'তে পারে 
রসনিষ্পত্তির দিক থেকে আংশিক | অসীম শবটির পরিসীমায় অধিশায়িত আবেগের মধ্যে দিয়ে 
আমরা গ্রবেশ করি কল্পরম্য আর্তায়। যদি নীতি ও ধর্ম সংসক্ত হয়, তবে শিল্পও উপভোগ করবে 
তার নীরস কাঠিন্য নীতি বা ধর্মের বাহন হিসেবে নয়, বিবৃতি হিসেবে নয়, বরং নীতি ও ধর্ম যেখানে 
তত্বকে পরিরক্ষিত' করে সেই জগতে মানবিক কারুক্কতি হিসেবে । এই মৌল দৃষ্টির কয়েকটি 
অন্ুসিদ্ধান্ত গড়ে তোলে অসংখ্য মত যাদের আমর! দেখতে পাই নব্য-চিরায়ত (৩) সমালোচনার 
যুক্তিবিষ্যায় নিবিড়ভাবে অস্ত ক্রিয়াশীলরপে । 

নৈতিকায়নের যথার্থ বিকল্প হচ্ছে চিত্তপ্রতোবাদ ( ৪)--এ কথা স্বীকার করা যায় না। 
ব্যক্তিক রসচেতনায় সম্পাগ্ঠমান শিল্পক্ুতি সম্বন্ধে দ্বিতীয় কোনো ব্যক্তির চিত্ববোধকে (৫) প্রন্থাস 
করবার চেষ্টা সাফল্য থেকে অপসারী। কারণ সমালোচকের পক্ষে সেখানে অবস্থান করা অসম্ভব । 
মুহূর্তের জন্তে শবাবলীর মাঝে চিত্তবোধকে স্থাপন করা যেতে পারে ; হুর হ'তে পারে বিশ্লেষণ ও 
সংগঠন, কিংবা! সর্জন। প্রকৃত সমালোচক তার চিন্তাবোধকে বিধানরূপে গড়ে তুলবার জন্ উদ্যোগী 
হবে। তীর চিত্ববোধ হবে মগরয়াত্মক ও ব্যক্তিক; তবে তিনি তাকে মৌলতত্বে সংস্থষ্ট করবার চেষ্টা 
করবেন ব'লেই নিজে অপগত হবেন নিছক চিত্তপ্রোতবা্ থেকে বস্তকতার অভিমুখে । 

কাব্যিক বিষয়বস্তর তুলনীয় কিছু নেই। আত্যস্তিক গুরুত! এবং অবকল্পনা' ও অধিকল্পনার 
(৭) যাঝে কর্রম্য প্রভেদ নির্ণয় কাব্যের স্বকুমারতায় পরিত্যাজ্য । সপ্তাত আবেগ গৌরবিত 
অন্পষ্টতার অভিসারী নয়, বরং তা নন্দিত বোধের অভিলাসী। স্থিরতা ও নির্দিষ্টতার হারাই 
কাব্যিক কর্পনা স্পষ্টভাবে পরিশীলিত হওয়া উচিত। কারণ প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে অন্রাস্ত নিশ্চিত ও 
পষ্ট বর্ণনা। কবির কাজ ব্যক্তিগত স্য্যোতনা নয়, শিল্পনিপুণ সৌকর্ধ। কাব্যে আর্জুতার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ উপস্থাপিত হয়েছে, কারণ এর ফলে কোনো! কিছু সম্বন্ধে সম্তাপ বা করুণ স্থরে বিলাপ না 


১৩৭৯ ] কাব্যচিস্তা ও নৈর্ব্যক্তিক শিল্পচেতন! ২৬৯ 


থাকলে কবিতাকে কবিতা! বলেই বিবেচনা কর! হয় না। কবির সঙ্গত লক্ষ্য হচ্ছে তীর দৃষ্ট জিনিসের 
প্রকৃত হ্বরূপটিকে লাভ করা, তা কোনো! বস্ত হ'তে পারে বা মনোলীন ভাব হ'তে পারে। কবিতা 
চিত্রকল্প ও উপমার বিষয়। দার্শন অর্থাবলী শুধুমাত্র স্থানাত্তরিত হতে পারে উপমার নোতুন 
আম্পদের হারা, বিপরীতে গগ্য একটি প্রাচীন আধার*যার মধ্যে দিয়ে তা শ্রবিত হয়ে যায়। 
কবিতায় চিত্রকল্প শুধু অঙ্গরাগ নয়, স্বাজ্জিক ভাষার যথার্থ নির্যাস। অর্থাৎ গগ্য ও পণ্যের মাঝে 
প্রভেদের অবতারণা করলে আমরা নিথ্বিধায় বলতে পারি, গগ্ঘ হচ্ছে ব্যাপক, পদ্য গাড়। 
গণ্য প্রাজ্িক উদঘাটনের রীতি, গগ্য এমন অসংখ্য চিত্র আকে যাদের প্রতিটি অবয়ব বিশরস্ত। 
গ্রজ্ঞাবান শিল্পকার সব সময়েই বিশ্লেষণ করেন,সংঙ্লেষণকে বিপর্যস্ত করাই তার নেশা! ও উদ্দেশ্য । 
কিস্ত কবিতার কাজ প্রগাঢ় বৈচিত্র্য নিয়ে, নিবিড় স্বঙ্গা নিয়ে, অর্থাৎ স্বাজ্িক ভাষার যথার্থ নির্যাস 
চিত্রকল্প নিয়ে । কবিতার জটিলতা শিল্পকলাগত নয়, গঠনগত। এর প্রতিটি অংশ পরস্পরের 
উপস্থিতির হবার! রূপান্তরিত, এবং একটি বিশেষ মাত্রা পর্যস্ত প্রতিটি অংশই সমগ্রতার প্রতিভূ। 

কবিতা অবশ্থই লিখিত হবে গদ্যের মতো । কোনো! কাব্যিক শব থাকবে না, অতিশয়োক্তি 
থাকবে না, থাকবে না কোনে বিলোমক্রিয়া ৷ প্রাঞ্জল হবে, অথচ হবে দৃঢ়পিনদ্ধ। ছন্দোম্পন্দ 
নিশ্চয়ই হবে অর্থবহ | শবাাবলী ও বোধের বিধৃতিকে বাদ দিয়ে এটি অযত্বশীলতায় ত্রতসম্পার্দিত 
হতে পারে না। অপরিবর্তনীর পদসমষ্টি, বিশেষ আদর্শতাড়িত অপভাষা৷ কবিতার রসোতীর্ণ হবার 
পথে বাধা দেয় । এর থেকে পলায়নের একমার্তী মাধ্যম হচ্ছে শুস্বতা, সুক্জ্মতা, অর্থাৎ রচনার বিষায়র 
প্রতি একাগ্রীভূত মনঃসঙ্নিবেশ, নিবিড় তন্ময়তা ও গ্োতনা-_উল্লজ্ঘিত অগ্রবতিতা নয়, দ্বিভাব 
বিশেষণ নয়! 

রচনার বিষয় ও গ্যোতন! একসীমাবচ্ছিন্ন । একটি উৎকৃষ্ট কবিতায়-_যেখানে প্রতিটি শব 
আপন কর্মে ব্যাপৃত-সেখানে গতি অবরোধী অলংকারের অথবা! অনিশ্চিত ফ্োতনার অথবা 
জড়ভিত্তিক ও অপ্রাসঙ্গিক ছন্দোম্পন্দের কোনো স্থান নেই। রচনারূপ অর্থগ্যোতক। মহৎ সাহিত্য 
চ্ড়াস্ত সম্ভাব্য মাত্রায় অর্থের সঙ্গে জড়িত ভাষা । রচনাশৈলী-নির্মাণের প্রত্যাশা না ক'রে নোতুন 
লেখক আবিষ্ারে সংঙ্লিষ্ট থাকা উচিত। তার যথাযোগ্য বাকরীতি-গঠনে সাহায্য করা, তার 
সাহিত্য বিবেকের (৮) বূপায়ণকে নিয়ন্ত্রিত করা, বিশেষ বিশেষ কবিতার চূড়াস্ত সংশোধনে 
সহায়তা কর! অন্তমভাবে বিবেচ্য। 

অভিজ্ঞতা সংবেদিতাকে উন্নতরূপে অস্তরিত করে। কবিমন যখন শিল্পকৃতির জন্তে 
যথার্থভাবে উদ্যুক্ত তখন তা নিরবগ্রহভাবে অসম অভিজ্ঞতার সম্মিলনে তৎপর । সাধারণ মানুষের 
অভিজ্ঞতা! বিশ্স্ত অক্রমিত খণ্ডিত। এই সব অভিজ্ঞতাই কবিমনে সব সময় গণড়ে তুলছে নোতুন 
নোতুন সমগ্রকে। অসম অভিজ্ঞতার সশ্মিলনের এই শক্তির অত্যয় পরিণমিত হয় চিস্তা ও 
অচ্ভূতির, কাব্যিক ও অকাব্যিকের, রচনার রূপ ও বিষয়ের বিচ্ছেদে । আলংকারিক ভাষায় 
প্রযুক্ত হ'লে এটি স্থ্টি করে অঙ্গবিন্তাসরহিত উপমা, চিস্তার প্রতিধবনি অর্থাৎ সৃষ্টাস্ত বিস্তৃতি, কিংবা 
আবেগজাত বিভাবাতিরেক অর্থাৎ অলংকৃতি। 

মূল্যায়নকে অধিকতর নিশ্চিত করতে সক্ষম এমন একটি কলানৈপুণ্যের মাধ্যমে মানবিক 
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অভিজ্ঞতার নৈতিক মুল্যায়নই হচ্ছে শিল্পপন্ধতি। কবি চেষ্টা করেন তাঁর অভিজ্ঞতাকে প্রাজিক 
সংশ্রবে উপলব্ধি করতে, তীর উপলব্ধিকে বিবৃত করতে এবং শবে মাঝে সংসক্ত অনুভূতির মাধ্যমে 
এই উপলব্ধির হার! প্রেষণীয় আবেগের প্রকার ও মাত্রাকে যুগপৎ উম্মুক্ত করতে । কবি যেহেতু 
মূল্যায়ন করেন সেজগ্ক তিনি অবশ্তই এ্রীকবেন তার কবিতার পুর্ণ তত্বাবধানে এবং লক্ষ্য সম্বন্ধে 
অবগতির বিস্তীর্ণতায়। মন ও অনুভূতির বিভিন্ন অবস্থার বাচনিক অন্থকল্লের সন্ধানই তার পক্ষে 
যথেষ্ট নয়, এ সব অবস্থা বিচারিত ও মৃল্যায়িত হওয়া উচিত। 

কবি তার আবেগকে শুধু আবিষ্কার করেন শবের মাঝে তাকে ম্পষ্টাক্ষরে প্রকাশ করবার 
প্রয়াসের মধ্যে দিয়ে । কবি যা প্রকৃতই অনুভব করেন তা নিশ্চিতভাবে গ্ে।তিত হয় কবিতায়।-- 
যাকে বল! যায়, কবি তাকে আবিষ্ষার করেছেন নির্ধাণক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে। কবি যে-আবেগ নিয়ে 
রচনা করেন পাঠকের পক্ষে সেই একই আবেগকে চিরস্তনভাবে অনুভব কর] অসম্ভব এবং তার 
অন্গভবের ওঁচিত্যের পেছনে কোন যুক্তি নেই। কবিতা কবির আবেগের তুলনায় স্বল্লতর কিছু বা 
অধিকতর কিছু গ্যো্তিত করে এবং অভিব্যক্ত করে কবিতার মাঝে কবির বস্তকভাবে উপস্থাপিত 
বিষয়কে । কাব্যবস্তুর গঠনকারী উপকরণের মধ্যে কয়েকটিকে আবেগ-প্রকাশের উপযোগী শব্ধাবলীর 
মাধ্যমে স্ুচিত করা সহজতর | আমাদের মাঝে আবেগকে শুধু উত্রিক্ত করবার জন্তে বা তার বস্তক 
বিশেষার্থ সংঘটিত করবার জন্তে কবিতায় সব কিছুর সংস্থান-__এরকম একটি কল্পিত গ্রতীতি সম্পূর্ণ 
যুক্তিহীন। রচনার বহিরঙ্গ আকার, বূপগত ও ভাবদ্দীপনগত উপাদান স্বকীয় অস্তনিষ্ঠ 
অন্গুরাগনিহিত। আবেগ গ্ঠোতিত হয় এই অন্রাগ থেকে, _পাঠকের প্রতি প্রধান বা বহিমুখী 
অনুরাগ থেকে নয়। 

কবিতা আপন সমগ্রতায় একটি পূর্ণাঙগক্রিয়া । এই ক্রিয়া মাধ্যমের দ্রিক থেকে বা পরিণামের 
দিক থেকে চিরব্যবহারসিদ্ধ নয়। কাব্যের উপসংহারে সিদ্ধান্তে উপনীত হবার দায়িত্ব পাঠকের 
ওপর স্থস্ত। কবিতা সম্বন্ধে সামগ্রিক দৃষ্টি যৌক্তিক উপপত্তির ক্ষেত্রে সংবেদনীয় নয়। কবিতায় 
কোনে! বহিরঙ্গ যাথার্থ গ্রতিপাদন হ'তে পারে না, পাঠক তাকে উপলব্ধি করে অধিকল্পনা ছারা । 
কবিতা প্রামাণ্য বিবরণ না হ'লেও অব্যবস্থিত চিত্তের ফসল নয়, মন্সয়াত্মক প্রক্ষেপণ নয় । যে-সব 
রূপ-উপমা বাইরে থেকে কবিতার বিষয়ের ওপর আরোপিত হয়, তারা কাব্যিকতায় অপাংক্তেয় ; 
কবিতার বিষয় থ্রেকে যারা উদ্ভূত হয়, তারাই প্রকৃত কাব্যালঙ্কার। কবি তার ভাবকে পূ্নির্ধারিত 
বিধিতে নির্মাণ কত্বেন না; তিনি তার বিধিতে অভিজ্ঞতার ওপর স্থাপন করেন না, বরং অভিজ্ঞতায় 
নিহিত প্রকরণকে ব্যক্ত করেন। অধ্যাত্মবাদী কবিদের সক্রিয় ও বলিষ্ঠ আলংকারিক ভাষায় দেখা 
যায় চিন্তার প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়লভ্য প্রত্যয় অথব1 অনুভূতির মাঝে চিন্তার পুনঃসর্জন সম্পাদনের নিয়ত 
পন্ধতি। গ্রহণযোগ্য উপমার সমস্যা কাব্যিক এঁক্যের সাধারণ সমস্যার সঙ্গে অনবচ্ছিন্ন | 

যুগের বিশৃঙ্ঘলা ও অনন্বদ্ধতাকে শুধু প্রতিফলিত করলেই কবির কাজ সমাপ্ত হয় না, 
অভিজ্ঞতার দ্বারা তার সমালোচন1 করাও কবিকৃত্য। নতুবা অনুকরণাত্মক রূপগত হেত্বাভাের 
এমন একটি পদ্ধতিকে বরণ করতে হয় যেখানে সাহিত্যের রূপ কবিতার অনংস্কৃত উপাদানে নিহিত 
থাকে। আধুনিক কবি যুক্তি প্রদর্শন করেন, তাঁর কবিতার রূপহীনতার কারণ বিশৃঙ্খল ও অবিত্বন্ধ 
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যুগ তার কবিতার বিষয়। তবে একথা সত্যি, বিশ্রস্তকে বিশ্রবণের দ্বারা সম্পন্ন কর] যায় না, 
নেতিকে নাস্তির উপস্থাপনের ঘার] নয়। এখানে প্রশ্ন জেগেছে, শ্ব্পতম পরিমাণে কতটা স্থুসঙ্গতি 
কবিতার পক্ষে কাম্য এবং কোন গঠনগত পদ্ধতি দ্বারা সেই স্ুসঙ্গতি লভ্য। কবিতার প্রাজ্জিক 
গঠন থাকা উচিত, কারণ প্রাজ্িক গঠনই আবেগকে সংযত করে এবং কবিতার প্রাজ্জিক বিবৃতি 
উৎপাদন করে আবেগের বেগ । কবিতায় ম্পষ্টভাধিতভাবে যৌক্তিক প্রন্তাস না থাকতে পারে, 
বিশ্রন্ধভাবে প্রাজ্জিক হওয়াই তার পক্ষে যথেষ্ট। কবিতার প্রাজ্িক বিবৃতি কবিতার নিষর্য নয়। 
এমন কবিতাও লিখিত হয়েছে যার প্রাঙ্জিক বিষয় সামগ্রিক বক্তব্যের সম্পূর্ণ বিপরীত। কবিতার 
নৈতিক প্রবণতা ব্যাখ্যাত হয় যৌক্তিক বিষয়ের দ্বারা নয়, অনুভূতির দ্বারা এবং অনুভূতি সম্পূর্ণ 
আপেক্ষিক ও অর্থবিৰৃতিবিধায়ক। তবু প্রাজ্জিক গঠনের প্রভাব অপ্রত্যক্ষ, আবেগই প্রধান আসনে 
অধিরূঢ়। 

কোনে! কোনো গঠনগত পদ্ধতি এমন সব কবিতা হ্টি করে যার] অর্থবিবৃতিবিধায়ক হ'তে 
পারে না। পুনবৃণৃত্ত, যৌক্তিক প্রক্রিয়া ও বিবরণের মতে! কবিতা রচনার সর্বকালিক পদ্ধতিকে 
ত্যাগ ক'রে সাম্প্রতিক কবিরা প্রয়োগ করেছেন ছন্দ-বৈদগ্ধ্য ও আর্গিক প্রবর্ধন। ছন্দ-বৈদ্য 
প্রাজ্জিক সংসক্তির দাবী জানায় পদান্যয়ঘটিত রূপ ও প্রাজ্জিক সংসক্তির ব্যবহৃত শব্ধাবলীকে ধারণ 
ক'রে, কিন্তু এ ছন্দ-বৈদগ্ধ প্রকৃতপক্ষে সংসক্ত নয়। আঙ্গিক প্রবর্ধ অধিকতর প্রাগ্রসর 
এবং তা বর্জন করে প্রাঞ্জিক প্রবর্ধনের দাবীকে ». এটি শুধুই ভাষার ভাবপ্রকাশী অর্থা২ অভিভাবীয়্ 
বৈশিষ্ট্য থেকে কবিতা-রচনার উদ্াম এবং এর পরিণাম নিহিত রয়েছে অসংলগ্ন চিন্তার অম্পষ্টতায়। 
আঙ্গিক প্রবর্ধনে চিত্রকল্পথেকে চিত্রকল্পে অবস্থান্তর-প্রবৃত্তি নিয়ন্ত্রিত হয় মনোভাবের দ্বারা ; সংশক্কির 
তন্ব হচ্ছে অন্নভবের তত্ব। আঙ্গিক প্রবর্ধন সংগঠিত হয় প্রথাগত কবিতায় প্রবর্ধনের মৌল পদ্ধতির 
আমন্যঙ্গিক রূপে। 

আবেগের দ্বার! হুর ঘটনাবলীর পরিবেশনের দ্বারা আবেগকে বেগবান ক'রে কবিতার 
নায়কের আবেগের জন্যে যুক্তি স্থাপন করতে পারেন, কিংবা তিনি আবেগের ব্যাখ্যা করতে পারেন 
একটি প্রতীক বা উপমিতি ধারার মধ্যে দিয়ে। এই ছুটি পদ্ধতির একটি অপরটিকে পরিহার করে- 
না। সাম্প্রতিক কবির৷ দ্বিতীয়টির ওপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করেন, তীর! লক্ষ্যহীন ও অবিচারিত 
অসংলগ্ন চিন্তায় এক ধরণের চেতনা-ঝেতের সংযোগ নিয়ে চিত্রকল্প থেকে চিত্রকল্পে সঞ্চরমান | 
পরিণামে রয়েছে অস্পষ্টতা ও দুবোধ্যতা। ফরাসী প্রতীকীবাদীদের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার হচ্ছে 
অর্থবিধায়ক কথাবস্তর অপ্রাসঙ্গিকত! এবং সেকারণে তার বিলুপ্তির সম্ভাবনা । 

একটি তৃতীয় গঠনগত পদ্ধতি ব্যাখ্যাত হয়েছে । এটি হচ্ছে দ্বিধা মনোভাবের দ্বার! প্রবর্ধন। 
এই শ্রেণীর প্রবর্ধনের কবি অসংখ্য যনোভাবকে পর্যায়ক্রমিত করেন । তিনি শবাড়ম্বরভূয়ি্ঠ পরিণাম 
গ'ড়ে তোলেন উপহাসের ছারা উচ্ছিন্ন করবার জন্তে। এরকম একটি পদ্ধতি বলিষ্ঠ অনধ্যাসের 
নিদিষ্ট কৃত্র, মুল্স/হীন অনুভূতিকে হারাবার দোষৈকদশী প্রতিক্রিয়া। অন্ত্যর্থক মনোভাবের অবসার 
কল্পরম্য বাকৃরীতিকার নৈতিকভাবে নিধিক্ন নন এবং তার বাক্রীতি তার অগ্রতিভতার বা নৈতিক, 
শৈথিলোর অথবা তার কবিতার আলোক অধিশ্রয়ণের অক্ষমতার প্রতিফলন । এর ফলে আসে 
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বত্বহীন অনুভূতি, তার থেকে অবস্বসম্পাঁদিত রটনা । কবি কখনে! বিধিসঙ্ষততাবে বলতে পারেন না 
যে, তীর অপ্রতিভ ও অনিশ্চিত কবিতা শুধু প্রতিফলিত করে বিষয়বস্তরূণে গৃহীত অবস্থার 
বিঅংসকে । 
বাকৃচাতুর্ধ হচ্ছে গীতিকবিতার মাধুরীর অধোবর্তী দৃঁুক্তিসিহ্ধতা। এটি হুচিত করে 
অভিজ্ঞতার স্থির পরিদর্শশ ও সমালোচন | কোনে! কোনো কবিতার মাঝে এটি এনে দেয় আস্তর 
সুস্থিতি। অনেকের মতে, অপ্রত্যক্গ বাক্রীতিগত গ্রসারণ ছাড়া কবিতার বাকৃল্ষ্ভাবে অকপট 
হওয়া উচিত। অনন্তকাল ধ'রে কবিরা অশ্রাস্তভাবে চেষ্টা ক'রে চলেছেন যাকে স্চিত করতে চান 
তাকে বলবার জন্তে; শুধু বলবার জন্যেই নয়, চেষ্টত রয়েছেন তাকে প্রমাণ করবার জন্যেও। 
সম্তপুরুষ তার দৃষ্টিকে প্রমাণ করেন অয়িশিখায় সানন্দে প্রবেশ করে। কবি তার দৃষ্টিকে প্রমাণ 
করেন শোৌধিত করবার আশায় অপ্রত্যক্ষ বাক্রীতির আগুনে তাকে নিবেদন ক'রে । কবি জ্ঞাপন 
করতে চান যে, তার দৃষ্টি অজিত হয়েছে এবং এই দৃষ্টি অভিজ্ঞতার জটিলতা ও বিসংবাদের 
বৈদগ্ধ্যে সুস্থিত। অপ্রত্যক্ষ বাক্রীতি হচ্ছে এরকম বৈদগ্ধেরই একটি অভিজ্ঞান | 
যৌক্তিক, নির্দিষ্ট ও অদ্যর্থকের প্রতি পক্ষপাত একটি সংশোধক মূল্য দান করে। আবছায়া 
ও অস্পষ্ট অর্থের দ্বারা প্রতারিত হবার প্রবণতা পাঠকের থাকে না। সেজন্তে তার] অন্তুলি নির্দেশ 
করে অসংলগ্নতার দিকে । কবি জানেন বা তার জানা বিধেয় কীভাবে অনুভূতিকে কবিতার 
প্রাজ্জিক গঠনে গ্রন্তস্ত করতে হয়; এই কাজে তার অসাফল্য এক ধরণের নৈতিক ব্যর্থতা । কবি 
প্রায়ই কথনের সময়ে তার কথনীয়কে আবিষ্ধার করেন। কবি গ্রহণ করেন শুধু অভিজতার 
জটিলতাই নয়, ভাষার বিরোধী গুণাবলীও। তিনি দূরতর অর্থ ও অপ্রত্যক্ষের ওপর নিয়ত 
নির্ভরশীল। 
একসময় কবিতার নাটকীয় বৈশিষ্ট্য স্বীকূত হয়েছে, অপ্রত্যক্ষ বাক্রীতির বিভিন্ন প্রতীতিকে 
আমরা বরণ ক'রে নিয়েছি। অপ্রত্যক্ষ বাক্রীতি হচ্ছে অসংলগ্রতার প্রত্যভিজ্ঞা, একে নিয়েই 
কবিতার কারবার । এটি স্বীকার করে ্বতন্ত্র শব বা চিত্রকল্পের ওপর সমগ্র গ্রসঙ্গের গুরুত্বারোপ, 
আপন প্রসঙ্গে নির্দিষ্ট অর্থে শব্ধকে ব্যবহিত করবার অনুসারে কবির অনবচ্ছিন্নভাবে স্থষ্ট তাৎপর্ধের 
মৃদু প্রতিসরণ। এটি কবিতার অসম উপাদানের সংস্থাপিত কঠিন ভাবাবলীকে অন্বন্ধিত করে। 
এই গঠনগত অপ্রত্যঙ্ষ ব্যক্রীতিতে কবির মনোভাবের সুচক অবশতত্ভাবীরূপে যত্বহীনতা বা দোৈক- 
দূশিতা৷ বা নৈতিক অপরিচ্ছন্নতার বৈশিষ্ট্যবহ নয়। বাক্রীতি নির্দেশ করে তার শিষ্টতার প্রতি, 
অভিজ্ঞতার জটিলত ও মানবমনের সীমাবদ্ধন সম্পর্কে তীর বোধের প্রতি। এরকম একজন কবি 
তার বহুব্যাপক সামান্তীকরণকে গুণান্বিত করতে এবং তার ব্যগ্র হৃদয়োচ্ছাসকে সম্পূর্ণভাবে পরিহার 
করতে আকাঙ্ষী। তবে কবিতার প্ররূতির ছ্বারা কবি কিছু পরিমাণ অগ্রত্যক্ষতার অনুগত 
নাটকীয় উপস্থাপন সম্বন্ধে অপ্রত্যয়িতার মূলে রয়েছে দূরতর অর্থ ও কবির নিয়মনের 
অবশ্থূত পরিহার । প্রাঞ্জিক বিবৃত হচ্ছে মনোভাব থেকে আবেগের দিকে অভিগমন । প্রকৃতপক্ষে 
মনৌভাব নির্দেশ করে নাটকের রীতির প্রতি । আবেগ যদি মনোভাবের দ্বারা চালিত হয়, তবে 
আবেগ শুধু অনুমিত হ'তে পারে পরিবেশ ও গতির প্রসঙ্গ থেকে। এটি প্রত্যক্ষভাবে স্থিরীকৃত 
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হ'তে পারে না, এবং যে অর্থবিধায়ক বিষয় একে মনোভাবের দ্বারা চালিত করে তা নাটকীয় 
পরিবেশ অর্থাৎ বৃত্তান্ত বা কথাবস্তর মতো বিবৃতি নয়। কথাবস্তর গুরুত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দি্ধ কখনরূপে 
এটি ব্যাখ্যেয়। কল্পরম্য বিশৃঙ্খল বহুগুণিতত্ব ও ছ্োতনার বাহুল্যের বিরুদ্ধে চিরায়ত প্রতিবাদের 
সঙ্গে এর তুলনা! করা যায়। কিন্ত উপম] ও প্রতীকের প্রতি সমর্থনের ফলে উপস্থাপিত হয় একটি 
চিরায়ত প্রতিক্রিন্না। কারণ এরা নাটকীয় উপস্থাপনের নানা দিক, তাই কবির ব্যক্তিক গ্োতনা 
থেকে ভিন্ন। এই প্রভেদ প্রামাণিক; এক সময় আমরা গীতিকবিতার কথককে বিযুক্ত করেছি 
কবির ব্যক্তিকতা থেকে ; এমন কি ক্ষুদ্রতম গীতিকবিতাও নিজেকে ব্যক্ত করে নাটকরূপে। কবিতা 
কোনে! কিছুর বিবরণী নয়, বরং গতিশীল ক্রিয়া । এই অর্থে উপমাও একটি ক্রিয়া। এটি শ্বতস্ 
অস্থিত্বাবলীর উপস্থাপন এবং তাদের সম্পর্ক ব্যাখানের ভূমিক' শ্রোতার বা পাঠকের মনে তীব্রভাবে 
আরোপিত হয়। উপমার দ্বারা নিশ্চিত একীকরণ যেহেতু আক্ষরিকভাবে অর্থহীন ব্যাপার, সেজন্যে 
দুরতর অর্থের দ্বারা বিশদ ব্যাখ্যান মনোযোগকে অবস্থা, কথকের বৈশিষ্ট্য ও উপলক্ষের অভিমুখী 
ক'রে তোলে। | 

ক্ষু্ুতম গীতিকবিতা যদি নাটকরূপে আদৃত হ'তে পারে, তবে দুঃসহতম বিষাদাস্তক নাটকও 
সম্মানিত হ'তে পারে প্রতীকরূপে | কোনো নাটক আমার্দের কাছে স্থায়ীভাবে হৃদয়গ্রাহী হয়ে 
ওঠে এঁতিহাসিক ঘটনা হিসেবে নয়, সর্বজনীন হিসাবে । নাটকে উপস্থাপিত ঘটনার দ্বারা 
অভিপ্রায়িত আবেগ আমাদেরই নিজস্ব আবেগের অর্থবহ প্রতীক। যদি তা না হয় তবে এ কথাই 
উপলন্ধ হবে যে, নাটকটির সকল আবে প্রকৃতপক্ষে অনভিপ্রায়িত। 

অভিপ্রায় ও বস্তক অমুবন্ধের মধ্যে, অর্থাৎ আবেগের অব্যবহিত যুক্তি ও আবেগের প্রতীকের 
মধ্যে যে প্রভেদের অবতারণা করা হয়েছে তা প্রতিবাদের উর্ধে । এর দ্বারা আরও স্চিত হয় যে, 
অভিপ্রায় নিজেই এক ধরণের বস্তুক অন্ুবন্ধ। কবিকে যদি আবেগের দ্বারা আবেগকে সংযত করতে 
হয়, তবে তিনি বস্তগুচ্ছ, পরিবেশ ব1 ঘটনাবলীর প্রয়োগে বাধ্য । যেহেতু আবেগ উৎসারিত হয় 
এইসব বস্ত ও ক্রিয়ার হবার! এবং ত| নিয়ন্ত্রিত হয় এইসব বিষয়ীকৃত উপাদানের দ্বারা সেজন্ত বস্তগুচ্ছ- 
পরিবেশ-ঘটনাবলীকে বলা যেতে পারে আবেগের অন্থবন্ধ। কারণ আবেগের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক 
হচ্ছে উদ্দেশ্তের সম্পর্ক বা প্রতীকায়িত অনুকয্পের সম্পর্ক । 

অভিযোগ উঠেছে, কবিদের নিজিত করা হয়েছে ম্বতশ্চল যন্ত্রে, তাঁরা কবিতাকে প্রচ্ছন্ন 
করেছেন অসংজ্ঞাত ও অবুদ্ধিগত উপায়ে। কবিতার নিষ্র্ষ হচ্ছে উপমা, এই উপম! এসেছে চেনিক 
চিত্রলিখন থেকে নয়, উনিশ শতকের ফরাসী প্রতীকীবাদী কবিদের এবং সতেরো শতকের ইংরেজি 
অধ্যাত্মবাদী কবিদের থেকে। কবিরা প্রচণ্ডতা ও সর্বাপেক্ষা অসমসত্ব ভাবাবলীর দ্বারা সম্পৃক্ত, 
কবিমনের ক্রিয়ার দ্বার! এঁক্যে বিবৃত উপকরণের অসমসত্বতার ক্রম কবিতায় সর্বব্যাপী | উপাদানে 
অদংলগ্নতা অনতিক্রম্যরূপে শ্বীকার্ধ; একীকরণবিরোধীকে সংযুক্ত করাই কবির স্থায়ী সমস্যা; 
আপন উপকরণের হ্বারা সংস্থাপিত প্রতিরোধকে যিনি অন্ত্যর্থক কর্মে নিয়োজিত করতে পারেন 
তিনিই নিপুণ কবি। 

সেই কবিতাকেই বল! যায় অনবস্ত, যার মাঝে রয়েছে কল্পরম্য কবিতার বৈশিষ্ট্য হিসেবে 
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পরিচিত অম্পষ্ট ও অনির্দিষ্ট অনুভূতি নয়, বরং উৎকষ্ট গছের প্রাঞ্লতা ও দাঢ। তবে কবিতার 
অতিরিক্ত হ্বকীয় চারিত্রিক উপায় রয়েছে অর্থকে সম্পন্ন করবার । এইসব উপায়ের মধ্যে নিক 
রচনারীতির অন্ততম বিশেষত্ব হচ্ছে স্পষ্টভাবে বস্তক স্বতন্ত্রতা। চৈনিক ভাবলেখ এমন একটি রূপালি 
পর্দা যার ওপর উজ্জ্লভাবে প্রক্ষেপিত হয় কবির আদর্শ কাব্যভাষা। এরকম ভাষায় বস্তক ম্বতন্ত্রতা 
অকম্পিত। এই ভাষা প্রতিরোধ করে জটিল নির্বস্তকতায় স্ঘলিত হবার অথবা নির্বাকতাকে 
কবিতার বিষয়দূপে গ্রহণ করবার প্রবণতাকে। পরস্পর মন্লিহিত চিত্রনিপুণ উপাদানের ভাবলেখ 
পদ্ধতি অগভীর ও অতিপ্রাঞ্চল শুধু নিবারণই করে না, কলাকুশল শিল্পীকে স্থযোগ দেয়, তার বক্তব্য 
বিষয় সৃষ্্তা ও শুদ্ধতার সঙ্গে ব্যাখ্যা করবার। ভাবলেখ পদ্ধতি হচ্ছে উপমা, অমুর্ত অনুষঙ্গকে 
অভিব্যক্ত করবার জন্তে মুর্ভ চিত্রকল্পের প্রয়োগ । এটি বস্তক ম্বতন্ত্রতার ক্রমিক বিশ্তাস ; এখানে 
রয়েছে এইসব স্বতত্ত্রতার প্রত্যাবস্থান। শ্বীকৃত হয়েছে স্বরূপ পর্যস্ত নিবস্তকতা৷ নয়, নির্দিষ্ট বস্তক 
অভিজ্ঞতা । আপন ভাবলেখগঠনে কবি বিজ্ঞানীর মতো নৈব্যক্তিক। 

কবির প্রধান কাজ যে পাঠকের কাছে কোনে] সুনিশ্চিত আবেগ বা ভাব সমর্পণ করা কিংবা 
কবির ক্রিয়াশীলতা যে এই কাজের সাফল্যের ঘ্বারা পরিমিত হয়-_এরকম ধারণ! গভীরভাবে স্বীকৃত 
হয় নি। পক্ষান্তরে গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে সম্পূর্ণ বিরোধিত প্রত্যয়ের ওপর, কল্পরম্যবিরোধী 
নৈব্ক্তিক শিল্পের ওপর, যেখানে শিল্পবস্তর সকল দাবী তাদের জটিলতা ও অনির্দি্টতাসহ অগ্রে 
বিবেচ্য । অধ্যাত্মবাদী কবিরা মন ও অনুভূতির বিভিন্ন অবস্থার জন্তে বাচনিক অন্কল্পের সন্ধানে 
নিরত ছিলেন। মন ও অনুভূতির বিভিন্ন অবস্থার ক্ষমত৷ রয়েছে কবির ব্যক্তিক আবেগকে হৃন্ব 
করবার যার দ্বার! পাঠক প্রভাবিত হয় প্রত্যক্ষভাবে । 

নৈব্যক্তিক শিল্প সম্বন্ধে বলা যায়, শিল্পরূপে আবেগের গ্যোতনার একমাজ্রা পথ হচ্ছে বস্তক 
অনুবন্ধের আবিষ্কার ; অন্যভাবে বলা যায়, সন্তগুচ্ছ-পরিবেশ-ঘটনাধারার আবিষ্কার । এটি হবে এঁ 
বিশেষ আবেগের নির্দিষ্ট নিয়ম । যখন সংবেদ-অভিজ্ঞায় সসীম বহিরঙ্গ কৃত তথ্য প্রদত্ত হয় তখন 
আবেগ উদগত হয় অব্যবহিতভাবে। বস্তক অন্থবন্ধের ধারণা দৃঢ়ভাবে শিল্পক্লতির ওপর গুরুত্ব 
আরোপ করেছে অঙ্গবিস্যাস হিসেবে । যেহেতু কবি তার আবেগ বা ভাবকে আপন মানস থেকে 
প্রত্যক্ষভাবে পাঠকমনে স্থানাস্তরিত করতে পারেন না, সেজন্যে মাধ্যমের প্রয়োজন ; বস্তগুচ্ছ- 
পরিবেশ ঘটনাধারা এই মাধ্যমেরই মর্ধাদায় ভূষিত । এদের মধ্যে দিয়েই লেখক ও পাঠকের সংযোগ 
বিদ্যমান এখানেই লেখকের বক্তব্য বিষয় আকার ও বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে অধ্যাসিত হয়। কারণ এই 
বিষয়ে হচ্ছে পাঠকের প্রতিবেদনের প্রাথমিক উৎস। 

তবু বস্তক অগ্থবন্ধের মত ফরাসী প্রতীকীবাদীদের তত্ব ও প্রক্রিয়া থেকে ব্যাখ্যাত বিষয়াবলীর 
সমাহার বিশেষ। প্রতীকীবাদীরা যুক্তির ছ্বারা উপস্থাপিত করেছেন এই সিদ্ধান্ত যে, কবিতা 
প্রত্যক্ষভাবে আবেগকে গ্যোতিত করতে পারে না, আবেগ শুধুমাত্র উদগত হ'তে পারে । বর্ণধ্বনি- 
গন্ধ-প্রত্যয়িত আবেগ ও প্রতিটি দার্শন চিত্রকল্প পরস্পরের ক্ষেত্রে অনুযঙ্গজড়িত। আকারেঙ্গিতরূপে 
অথবা আবেগাত্মক সঙ্কেতরূপে উপলব্ধ শঙ্জীবলীর অক্ষুটতা ও সাংগীতিক শৃঙ্খলার মতো! তাদের 
আস্তর ক্রিয়া অন্ুসন্ধেয়। বস্তক অন্বন্ধের মত শিল্পকুশলতার ওপর আরোপ করে কষ্লারম্যবিরোধীর 


১৩৭*] কাব্যচিস্তা ও নৈর্ব্যক্তিক শিল্পচেতনা ২৭৫ 


গুরুত্ব। তবু গ্োোতনাবাদের ভাষায় কবি নিজেকে আবৃত করেন। 

কোন কিছু গ্যোতনা করবার ব্যক্তিকতা কবির নেই, তার আছে একটি দ্বতন্তর মাধ্যম যেখানে 
চিত্তবোধ ও অভিজ্ঞতা অসাধারণ ও অভাবিত উপায়ে সংযুক্ত হয়। মানবিক অস্তর-অপেক্ষা 
চিত্তবোধ ও অভিজ্ঞতা কবিতায় ভূমিকা! গ্রহণ না করতে পারে এবং কবিতা-অপেক্ষ বিষয় সম্পূর্ণ 
তুচ্ছ একটি অংশ গ্রহণ করতে পারে মানবিক অন্তরে, তার ব্যক্তিকতায়। শিল্পের এরকম এক 
নৈর্ব্যক্তিক প্রতীতি প্রায় বিবদমানভাবে কল্পরম্য বিরোধী কবিতার বিভিন্ন অঙ্গের অনুষঙ্গ অনিবার্ধ 
জটিলতার একটি নিজন্ব আত্ম! রয়েছে; সে কারণে এর সকল অবয়ব নিখু'তভাবে স্থক্রমিত জৈবনিক 
উপাত্তের কায়া৷ থেকে সম্পুর্ণ পৃথক কিছু গ'ড়ে তোলে । কাব্যনিঃসুত অনুভূতি-আবেগ-দৃষ্টি থেকে 
কিছু পরিমাণে ভিন্ন। শিল্পের আবেগ নৈব্যক্তিক। সর্জনকৃতির কাছে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ 
ছাড়া কবি এই নের্বযক্তিকতায় উপনীত হ'তে পারেন না। কবিতা আবেগের প্রতিসরণ নয় 
অতিসরণ-ব্যক্তিকতার অভিব্যক্তি নয়, অব্যাহতি | 


১। রোম্যার্টিক। ২। ক্ল্যাসিক। ৩। নিও-ক্যাসিক। :৪। ইন্প্রেসনিজম্। ৫। ইন্প্রেসন্‌। 
৬। ফ্যাব্সি। ৭। ইম্যাজিনেশন। ৮। লিটারারি টেস্ট, ৯। ইডিওগ্র্যাম্‌। 


সত্যব্রত সামশ্রমী 
গৌরাঙগগোপাল জেনগুগ 


বঙ্গদেশের শ্রেষ্ঠ বৈদিক পণ্ডিত সত্যব্রত সামশ্রমী ১৮৪৬ থুষ্টাব্বে ২৮শে মে পাটনা শহরে জন্মগ্রহণ 
করেন। সত্যব্রতের পিতা রামদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পাটনায় সেরিস্তাদার পদে নিযুক্ত ছিলেন, 
পরে ইনি এসিষ্ট্যা্ট কমিশনার পদে উন্নীত হন। রামদাসের পিতা পাটন সুপ্রীম কোর্টের 
জজপদে নিযুক্ত থাকিয়া বিহার রাজ্যে যথেষ্ট ভূসম্পত্তি অর্জন করেন। এই পরিবারের আদি বাস 
ছিল বর্ধমান জেলার কানল! মহকুমার অন্তর্গত ধাত্রী গ্রাম। জন্মের পর সত্যব্রতের নাম রাখা 
হয় কালিদাস। কালিদাসের বয়স যখন পাচ বৎসর তখৰ তিনি তাহার পিতার প্রিয় পু্পোদ্যান 
হইতে কয়েকটি গোলাপফুল চয়ন করেন। রামদাস পুত্রের হস্তে বৃহৎ গোলাপ পুষ্প দেখিয়া বিশেষ 
বিরক্ত হইয় গৃহভৃত্যকে শান্তি দিতে উদ্যত হন; তিনি মনে করিয়াছিলেন যে গৃহভৃত্য এ পুষ্প 
চয়ন করিয়া! বালকের হস্তে দিয়াছে। নিরপরাধ ভৃত্যের লাঞ্ছন। দেখিয়! শিশু কালিদাস পিতাকে 
বলেন যে সে নিজেই এ পুষ্প চয়ন করিয়াছে, গৃহভৃত্য এগুলি গাছ হইতে ছি'ড়িয়া তাহাকে দেয় 
নাই, শাস্তি তাহারই প্রাপ্য, নির্দোষ গৃহ-ভৃত্যের নহে। রামদাস পঞ্চম বর্ষীয় শিশুর সত্যপরায়ণতা 
দেখিয়। বিশেষ প্রীত হন এবং তাহার কালিদাস নাম পরিবর্তন করিয়! সত্যব্রত নাম রাখেন। 

সত্যব্রতের পিতা সাতিশয় বিদ্যান্গরাগী ছিলেন । বঙ্গদেশে বেদের চর্চা নাই, বেদজ 
পণ্ডিতেরও অভাব, এইজন্য তিনি সত্যব্রতকে বেদ বিষয়ে স্থৃশিক্ষিত করিতে মনস্থ করেন। উত্তর 
ভারতে বেদচর্চা কেন্দ্র কাশী। কাশীর পণ্ডিতের! বাঙ্গালী ছাত্রদের বেদশিক্ষা দিতে উৎসাহী ছিলেন 
না। এইজন্ত বাঙ্গালী ছাত্রেরা কাশীতে বেদাধ্যয়ন করিতে আসিয়া বিফল মনোরথ হ্ইয়া ফিরিয়া 
যাইত। ইতিপূর্বে বর্ধমানাধিপতি ও কলিকাতার মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে সব বাঙ্গালী ছাত্রদের 
বেদ শিক্ষা! করিতে পাঠাইয়াছিলেন, তাহারা কেহই উত্তমরূপে বেদশিক্ষা করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। স্বয়ং কাশীবাী হইয়! পুত্রদের বেদশিক্ষার হুব্যবস্থার নিমিত্ত রামদাস অবসর গ্রহণাত্তর 
সপরিবারে কাশীধামে বসবাস আরম্ভ করেন। অষ্টমবর্ধ বয়সে উপনয়ন সংস্কারাস্তে সত্যত্রতকে 
কাশীর সরম্বতী মঠে প্রেরণ কর! হয়। প্রাচীন কালের আদর্শে গুরু গৌড়ম্বামীর অধীনে সত্যত্রত 
সরন্বতী যঠে বাস করিয়া শিক্ষা গ্রহণ করিতে থাকেন। ধনীপুত্র সত্যব্রতকে মঠে কঠোর কচ্ছ সাধন 
করিতে হইত, গৌড়ম্বামীর সহিত তাহাকেও সন্প্যাসীর আদর্শে ঘারে বারে ভিক্ষায় বাহির হইতে 
হইত। গুরুগৃহে তিনি প্রথমে বিশ্বরূপ স্বামীর নিকট পাণিনি .ও পতঞ্লির মহাভাস্ত অধ্যয়ন 
করেন। 

অসাধারণ মেধা ও বিশ্বরূপ স্বামীর অধ্যাপন] গুণে অল্ল কালের মধ্যেই সত্যব্রত পাণিনির 
অষ্টাধ্যায়ী ও পতগ্রলির মহাভাস্ত অতি উত্তমরূপে আয়ত্ত করেন। অতঃপর সত্যব্রত গুজরাট দেশীয় 
সামবেদী ব্রাহ্মণ নন্দরাম ত্রিবেদীর নিকট চতুর্বেদ অধ্যয়ন করেন। ঘ্বাদশ বর্ষকাল গুরুগৃহে বাস 
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করিয়া সত্যব্রত সর্বশান্ত্রে বিশেষতঃ ব্যাকরণ ও বেদবিষক্বে-প্রগাঢ় বুৎপত্তি লাভ করেন। গুরুগৃহে 
অবস্থিতিকালে গুরুর আদেশে তিনি অন্যান্ ছাত্দেরও পাঠ শিক্ষা দিতেন। 

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে বিংশতি বর্ষ বয়সে সত্যব্রতের পাঠ সাঙ্গ হয়। অতঃপর তিনি কতিপন্ন ছাত্র 
সঙ্গে লইয়! কাশ্মীর সহ সমগ্র উত্তর ভারত ভ্রমণ করেন, যেস্থানেই তিনি যাইতেন সেই স্থানেরই 
পণ্ডিতমগ্ডলীর সহিত তিনি আলাপ আলোচনা করিতেন। স্থানীয় পণ্ডিতের তরুণ সত্যব্রতের 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। ভারত ভ্রমণকালে সত্যব্রত বন্দী রাজসভার 
উপস্থিত হইয়া রাজসভাস্থ পণ্ডিতমগ্ডলীর সমুখে বেদ বিষয়ে আলোচনা করেন। সত্যব্রতের বেদ 
পারঙগমতায় চমত্কৃত হইয়৷ সভাস্থ পণ্তিতমণ্ডলীর অনুমোদন লইয়া! বুন্দীরাজ সত্যব্রতকে “সামশ্রমী” 
উপাধিতে ভূষিত করেন। তদবধি সত্যব্রত চট্টোপাধ্যায় সত্যব্রত সামশ্রমী নামেই পরিচিত হন 
ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । 

কাশী প্রত্যাবর্তন করিয়! সত্যত্রত পিতৃ্ৃহেই বাস করিতে থাকেন। তাহার পাগ্ডিত্যের 
খ্যাতি এতদূর বিস্তৃত হইয়াছিল যে প্রত্যহ তাহার গৃহে বহু শিক্ষাথির সমাগম হইত। লত্যব্রত 
বিন! পারিশ্রমিকে এই সব ছাত্রদের পড়াইতেন। ১৮৬৮ খুষ্টাবে সত্যব্রত নবদীপের প্রসিদ্ধ ম্মার্ত 
পণ্ডিত ব্রজনাথ বিদ্যারত্বের পৌত্রী ও মথুরানাথ পদরত্বের কন্যাকে বিবাহ করিয়া সংসারাশ্রমে প্রবেশ 
করেন। সত্যব্রতের বিবাহের ইতিহাস কৌতুকজনক। 

কথিত আছে যে তরুণ সত্যব্রত বুদ্ধম্পণ্ডিত ব্রজনাথকে তর্কে পরাজিত করিলে ব্রজনাথ 
সত্যব্রতের পিতার নিকট এই অপমানের প্রতিকার প্রার্থনা করেন । সত্যব্রতের পিতা বুদ্ধ ব্রাহ্মণের 
অভিযোগ শুনিয়া বড়ই বিব্রত বোধ করেন এবং এই অপমানের প্রতিকার কি ভাবে তিনি করিতে 
পারেন এ সম্বন্ধে ব্রাক্মণের পরামর্শ চান। চতুর ব্রাহ্মণ প্রস্তাব করেন যে তাহার পৌত্রীর পাণিগ্রহণ 
করিলে সত্যব্রতকে তিনি ক্ষম! করিবেন, নচেৎ নহে । সত্যত্রতের পিতা! এই সুখকর নিষ্পত্তি শ্বীকার 
করিয়া লইলে ব্রজনাথের পৌঁত্রীর সহিত সত্যব্রতের উদ্ধাহ ক্রিয়া! হুসম্পন্ন হয়। 

বিবাহের পর সত্যব্রত কাশী হইতে ৫প্রত্বকম্রনন্দিনী” নামে সংস্কৃতি একটি সাময়িক পত্র প্রকাশ 
করেন। বৈদিক সাহিত্যের প্রচারই এই অভিনব পত্রাটির উদ্দেশ্ট ছিল। আট বৎসর কাল 
১৮৬৭-_-১৮৭৪ এই পত্র সংশ্লিষ্ট সকল প্রকার কাজ সত্যব্রত একাই নিষ্পন্ন করিতেন। আধিক 
দিক হইতে সাফল্য না আসিলেও প্রত্বক্রনন্দিনীর প্রসাদাৎ সমগ্র ভারতে এবং বহির্ভতারতের 
সংস্কৃতজ্ঞ পত্তিতমণ্ডলীর নিকট সত্য ব্রতের বেদ-বিৎরূপে প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধি পায়। 


্রত্বক্রনন্দিনী প্রকাশ কালে ৬রাজা রাজেন্্রলালের অধ্যক্ষতায় কলিকাতার এশিয়াটিক 
সোসাইটী “বিরিও থেক ইপ্ডিকা” গ্রন্থমালায় সামবেদ সংহিতা প্রকাশের পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। 
ইতিপূর্বে সামবেদ ভারতবর্ষ হইতে প্রকাশিত হয় নাই। ১৮৪৮ খুষ্টাব্ধে জার্মানীর অধ্যাপক বেনফি 
লাইপঞ্জিগ হইতে সামবেদ সংহিতা মৃল ও জার্মান অনুবাদ সহ সম্পাদন করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ম্যাক্সমূল্যর সম্পাদিত খখেদের ন্যায় সামবেদ প্রথম প্রকাশের কৃতিত্বও একজন 
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জার্মান সংস্বতজের প্রাপ্য । যাহা হউক »রাজেজ্জলাল মিত্র মহাশয় সামবেদ সম্পানেরর কার্যে 
সত্যত্রত সামশ্রমীকে উপযুক্ততম মনে করিয়া তাহাকে এই কার্ধের দায়িত্ব লইতে অনুরোধ করেন। 
সত্যব্রত আনন্দিত চিত্তে এই কার্যভার গ্রহণ করেন । যতদিন বৃদ্ধ পিতা জীবিত ছিলেন ততদিন 
পর্যস্ত সত্যব্রত স্থায়ীভাবে কলিকাতায় বাস করেন নাই, মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসিতেন। ১৮৭৫ 
খৃষ্টাবে পিতার মৃত্যুর পর সত্যব্রত সপরিবারে কলিকাতায় চলিয়া আসেন। ইতিপূর্বে কাশী 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ তাহাকে এই কলেজে একটি অধ্যাপকপদ দিতে চাহিয়াছিলেন, সত্যব্রত 
এই পদ গ্রহণ করেন নাই, কারণ বঙ্গদেশে থাকিয়া বেদের অধ্যাপনা ও বেদপ্রচার শুধু তাহার 
নিজেরই অভীষ্ট ছিল না, তাহার পিতারও ইহা! পরম অভিপ্রেত ছিল। কলিকাতায় আসিয়া বেদ 
গ্রচারোদ্দেশ্টে সত্যব্রত একটি মুত্রাযন্ত্র ক্রয় করেন। অতঃপর “বিব্লিওথেক। ইত্তিকা” গ্রন্থমালায় 
সম্পাদিত গ্রন্থগুলি ব্যতীত তাহার সম্পাদিত ও অনূদিত সকল গ্রস্থই এই মুদ্রাযস্ত্র হইতেই মুক্রিত ও 
প্রচারিত হইতে থাকে । গ্রন্থ প্রচার ব্যতীত হ্বগৃহে অন্নদান করিয়1 তিনি বহু ছাত্রকে বেদশিক্ষ! 
দিতেন। জীবদ্দশাতেই সত্যব্রত অসাধারণ বেদজ্ হিসাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। ভারতের এবং 
বিদেশের পণ্ডিতমগ্ডলী বেদসংক্রাস্ত বিষয়ে তাহাদের সন্দেহ নিরসনের জন্য সর্বদাই সত্যব্রতের 
সাহায্য প্রার্থনা করতেন। কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটি সত্যব্রতকে সোসাইটির সম্মানিত 
সদন্যরূপে পরিগণিত করেন। কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে তাহাকে আ্াতকোত্তর শ্রেণীর বেদের 
অধ্যাপক (লেকচারার ) ও পরীক্ষক নিযুক্ত করা করা হয়। ১৮৮৯ খুষ্টাবৰ হইতে ১৯০৫ খৃষ্টান পর্যস্ত 
কলিকাতা হইতে সত্যব্রত প্রত্বকরনন্দিনীর ন্যায় “উযা” নামে একটি সাময়িক পত্র প্রকাশ করেন, এই 
এই অভিনব পত্রটিতে তাহার বহু গ্রস্থও প্রকাশিত হয়, এই সব গ্রন্থের সহিত অধিকাংশ স্থানে 
মূলের সহিত বাংলা! অনুবাদ ও ব্যাখ্যা ও সন্নিবিষ্ট থাকিত। “উবা”র প্রবন্ধগুলির মধ্যে বৈদিকযুগ 
সম্বন্ধে অনেক অজ্ঞাত তথ্য প্রকাশিত হইত । একটি প্রবন্ধে সত্যব্রত ইহাই গ্রতিপাদিত করেন যে 
বৈদিক আর্ধের1 মাঁধ্যাকর্ষণ তত্ব ও পৃথিবী কর্তৃক সুর্য প্রদক্ষিণ তথ্যটি সবিশেষ অবগত ছিলেন। 
অন্ত একটি প্রবন্ধে বল! হয় ষে বৈদিক মতে বাল্য বিবাহ গহিত, বন্যা রজঃম্বলা হওয়ার পরই তাহার 
বিবাহ বিধেয়। একটি প্রবন্ধে সত্যব্রত প্রমাণ করেন যে সমুত্র যাত্রা শাস্ত্রবিরুদ্ধ নহে, অভক্ষ্য ভক্ষণই 
শাস্ত্র বিরুন্ধ। সত্যত্রতের সমসাময়িক মহিলাদের জুতা ব্যবহার নিন্দিত ছিল, মহিলাদের জুতা! 
পড়িতে দেখিলে রক্ষণশীল হিন্দুর! “ত্র্ষিক” বলিয়া তাহাদের প্রতি জবকুটি করিতেন । উধযার একটি 
প্রবন্ধে সত্যব্রত দেখা ইয়াছিলেন যে আর্ধনারীগণ ছাতা ও জুতা দুই-ই ব্যবহার করিতেন বরং ইহা! 
ব্যবহার না করাই দোষণীয় ছিল। স্ত্রীজাতির বেদপাঠের আবিষ্কারও তিনি একটি প্রবন্ধে সমর্থন 
করেন। কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটি প্রবতিত “বিরিওথেক1 ইপ্ডিকা” গ্রন্থমালায় সামশ্রমী 
সম্পাদিত সায়ণভাস্বাসহ সামবেদ ৫টি স্থবৃহৎ খণ্ডে ১৮৭১ খুষ্টাব হইতে ১৮৭৮ খুষ্টাব্দের মধ্যে প্রকাশিত 
হয়। ভারতবর্ষে সামবেদ প্রথম প্রকাশের কৃতিত্ব সর্বতোভাবে সত্যব্রতেরই প্রাপ্য । এই গ্রন্থ- 
মালার, তৈত্তিরীয় সংহিতার ছয়টি খণ্ডের শেষ খণ্ডটি তাহারই দ্বারা সম্পাদিত হয়, অপর খগগুলি 
ই. রোয়ার, ই. বি. কাউয়েল ও মহেশচন্ত্র ন্যায়রত্ব সম্পাদন করেন ( ১৮৫৪-৯৯ )। 

এতম্যতীত “বিরিওথেকা ইত্ডিকা” গ্রস্থমালায় সায়ণভাস্বসহ এঁতরেয় ব্রাহ্মণ ( চারখণ্ড, 


“১৩৭৯ এ সভ্যব্রত সামশ্রমী ২৭৯ 


১৮৯৪-৯৬), সায়ণভাস্তুসহ শত পথ ব্রাক্ষণ (ছুই খণ্ড, ১৮৯৯-১৯১২ ), ও যাস্কের নিক্কক্ত ( চাঁরিখগু, 
১৮৯০-৯১) সম্পাদন করিয়া সামশ্রমী সমগ্র বেদাহ্ুরাগি সমাজের অশেষ প্রশংসা ও কুতজ্ঞতাভাজন 
হন। স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সম্পাদনায় ছুইখণ্ডে হিন্দুশাস্ত্র নামে যে সঙ্কলন গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় (১৯৯৫-৯৭ ) তাহার প্রথম খণ্ডের সক্ধলন কার্ষে সত্যব্রত সবিশেষ সহায়তা দান করেন 
রমেশচন্ত্র মুক্তকণ্ঠে ইহা! শ্বীকার করেন। এই খণ্ডে বেদসংহিতা ( ১ম ভাগ ), ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও 
উপনিষদ্‌ (২য় ভাগ ) স্রৌত, গৃহ ও ধর্ম স্ত্র ( ৩য় ভাগ ) মূল ও অনুবাদ সহ সম্নিবিষ্ট হইয়াছিল, 
অনুবাদের অধিকাংশ অংশই ছিল সামশ্রমী কৃত, রমেশচন্ত্র অনুদিত অংশগুলিও সত্যব্রত সংশোধিত 
করিয়া দেন গ্রন্থের ভূমিকায় রমেশচন্দ্র ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। 

সত্যব্রত নিজম্ব মুদ্রাযস্ত্র হইতে বঙ্গাক্ষরে সভাম্ত সামবেদ, যজুর্বেদ, ব্রাহ্মণ ও অজগ্রস্থাদি 
সম্পাদন করিয়] প্রকাশ করেন। বৈদিক গ্রন্থ ব্যতীত সংস্কত সাহিত্য ও দর্শন সংক্রান্ত কয়েকটী 
্রস্থও তিনি সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করেন। 4কারগুব্যুহ* নামে সংস্কৃত ভাষায় রচিত একটি 
বৌদ্ধধর্ম গ্রস্থও তিনি বঙ্গান্ছবাদ সহ প্রকাশ করিয়াছিলেন (১৮৭৩)। স্ব-উদ্যোগে প্রকাশিত 
পুস্তকগুলির অধিকাংশই বঙ্গাক্ষরে ও বহুস্থলে বঙ্গান্গবাদ সহ প্রকাশ আশৈশব বাঙ্গলার বাহিরে 
বাসকারী সত্যব্রতের অকুত্রিম বঙ্গভাষাচ্ুরাগের নিদর্শন | সত্যব্রতের স্বীয় উদ্যোগে নিয্ললিখিত 
পুস্তকগুলি প্রকাশিত হ্য়। ইহার অনেকগুলি গ্রস্থ উধার অঙ্গীভূত ছিল- স্ায়াবলি ( সংস্কৃত সহুক্তি 
সংগ্রহ, কলিকাতা ১৮৭১), ত্রয়ী ভাষা! (বৈদিক্ম্মন্্রসমূহের ব্যাখ্য। সহ বঙ্গানুবাদ, কলিকাতা ১৮৯৭), 
্রয়ী চতুষ্টয় (বেদ পাঠের ভূমিকা, বঙ্গান্থবাদ ও ব্যাখ্যা সহ মন্ত্ও ব্রাহ্মণের সার সংগ্রহ, কলিকাতা 
১৮৯২) ত্রয়ী টিক! ( খক্‌, যজু ও সামবেদ সংগ্রহ, কলিকাতা, ১৮৯৭), অক্ষর তন্ত্রম ( কলিকাতা, 
১৮৮৯), আপ্তম্বীয় যজ্জপরিভাষা হুত্রম ( বঙ্গানবাদ সহ, কলিকাতা, ১৮৯১), আর্ষেয় ব্রাহ্মণ 
( কলিকাতা, ১৮৭৪), মন্তরাক্গণম্‌ (ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত, বঙ্গান্বাদ ও টিকা সহ, কলিকাতা 
(১৮৭৩), সামবিধান ব্রাহ্গণম্‌ (বঙ্গান্থবাদসহ, কলিকাতা, ১৮৯৫ ), শতপথ ব্রাঙ্মণ ( কলিকাতা, 
১৯০৩ ), বংশ ব্রাহ্মণম্‌ ( বঙ্গান্বাদসহ, কলিকাতা, ১৮৯২ ), শুরু যজুর্ধেদ £ বাজসনেয়ি সংহিতা, 
মাধ্যন্দিন শাখা (কলিকাতা, ১৮৭৪ শক), কৃষ্ণ যজুর্বেদ সংহিতা কলিকাতা! ১৮৯৯ ), যজুর্বেদ সংহিতা, 
মাধ্যন্দিনী শাখা ( কলিকাতা ১৯৭৭ ) সামপ্রতিশাখ্যম্‌ (সংস্কৃত ও বাঙ্গল৷ ভূমিকাসহ, কলিকাতা, 
১৮৯* ) সামবেদ সংহিতা (সংস্কৃত টিকা ও বঙ্গানুবাদ সহ, কলিকাতা ১৮৭৯), গোভিন গৃহস্থত্র 
( বঙ্গানুবাদ সহ, কলিকাতা, ১৮৮৬ ) নিকুক্তীলোচনম্‌ (যাক্ষের নিরুক্ত ব্যাখ্যা, ১৯০৭ কলিকাতা ) 
চিরঞ্ীব ভট্টাচার্য রচিত মাধব চম্পু কাব্যম্‌ ও বিদ্যোক্লাদ তরঙ্গিণী ( কলিকাতা, ১৮৭১), জয়স্তস্বামী 
রচিত খরাম্ধুশঃ ( কলিকাতা, ১৮৯৪ ) জিনদত্ত নুরী রচিত বিবেক বিলাসঃ (কলিকাতা, ১৮৭৬), 
মধুস্থদন সরন্বতী রচিত অষ্ট বিরতি বিবৃতি (কলিকাতা, ১৮৮৯), নারদীয় শিক্ষা (কলিকাতা, ১৮৯০), 
নিদান সুত্রম (কলিকাতা, ১৮৯৬ ), সাম প্রকাশনম্‌ (কলিকাতা, ১৮৯১ ), রাজশেখর কৃত বিদ্ধশাল- 
ভগ্বিকা টিকা সহ, ( কলিকাতা, ১৮৭৩ ), চন্ত্রশেখর চম্পু ঃ ( কলিকাতা, ১৮৭১ ) উভট পার্যদ স্ত্রবৃত্তি 
(কলিকাতা, ১৮৯৫ ), (শাকল্য ) পদ গাঢ়; ( কলিকাতা, ১৮৮৯), (শৌনক ) পার্ধদ স্থত্রমূ 
( কলিকাতা, ১৮৯৬ ), উপলে সূত্রম্‌ ( কলিকাতা! ১৮৯৫ ) যড়বিংশতি ব্রান্ষণম্‌ (কলিকাতা, ১৮৭৪), 


২৮০ সমকালীন | [ ভাঙ্র 
উপগ্রন্থ হুত্রম_(কলিকাতা, ১৮৯৭ ), উপনিষদ ঃ (কলিকাতা! ১৮৯৫), পার্ধদ হুত্রবৃত্তিঃ (কলিকাতা), 
সামপদ সংহিতা (কলিকাতা, ১৮৯১), অগ্নিস্তোম সামানি ( কলিকাতা, ১৮৯২ ) সপ্তদশ মহাসামানি 
(কলিকাতা, ১৮৯১ ), দেবতাতত্ব ঃ বাঙ্গলায় বেদোর্লিখিত দেবতাগণের আলোচনা ( মাহেশ ১৮৭৩) 
ইত্যাদি । 

এতঘ্যতীত লগ্ুনের ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত পুস্তক তালিকায় সত্যব্রত সামশ্রমী সম্পাদিত 
নিয়লিখিত পুস্তক গুলির উল্লেখ আছে, এগুলির রচনাকাল তালিকাতে সন্নিবিষ্ট হয় নাই-_বন্ু বিবাহ 
বিচার সমালে।চনা, পাণিনি অষ্টাধ্যায়ী-ভাম্তপার, ছান্দোগ্য ব্রাহ্মণ ভানস্ত, গোভিলগৃহাহ্ত্র ব্যাখ্যান 
মীমাংসা সুত্র ভান্ত। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত ত্রাহ্ধর্মের টিক! । 


১৯১১ খুষ্টাব্ধের ১লা জুন বেদপ্রচারক সত্যব্রত গুকুপরিশ্রম জনিত সন্ন্যাস রোগে আক্রান্ত 
হইয়া কলিকাতায় পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার তিনপুত্র ও একভ্রাতা জীবিত 
ছিলেন। বাঙ্গালীদের মধ্যে অদ্বিতীয় বেদজ্ঞ ও অক্রান্ত বেদপ্রচারক পণ্ডিতরূপে সত্যব্রত 
সামশ্রমীর নাম চিরম্মরণীয়। 


আআ ক্লোচিনা। 


আধুনিক অভিনয় শিল্প এবং প্রসঙগকথ! 


একবার একটি সৌধীন নাট্য সংঘের অভিনয় দেখতে দেখতে হঠাৎ এক সময় আমার পাশের 
ভদ্রলোকটি মন্তব্য করলেন, “একেবারে যাত্রা করছে ।* ভদ্রলোক এমন মস্তব্য কেন করলেন তা 
ভেনে দেখবার যত। নিশ্চরই যাত্রা থিয়েটারের একটা মোটামুটি পার্থক্যবোধ তার আছে। 
সাধারণত থিয়েটার দেখতে গিয়ে অতি অভিনয় দেখলে আমরা ব'লে থাকি লোকটা যাত্রা করছে। 
অর্থাৎ যাত্রার অভিনয়ের সঙ্গে মঞ্চের অভিনয়ের একরকম প্রভেদ আমরা ধরে নিই । আমার পাশের 
ভদ্রলৌোকও অতি অভিনয় দেখেই বোধহয় বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন । কিন্তু অতি অভিনয় মানেই 
যে সব সময়ই যাত্রা, তা ঠিক নয়। অবস্থা অনুযায়ী যাত্রা ও থিয়েটারের অভিনয় পদ্ধতি আলাদা । 
যাত্রীর বদলে নৃতন অবস্থায় আমরা যখন মঞ্চের আশ্রর নিলাম, থিয়েটার ভালবাসল[ম, তেমনি 
নাটকের প্রয়োজনে যাত্রায় প্রচলিত অভিনয় ছেড়ে নৃতন অভিনয় শিক্ষা করতে হ'ল । মোটামুটি 
ভাবে দেখা যাক যাত্রা! ও থিয়েটারের অভিনয়েক্জজএইপার্থক্যটা কি। 

যাত্রা বোঝাতে অনেক সময় “অপের]” কথাটি ব্যবহার করা হয়। কিন্তু ইংরাজী অপেরার 
সঙ্গে যাত্রার অমিল প্রভৃত। “অপেরা সংগীত ও নৃত্য সংযিশ্রণে তিন দিক ঘেরা মঞ্চে পরিবেশিত 
হয়ে থাকে যদিও অভিনয়ের দিক থেকে যাত্রার সঙ্গে তার সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। আমাদের দেশের 
যাত্রা প্রধানত ভঙ্গি এবং বাচন প্রধান । সংলাপের কারিগরি না থাকলে যাত্রায় অভিনেতাদের 
দর্শকবৃন্দকে আকৃষ্ট করতে বিশেষ বেগ পেতে হয়। কারণ পারিপাশ্থিক অবস্থায় যা স্ষ্টি করা হয় তা 
কেবল সঙ্গীত মাধ্যমেই তাও সব সময়ে রস অনুযায়ী সাফল্য লাভ করে বলে মনে হয় না। 
অভিনেতাদের চরিত্র ও ঘটন] অন্ধযায়ী পরিবেশ স্থ্টি করে নিতে হয়। একটি দৃশ্য যাত্রাতে দেখাতে 
হ'লে, অভিনেতার মম্পূর্ণ স্বকীয়তার উপর নির্ভর করে, অভিনয়ের উপর জোর দিয়ে “এফেক্ট: 
তৈরী করে নিতে হয়। সেজন্ত যাত্রাকে সংকেতধর্মীও বলা যেতে পারে। কিন্তু থিয়েটারে 
আলো! দৃশ্ঠসজ্জা ইত্যাদির দ্বারা পরিবেশ আগে থেকেই তৈরী হয়ে থাকে এবং অভিনেতাকে 
অভিনয়ের সাহায্যে তা বজায় রাখতে হয়। এদিক দিয়ে বিচার করলে থিয়েটারের চেয়ে যাত্রার 
অভিনয় শক্ত । পরিস্থিতির সংগে পরিবেশ পাওয়! যায় না বলেই থিয়েরের বিচারে যে আর্ট বা 
কলা “ওভার এফেক্ট”, “ওভার এ্যান্ফেসিস” বা “ওভার-এ্যাকটিং-এর জন্য স্থুল, যাত্রার বিচারে বেশীর 
ভাগ সময়েই তা ম্বাভাবিক। স্থতরাং সাধারণ ভাবে যাত্রা শিল্পীর গতি মেলোডামাটিক। যাত্রা 
শিল্পীর কয়েকটি বিশেষ গুণের অধিকারী হওয়া! দরকাঁর। যেমন গলার ভলুযুম অর্থাৎ ভিতর থেকে বার 
করে আন! গাভী্বপূর্ণ ্বরগ্রমম ও অনেকক্ষণস্বাস ধরে রাখবার ক্ষমতা । নঙ্গে থাকা চাই সাহস 'ও 


প্রত্যুৎপরমতিত্ব, যা দিয়ে চারিদিকের কোলাহলকে শাস্ত করতে পারা যাবে। যাত্রার সংলাপের 
৪ 
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বৈশিষ্ট্য ষে, প্রত্যেকটি সংলাপের “রেশ” রেখে সংলাপ বলা। সাধারণ জীবনের কাট! কাটা সংলাপ 
দিয়ে অনেক সময় যাঁজার রস ব্যাহত হতে দেখা গিয়েছে। 

আজকাল যাত্রাকে অনেক সময় থিয়েটারধর্মী বলা হয়ে থাকে। কিন্তু সেটা যদি হয়েই 
থাকে তবে বোধ হয় প্যাত্রা নাটকে” হয়েছে। আগে মানসিক অন্তর্ঘন্ঘ বোঝাতে হ'লে বিবেকের 
শুধু গানের আশ্রয় নেওয়া হোত কিন্তু আক্রকাল বিবেক বা এঁ ধরনেব একটি অনৈসগিক চরিত্র সথষট 
করে সংগে সংলাপ জুড়ে দেওয়া হয়। তবে অভিনয়ের স্থুর স্থান এবং কাল হিসাবে হয়তো বা কিছু 
পাল্টেছে। কিন্তু সামগ্রিক ভাবে দেখতে গেলে অভিনয় শিল্পের ধারা প্রায় একই রয়ে গেছে। যাত্রা 
বা থিয়েটারের উভয়েরই অভিনেতাদের কাজ হচ্ছে মূলতঃ একই অর্থাৎ চরিত্রকে প্রাণবন্ত রূপে হি 
করা-__-তবে এই স্থান করার পক্ষে যাত্রার অভিনেতাদের কাজ কিছুটা জটিল এবং সমস্থাপূর্ণ। 
আজকাল একটু সহজ করবার জন্ত যাত্রা মঞ্চ তিনদিক খোল! রেখে অভিনয় করবার পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
চলছে। বীধাধরা নিয়মে কোন শিল্পই চলে না, যুগোপযোগী প্রত্যেকটিরই একটা গতি আছে, 
টেকনিক আছে, অভিনয় শিল্প, সেটা যাত্রাই হোক বা থিয়েটারই হোক এর ব্যতিক্রম নয়। বাংলা 
দেশে নবনাট্য আন্দোলনের প্রসারের সংগে সংগে শিক্ষিত ও প্রগতিবীঙ্প ব্যক্তিমাত্রই জানেন যে 
নাটক নির্বাচন ও পরিবেশনের মধ্যে সামাজিক ও শিক্ষা সংক্রান্ত একটা মহতউদ্দেশ্ট ও স্পষ্ট বক্তব্য 
আছে এবং প্রত্যেক আদর্শবাদী নাটকগো।ঠ্িই তার ধারক। যারা পেটের দায়ে রক্ষণশীল মালিকের 
টাকার বিনিময়ে অভিনয় করেন তাদের কথা বাদ দিলে, সৌধিন নাট্যগোষ্ীর নাটক পরিবেশনের 
ক্ষেত্রে বেশীর ভাগ সময়েই দেখা যায় যে, নাটক পরিবেশনই এদের কাছে মুখ্য, আর অভিনয় শিল্প বা 
নাটক নির্বাচন হয়ে দীড়ায় গৌণ। অভিনয় শিল্পের উৎকর্ষ সাধনও এদের উদ্দেশ্ট নয়। নাটক 
পরিবেশনের মধ্যে নিজেকে প্রকাশ করার যে উত্তেজনা থাকে তাতে এর আনন্দ বা মজা পান। 
কোন কোন সময় নিজের অবহেলিত মানসিক সত্বাকে তুলে ধরার লোভও সামলাতে পারেন 
না, বা বাস্তব জীবন থেকে নিজেকে আলাদ। করে, সম্পূর্ণ নৃতনরূপে কল্পনালোকের মায়ার খেলায় 
আত্মবিশ্বত হয়ে নিজেকে প্রকাশ করে দর্শক সাধারণের সম্ভা বাহবা নেওয়াও এদের পক্ষে কম 
উদ্দীপক নয়। আর আত্মপ্রচারের ঝৌঁকটাও এদের প্রবল। একটি সৌখিন নাটক সম্প্রদায়ের 
অভিনয়ের পরের দিন সকালে চায়ের দোকানে এদের ফাঁপা আলোচনা আর “আমির? বহর থেকেই 
বোঝা যাবে যে সত্যকার গঠনমুঙ্গক সমালোচনা এদের অনেকেই বোধহয় পছন্দ করেন না বা 
চান না-_কারণ নিজেদের মধ্যেই এরা সন্ত থাকেন। আর সমালোচনা বা আলোচনার 'আমিত্বের 
হানি হবার আশংকাও থাকে। 

অভিনয়কে শিল্লের দিক দিয়ে বিচার করলে প্রত্যেকেরই অভিনয় শিল্পসম্মত হওয়া চাই। 
অভিনয় শিল্পের লিখিত ব্যাকরণ নেই কিন্তু অলিখিত কতকগুলো সুত্র ধরে চলে এবং তা৷ জানা 
থাকলে সার্থক অভিনয় সন্বপ্ধে অবহিত হওয়া! যায় এবং নাটক পরিবেশন সম্বন্ধেও মোটামুটি ধারণ! 
কর। যায়। 

এক প্রথমে লক্ষ্য রাখতে হবে নাটক নির্ধাচন ও তার পরিবেশনার রূপ সম্বন্ধে । 
নাটক নির্বাচনের সময় মনে রাখতে হুবে যে নাটক কেবল কয়েকটি ব্যক্তি বা গোঠী বিশেষের 


গড 
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প্রতিফলন নয় বা বিশেষ কোন গোষ্টির জন্তও নয়-_-এটা দেশের সমস্ত মানব সমাজের এবং 
এই হিসাবে নাটকটি মানবধর্মী ও বলিষ্ঠ বক্তব্য দিয়ে উপস্থাপিত করতে হবে। মনে রাখতে হবে 
যে, অভিনয়ে জমিয়ে কয়েক জনের সম্তা হাততালি বা পিঠ চাপড়ানে। পেলেই সুস্থ নাটক হয় না 
যদি না সেই নাটকের কোন বক্তব্য থাকে । ন|টকটি মহলার স্থরুতেই কম্পোজ করে নিতে হবে এবং 
অভিনেতাদের সব রকম কায়দ! মহ্পার সময়েই দিয়ে নিতে হবে, যাতে একই দৃশ্তে অবতরণকারী 
প্রত্যেক অভিনেতাই একই পর্দায় ও ছন্দে একের সঙ্গে অপরের সমতা রক্ষা করে যেতে পারে? 
00000790816100-এর দায়িত্ব পরিচালকের এবং সেই কম্পোজিশন অনুযায়ী প্রয়োগ ইত্যাদি করা 
অভিনেতার দায়িত্ব এবং এ অনুযায়ী অগ্রসর না হলে বক্তব্যের হানি হওয়ার সম্ভ।বন1 থাকে । 

দুইঃ ব্যক্তিগত নৈপুণ্যের চেয়ে সামগ্রিক অভিনয় ইত্যাদির প্রতি প্রাধান্ত দিতে হবে তা 
নাহলে নাটকে এমন একটা আলগা আলগা ভাব এসে পড়ে, যেন মনে হয় অভিনেতারা কেউ 
কারো! নয়- ফলে নাটক কিছুতেই জমে ওঠে না । £[6 18 & 0080000109 15019, 11159 (16 909 
09710770870999 01 01:017936%* প্রত্যেক অভিনেতাই অভিনয়ে যেন সম-পর্দায় লয়ে ও ছন্দে 
অভিনয় করেন সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে। 

তভিন£ঃ যে মঞ্চে দিন টাঙ্গিয়ে অভিনয় কর] হয়ে থাকে, সেই মঞ্চের সাধারণভাবে ডানদিকের 
পর্দীকে “বাহির দিক” ও বাঁ দিকের পর্দাকে ভিতর দিক বলে ধরা হয়ে থাকে; তবে “বক্স স্কীন' 
বা কাটা সিনে অভিনয় করলে দৃশ্ঠ রচন! অনুষার্থী ভিতর ও বাহির হয়ে থাকে। 

চার ঃ অনেক সময় দেখা যায় যে একজন অভিনেতা দর্শকদের পিছনে ফেলে সহঅভিনেতার 
সঙ্গে সংলাপ বলছেন বা দর্শকর্দের পিছনে রেখে মঞ্চের মধ্যে ঘুরছেন। অভিনয় শিল্পের ব্যাপারে 
এটা দোষনীয় বলে ধরা হ'য়ে থাকে । মহ অভিনেতা পিছনে থাকলে এমন জায়গায় এসে এমনভাবে 
সংলাপ বলতে হবে যাতে সহ অভিনেতাকেও পাওয়া যায় আবার দশক সাধারণও পিছনে না 
পড়েন বা ঘুরবার সময় মঞ্চকে পিছনে রেখে দর্শকদের দিকে মুখ রেখে ঘুরতে হবে। অবশ্য সব 
ক্ষেত্রেই এটা প্রযোজ্য নয়। অনেক সময় একজন অভিনেতা অন্ত অভিনেতাকে আড়ালে রেখে 
দাড়ান। অভিনেতাদের প্রত্যেকেরই উচিত কেউ কাউকেই আড়াল না করা ব1 কেউ কারো 
আড়ালে ন। থাকা । 

পাঁচ ঃ আলোর ব্যবস্থা থাকলে একজনকে আড়াল দিয়ে অপরে আলো! নেওয়ার মত দৃষ্টিকটু 
আর কিছুই নেই-_স্থতরাং কোন্‌ দৃশ্টে কোন্‌ কোন্‌ অভিনেতা আলো নেবেন সে বিষয়ে নিশ্চয়ই 
“কম্পোজিশন, অন্রযায়ী অবহিত থাকতে হবে । 10281208610 17000078915 যখন ঘুরে ঘুরে এক- 
চরিত্র থেকে অপর চরিত্রে যেতে থাকবে, তখন সেই অন্্ুসারেই চরিত্রগুলিকে স্থান বদলে বদলে 
নিজেদের উপর ঠিক সময়ে দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে হবে। ব্যবস্থার ও দৃশ্তের কল্পনা অন্ধযায়ী 
এটার হের-ফের হতে পারে কিন্তু তাতে স্পষ্ট উদ্দেশ্ত থাকা চাই। 

নুতন নাটকের অভিনয় 2 1০9৪ ০? 9০5%196 4০6০: গ্রন্থে 07792189%দ বিখ্যাত 
প্রযোজক-নট 96501815931-র নজির দেখিয়ে বলেছেন, 198%235185091-র অভিনয় পদ্ধতি 
আমাদের এই শিক্ষাই দেয় যে চরিত্র বূপায়নে অভিনেতাকে প্রথমেই ভালভাবে বুঝতে হবে। যে 


২৮৪ সফকালীন [ভাত 


চরিত্রে তিনি অভিনয় করছেন তা' গ্রধানতঃ কোন ভাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত, অভিনয় কালে সেই 
ভাবধারাকে বজায় রেখে অভিনয় করতে হবে এবং তা করতে ভ'লে “টেকনিকই” হচ্ছে একমান্জ 
পদ্ধতি যায় সাহায্যে নিতে হবে। অবশ্থ ধীশক্তিসম্পন্ন ও হ্জনশীল অভিনেতার পক্ষে চরিত্র 
রূপায়ন অনেক সোজা এবং সাবলীল হয়ে যায়। ণ্টাইপ+ চরিত্রের বেলায়ও চরিজ অন্্যায়ী 
খেয়াল-খুসির বৈশিষ্ট্যগুলিকে ফুটিয়ে তুলতে হ'লে একটা! বিশেষ পদ্ধতিতে অভিনয় করতে হবে। 
এইখানে ব'লে রাখা ভাল যে প্রত্যেক নটেরই অন্ধভাবে পূর্বস্থরীদের ধারা ও রীতি অন্থ্যায়ী কোন 
চরিত্রকে বূপায়িত না করাই উচিত। অভ্যাসের দ্বারা সংলাপের নিহিত অর্থ খুজে বার করে 
সংলাপের সময় প্রতিটি শব্ধ স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করতে হবে, তাতে অভিনেতার স্বকীয়তাঁও বজায় 
থাকবে। “এফেক্ট” স্থষ্টি করবার জন্য শব্ধ উচ্চারণ নিয়ে বাড়াবাড়ি করলে হিতে বিপরীত হয়। যে 
সব অভিনেতার নিজেদের “টাইপ” অভিনয়ের ছীচে ধাধা নট হিসাবে আটক রাখেন, তাদের 
অভিনয়ে কোন উন্নতি হওয়! সম্ভব নয়-_কারণ কিছুদিনের মধ্যেই দর্শকদের কাছে তারা এক 
ঘেয়েমির দৌষে ধরা পড়েন। নটকে প্রথমে সমস্ত নাটকটি পড়ে নাটকটির মূল ভাবের প্রতি লক্ষ্য 
রেখে নিজেকে প্রস্তুত করতে হবে। নাটকের চরিত্রগুলি জীবনীমূলক এঁতিহাসিক বা তথ্যমূলক 
হলে, সমসাময়িক তথ্য জোগাড় করে চরিত্র রূপায়নে অগ্রসর না হ'লে চরিত্রগুলি অসম্পূর্ণ ও বিকৃত 
হ'য়ে পড়ে। কাব্য নাটক অভিনয়ের সময় মনে রাখতে হবে যে “কাব্যকারে নাটকের 
পরিবেশন নাট্যকারে কাব্যের পরিবেশন নয়।” এই প্রসঙ্গে নাট্যাচার্য শিশিরবাবু বলেছেন 
“নট নাট্যকারের হাতের খেলার পুতুল নয়”-_অর্থাৎ নাটকের মূল বিষয়বস্তকে ঠিক রেখে ঘটনার 
গ্রবাহকে তুলে ধরবার জন্য নটের নিজের চিস্তাশক্তির ব্যবহার করতে হুবে। বিখ্যাত অভিনেত্রী 
এলেন টেতীও নাটকের চরিজ্রের নিখু'ত প্রতিফলনের জন্য ইমাজিনেশন বা কল্পনাকে অভিনয়ের 
কাজে লাগাতে বলেছেন । 

হাত ও পা1ঃ অনেক সময় মঞ্চে নেবে হাত নিয়ে বা “অলস দ্রাড়ান” নিয়ে অনেক 
অভিনেতা অভিনেত্রী বিব্রত হ'য়ে পড়েন এবং হাত পা কিভাবে রাখবেন তা বুঝে উঠতে পারেন 
না। হাত সম্বন্ধে বলা যেতে পারে যে দৃশ্রের ধারা বা “সিচুয়েশন” অনুযায়ী হাতের ডঙ্গীর প্রকাশ 
করাই উচিত বা স্বাভাবিক ভাবে টয় 78) করা যেতেও পারে। নূতন অভিনেতার পক্ষে দৃশ্যের 
ভাব ব্যঞ্ধনা অব্যাহত রেখে, বই বা কাগজ পড়া, সিগারেট খাওয়া বা চেয়ারের পিছনে হাত রেখে 
ধাড়ান বা কিছু একটা নাড়াচাড়া ইত্যাদি করাই শ্রেয়। সংলাপ বিহীন অলসভাবে দড়ানর 
ব্যাপারে একটি পা সোজা করে অন্ত পায়ের পাতাটি একটু সামনে বা পাশাপাশি একটু 
অসমাস্তরালভাবে রেখে সেই পায়ের হাটু ভেঙ্গে দীড়াবার রীতিকে স্বাভাবিক বলে গণ্য করা 
যেতে পারে। 

অঙ্গভঙিম। 2 জেম্চার সম্বন্ধে সেক্সগীয়র বলেছেন---35816 60৪ 20102, 60 0119 010১ 
656০ ৮0:0 60 65৩ 8081017) 160 6015 ৪09019] 01099:58:01706 6086 3০০, ০৮০২-৪6০) 1006 6129 
270098৮5 ০৫ 138৮০7৪,, জেস্চার প্রধানতঃ অভিনেতার ভাব উপলব্ধির উপর নির্ভর করে এবং 
প্রত্যক্ষভাবে (কাধ থেকে হাতের আঙুল পর্যন্ত ) বাহুর সাহায্যেই করা হয়ে থাকে। তবে 


১৩৭০ ] আলোচনা ২৮৫ 


জেস্চার যাতে কার্ধকরী হয় তার জন্য পরোক্ষভাবে সমস্ত অঙ্গ মুখ ও বিশেষ ভাবে চোখের 
সাহায্য নিতে হয়। 

কৌশল £ ইংরাজী ৪০৫:০৪-কে বলে বোঝাতে চাঁইছি। অর্থাৎ নট-নটার অভিনয়ের 
সময় কোন কোন জায়গায় কোন কোন বিশেষ রীতির কৌশল প্রয়োগ করতে হয়। ইংরাজ 
অভিনেতা গর্ডন ক্রেগ “এযাকশন? বলতে ভঙ্গী ও ছন্দ, গতির গগ্ ও কাব্য রীতিকেই বুঝিয়েছেন । 

দৃশ্য 8 “সীন' বলতে গর্ডন ক্রেগ দৃশ্টান্থযায়ী ও চরিজ্রান্যায়ী পোষাক পরিচ্ছদ, রং-রেখা 
মঞ্চের দৃশ্য সজ্জা! এবং আঙ্গিক ও তবল! ইত্যাদির সবগুলির প্রয়োগ রীতিকেই বুবিয়েছেন। 

স্বর £ যে পর্দায় গলা উঠিয়ে কথা বললে প্রেক্ষাগারের শেষের দিকের দর্শকবুন্দ শুনতে পারেন 
অথচ সামনের সারির দর্শকদের ও এ কণ্ঠম্বরকে অস্বাভাবিক মনে হবে ন| সেই পর্দায় অভিনয় করতে 
শিখতে হবে। উচ্চগ্রামে অভিনয় শুরু করলে দেখা যাবে যে গলার উপর দিয়ে শ্বরনালী বাইরে 
ঠেলে বেরিয়ে আসছে, তা দেখতেও যেমন খারাপ লাগে আবার ন্বরনালীতে অযথা চাপ পড়ে, 
কণ্ঠস্বর বিকৃত হবার সম্ভাবনা থাকে । সুতরাং সে বিষয়ে সতর্কতা অবলম্থন করতে হবে। বিশেষ 
করে একটি কথা মনে রাখা দরকার যে প্রত্যেক অভিনেতার স্বরগ্রাম একই স্তরে বাধা থাকবে এবং 
এটা অভিনয়ের একটা বিশেষ অঙ্গ । 

প্রেরণা বা “ইন্সটিংক্্ £ চরিত্র অনুযায়ী অভিনয় করার প্রেরণা না থাকলে সার্থক 
অভিনয় হ'তে পারে না এবং তা অভিনেতার *্গভিনীত চরিত্রের সাথে নিজেকে কতকট থাপ 
খাওয়াতে পেরেছেন, তার উপর নির্ভর করে| যে চরিত্রে অভিনয় করেছেন সে চরিজ্ের অভিনয়ের 
উপযেগী প্রেরণা পেলে সঙ্গে সঙ্গে অনেক অভিনয়কৌশলও আয়ত্বে আনার সম্ভাবনা আছে। 
হজনশীল মনোবৃত্তি থেকে প্রেরণার উৎপত্তি। 

অভিনেতা যে চরিত্রে অভিনয় করছেন, সে চরিত্রের সব অনুভূতি ও ভাবাবেগ মনে রাখতে 
হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে অভিনয় পদ্ধতির মাধ্যমে এ চারিত্রিক বৈশিষ্ট কিভাবে ফুটিয়ে তোলা যায় সে 
বিষয়ে সচেতন হতে হবে । নাট্যাচার্য শিশিরবাবুর কথায় “প্রত্যেক হুঅভিনেতা! প্রত্যেক আর্টিস্ট, 
শিল্পী নিজের মন্তিষ্ের মধ্যে ছুটি মানুষকে বহন করেন । একজন যিনি স্থষ্টি করেন আর একজন ধিনি 
হুষ্ট হন। একজন বিচারক আর একজন কর্মী, এই দুয়ের সমন্বয়ে সত্যিকারের আর্টিস্টের জন্ম । 

সংলাপ প্রসঙ্গ সংলাপের অর্থ উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে অভিনেতা নিজেই বুঝে নিতে 
পারবেন, কিভাবে কোথার একটু জোর দিয়ে বা কোথাও একটু থেমে বা কোমল পর্দায় সংলাপ বলা 
ঘরকার। একই সংলাপে বিভিন্ন রসের সমাবেশ থাকলে, বিভিন্নভাবে, ঠিক মাত্রা রেখে বিভিন্ন ভঙ্গি 
পরিবর্তন করে সংলাপের রসের পরিবর্তন করতে হবে। 

হু-অভিনয় 2 এটা অভিনয় শিল্পের একটা প্রধান অঙ্গ । 030. 10166100875-তে 
সহ-অভিনয়কে বলা হয়েছে-_:0156069 ৪19৮ [90 0398) 001906০0189) 00021 9190 ০0 
[2300 0150286ওঘ 00. 9688৩? কিন্তু সহ-অভিনয় এমন হওয়া! উচিত নয় যাতে দর্শকদের দৃষ্টি 
আসল অভিনয় ছেড়ে এদিকেই বেশি আক্বষ্ট হয়। সহ-অভিনয় অসঙ্গত হলে নাটক যেমন নষ্ট হয়ে 
যায় তেমনই এর সঙ্গত ব্যবহারে সার্থক নাটক হি হয়। 


২৮৬ সমকালীন [ ভা 


ভন্তান্ত 8 যে রকমই হাসি কান্না বা হতাশা সংলাপে প্রকাশ পাক না কেন, সঙ্গে সঙ্গে চোখ 
ও জ্বর সেই বূকম অভিব্যক্তির প্রকাশ না থকলে অভিনয় অনেকটা ব্যহত হয়। অভিনয়ের ভাব 
প্রকাশ করার জন্ত চোখ ও ভ্র একটি বড় রকমের যঙ্ত্র বিশেষ এবং এর গ্বারা অভিনয়কে অনেকটা 
এগিয়ে দেয় ও প্রাণবস্ত করে তোলে । চোখের অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে অবশ্ত ভ্র আপন। থেকে 
অজ্ঞাতসাব্ে গ্রক্কুতির নিয়মে ভাবের অভিব্যক্তি প্রকাশ করে থাকে । 

ভাবা $ গ্রীক সমালোচক 0$. ৪০ ভাষা] সন্বদ্ধে বলেছেন “ভাব প্রকাশের সঙ্গে সংগতি 
রেখে শব্ধ উচ্চারণের তারতম্যেত্র প্রয়োজন হতে পারে। শব্ধের বৈচিত্রের জস্ত আবশ্যক মত ভেঙ্গে 
বা কেটে কথা বলতে হতে পারে । উচ্চারণেও বৈচিত্র প্রয়োজন হ'তে পারে। অভিনেতা তার 
অভিনয়, রংয়ে, রসে ভরপুর করে তোলেন শব্দের উচ্চারণ বৈচিত্রযে। ভাব এবং চিস্তাবারা প্রকাশের 
জন্তই শঝের স্থক্টি। কিন্তু উচ্চারণের কঠিন অন্ুশাসনে সেই উদ্দেশ্তাই যদি ব্যহত হয় তবে তাকে 
অগ্রাহ্থ করা ছাড়া উপায় কি? অভিব্যক্তিকে স্পষ্টভাবে বোঝাতে গিয়ে, দরকার যত শ্বাভাবিকতা 
বজায় রেখে শব উচ্চারণ করতে হবে এবং সেইগন্য অভিধান-গ্রাহথ উচ্চারণের নিয়মকেও অগ্রাহথ করা 
চলবে । [ুাঠ৪ ০:0. 8120019 108 609 9030 ০ 005 ৪0619.” হেনরী আরভিং, গর্ডন ক্রেগ, কতা 
ককেলা, শিশির ভাছুড়ী, ব্রেথট গ্রভৃতি নাট্যজগতের অনেক মনীষীর কতকগুলি জিনিস সম্বদ্ধে 
অভিনয় শিল্পের অপরিহার্য অঙ্গ হিসাবে বলেছেন £ 

স্বাভাবিক অভিনয় ঃ বাস্তব জীবনে যেভাবে আমরা মুখ নাক বা কান চুলকাই চুল ঠিক 
করি, বিরত ভঙ্গীতে শ্বাস নিই বা গলা খাকারি দিই, যঞ্চের উপর তার হুবন্ অনুকরণ করলে অনেক 
সময় দর্শকদের বিরক্তির কারণ হ'তে পারে, অভিনয়ের সুরও কেটে যেতে পারে। এখিলি জোল! 
অবশ্ট নাটকে ম্বাভাবিকবাদ বা আরও একটু এগিয়েও দ্নেখিয়েছেন কিন্ত তাতে হ্বাভাবিক 
বৃত্তিগ্ুলোও মঞ্চে প্রভাব বিস্তর করছিল, ফলে অভিনয় অনেক ব্যহত হতে লাগল, সেইজন্য পরনের 
দিকে স্বাভাবিকবাদ বিশেষ দানা বাধতে পারে নি। আসলে স্বাভাবিকতার মায়।জ।ল স্যতি করে 
জীবনকে বিচারকের দৃিতে দেখে টেকনিকের সাহায্যে পরিশোধিত করে অভিনয় ও আঙিকের 
মাধ্যমে, বুদ্ধি এবং কৌশলের হ্বারা অন্প্রীণিত হয়ে মঞ্চে রূপায়ন করার রীতি অন্নসারেই অতি 
অভিনয়কে বাদ দিয়ে স্বাভাবিক অভিনয় করতে হবে। 

স্বর বিদ্যাস সংলাপের স্বাভাবিকতা, নুকণ্ঠ,স্বরের উচ্চগ্রাম, স্বর বিস্তার ও স্বরের 
রূপ সাধন; কর্কশ, বাজখ|ই, গদগদ ইত্যাদি বহজাতের কষ্ঠম্বরের সঙ্গে আমরা পরিচিত । কিন্ত 
অভিনেতাকে চরিত্র অনুযায়ী কঠম্বর ব্যবহার করতে হুবে এবং তা করতে হ'লে অভিনেতাকে 
আয়ত্বক্ হতে হবে। সংলাপ বলার সময় অভিনেতাকে গলার শ্বর এমন পর্দায় এনে অভিনয় 
করতে হবে কম্বরের অস্বাভাবিকতা ধরা না! পড়ে। হক অভিনেতার সংলাপ সাধারণতঃ 
প্রাণম্পর্শা হয় কিন্তু তাতে আবার বিপদ কম নয়। সংলাপ বলার সময় স্থক্ঠ অভিনেতা নাটক 
থেকে আলাদা হয়ে দর্শকদের নিজের স্ক্ের আবৃত্তি শোনাতে আরম্ভ করলে, মূল নাটকটির বাধন 
ছি'ড়ে যায়। কারণ শ্বভাবতই দর্শকেরা আবৃত্িতে আৰুষ্ট হ'য়ে পড়েন ফলে অন্ত চরিত্রের গতিও 
ঈথ হয়ে যায়। অভিনেতার গল! অন্ততঃ পক্ষে স্বরগমের “সা” থেকে নি” পর্যযস্ত প্রত্যেকটি পর্দায় 


১৩৭০ ] আলোচনা ২৮৭ 


খেলান চাই, তা'হলেই বরের বিল্তাস ও রূপ-সাধন সম্ভব। এঁবিষ্যা রীতিমত অভ্যাসের দ্বারা 
আয়ত্ব করতে হবে। স্বর বিস্তার, শ্বরের রূপসাধন ও বিন্তাস একে অপরের সাথে আঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত স্থতরাং একটি আয়ত্বে এলে অপরগুলিও সহজেই আয়ত্বে আসবে। ক$ম্বরের উচ্চতম 
গ্রামকে জলদ পর্যন্ত সংলাপের রস অন্যায়ী উঠা-নামা করাতে পারলে সংলাপের অভিব্যক্তির পুর্ণ 
প্রকাশ পায় ও সার্থক অভিনয় হয়। 

নিশ্বাস প্রশ্থীস ও স্পষ্ট উচ্চারণ £ যে হাওয়া আমরা গ্রহণ করি তাকে প্রশ্বাস ও যেটা! 
আমরা বার করে দিই তাকে নিশ্বাস বলে। ফুসফুসে পরিমিত শ্বাস না থাকলে অভিনেতার দু'এক 
লাইন সংলাপের পর শেষের লাইনগুলো বড় স্নান ও অক্ফুট হয়ে যায় ফলে শেষের দিকে সংলাপ 
জড়িয়ে যায় বা সংলাপ 4০০66 বা! 898 অনুযায়ী হয় না_ শ্বাস ফুরিয়ে যাবার ফলে অনেক 
অভিনেতা তাড়াতাড়ি সংলাপ বলতে চেষ্টা করেন, তাতে সংলাপ আরও অস্পষ্ট হয়ে যায়। তার 
ক্বরের কোন রূপসাধন বা বিস্তার সম্ভব হয় না। তা ছাড়া ঠেটের ঠিকমত ব্যবহার না হলে সংলাপে 
অস্পষ্টতা আসে। আধবোবা৷ মুখ, জিবের অসারতা, সাধারণ ভাবে তাড়াতাড়ি কথ! বলা এই সব 
নানা কারণেও সংলাপ অস্পষ্ট হয়। এ সবকে নিয়ন্ত্রণ করা অভিনয় শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ। 
13798617308 18580978189 করে প্রশ্বাস ও নিশ্বাসকে আয়ত্বে আনতে হবে, আর তার জ্ুম্ে চাই 
শারীরিক সুস্থতা । 

কণ্ঠম্বরের মাত্র! $ শ্বরগ্নম সাধতে হলে যেমন ্বরের রূপসাধন হয় তেমনি আবার 
খানিকটা! সময়ও ব্যয় হয়-_এই সময় ব্যয়ের মাপকাঠি হচ্ছে মাত্রা বা মাপ। গানের মত সংলাপের 
মাজাগুলি দ্রুত হ'লে অভিনয়ের গতি ভ্রুত হয়, আবার মাত্রা মাঝারি ব1! বিলম্বিত হ'লে অভিনয়ের 
গতিও সেই রকম হয়। 

ছন্দঃ একঘেয়ে শবতরঙ্গের বদলে বৈচিত্র পূর্ণ স্বরগ্রীম, সাধু, স্বরবিস্তাস, ত্বরবিস্তার ও 
মাজার বাধা গতিকেই ছন্দ বলে। সংলাপের এই ছন্দের জন্যই অভিনেতার অভিনয় প্রাণবন্ত হয়। 


নিজের নিজের অভিনয়ের সুস্থমনে সমালোচনার সম্মুখীন হওয়া সুস্থ ও শিক্ষিত রুচির 
পরিচায়ক ; এবং সেই হিসাবে দোষ ক্রটিগুলি আলোচনা করে নিজেকে প্ররস্তত কর! প্রত্যেক 
অভিনেতারই কর্তব্য । নিজের বা নিজেদের অকুৃতকার্ধ্যের জন্ত সমালোচনার উত্তরে বিরক্তি প্রকাশ 
নাট্যামোদীদের পক্ষে অশোভন। নিজেদের অভিনীত কোন নাটক সম্বন্ধে আত্মতৃপ্ত হওয়ার থেকে 
অভিনেত্‌ বা পরিচালকের নিশ্চয়ই সতর্ক থাকা উচিত। 


অনিলবরণ রায় 


শ্রিচ্ষেশী সাহিজ্য 


সাহিত্য সংবাদ 


গভীর অরণ্যের মাঝে এক শ্বেতাঙ্গ মন্ন্যাসীর আবির্ভাব এককালে কুষ্ণকায়দের সমাজে কি আলোড়ন 
তুলেছিল তার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস আজও হয়ত লেখা হয়নি, কিন্তু তার মহান আদর্শের কথা আজ 
আমাদের অজান! নয়। যতই তার কথা মনে আসে ততই বিস্মিত হই। পাশ্চাত্য.ভোগবিলসের 
মোহবন্ধন ছিন্ন করে অবহেলিত মানুষের সেবায় আত্মনিয়োজনের প্রেরণা সেই সন্ন্য/সীর মনে কে 
জুগিয়েছিল, তা আজ জানতে ইচ্ছা করে। ভারতীয় অধ্যাত্ববাদের কোনও সুত্র কি তাঁকে 
কোনও কালে প্রভাবান্িত করেছিল? ন1 ভিখারী লাজারাসের ক্রন্দনধ্বনি তার মনকে কোনকালে 
উদ্বেলিত করেছিল । ত্যাগের আনন্দে উল্লসিত হওয়ার মত মানসিকতা, গাঙ্গেয় উপত্যকার 
অবদান বলেই আমাদের ধারণ| ছিল, কিন্তু না, সব নিয়মের যেমন ব্যতিক্রম আছে তেমনই 
বিলাসিতার হাতছানি অবহেলা! করার মত বিশ্বদ্ধ আত্মা পাশ্চাত্য দেশেও যে মানবদেহ ধারণ করে 
তার নিদর্শন সেই মানবদরদী শ্বেতক।য় সন্ন্যাসী | যিনি সবকিছু ত্য।গ করে আর্ত মানবের সেবায় 
আজও আফ্রিকার আদিম অরণ্যে অশীতিপর শিথিল দেহ নিয়ে কর্ণতৎপর। 

১৮৭৫ সালের কথা, আপার আলশাসের এক প্রান্তে কাইজারবার্গ অন্তর্গত গয়েনস্বাখ একটি 
গণ্ুগ্রাম। গ্রাম্য গীর্জার যাজক লুই সোয়াইৎসার এবং তীর স্ত্রী এ্যাডেলি শিলিগ্লার তাদের ছোট্ট 
সংসার নিয়ে বসবাস করেন। এযাডেলি স্্রাস্বার্গের স্বনামধন্য অধ্য।পক হ্যারি ব্রেসলর কন্তা। 
যাজক লুই জানুয়ারী প্রচণ্ড শীতে বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছেন, চিকিৎসকের সন্ধানে_ এ্যাডেলি 
সম্তানসম্ভবা। ১৪ই জানুয়ারী এযাডেলি এক ক্ষীণকায় পুত্রসস্তানের মাতৃত্ব লাভ করলেন। কিন্ত 
নবজাতকের স্বাস্থ্য ক্রমশঃ অবনতির পথে লক্ষ্য করে পিতামাতা উ্িগ্ন হয়ে পড়লেন । পড়শীদের 
স্হান্ৃভৃতির আক্ষেপ সহ করতে না পেরে এাডেলি শিশুটিকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে নিঃশৰে 
অশ্রবর্ধণ করতেন । কিন্তু শোকাবহ তেমন কিছু ঘটল না, বরং শক্রর মুখে ছাই দিয়ে ক্রুমশঃ 
শিশুটির স্বাস্থ্যোন্নতি হতে থাকল। তারপর একদিন গীর্জার মঙ্গলধ্বনির মাধ্যমে, নবজাতককে 
্রীস্টধর্মে দীক্ষিত করা হল। যাজক লুই সোয়াইৎসারের শিশুপুত্রটির নাম রাখ! হল এ্যালবার্ট। 

তৎকালীন কাইজারবার্গের অধিকাংশ জনসমষ্টি ছিল দরিপ্রু কষককৃল। বালক সোয়াইৎসারের 
খেলার সাথী ছিল সেই দরিদ্র ক্ুষকদের সন্তান-সম্ভতি। তাদের ছিন্ন বেশবাসের মাঝে দামী 
পোষাক পরিহিত যাজকপুত্রকে কেমন বেমানান লাগত এবং বালক সৌয়াইৎসার বিব্রত বোধ 
করতেন। খেলার সঙ্গীরা তাকে মাঝে মাঝে বেশ ঠাট্টা বিদ্রপ করত। তার ফলে সোয়াইৎসার 
দামী পোষাক পরা ত্যাগ করেন। একবার বড়দিনের উপহার স্বরূপ তাঁকে একটি দামী কোট 
দেওয়া হয় কিন্তু তিনি সে পোষাক কোনদিনই পরেননি, তীক্ষ শীতের দংশন সত্বেও। কারণ 
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পোষাকটির দিকে তাকালেই তীর চোখের সামনে একের পর এক উপবাসক্রিষ্ট, ছিন্নবাস পরিহিত 
খেলার সাথীদের বিষণ্ন মুখগ্তলো৷ ভেসে উঠত। 

সোয়াইৎসার তার ম্মতিচারণ গ্রন্থে প্রথম স্কুলে যাওয়ার যে চিত্রটি একেছেন তা অপূর্ব । তিনি 
বলেছেন-_একদিন সকালে আমার মাথায় বন্জাঘাত হল। বাবা! বললেন যে, আজ আমাকে স্কুলে 
ভত্তি করা হবে। আমি তো ভয়েই সার।। মাকে কেঁদে বললাম যে দ্বলে আমি যাবনা কিন্তু মা 
আমার পিঠেহাত বুলিয়ে স্কুলে যাওয়ারজন্য উৎসাহই দিলেন-_আমার শেষ ভরসাস্থল থেকেও কোন 
সাহায্য পেলাম না, ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলাম। বাধা একটা স্লেট হাতে দিয়ে যখন বললেন- চল, 
তখন কান্না চেপে ভার পিছু নিলাম। মুয়েনস্টারের রিয়াল স্কুলে আমাকে ভি করা হল। 

কিন্ত সেই স্থুলভীর বালক ছিল ক্লাসের সের! ছাত্র। ক্রমে স্কুলের দরজা পেরিয়ে সোয়াইৎসার 
শ্লীম্বার্গের বিশ্ব বিদ্যালয়ে যোগদান করলেন। ১৮৯৯ সালে তার প্রথম ঘিসিস--*ডি, 
রিলিজিয়নস্ফিলসফি কাণ্টস্” বিদগ্ধ সমাজে গ্রভৃত প্রশংসা অর্জন করে । এবং মাত্র ২৪ বৎসর বয়সে 
দর্শনতত্বের ডক্টরেট লাভ করেন। খুস্টের জীবন সম্বন্ধে তীর কৌতৃহল ছিল অপরিসীম এবং 
পিনপ.টিক গসপেল বিচার করে তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন তা খণ্ডন করারমত যুক্তিবাদী 
পণ্ডিত তংকালে বিরল ছিল। ১৯০১ সালে তীর ধর্নতত্ববিষয়ক যে রচনাটি প্রকাশিত হয় ত৷ 
অপর একটি বৃহৎ রচনার মুখবন্ধ মাত্র কিন্ত মুখবন্ধটি নিজগুণে একটি স্বতন্ত্র মোঁলিক রচনার দাবী 
রাখে। রচনাটি খুষ্টের জীবনকথার তিহাসিক সম্তাব্যতার ক্রোড়পত্র । 

সম্পূর্ণ রচন| “দি কোয়েস্ট অব দি হিস্টোরিকাল িশাস্” ১৯০৭ সালে প্রকাশিত হয়। এই 
রচন! ছুটির ইংরাজি তর্জমর সাল-তারিখে সামান্ত গোলমাল আছে । মুখবন্ধটি ১৯০১ সালে জার্মান 
ভাষায় প্রকাশিত হয় কিন্তু "ইংরাজি তজর্া “দি মিষ্ট্রি অব দি কিংডম অব গড” ১৯১৪ সালের পূর্ব 
প্রকাশিত হয়নি অথচ মৃখ্য রচনা জান্মান ভাষায় ১৯০৬ সালে প্রকাশিত হলেও তার ইংরাজি তর্জমা 
১৯১০ সালের মধ্যেই প্রকাশিত হয়। স্থৃতরাং দেখা যাচ্ছে ইংরাজি ভাষার পাঠক সমাজ প্রথমে 
মুখ্য রচনার আস্থাদ গ্রহণে স্যোগ লাভ করেন এবং পরে মুখবদ্ধের পরিচয় পান। অতএব একথা 
আমরা অনায়াসে বলতে পারি যে, তৎকালীন উন্নাসিক ইংরাজ সঙ্গাজ জাশ্মান সাহিত্য স্থষ্টিকে বেশ 
কপার চক্ষে দেখতেন । কিংবা কোনও রাজনৈতিক কারণও হতে পারে যার জন্য সে কালের জাশ্মান 
ভাবধারাঁর স্পর্শ থেকে গৌড়াইংরাজকে রক্ষ। ব্যবস্থার গোলক ধাধার অন্ধকার পথে হয়ত তখন 
ইংরাজি অনুবাদ সাহিত্য মাথ! কুটে মরছে । যাইহোক হিস্টেরিকাল যিশাস্‌ রচনাটি সোয়াইৎ 
সারকে খ্যাতির উচ্চশিখরে পৌছে দেয় এবং একথা স্বীকৃত হয় ষে ধশ্মালোচনার ক্ষেত্রে সেয়াইৎ- 
সার সার] পৃথিবীতে দশজনের একজন । 

অর্গান বাগ্ঠযস্ত্রটি তৎকালে সোয়াইৎসারের জীবনে একটি মৃখ্য ভূমিকা অর্জন করেছিল; 
সঙ্গীত পিপাসা তাঁর ছিল অপরিসীম । বাখ রচিত সঙ্গীত বাদনে সোয়াইৎসার বিশেষ কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করেন এবং তার “জে, এস, বাথ" গ্রন্থটি আজও জীবনাহুসন্ধানের অপূর্ধব আলেখ্য। 

সোয়াইৎসার ১৯০ সালে স্্রস্বার্গ বিশ্ববিদ্ভালয়ের থিয়োলজ্িকাল ফ্যাকাণ্টির অধ্যক্ষপদ 
গ্রহণ করেন কিন্ত ধর্শতত্বের প্রতি তার গাঢ় আকর্ষণ থাকা সত্বেও তিনি..পদত্যাগ করলেন এবং 
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মেডিকেল কলেজে চিকিৎসাবিষ্তা অধ্যয়ন আরম্ভ করলেন। উচ্গেশ্ত ; মিশনারী চিকিৎসক হিসাবে 
ফ্রেঞ্চ ইকোয়েটারিয়াল আফ্রিকার আদিম অরণ্যে কৃষ্ণকায়দের সেবায় আত্মনিয়োগ করা। ১৯১২ 
সালে স্টাস্বার্গের অধ্যাপক ব্রেসলর কন্তা হেলেনকে বিবাহ করেন। হেলেন বিদুষী হওয়া সত্তেও 
দ্বামীর ভবিষ্যৎ কন্মপন্থার অন্নুগামিনী হওয়া স্থির করলেন, তিনি সেবাকার্যের বিশেষ বিষ্ভা গ্রহণে 
মনোযোগ দিলেন ঠিক একবৎসর পরে অর্থাৎ ১৯১৩ সালে সোয়াইৎসার দম্পতি আফ্রিকার উদ্দেশে 
পাড়ি দিলেন, সঙ্গে রইল প্যারিস মিশনারী কমিটির শুভেচ্ছা ও অর্থসাহায্যের প্রতিশ্রুতি। 

ফ্রেঞ্চ ইকোয়েটারিয়াল আফ্রিকার গাবোন প্রদেশে সোয়াইৎসার হাসপাতাল স্থাপন করতে 
মনস্থির করলেন। গভীর অরণ্য বেষ্টিত অগোই নদীর তীর ঘেঁষে সোয়াইৎসার ক্যানে! ভাসিয়ে 
দিলেন উপযুক্ত স্থানের সন্ধানে। অবশেষে লামব্রেল গ্রামের ধারে তাবু ফেললেন। কিছুদিন 
হাসপাতালের কাজ চলার পর প্যারিস মিশনারী কমিটি সাহায্য বন্ধ করে দ্িলেন। কমিটির এই 
হঠকারিতায় সোয়াইৎসার বেশ বিপদে পড়লেন, কিন্তু দমে যাবার পাত্র তিনি নন। ক্রমে নিজেই 
তিনি হাসপাতালটি চালিয়ে যাবার ব্যবস্থা করলেন তারজন্ত মাঝে মাঝে ইউরোপে গিয়ে অর্গান 
বাজিয়ে কিংবা আফ্রিকার অভিজ্ঞতা বর্ণন1! কনে তাকে অর্থ সংগ্রহ করতে হত। তারপর সারা 
বিশ্বে যখন এই সর্বত্যাগী সন্গ্যাসীর কথ! ছড়িয়ে পড়ল তখন অনেকে সাহায্য করেছেন বটে কিন্ত 
আরস্তের সেইকষ্রািত দিনগুলির কথা যখন “অন দি এজ সব দি প্রাইমিভিয়াল ফরেস্ট” (১৯২২ 
মূল জার্মান ১৯২১) নামক গ্রন্থে পড়ি তখন সেই সামস্ততান্ত্রিক ইউরোপের প্রতি একটা স্বাভাবিক 
বিরূপতা৷ মনকে আচ্ছন্ন করে রাখে। 

হাসপাতালের সুষ্ঠ পরিচালনায় অধিকাংশ সময় ব্যয়িত হলেও সোয়াইৎসার এক বৃহৎ রচনার 
খসড়া প্রণয়নে মনোনিবেশ করেন। তারপর ১৯১৪ সালে প্রথম মহাযুদ্ধের দামামা! বেজে উঠল 
ফরাসী সরকার সোয়াইৎসার দম্পতীকে যুদ্ধবন্দী হিসাবে লামত্রেনেই অন্তরীণ করে রাখলেন । হাতে 
অফুরস্ত সময় পাওয়ায় সোর়াইৎসার তার বন্দীদ্শাকে শাপে বর বলে মনে করলেন এবং স্থুরু হল 
সেই বৃহৎ রচনার প্রস্তুতিপর্ব। পরে ফরানী সরকার সৌয়াইংসার দম্পতিকে ফ্রান্সে, গ্রভেন্দ 
প্রদেশের এক বন্দীশিবিরে নজরবন্দী করে রাখলেন । সোয়াইৎসার নিধিবাদে লিখে চললেন 
যুগের বৃহৎ সংহিতা, বিষয়বস্ত আধুনিক সভ্যতার বিকাশ ও সংকট । 

১৯২৩ মালে “কুলটুরফিলসফি” গ্রস্থের প্রথম ছুটি খণ্ড প্রকাশিত হয়। ১৯২৩ সালেই যে 
ইংরাজি তর্জমার খণ্ডটি প্রকাশিত হয় তা একটি ক্ষুদ্র পরিচিতি পুস্তকমাত্র। প্রথম খণ্ডটি “দি ডিকে 
এণ্ড রেস্টারেশন অব সিভিলাইজেশন” নামে অভিহিত। কিন্তু দ্বিতীয় খণ্ড “সিভিলাইজেশন এগ 
এখিকম্* (১৯২৩) গ্রন্থটি নীতিতব্বের একটি শাস্ম এবং সোয়াইৎসারের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্ম । 

১৯২৫ সালের গোড়ার দিকে তিনি আফ্রিকায় প্রত্যাবর্তন করেন। তার অন্রপস্থিতির ফলে 
লামব্রেনের হাপপাতালটির দেন্ঘদশ[, বহু চেষ্টা করেও হাসপাতালটি রক্ষা করা গেল না। 
সোয়াইৎসার অগোই নদীর উজান ঠেলে লামব্রেনের ছুমাইল ওপরে একটি নৃতন হাসপাতাল স্থাপন 
করলেন। ক্রমে নূতন হানপাতালটি বৃহদাকার ধারণ করল এবং নূতন নৃতন খঁধধ আবিষ্কৃত 
হওয়ায় কুষ্ঠরোগীদের জন্য একটি শাখাও স্থাপন করা হয়। 


১৩৭০] . বিদেশী সাহিত্য ২৯১ 


নিরঙ্কুশ কর্মব্যস্ততার মধ্যেও সোয়াইৎসারের নিরলস সাহিত্যসাধনা অব্যাহত ছিল। ১৯৩১ 
সালে “দি মিষ্টিসিজম অব পল দি আযাপস্টলপ গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়। নিউ টেস্টামেন্টের উপর তার 
যে সকল পাত্ত্যপূর্ণ আলোচন! প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে “দি এ্যাপস্টল” গ্রস্থটি সর্বাপেক্ষা 
বলিষ্ঠ এবং রচনাৎকর্ষে অদ্বিতীয় | 

সোয়াইৎসারের “কুলটুরফিলসাফি” গ্রন্থের একটি অধ্যায়ে ভারতের আধ্যাত্মিক চিন্তাধারার 
যে পরিচিতি আছে ত৷ তাঁর কাছে অকিঞ্চিংকর মনে হওয়ায় তিনি “ইগ্ডিয়ান থট এণ্ড ইটস্‌ 
ডেভেলপমণ্ট” নামে এক গ্রন্থ ১৯৩৬ সালে প্রকাশ করেন। 

হাসপাতালের উন্নতির জন বৃদ্ধ বয়সেও তাকে ইউরোপের নগরে নগরে ভিক্ষাপাত্র তুলে 
ধরতে হয়েছে কখনও অর্গান বাজিয়ে অথবা বক্তৃতা করে। জার্মানী, ইংল্যাণ্ড, নেদারল্যাণ্ড, 
স্ক্যাপ্ডিনেভিয়! এবং ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে তিনি বারংবার আবেদন জানিয়েছেন মানবসেবার কাজে 
সাড়া দেবার জগ্থ কোথাও হয়ত সাড়া মিলেছে কোথাও হয়ত মেলেনি কিন্তু অশীতিপর বৃদ্ধ 
সোয়াইৎসার আজও নিরলস | মানব সেব! তার ধর্ম। 

১৯৪৯ সালে গ্যেটের দ্বিশতবাধিক মহোৎসব উদযাপিত হয় কলোনের আদপেন্‌ সহরে। 
এখানে যোগদান করে বাখ এর সঙ্গীতলহরীর যে নৃতন ব্যাখ্যা অর্গানবাদনের সাহায্যে করেন তা এক 
আলোড়নের হ্যাট করে। এরপর কুলটুরফিলসাফির তৃতীয় খণ্ডটি প্রকাশিত হয়। সোয়াইৎসার 
এই খণগ্ডটির জন্য মনে মনে দ্বিধান্বিত ছিলের্শ। কারণ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ক্ষত তখনও বিদ্যমান, 
এমত অবস্থায় তার চিন্তাধার| জনমনসে কি প্রতিক্রিয়া ঘটাবে তার কোনও স্থিরতা ছিল না। 

আদম্য প্রাণশক্তির উৎস সোয়াইৎসার ১৯৫২ সালে নোবেল কমিটির শাস্তি পুরস্কার লাভ 
করেন। স্থখের কথা, কিন্তু তার সাহিত্যসাধনার স্বীকৃতি কি নোবেল কমিটির পূর্বাহ্ছেই দেওয়া 
উচিৎ ছিল না? 

বয়সের ভারে সৌম্যদর্শন সোয়াইৎসার আজ অবনত, সেবাব্রতে নিষ্ঠ আত্মভোলা সন্গ্যাসী 
আজও মৃমৃধুর চোখে আশার আলো! জালিয়ে রেখেছে। আমরা সেই বহুমুখী প্রতিভার দীর্ঘ জীবন 
কামনা করি। 


স্ুস্ডন্ন গল্হ : 


হোয়াট হাপেও্ড অন দি বাউন্টি £ ভ্যানিয়েলসন। 

কনটিকির কথা পাঠক সমাজ নিশ্চয়ই ভুলে যাননি । ভ্যানিয়েলসন সেই মহাসমুদ্র যাত্রার 
একজন অন্যতম দুঃসাহমী নায়ক বর্তমান গ্রন্থটি প্রকাশ করে ব্যারোর বিধ্যাত মিউটিনি অন দি 
গ্রন্থের কহিনীর সারবত্তার প্রতি ড্যানিয়েলসন কিঞ্চিৎ কটাক্ষপাত করেছেন । ব্যারো সেই বিখ্যাত 
নৌবিক্রোহের যে ছবি একেছেন, কোথায় তার ধতিহাসিক বিকৃতি ঘটেছে সেই কথাই ড্যানিয়েলসন 
হোয়াট হ্যাপেও্ড অন দি বাউটি গ্রন্থে বলবার চেষ্টা করেছেন। তীর যুক্তির পক্ষে তিনি যে সব 
মালমশলা যোগাড় করেছেন তা এক বথায় অকাট্য। অপরদিকে কনটিকি যাত্রার ফলে, দক্ষিণ 


২৯২ সমকালীন [ভাদ্র 


সমুক্ত সম্বন্ধে তার জান গভীর স্তরাং ব্যারোর কাহিনীর দুর্বল অংশগুলির প্রতি তার আক্রমণ 
যুক্তিসঙ্গত হয়েছে বলেই মনে হয়। 
বাউন্টি বিদ্রোহের যে ইতিহাসাহুগ কাহিনী ভ্যানিয়েলসন বলেছেন তা তার অনুসন্ধানী মনের 
পরিচায়ক এবং ইংরাজ নাবিকদের যে মনোবিশ্লেষণ করেছেন তা কৌতৃহলোদ্দীপক | সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হল দোর্দওড প্রতাপ ক্যাপ্টেন ব্লাই ড্যানিয়েলসনের বিবৃতিতে একান্ত নিশ্রভ। 
গ্রন্থটি বাউর্টি বিদ্রোহ কাহিনীর অপর একটি দলিল। 
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ক্যা), 


উপনিসদস্‌ গীতা এগু দি বাইবেল £ পারিগার। 
তুলনান্লক ধর্মালোচনার জন্ত যে উদার দৃষ্টিভঙ্গির প্রয়োজন তা লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের রীডণ 
জিওফ্রে পারিগার মহাশয়ের আছে। গ্রস্থটির নামেই বিষয়স্চীর পরিচয় নিহিত। 

হিন্দু এবং খুষ্ট ধর্মের তুলনামুলক বিচার বৃহৎ ব্যাপার, এবিষয়ে কোনও অমোঘ সিদ্ধান্তে 
পৌছানও অসম্ভব বলেই মনে হয়। তবু পাত্িগার সাহেবকে আমরা ধন্যবাদ জ্ঞাপন করব, কারার 
ভারতীয় চিন্তাধার। ও খুষ্টধর্মের শিক্ষা কোথায় একমত এবং কোথায় তা মেলে না তারই পরিচয় 
তিনি দেবার চেষ্টা করেছেন। সে প্রচেষ্টার মধ্যে কোনও ধর্ান্ধতার গন্ধ নেই, আছে এক 
জ্ঞানপিপান্থ মনের পরিচয়। 
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অজিতকুমার দাস 


লমাক্শোচন্াা 


শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারভী (প্রথম খণ্ড)॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ বুকল্যাণ্ড গ্রাইভেট 
লিমিটেড, কলকাতা-৬ ॥ পাঁচ টাক ॥ 


পৃথিবীর কোনো কবি কোনে! কালে বিগ্যালর স্থাপন করে নিজের অর্থ; সময়, সামধ্ধ্য ঢেলে দেননি | 
রবীন্দ্রনাথ যেখানে সাহিত্যিক, সেখানে তিনি একক, নিঃসঙ্গ । কিন্তু যেখানে তিনি কর্ম সৃষ্টি 
করেছেন, সেখানে বহু মানবের অভ্যুদয় হয়েছে।” 

রুক্ষ বীরভূমের প্রান্তরে অবস্থিত এক পল্লীর উপকঠে একদা শান্তিনিকেতন ব্রহ্ষচর্যাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । সেই ব্রক্ষচর্ধাশ্রম যে কোনে! কালে বিশ্ববিদ্যাচর্চা কেন্দ্র, বিশ্ববিদ্যালয় হিসাবে 
পুক্পিত হয়ে উঠবে, সেদিন সেকথা সম্ভবত কারো! মনে উদ্দিত হতে ভরস! পায়নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন নিজকর্মে বিশ্বাসী; পরস্ত শিক্ষা সম্পর্কে তাঁর অন্তর অভিজ্ঞান, স্বাধীন চিন্তাপ্রবাহকে 
র্মচ্যাশ্রমের স্চনা পর্বের সাধকশিক্ষকগণ বহুমুখী প্রতিকূলতার মধ্যেও যেভাবে প্রচার ও প্রতিষ্ঠায় 
সদ তৎপর ছিলেন তার তুলনা বিরল। সৎ আকাঙ্া, তৎসহ বিপুল সংগ্রাম সেধিনকার বুক্ষ-শিশুকে 
আজ মহীরুহ হিসেবে প্রতিষ্টিত করেছে; রবীন্ত্রগাথের সত্যের সঙ্গে পরীক্ষার, সেধিনকার সংগ্রামের 
ফলশ্রুতি শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী | 

শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রজীবনীর দীর্ঘ চার খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের “বাণীবিকাশের 
ইতিহাস" রচনা! করেও মনে মনে স্থির নিশ্চিত ছিলেন যে তৎসত্বেও কবিগুরুর শ্রেষ্ঠ রচন! বিশ্বভারতী 
শাস্তিনিকেতনের ইতিহাস যেন তেমন করে বলা হয়নি, সেক্ষেত্রে বিশেষ করে কবি ও মনীষী 
রবীন্দ্রনাথ, তার ধ্যানস্থ নিঃসঙ্গতার স্থাটট কর্মের চিত্রনূপময় পরিচয় বিধৃত হয়েছে । কিন্তু যেখানে 
তিনি প্রতিষ্ঠান গড়িয়াছেন, সেখানে শত শত লোকের সহায়তা তাহাকে নিত্য যাচঞা করিতে 
হইয়াছে । জীবনের শেষপর্যন্ত পরম্রদ্ধাশীল আদর্শবাদী পুরুষের পাশাপাশি উদাসীন, শ্রদ্ধাহীন, 
এমনকি বিদ্রপকারীদের প্রতিকূলতাকে স্বান্তকুলে আনিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাই সেই 
বিদ্যাপ্রতিষ্ঠানের দীর্ঘকালের ইতিহাস কবিজীবনের অঙ্গ বলিয়া স্বীকৃত হওয়া! উচিত। সেই ইতিহাস 
রচিত হইলে রবীন্ত্রনাথের পূর্ণাঙ্গ জীবনের কাহিনী সম্পূর্ণ হইবে; কারণ বিশ্বভারতী তাহার 
ব্যক্তিসতার “বৃহৎ রচনারই অঙ্গ+।, 

সেই “বৃহৎ রচনারই অঙ্গ গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার মহাশয়ের “শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী"। 

শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতীর ইতিহাসকে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় একদা তার সর্বশ্রেষ্ঠ হৃষটি 
সম্পদ রবীন্দ্রজীবনীর পরিশিষ্টরূপে প্রকাশের ইচ্ছা লালন করেছিলেন? যেহেতু তিনি “রবীন্দ্রনাথের 
সত্যের সহিত পরীক্ষার ইতিহাসকে কবিশ্ুকুর ব্যক্তি শ্বরূপের বহুবিচিত্র পাশাপাশি কর্মহৃষ্টির বিপুল 
দিককেও একহুত্রে তুলে ধরতে চেয়েছিলেন। অবস্ঠ বর্তমান গ্রন্থটি ন্বতন্ব আকারে প্রকাশিত হলেও, 
বলা বাহুল্য, বর্তমান গ্রন্থটি নিঃসন্দেহে প্রভাতকুমারের সেই একদা লালিত ইচ্ছা অর্থাৎ রবীন্- 
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জীবনীরই পরিপূরক পূর্ণাঙ্গ পরিণতি । বর্তমান গ্রন্থে প্রডাতকুমার শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতীর 
কথ। প্রদঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মহৎ ব্যক্তিসত্তার বনু অপ্রকাশিত, অনালোকিত জীবন ও কর্ম পরিচ্ছেদ, 
অর্থাৎ “রবীন্দ্রনাথের সত্যের সহিত পরীক্ষার ইতিহাস'কে যথেষ্ট পরিশ্রম সহকারে প্রণয়ন করেছেন, 
প্রকৃত মু্তি' প্রকাশ করেছেন শ্রীঘুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ুদীর্ঘকাল বর্তমান প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
জড়িত ছিলেন? শাস্তিনিকেতনের রক্ত-মাংস প্রাণের সঙ্গে আছে তীর আত্মিক সম্পর্ক। অবশ্য 
তৎসত্বেও বিশ্বভারতীর “প্রকৃত মৃতি' সম্বন্ধ গ্রস্থকারের ধারণা একটু পৃথক। ভূমিকায় প্রভাতকুমার 
নিবেদন করেছেন £ “আমাদের এই প্রতিষ্ঠানের এবং পৃথিবীর প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানের যেমন শুবুপক্ষ 
তেমনি কৃষ্ণপক্ষ আছে। আমি এই গ্রন্থে সেই কথাই বলেছি যা” রবীন্দ্রনাথের সত্যের সহিত 
পরীক্ষার ইতিহাস। দেখা যাচ্ছে, স্কুল স্থাপন বা বিশ্ববিষ্ভ/লয় নির্মাণ ছক্কাটা ঘর ভরতি করলেই হয়। 
একট কাগজের আচড়ে বিশ্ববিদ্যালয় গড়ে উঠছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠান সেভাবে সরকারী 
অনুগ্রহে পুষ্টিল।ভ করেনি বহু বংসর। কবির নিজের অর্থ, বন্ধুদের অর্থ, ভিক্ষালন্ধ অর্থ, নৃত্যগীত, 
অভিনয় করে প্রা্ধ অর্থ দিয়ে বিশ্বভারতী চলে ত্রিশ বংসর (১৯২১-১৯৫১)। এই অর্থ সব সময়ে 
ঠিকভাবে হয়তো ব্যয়িত হয়নি, সেটা অভিজ্ঞতার অভাব থেকেও বটে, পরীক্ষা করে দেখবার উৎসাহ 
থেকেও থানিকটা ঘটে ।” 

প্রভাতকুমার অবস্থ সেই সঙ্গে একটি সংপ্রশ্নও তুলেছেন, “ভারত স্বাধীনতা লাভের পর যে টাকা 
জলের মতো ব্যয়িত হচ্ছে, তার সবটাই কি গ্তাষ্য ব্যয়? মানুষের অভিজ্ঞতার অভাব তার একট! 
বড় কারণ। আমাদের প্রতিষ্ঠানেও তাই ঘটেছে । আঙুল পুড়িয়ে শিখতে হয়েছে। আগুনে জালা 
ধরেছে তবুও বারে বারে পরীক্ষা করতে হয়েছে । অপব্যয় করে জানতে হয়েছে ব্যয় সংকোচ 
করার প্রয়োজন । অযোগ্য মানুষের উপর ভার দিয়ে শিখতে হয়েছে যোগ্য লোকের প্রয়োজন 
কতটা । সবটাই যে শুভবুদ্ধির প্রেরণায় চালিত হয়েছে, তাও বলতে পারিনে |, 

যুক্ত গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বর্তমান গ্রন্থে (প্রথম খণ্ডে) শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতীর 
সুচনা এবং ইতিহাসকে তথ্যের বিশ্যাসে উজ্জল করে তুলেছেন। শাস্তিনিকেতনের প্রথম পর্যায়ের 
্ব্ময় দিনুলি, সংগ্রামমুখর মুহূর্তগুলি; শিক্ষার প্রচলিত তৎকালীন প্রথা্িদ্ধ আদর্শবাদ ও 
প্রয়োগের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের নিরন্তর সংগ্রাম, বিভ্রোহ তংসহ ভারত জনমানসে নতুন শিক্ষা 
পরিকল্পনাও প্রীণপ্রতিষ্ঠা বর্তমান গ্রন্থে শুধু মাত্র ইতিহাসের শরীর হয়ে দীড়ায়নি, নানা বিচিত্র 
সংগ্রামের স্থৃতিচিত্রণের মাধ্যমে জীবন্ত দলিল হয়ে উঠেছে । প্রভাতকুমারের রচনার প্রাণ, কৃতিত্ব 
এইখানেই । রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর গ্রান্কালের শান্তিনিকেতন পর্যন্ত বর্তমান খণ্ডের সীমা । শাস্তি- 
নিকেতনের পল্পবতী পর্যায় দ্বিতীয়থণ্ডে সম্ভবত লিপিবদ্ধ করা হবে। বর্তমান থণ্ডের উৎন্থক পাঠক 
অবশ্তই পরবর্তী পর্যায়ের কাহিনীর জন্য 'অপেক্ষা করবেন। অবশ্ঠ প্রথম পর্যায়ের তাৎপর্য যে নানাবিধ 
কারণে হিরব্যময় ও উল্লেখ্য, জানিনা পরবর্তী কালের সরকার অপারদাক্ষিণ্য ও রীতি প্রয়োগ 
উৎসাহী মনকে কতখানি গভীরে টানতে সহায়ক হবে, যেহেতু হৃদয়ের উত্তাপ ও শুধুমাত্র কর্তব্যবোধ 
এক বৃক্ষের অভিন্ন ফল নয়। 

প্রভাতকুমারের চোখের আলোয় শাস্তিনিকেতনের বাল্যকাল, কৈশোর এবং বিশ্বভারতীর 
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সুচনাপূর্ব, ঘটনা, বিচিত্র অবস্থার মধ্যে দিয়ে তাদের প্রকাশ? মহাশিল্পীর মহাভাবনা, মহাজীবনের 
মহাকীত্তির প্রথম প্রথম প্রহরের কথ! ও কাহিনী সুন্দরভাবে উদ্ভাপিত হয়ে উঠেছে বর্তমান গ্রন্থে । 

গ্রন্থটি পাঠে শান্তিনিকেতন এবং সেই বিশ্বভারতী সংক্রান্ত অনেক তত্ব ও তথ্য অনুসন্ধিংসথ 
পাঠক জানতে পারবেন। গ্রন্থটি পাঠে আমরাও তৃপ্ত হয়েছি। গ্রন্থটি শুধুমাত্র স্বতি নয়, এবং 
শুধুমাত্র তথ্যাকীর্ণ ইতিহাসও নয়, পরন্ত প্রভাতকুমারের একান্ত আপন তথ্যবিষ্ঞাস প্রক্রিয়ায় এটি 
রবীন্দ্রশিক্ষণ চিন্তার বিশৈষ নহীয়ক বলে বিবেচিত হবে। 


মলয়শহ্কর দাশগুপ্ত 


শিশির সান্গিধ্যে ॥ রবি মিত্র ও দেবকুমার বন্থ। গ্রস্থজগং ৬, বঙ্কিম চাটাল্ি ্রাট কলিকাতা_-১২ 
॥ ছয় টাকা ॥ 


ছোটবেলায় বাবার কাছে অভিনয়ের গল্প শুনততাম-“সীতা নাটকের অভিনয়ের নিখুঁত বর্ণনা 
রসময় অভিব্যক্তিতে প্রাণবন্ত হয়ে উঠতো । উৎসাহের প্রাবল্যে বাবা গেয়ে উঠতেন-__ 
কোথায় সীতা কোথায় সীতা 
জলছে প্রাণে স্বৃতির চিতা 
অন্ধকারের অন্তরেতে অশ্রুবাদল ঝরে""' 

আর তারপর রামচন্দ্র বেশী শিশিরকুমীরের গল্প বলতেন। নট শিশিরকুমার, রপজ্ঞ পণ্ডিত 
শিশিরকুমার আমার মনের কৌতুহল ধমিতার সঙ্গে এমনি করে মিশে গিয়েছিলেন । এরপরে 
কলকাতায় এসেছি, শ্রীরঙ্গমে সধবার একাদশী দেখেছি-_নিমে দত্ত যেন ১৯ শতকের বিষামৃত পান 
করে পক্ষহীন মৈনাকের মত চোখের সামনে একটি যুগ স্পন্দনকে মুর্ঠ করে দিয়েছে। বঙ্গসংস্কৃতি 
সম্মেলনে প্রফুল্ল দেখেছি, উত্তর কলকাতার এক রবীন্দ্র জন্মোৎসব অনুষ্ঠানে চিরকুমাঁর সভা দেখেছি। 
শেষ পর্যন্ত মনে হয়েছে, নাটক সত্যিই স্বরলিপি, উপযুক্ত গায়ক যেমন স্বরলিপির প্রাণপ্রতিষ্ট 
করেন, সুঅভিনেতাঁও তেমনি নাটকের প্রাণধর্মকে প্রকটিত করেন। 

দেশকালের ধারায় নিজের চিন্তাও চেতনার সংযোগ রাখতে গিয়ে আমার মনে হয়েছে বাংলা 
দেশের নবযুগে নাটক এবং রঙ্গমঞ্চ একটি বিশিষ্ট ভূমিক! নিয়েছে এবং এ ক্ষেত্রে শিশিরকুমারের দান 
অসামান্ত, মনে হয়েছে অধুনা প্রব/হিত বঙ্গসংস্কৃতির একটি বিশিষ্ট অঙ্গ শিশিরকুমার । বাংলাদেশ 
তার এমন এক সন্তানের জন্য গর্ব বোধ করতে পারে। অবশ্য বিভিন্ন সংস্কৃতিবান ব্যক্তির কাছে 
আমার ধারণার আন্ুকুল্য পেয়েছি। এই সন্গেই মনে হয়েছে শিথিরকুমার কোন স্থারী কীতি 
রেখে যাচ্ছেন না, আমাদের দেশে রঙ্গমঞ্চের প্রাত্যহিক ইতিহাস নেই এবং আমরা কোন কিছুকে 
বিশ্বৃতির অন্তরালে পাঠাতে বিশেষ কুষ্টিত নই--নই কেন না দেশ ও জাতিকে কেন্দ্র করে আমাদের 
গর্ববোধ চেতনার গভীরে শেকড় গাড়ে নি। বিশেষতঃ আমাদের দেশের রঙ্গমঞ্চ “হাজার রজনীসর 
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আলোক প্লাবনে অতীত ইতিহাসের সলিল 'সযাধি রচনা করায় ঘথেষ্ট উপযোগী । এক্ষেত্রে প্রীরবি 
মিত্র ওশ্রীদেবকুমার বহর উদ্যম ও প্রয়াস নব ইতিহাস রচনা করেছে। বিশ্বতির ,কাল গর্ভে 
একটি প্রচণ্ড প্রাণক্তি যাতে অবহেলে মিলিয়ে না যায় তার মধ্যে “শিশির সান্নিধ্য যেন ভিত্তিস্থাপর 
কাজ শুরু করেছে। গ্রন্থখানির পরিচয় ভঃ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত ভূমিকায় হ্থন্দর ভাবে পরিশ্ফুট 
হয়েছে। পড়তে পড়তে মনে হয়েছে বইখানি ষেন শিশিরকুমারের শেষ জীবনের প্রতিটি নিশ্বাস 
স্পন্দিত-_স্থতিচারণা, নতুনের প্রতি আগ্রহাতিশয্য,  বঙ্গরঙ্গম্চকে সমৃদ্ধ করার বলিষ্ঠ স্বপ্র-_সমস্ত 
কিছুই শিশিরকুমারের নিজন্ব ভঙ্গিতে রূপ লাভ করেছে। বাংল! নাটক এবং রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে ধাদের 
বিন্দুমাত্র উৎসাহ আছে এবং ধারা বাংলাদেশকে জানতে চান তাদের কাছে বইখানি অপরিহার্য । 

গ্রন্থখানির মধ্যে নাটকাভিনয় সম্পর্কে শিশিরকুমারের ধ্য/ন ধারণা আলোক রশ্মির মত 
বিচ্ছুরিত হয়েছে । এগুলি একত্রিত করে প্রয়োগগত দিক থেকে এদের মূল্য নিরূপণ করার 
দায়িত্ব শিশিরকুমারের উত্তর সাধকদের নিতে হবে। বাংলাদেশে অপেশদারী বিভিন্ন সম্প্রদায় 
অভিনয় সম্পর্কে নিত্য নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা! চালাচ্ছেন-_সম্প্রদায়গুলিকে সংহত প্রচেষ্টায় কার্ধকরী 
করলে বাংলাদেশের অভিনয় কল! এবং নাট্যসাহিত্য যুগপৎ আশাতীত ফললাভ করবে বলেই 
মনে হয়। ' এক্ষেত্রে শিশিরকুমারের স্বপ্নকে রূপ দেওয়ার কথা স্বাভাবিক ভাবেই মনে উঠতে পারে। 
তীর স্বপ্ন ছিল “জাতীয় রঙ্গমঞ্চের” প্রতিষ্ঠা । এ ন্বপ্ন সার্থক করার দায়িত্ব সমকাশকেই দিতে হবে। 
আর, এ সমস্ত তথ্য ও ধারণা আলোচ্য গ্রস্থখানিতে ইতস্কতঃ বিক্ষি্ হয়ে রয়েছে । 

এই স্থত্রে আর একটি কথা না বলে পারছি না; নব্য বাংলা নাট্য পরিষদ তার পসিদ্ধির 
ঘবারপ্রাস্তে উপনীত না হলে শিশিরকুমারের কাজ অনারন্ধ থাকবে । আমার মনে হয় 
“শিশির সানিধ্যে শিশির স্মরণের সে ভূমিকা রচনা করেছে তার ধারা অব্যাহত রাখতে হলে 
পরিষদকে আবার সক্রিয় হয়ে উঠতে হবে। অভিনয়, নাটক প্রভৃতি সম্পর্কে আলোচনা, রঙ্গ 
জগতের পরিচায়িক1 দ্বরূপ পত্রিকা প্রকাশ প্রভৃতির দায়িত্ব পালনের সঙ্গে সঙ্গে শিশির-অনুসন্ধানের 
ব্রত গ্রহণ পরিষদের আবশ্তিক কর্তব্য হওয়! প্রয়োজন । শেষোক্ত কাজের জন্ত বিশেষ তৎপর 
হওয়া দরকার ৷ শিশিরকুমারকে ঘনিষ্ঠভাবে জানেন এমন ব্যক্তির কাছ থেকে তথ্যাদি সত্বর 
সংগ্রহ করতে না পারলে ভরাডুবির সম্ভাবনাই বেশি। 

"আগেই বলেছি, বইখানি যেন শিশির পরিচয়ের প্রারস্ভিক ভূমিকা মাত্র_এ কাজ সম্পূর্ণ 
করার দায়িত্ব যদি লেখকছুয় গ্রহণ করেন তবে বিলুপ্তির হাত থেকে অনেক কিছু তারা রক্ষা করতে 
পারবেন । এই বই সম্পর্কেও একটি কথা বলা দরকার, এখানে এমন অনেক প্রসঙ্গ আছে যেগুলি 
অনেকেরই অজানা, সেগুলি সম্বন্ধে পরিচায়িকা সংযুক্ত করলে ভালো হয়। শিশিরকুমারের 
অভিনয়ের তালিকায় শ্রররঙ্গম পরবর্তা যুগটি বিশেষভাবে সংযুক্ত হওয়! প্রয়োজন--এই তালিকা 
প্রস্তুত যত সত্বর সম্ভব করা দরকার । 


অরবিন্দ ভট্টাচার্য 





দোখনা ওমগালয় ঢাকা 


৩৬্সাধনা ওঁধঘালত ভ্রোড,জাধলা নগন্ন,ক্কলিক্তাতা- ৪৮ 
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চাষছে, সই মৌল লাঙ্ষায সঙ্গ 





তই পিক্ষাত সম্প্রসারণ গযস্বপূর্থ 
সাজাজিত দায়িতঘ ছিসেবে স্বীডৃত 
পন্ডিঅবঙ্গে বকিয্াদী, মাধামিভ 
উচ্চ মাধ্যমিক, কারিখতী 
চিক্িৎসা--শিক্ষাতত সকল ভালে: 
আজ উয়ধযোগ্া জগ্রখতি। 


বিভালামুত ছাজ-সংধা। 
১৪৪৭-৫৪৮ ০ ১৫/৪৬/৪১১৩ 
১৯৪১৬২ ৪ ও৯৭8২৪৯ 





শিক্ষা-ধাতে ধন 
(কোটি টাকার হিলাবে 
১৯6৭-৪৮ ০ 6৫৫ 
১৪৬০-১১ ৪০ 8৬, 





পগ্চিমঘাজ বিশ্লাধিভাল 
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গ্র্যাও ভুপার_ ৭৯০-ভত্রিউ স্পেশাজ জপার ৬৯৭ তন্রিউ- 
ও. এ.লি/৬৪২ 


ভারতে তৈরী একমাত্র ভি-্ডিউ এ. 
রেডিও ছাতে জানে ৫টি বিহিত 
লাউত ধস খায়, চজৎকাযা 


পযালোর্যা- 
জিক ধবনির জন্ভ ই ট জাল, অবিষ্কৃত স্বর এবং প্যাজো- 
ওটি গযেকদযাও ছু পৃথিবীর বেকোন ঝ্্যাজিক ধ্বনি | ৬ জাল্ড, 
টেশব নজোর়ে ধরা বা রি ৪টিটোন ৪ গয়েভবাও ওটি লাডম্পীকারপ 
ন্পেট্্রাহ হীন ভ্| শ্ঠীগর়েতে আট টোন শ্েকট্রাম ফন্্রাল ছে শষ 
যাটজো- টনি, গয়েছে 1 


॥ 
সুল্যঃ ৯৯৩টকাতঙজঃ পর ভুলা ॥ ৫৭৫ টাকা 
গউৎপাদদ কঃ সং। জন্থাহ। কর অভিরিষ্র। 


জাভা; কষ্টরমিকস্‌ র সীছেকের লাই 
. দঃ জর হারলে ০8, কা: গর কোপা তা লিমিটেড 


2. পশ্চিবন্ধ, বিদ্বা়, উভিষা আাদাম, ও আন্মাহানের পরিবেশক; েসার্ণ নাম এও কোম্পানী, ৯এ ডালছৌসী কোয়ার ই 
১ ফোন; ২২-৬৭৯৭ 


সীমেস রেডিওর বরে সারা বিশ্বআপনার ঘরে 
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স্রগানীন 1 আস্ছিন ১৩৭, 







এমন তুলার কেশগুজ্ছের 
জধিকারী 
জাপনিও শুনবেন নী 
রুক্ষ বাধ্য চুলকে সংবত 
সে 
কান' অম্যিতীর। 
কেশ পাচার এই তেল বাবহারে চুল দিনে দিনে 


$$ ঘন, চিবণ ও সৃজজব হয়। 





কজন 


ইজিনি 





উতলব উপছার হিসেবে সেলাই কল আজকাল 

এত্ত জনপ্রিয় হ'য়ে উঠেছে কেন? আপনার পরিবার 
খুনী ছবে সেইনজন্ত কি? আপনার প্রিয়জনের! আপনার 
বিবেচনার তারিফ ক'রবে, এই সুন্দর মনমত উপহারটি তাদের 
জীবনধাত্রার অঙ্গ হ'য়ে দাড়াবে, তাই? হ্যা। কিন্ত শুধু 
তাই নয়--এই সেলাই কল প্রাচুর্য স্বচ্ছলতার প্রতীক । 
আপনার পরিবারের অস্ত আদর্শ উপহার । এ বছর উবা'-র 
নতুন পট্রামলা ইনূড মডেল দিয়ে আপনার পরিবারকে চমক 
লাগিয়ে দিন। হুদার, আধুনিক গড়ন আর নিধু'ত কাজের জন্য 
তাবতের বাইরে চল্লিশটিরও বেশী দেশে সমাদৃত 


এদেশে এই প্রথম 
৮” কর 
মেলাই কল 


ছাছিং গরম নি, কমিফাও.৩৯ 


সুরাদীর ॥ আমিন” ১৬৭০ 






সংক্রয়ণ প্রতিব্রাধ নিভ'বাষাগ্য : 
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রামালীম ৪ আমিন ১৩৭, 
প্রাচীন কেশহিল্টাস- 






কেশবিন্যাস আম্াদর এতিত্য 


উত্তরপ্রদেশে অহীছত্রের অনুপম ভাস্থর্ষে প্রাচীন ভারতীয় নারীর অপূর্ব কেশ- 
বিশ্বাসের দৃষ্টান্ত বর্তমান। এরূপ কেশবিস্তাসের জন্য প্রয়োজন কেশ 
প্রাচর্যের। আজকের দিনের আধুনিকতম মহিলার কেশচর্চার বেলাতেও সেই 
একই কথা প্রযোজ্য । কিন্তু কেশবৃদ্ধির সহীয়ক একটি মাথার তেল বাছাই 
ক'রে নেওয়া এক সমস্যা । 


অলিভ অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যালকেমিকোর ক্যা্থারল চুলের গোড়া শক্ত 
করে এবং কেশ বৃদ্ধিতে সাহায্য করে এই সমহ্তার সমাধান করতে পারে! 


৮55২6 
হুরভিসম্পৃকত ক্যান্থারাইডিন কেশতৈল 
দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ কলিকাতা-২৯ 
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গার চা সৃওসন্ীববীর সঙ্গে ঢার' হাঁ 
আহারের জাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের “৯ সু সিল 
ছুই শ্রম স্বাস্থ্যের দ্রুত হবে। পুরাতন মছা- 

০০০০ ্াক্ষারি্ ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং ম্দি, কাসি, 





শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অতাধিক 
এব এন ফলপ্রদ। মৃতসত্রীবনী ক্ষুধা! ও হছমশক্তি বর্ধক ও 


কা বলকারক টনিক। ছু'টি উষধ একত্র সেবনে 





আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলম্ক 
রনির রাযি 










1111 
(4 


। ২:11, 
রা 


নং 








" সেল - ব্যালে 


$8৮0-10 8চাও 


পু পু পৃ পা 
লি গননা মু ঠন্েপ্স হিদ্য অসি 
টি নি ৯ 


















৮15৮1" ্ 9 দু 0৬ 
তেব ৮. সু মিস 
6 বুবানান সত টখিটে « কুধামান্দ্য * মাধাধরা 
নব ক যাস কার কাছ রে ২: অফ ম্যাগনেষিয়! চমৎকার 


পাকন্থলীকে নুস্থ করে * নির্বীস গন্ধ করে..... 


- -& মিখাস বুদ্ধ করে 
গা ম্যাজম্যাজ ৪ খিটখিটে & ক্ষুবামান্দ্য & মাথাধরা ও গ: 9 শু 


4 


 & ছুধামাল্য & মাধাধরা 
ফিলিপ্স্‌ মি্ধ অফ ম্যাগনেসিয়! চমৎকার এ টা ক যাগনেনি়া চাকার 
পাকস্থলীকে সুস্থ করে * নিস সুগযুরিটি ০ বরে * নিবাস সুগন্ধ করে 
গা ম্যাজম্যাজ * খিটধিটে & চুধামান্দয € ২ ও ক্ষুধামান্দ্য & মাধাধর 


অফ ম্যাগনেসিয়া চমৎকার 
প্র * নিশ্বাস সুগন্ধ করে 
ধটে * কুধামান্দ্য * মাধাধরা 


ফিলিপ্ম্‌ দি অক জ্যাগনেসিয়া চয় 
পাকস্থলীকে সুস্থ করে & নিশ্বাস 
গা ম্যাজম্যাজ * খিটধিটে ৪ ছুধামাগ বি 


1৮% 








০৫, //%48 
















ফিলিপ্স্‌ মিক্ক খাক গ্যাগনৈসিয়া। : গুন প্পসপি০ 
পাকস্থলীকে নুস্থ করে * নিব +০০০২৫% নে ৬ 
সখি (মি অফ গাগনেসিযা চংকার 

২১২২৬ বন কয়ে ৪ নিশা সুগন্ধ করে 

“২১ ৯০৮ 2 * খিটখিটে * কুধামান্দ্য ৯ মাধাধরা 


মিষ্ক অফ ম্যাগনেসিয়া চমতকার 
দুষ্থ করে * নিশ্বাস সুগন্ধ করে 
ন্যাজ & খিটখিটে « কুধাদাগাট * মাধাধর! 
পৃদ্‌ দিক অফ দ্যাগদেদিয়া ঈমংকার 
চি তথা হাদী ৬ লি স্গন্ধ করে 
্‌ | & মাধাধর। 
ফিলিপ এই.নিল্চিত উপায়ে লক্ষ লক্ষ পোফের উপকার হচ্ছে! চমংকার 
কেবলমাত্র একটিই খাটি ফিলিপ্‌স্‌ মিল্ক অফ ম্যাগনেসিয়। আছে-_ নী 
ফিলিপ্ম্‌ | সারা পৃথিবীর কোটি কোটি লোক থে আনিরোধক কোষ্ঠ পরিষ্কারক | চমংকার 
পাকস্থলী -? জানেন ও ব্যবহার করেন। কোষ্ঠকাঠিস ও ভার উপদর্গ গন্ধ করে 


না ম্যাজম' থেকে নির্দোষ ও সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভের জন্যে মিদ্ধ অফ ম্যাগনেসিয়ার. & মাধাধরা 


ফিলিপ চেয়ে ভাল ওমুধ আর নেই। চমৎকার 
এ বাড়ীর, দক". জবা ভোর পারিজার মুখী হন্ধ করে 

& মাধাধর! 
পন পু পু পু 


কারক রোসির্ড বাবহারবারী £ দে'জ মেডিকেল হৌর্স (ম্যান) প্রাইভেট লিমিটেড 
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সমধাদীদ র জাহিদ ১৯৭৭, 
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পিএ ও নিত 
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02 





? দিসি শিয়াল রাহি 





রে কাশি থেকে দ্রুত ও দীর্ঘস্থায়ী উপশম পাবার জন্ত টাসানল কফ সিরাপ 

জন আপনার ফুসফুস ও গলার প্রদাহ কমিয়ে চট করে আপনাকে আরাম 

রে কার্যকরী উপাদানগুলো আপনার গ্লেম্মা তুলে ফেলতে সাহাধ্য করবে এবং 
আয় মময়ের মধ্যে আপনার কাশি সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেবে। 





আঃ কি আপ্ুর্ব 
আরামদাঘ়ক্ষ এই 







রক্তপাত পপ 


কফ সিরাপ 


্রস্থতকারক : মার্টিন এড হ্যারিস প্রাইভেট লিঃ, 
রেজিস্টার্ড অফিস £ স১০-.-এস্পী 


16 18191871174 & 6886 411111011 
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একাদশ বর্ষ ৬ সংখ্যা আশ্বিন তেরশ' সত্বর 


সমকালীন ? প্রবন্ধের মাসিক পঞ্জিকা 





সুচীপত্র 


ভারতের জনসমস্ত! ॥ ভূদেব বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২১ 
ভিন্ন প্রদেশে রবীল্ত চর্চা ॥ বিষুপদ ভট্টাচার্য ৩২৬ 
সংস্কৃত সাহিত্যে বঙ্গবীর কথা ॥ বীরেন্দ্র ভট্টাচার্য ৩৩০ 
দেওয়ান দ্বারকানাথ ॥ অস্বতময় মুখোপাধ্যায় ৩৩৪ 
বিদেশীদের রুচি বিবর্তন ॥শ্চণ্তী লাহিড়ী ৩৪০ 

বিদেশী সাহিত্য ॥ অজিত দাস ৩৪৬ 

চলচ্চিত্র ও সাহিত্য ॥ রণজিৎকুমার সেন ৩৫ 
ভারতীয় নাটকে সঙ্গীত ॥ নরেন্দ্র কুমার মির ৩৫৪ 
শারদ সাহিত্য প্রসঙ্গে ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৩৫৭ 
ছুর্গেশনন্দিনী ॥ বাস্থদেব দেব ৩৫৯ 

আমাদের আতিথেয়তা! ॥ রবি মিক্র ৩৬২ 

শিল্পে রুচি ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৩৬৫ 

অ্বীক্বরে ভারতীয় সঙ্গীত ॥ নরেন্ত্রকুমার মিত্র ৩৬৯ 
18309 30 [59380 [369 928. 10:০9 ॥ বিমানবিহারী মজুমদার ৩৭৩ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আননগোপাল সেনগুধ্ কতৃকি মভার্শ ইত্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুকিত ও ২৪ চৌরজী রোভ কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 





ভারতবর্ষে মাটি'ন বার্ন প্রতিষ্ঠানের বহুমুখী 
শিল্পপ্রয়াসের পরিমাপ বছরের হিসেবে ন 
করে যুগের হিসেবে করাই সমীচীন। এই 
মুদীর্ঘকাল একাগ্র সাধনায় বিভিন্ন প্রকারের 
এপ্ডিনীয়ারিং ও আনুষঙ্গিক শিল্প উদ্যোগের 
সহায়তায় মাটি বার্ন ভারতের শিলোন্নতি 
জ্রাম্বিত করেছে। মাটি বার্নের অন্তর্গত 
বিভিন্ন শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির চমকপ্রদ 
সাফল্োর মুলে রয়েছে দুরদশিত| ও সংগঠন- 
নৈপুণা। নিজ নিজ ক্ষেত্রে প্রত্যেকটি 
প্রতিষ্ঠান আজ অগ্রণী তে। বটেই, তাদের 
কোন কোনটি গত শতাব্দীতেও ছিল সবার 
আগে। আজ তাই মার্টিন বার্ন প্রতিষ্ঠান 
পিছন দ্বিকে তাকিয়ে শুধু যে অতীত কীতির 


এ 
£ 
পু 
? 
সে 
॥ 


রি ০ রশ ১০৮ 
সাত - হস 
৮: পা পচ 12৩ 





জন্যুই গর্ব বোধ করে তা! নয়, আরও এগিয়ে 
পর তু যাবার প্রেরণাও পায়। 
মার্টিন বার্ন গোষ্ঠীর অন্তগতি পিল্প-প্রাতির্ভাব £ 

দি ইত্ডিয়াম আয়রন জ্যাণু ষ্টীল গাতির জনয শ্পিং, কোর্ধিং, স্ট্যাম্প: পুতৃতিও ইলেকক সা্টাই কোম্পানি; বিজলী 
কোম্পানি লিমিটেড £ কারখানা যানপুর. পৃস্বত হষ। ও সরবরাহের ফযেফচি অগ্রণী 
ও ফূলুটি। বানপুয়েব ্বরংসম্পৃণ কাষখানায বছবে পা ৪৫টি পছনে 
এক লক্ষ টন ইন্পাতপিও উৎপাদন হয়। কুল্টিতে বির প্রবাদ পিস বিজলী উৎপাদম ও সরবরাহ কযে। 
ফলমওয়েলখের যথধো সরবৃহৎ আধনিক ঢালাই রি শিপ বিল্ডিং ইয়া, চাই ডক নি সতন্‌ বা ক্রেন কোম্পানি লিঃ 
করিখান | উৎপান্চদক্ষতায এই প্রতি্টানেৰ. ইত্যাদি সরবিধ বাবসথাসম্পযু জাহাজ তৈরি ও হ্যাঞ্জেস্টারের ভম ফ্রেস কোম্পানির মহষোগিতার 
পরো আজ সবর স্বীক্ত। মেন্ামতের কারখান।। হত্তচালিত ও বিদ্যু্চালিত ওভারছেত ট্্যাতলিং 


বান“জ্যাণ্ড কোম্পানি লিঃ- হাওড়! ঃ ফেব প্র্ততফারফ | চেনপুলি বুফষও পন্তড ছে। 
জপ ২৭৮১ সাধে ভাতের বালা রা হাতুসন (তির) লিজিটেড 2 


ফারখানা--যালগাড়ি ইত্যাদি নানাবিধ বেলওয়ে প্ৃতিযানগুনির অগ্রণী ॥ বিধি খনিজ শিল্পের 
সামগ্রী এবং ইস্পাতের বড় বড় ফাঠামে। ইতাাদি উর 









প্ততকারক। 

ট রেলওয়ে কোম্পানি ঃ ভাতের 
দি হার বান্তিরনিনে: ১০০৮ 
টি ক্াখান দাবীর রিফাফটারি গাহি. রাজে। হই হেরে পরীন। 


ধলা চলে। ঘর্তসানে এখানে ভাবী শিল্প ও মোটর 


যার সি ঠজপ লও 1 আলী সত 


মাটি বাদ লিমিটেড কলিকাত। সরণি যোহাই খাপ পা 


কেরে চরে হর 


আশ্বিন রী] 


তেরশ' সতবর 


] 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 





১৫৫০৯ 
টাচ 
1৫১১4 2৩ 


ভাগ্নতের জনসমস্য। 


ভূদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 
আয়তনে ভারত । জনহীন দ্বীপ ও বসতিহীন মেরু অঞ্চল বাদে পৃথিবীতে ভূমির মোট পরিমাণ 
সওয়া পাঁচ কোটি বর্গমাইল | অস্তর্দেশীয় খাল বিল নদী হ্রদ সাগর এই হিসাবের অন্ততুক্ত রয়েছে। 
সমগ্র ভূভাগের অর্ধেক আছে সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা, চীন, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, ব্রেজিল ও 
অষ্টেলিয়া-_এই ছয় রাষ্ট্রের অধিকারে । অপরার্ধ প্রায় দেড়শ রাষ্ট্র ও অঞ্চলে বিভক্ত । এদের মধ্যে 
ভারত আকারে সবার চেয়ে বড়ো । পৃথিবীর ভূমির ১৬৫ শতাংশ সোভিয়েট ইউনিয়নে, ৭'৩ 
শতাংশ কান]ডায়, ৭'২ শতাংশ চীনে, ৬'৯ শতাংশ মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে, ৬৩ শতাংশ ব্রেজিলে এবং 
৫'১ শতাংশ আছে অক্ট্রেলিয়ায়। ভারতের ভাগে পড়েছে মাত্র ২৪ শতাংশ ভূমি, চীনের ঠিক 
এক তৃতীয়। জন্মু ও কাশ্মীর ছাড়া ভারতের আয়তন ১১,৭৮,৯৯৫ বর্গমাইল । আকারে ভারতের 
স্থান পৃথিবীতে সপ্তম | 
জনসংখ্যায় ভারত। পৃথিবীর বর্তমান লোকসংখ্যা কমবেশী তিনশ কোটি । জনসংখ্যায় চীনের 
স্থান প্রথম, ভারতের স্থান দ্বিতীয় । চীনে লোক প্রায় ৭ কোটি, ভারতে ৪৪ কোটি। ভারতের তিন 
গুণ বড়ো দেশে বাস করে ভারতের দেড়গুণের কিছু বেশী লোক। মোটামুটি হিসাবে পৃথিবীর 
২৩ শতাংশ লোক চীনে, ১৫ শতাংশ ভারতে, ৭'৩ শতাংশ সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র, ৬১ শতাংশ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রে, ২'২ শতাংশ ব্রেজিলে, ০৬ শতাংশ কানাডায় এবং *'৩৭ শতাংশ অস্্রেলিয়ায় বাস করে। 
, অক্ট্রেলিয়া ভারতের িগুণের চেয়ে বড়ো। সেখানকার অধিবাসীর সংখ্যা চব্বিশ পরগণ! নদীয়া ও 
মুশিদাবা জেলার মোট জনসংখ্যা থেকে দু'লক্ষ কম। কানাডা ভারতের তিন গুণের চেয়ে বড়ো। 
সেখানে চব্বিশ পরগণ! মেদিনীপুর বর্ধমান বীরভূম ও হুগলী জেলার সমান সংখ্যক লোক বাস করে। 


৩২২ সমকালীন .. [ আঙ্গিন 


ভারতের আড়াই গুণের বেশী ব্রেজিলের আয়তন । লেখানকার লোঁক সংখ্যা বিহার উড়িস্তার 
সংখ্যার সযান। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র আয়তনে প্রায় তিনটি ভারতের সমান। সিদ্ধু-গাঙ্গেয় উপত্যকার 
চার রাজ্য, পাঞ্ধাব উত্তর-প্রদেশ বিহার ও পশ্চিমবঙ্গে যত লোক বাস করে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
অধিবাসী সংখ্যা তার চেয়ে বেশী নয়। সাতটি ভারতের সমান সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে বাস করে মাত্র 
ভারতের অর্ধেক লোক। কমিউনিষ্ট চীনের আয়তন ভারতের তিন গুণ। সেখানে লোক ভারতের 
জনসংখ্যার দেড়গরণের চেয়ে কিছু বেশী। 

বসতির ঘনতায় ভারত । হিসাবে দেখা যায় ভারতের সমপরিমাণ ভূমিতে অধিবাসীর সংখ্যা 
চীনে ২৩ কোটি, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ৬ কোটি ৬৭ লক্ষ, সোভিয়েট ইউনিয়নে ৩ কোটি ১৭ লক্ষ ৪০ 
হাজার, ব্রেঞজিলে ২ কোটি ৪০ লক্ষ ৭৫ হাজার । কানাডায় ৬৭ লক্ষ ও অস্টেলিয়ায় ৪৭ লক্ষ ৯৫ 
হাজার। 

মোটামুটি হিসাবে প্রতি বর্গমাইলে অস্ট্রেলিয়ায় বাম করে গড়ে ৩৫ জন, কানাভায় ৪'২; 
ব্রেজিলে ২০, দোভিয়েট ইউনিয়নে ২৩, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ৪৮, চীনে ১৭২ আর ভারতে ৩৭৩। 

আকারে সব চেয়ে বড়ো। পৃথিবীর সাত রাষ্ট্রের মধ্যে তুলনা করে দেখা গেল ভারত আয়তনে 
সবার ছোট, লোক সংখ্যায় তার স্থান দ্বিতীয় আর বসতির ঘনতায় অন্ত ছয় রাষ্্রকে বু পিছনে 
ফেলে রেখে ভারত অবাঞ্ছণীয় প্রথম স্থান লাভ করেছে । ভারতের ভূমির উপর জনতার এই অতি 
চাপ রয়েছে দেশের বহুবিধ সংকটের মূলে । 

হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, পূর্ব জার্নানি, জাপান, যুক্তরাজ্য, পশ্চিম জার্ধানি ও ইতালীর ঘনতা 
ভারতের ঘনতা৷ অপেক্ষা! বেশী। কিন্তু এই সাত রাষ্ট্রের উপনিবেশ আছে বা! ছিল। উপনিবেশের 
ভূমি ও অন্থান্ত সম্পদ এসব দেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করে আসছে বহুকাল ধরে । সব কয়টি দেশই শিল্প ও 
বাণিজ্যে উন্নত। শিল্প ও বাণিজ্যের সুদূর প্রসারী হস্ত সারা পৃথিবী থেকে এদের জগ্য সম্পদ আহরণ করে 
থাকে । শিল্পায়নের পথে যাজা স্থরু হলেও কৃষিই এখনো ভারতবাসীর প্রধান অবলম্বন | কৃষিক্ষেত্রের 
আয়তন সীমায়িত, উৎপাদন অপ্রচুর, অথচ দ্রুত বিরামহীন গতিতে দেশে লোক বেড়েই চলেছে। 

লোক বৃদ্ধি। ১৯৬১ সনে যে দশক শেষ হয়েছে সেই দশকে ভারতে লোক বেড়েছে ৭ 
কোটি ৮১ লক্ষ, উত্তরপ্রদেশে যত লোক তার চেয়ে প্রায় ৫" লক্ষ বেশী। এই বৃদ্ধি ইংলগু, স্কটল্যা্ 
ও ওয়েল্সে-এর মোট জনসংখ্যার দেড়গুণ। দশকের প্রতি বছরে গড় বৃদ্ধির পরিমাণ ৭৮ লক্ষের 
বেশী। বেলজিয়ামে যত লে।ক ভারতে প্রতি বংসর তত লোক বাড়ে । এদেশে প্রতিদিন লে।ক 
বাড়ে ২১,৪০০ । 

লোকবৃদ্ধির বাধিক শতকর] হার ১৯২১-৩১ দশকে ছিল ১১, ১৯৩১-৪১ দশকে ১৪২, ১৯৪১-৫১ 
দশকে ১৩৩ এবং ১৯৫১-১৯৬১ দশকে তা! অকম্মাৎ উঠে গেছে ২১৫ শতাংশে । এই অপ্রত্যাশিত 
বৃদ্ধির কারণ অনুসন্ধান কর] আবশ্তক। জন্ম ও স্বৃত্যুর অস্তরই বৃদ্ধি। উপরের হিসাবে দেখা যায় 
ভারতের বুদ্ধি গত দশক ছাড়া আর কখনো! ১:৪ শতাংশের বেশি হয়নি। হঠাৎ ১৯৫১-৬১ দশকে 
বৃদ্ধির ছার ০৮২ বাড়ে কি করে? জন্ম বেড়ে গেছে এমন কথা বিজ্ঞান সমর্থন করবে না।। 
প্রকৃতির রাজ্যে খেয়ালের ঠাই নেই। নিয়ম ভংগ করে জন্ম বাড়তে পারে না। ম্বাধীনতা 


১৭৯]. | ভারতের জনসমস্থা ৩২৩ 
লাভের ফলে মৃত্যু কমেছে এ কথা ঠিক। ছুডিক্ষে বা অনাহারে মৃত্যু এখন সেকেলে কথার 
পরিণত হয়েছে । চিকিৎসা ও চিকিৎসা ব্যবস্থার উন্নতির ফলে শিশু ও প্রন্থতির মৃত্যু বহুল 
পরিমাণে হাঁস পেয়েছে। স্বাস্থ্যকেন্দ্র, হাসপাতাল, শ্রমিক বীম! প্রভৃতি শল্পবিতদের রোগের 
চিকিৎসা! সহজসাধ্য করেছে । কলেরা বসস্ত ও ম্যালেরিয়ার বিরুদ্ধে সংগ্রাম জয়যুক্ত হয়ে উঠেছে । 
জনস্থাস্থ্যের উন্নতির সংগে সংগে আয বেড়ে চলেছে। তিন কুড়ি দশ বৎসর পর যাদের পরলোক- 
গমন করা উচিত ছিল তারা এখন দগ্ডপাণি হয়ে ঘুরে বেড়ায় অথবা রকে লেকে পার্কে ও গাছ 
তলায় বসে স্তি মন্থন করে সমবয়সীদের সঙ্গে ভাববিনিময় করে থাকে । সংসার থেকে 
অবসরপ্রাপ্ত এদের দল ক্রমেই ভারি হয়ে উঠছে । যাদের বিদায় নেবার কথা তারাও যর্দি থেকে 
যায় তবে লোকের ভিড় বাড়বে বই কি। জন্মের হার স্থির থেকে যদি মৃত্যু হাস পায় তবে লোক 
বৃদ্ধি হয়। | 

স্বাধীনতা অর্জনের সাড়ে তিন বৎসর পরে ১৯৫১ সনে জনগণনা হয়েছিল । এ কয়বৎসর 
কেটে গেছে দাক্গা-হাঙ্গামা ও অশাস্তি উদ্বেগের মধ্য দিয়ে। উদ্বান্ত সামলানো ছিল তখনকার 
অন্যতম প্রধান সমস্যা । দেশের প্রকৃত উন্নতির কাজ অগ্রসর হয়েছে ১৯৫১-৬১ দশকে ৷ এ দ্বশকেই 
মৃত্যু কমেছে বেশি। মৃত্যু হ্রাস ছাড়া আরো কয়েকটি কারণ ১৯৬১ সনে জনসংখ্যা স্ফীত করতে 
সাহায্য করেছে। 

আঞ্চলিক সীমা স্থনিদিষ্ট হওয়া, যাতায়াতে পথ স্থগম হওয়া এবং গণনার সুষ্ঠ ব্যবস্থার জন্য 
১৯৫১ সনে বাদ-পড়া অঞ্চলগুলি ১৯৬১ সনের গণনায় ধরা পড়েছে । পতুগীজদের কবল থেকে মুক্ত 
অঞ্চল এবং পণ্ডিচেরি মোট সংখ্যার সংগে যোগ করেছে ১০,৫৪,১০২০। ১৯৫১ সনে পাকিস্তান থেকে 
আগত উদ্বান্তর সংখ্যা ছিল ৬৬,৫০৬৬৪| তখন পাঞ্জাব ও পশ্চিম পাকিস্তানের মধ্যে লোকবিনিময় 
হয়েছিল বল! যেতে পারে। তাই উদ্বাস্তর প্রভাব পাঞ্জাবের জনসংখ্যায় পরিলক্ষিত হয়নি 
১৯৪১ সনের সংখ্যা থেকে ১৯৫১ সনে পাঞ্জাবের লোকসংখ্যা কম দেখা গেছে। বহু উদ্থানস্ত পাঞ্জাবে 
না গিয়ে দিষ্পি ও অন্যান্য অঞ্চলে বসতি স্থাপন করেছিল । তবে এ কথা ঠিক যে পাঞ্চাবে যেমন লোক 
এসেছিল তেমন সেখান থেকে পাকিস্তানে সরেও গিয়েছিল পূর্বাঞ্চলের অবস্থা তা নয়। এখানে 
এসেছে বেশি, পাকিস্তানে গেছে খুব কম। পাকিস্তানে যাওয়া পরে লন্ধ হয়ে গেছে কিন্তু পাকিস্তান 
থেকে আসা এখনো অব্যাহত রয়েছে। আসাম ত্রিপুরা ও পশ্চিমবঙ্গে উদ্বান্তর সংখ্যা ছিল 
২৫,০০১০০০ | এ দশকে সে সংখ্যা হয়ত হবে ২* লক্ষ । এদেশ ত্যাগ করে যারা পাকিস্তানে চলে 
গেছে তাদের সংখ্যা নগণ্য। স্থতরাং পূর্বপাকিস্তানের উদ্বান্তরগণ ভারতে লোক বৃদ্ধি করেছে বিপুল 
পরিমাণে। ভারত যেন নেপালি ও তিব্বতিদের এক শরণার্থী শিবির হয়ে উঠেছে । ব্রম্মদেশ 
সিংহল, পূর্ব ও দক্ষিণ আফ্রিকার বহু ভারতীয় দেশে ফিরে আসতে বাধ্য হয়েছে। এর! সবাই 
ভারতের মোট জনসংখ্যার অন্ততূক্ত হয়েছে । নেপালি ও সিকিমিদের অর্থোপার্জনের ক্ষেত্র ভারত। 
তার! কাজের সন্ধানে এসে এদেশকেই স্থায়ী বাসভূমি করে থাকে । হিন্দুদের পাকিস্তান ত্যাগের 
ফলে মুসলমান শ্রমজীবী, কারিগর ও ছোট ব্যবসায়ীদের মধ্যে বেকার সমস্যা তীব্র হয়ে উঠেছে। 
তাই তারা নানা ঝুঁকি নিয়ে গোপন পথে ভারতে অনুপ্রবেশ করে থাকে । আসাম ত্রিপুরা ও 


৩২৪ সমকালীন | [ আস্দিন 
পশ্চিম বঙ্গে এই অনুপ্রবেশকারীদের সংখ্যা নাকি এধন সাত লক্ষ। ১৯৫১ সনে পাকিস্তানী 
নাগরিকের সংখ্যা পশ্চিম বঙ্গেই ছিল- পাচ লক্ষ কুড়িহাজার। সেবৎসর নেপাল ও সিকিমের 
নাগরিক পশ্চিমবঙ্গে ছিল প্রায় একলক্ষ। 

উপরের আলোচনা থেকে এ সিদ্ধান্ত অসংগত হবে না যে ১৯৫১-৬১ দশকের বৃদ্ধির মধ্যে 
অন্ততঃ ৫০ লক্ষ লোক স্বাভাবিক বুদ্ধির আওতার বাইরে পড়ে । এবৃদ্ধি আকম্মিক এবং বহুলাংশে 
নিবার্ধ। ৰ 

অমন্যা । জনসমন্া দুইরূপ, স্বশ্লজনতা৷ ও অতিজনতা। শক্রর আক্রমণ আশঙ্কা করে কোনো 

কোনে জাতি তার জনবল বৃদ্ধির প্রয়োজন বোধ করে থাকে। প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ক্ষয়পূরণের 
উদ্দেন্তে ইউরোপের কয়েক দেশে সন্তানের জননীদের প্রত্যেক নতুন সন্তানের জন্য বৃত্তিদানের ব্যবস্থা 
করা হয়েছিল। সংবাদে প্রকাশ জনবিরল অস্ট্রেলিয়ায় সম্প্রতি এক নতুন রাজনৈতিক দল গঠিত 
হয়েছে। অক্ট্রেলিয়ার প্রত্যেক নারীর কাছ থেকে দশটি সম্তানের জননী হুবার প্রতিশ্রুতি আদায় 
করবে বলে এদল সংকল্প গ্রহণ করেছে । 

ভারতীয় আর্ধরা যখন সংখ্যাগরিষ্ঠ অনার্ধদের মুখোমুখি হয়েছিল তখন তারা৷ নতুন উপায়ে 
তাদের সংখ্যাল্পতা দুর করবার চেষ্টা করে। পুৎনামে এক নৃতন নরক কৃষ্টি হলো। পুত্রহীন 
ব্যক্তিরা পিগ্ড না পেয়ে এ নরকে গমন করবে বলে জানিয়ে দেওয়া হল। তাই পিণ্ডের জন্য 
পুত্র, পুত্রের জন্য ভার্ধা গ্রহণ হিন্দুর অবশ্ঠ কর্তব্য বলে গণ্য । হ্ুল্পজনতার আমলে রচিত বিধি 
বর্তমান অতিজনতার যুগেও হিন্দুসমাজে বিবাহের প্রেরণ! যোগায় | 

আধুনিক ভারতের সংকট সৃষ্টি করেছে তার অতিজনতা । ১৯৬১ সনে ভারতে লোক ছিল 
৪৪ কোটি। ১৯৫১ সনের সংখ্যা দশ বৎসরে প্রায় ৮ কোটি বেড়ে গেছে। এই হারে বাড়তে 
থাকলে ১৯৭১ সনে ৫২ কোটি ছাড়িয়ে যাবে । তারপর আরও বেশী, আরও বেশী। এত লোকের 
অন্ন বস্ত্র বাসগৃহ আসবে কোথা থেকে । ভারতের বাইরে কোন দেশে ভারতবাসীদের ঠাই নেই। 
যেখানে যারা ছিল তার! ভারতে ফিরে আসতে বাধ্য হচ্ছে। ভারতের বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
উৎপাদন কাজ সরু হয়েছে । কিন্ত লোক বৃদ্ধির সমান তালে উৎপাদন বৃদ্ধি কোন সময় সম্ভব হবে 
কিন! সে সম্বন্ধে সন্দেহ গভীর । যেমন চলছে তাতে দারিত্র্য ও অনাহার নিবারণ করা এক ছুঃসাধ্য 
ব্যাপার বলে মনে হয়। 

সমন্যা সমাধানের উপায় । কোনো কোনো পণ্ডিতের মতে ভারতের সমস্যা পৃথিবীর ভাবী 
জনসমস্তার এক সংক্ষিপ্ত কূপ | অন্য দেশে যে সমন্যা দেখা দেবে কিছু দিন বাদে, ভারতে এখনই তা 
তীব্র আকার ধারণ করেছে। যে হারে দেশে দেশে, বিশেষত এশিয়া! আফ্রিকায়, লোক বাড়ছে, 
তাতে কিছু মান্নুষ অনাহারে মরবে ত| এককপ স্থুনিশ্চিত। একথা জেনে আমাদের কোন লাভ নেই। 

এক দল বলেন, সমস্যা মোটেই জনসমন্তার নয়, এ শুধু নিয় উৎপাদন ও অসম ভূমি বণ্টনের 
সমস্যা । কথা সত্য হলেই বা কি। কোন্‌ বিনোবাজী পদযাত্রায় বেরিয়ে পৃথিবীর অর্ধাংশের ভূম্বামী 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা, চীন, মাফিন যুক্তরাষ্ট্র ব্েজিল ও অস্টরেলিয়াকে ভূমিহীন ভারতীয়দের 
অনথকূলে ভূদানে রাজী করাবে? বিরাট দেশের উৎপাদন বৃদ্ধি করার জন্ত দীর্ঘ সময়ের আবন্ঠক। 


১৩৭০ ] ভারতের জনসমস্তা ৩২৫ 


তৃতীয় দল বলেন, বিজ্ঞান ও কারিগরি বিদ্যার সাহায্যে মরুভূমি সমূত্র থেকে মানুষের আহার্য 
সগগ্র্ণ করা সম্ভব। ইলায়েলের মতো! আমাদের থর মরুভূমি কোন্‌ কালে ধন ধান্ত পুষ্পে ভরে 
উঠবে আর কবেই বা আরবসাগর ভারত মহাসাগর ও বঙ্গোপসাগর আমাদের খাগ্যভাগ্তারে 
পরিণত হবে তার প্রতীক্ষায় বসে থাক! চলে না। ভারতের সমস্যার আশু সমাধান প্রয়োজন । 

জনবিজ্ঞানী ডাঃ চন্দ্রশেখর বলেন, তিন সন্তানের জনকদের অন্মোপচারের সাহায্যে বন্ধ্য করে 
দিলে পনেরো! বৎসরের মধ্যে ভারতের জনসমস্টার সমাধান হতে পারে। তিনি বিশেষজ্ঞ, তার 
হিসাবে ভূল থাকার কথা নয়। কিন্তু ৫৬৭,০০০ হাজার গ্রাম ৪২,০০* শহবে ছড়িয়ে থাঁকা কমপক্ষে 
১* কোটি পিতার সম্মতি নিয়ে তাদের উপর অস্ত্র চালাতে কত বৎসর কেটে যাবে আর কত অর্থব্যয় 
হবে তার হিসাব তিনি দেন নি। সে হিসাবে হাত দেওয়া! আনাড়ির পক্ষে ধুষ্টতা মাত্র । তবে 
কয়েকটি কার্ধকরী ব্যবস্থার প্রস্তাব কর] বোধ হয় অন্তায় হবে না। 

(১) ভারতে ৩২ কোটি লোক নিরক্ষর । সাক্ষরদের অনেকে পুস্তক পুস্তিকা বা পত্রিকা 
থেকে ভাব সংগ্রহে অক্ষম | রেডিওর মাধ্যমে প্রচার যত দ্রুত চলে অশিক্ষিত মন কোনে নতুন 
বিষয় তত দ্রুত গ্রহণ করতে পারে না। তা ছাড়া রেডিওর বক্তাকে প্রশ্ন কর! যায় না। এতে 
রেডিওর প্রচারের উপকারিতা! খানিকটা হ্বাস পায়। নিরক্ষররা নির্বেধ নয়। সমন্তাটি তাদের বোধ- 
গম্য ভাষায় তাদের কাছে উপস্থিত করা হলে তারা তা বুঝতে পারবে । বিয়ে করলে খরচ বাড়ে । 
সম্তান যত বেশি জন্মে খরচ তত বেশি বেড়ে যার আয় থাকে সমান। কাজেই প্রথম অর্থাভাব 
পরে অন্ন-বস্ত্রের অভাব ঘটে। সস্তান যত বেশি, পিতার বিত্ত ও জমির বণ্টন হয় তত বেশি। সন্তান 
কম জন্মালে ছুঃখ ও দুর্ভাবনা অনেক কম হবে। এসব কথা বললে সবাই বুঝবে। এদের 
সহযোগিতা! ছাড়া জন্মের হার হ্রাস করা যাবে না। গ্রামে গ্রামে নিরক্ষরদের মধ্যে প্রচার কার্ধ 
চালানো হওয়] উচিত জন্মশাসনের প্রথম ও প্রধান কাজ। 

(২) শর্দা আইন সংশোধন করে মেয়েদের বিবাহের নিয়তম বয়স ১৪-র বদলে ১৮ কর! 
উচিত। এতে চার বঙসর সন্তান জম্ম বন্ধ থাকবে। 

গ্রামাঞ্চলে শর্শী আইন না মেনে ভংগ করাই হয় বেশি। বিবাহের বয়স ১৮ হলে তাও না৷ 
মানার সভাবন! থাকবে । যদি আইন করা যায় যে ধর্মীয় অনুষ্ঠানের পূর্বে প্রত্যেক বিবাহ রেজেস্ 
করতে হবে তা"হলে আইন ফাকি দেওয়া চলবে না । 

(৩) সম্তানবান বিপত্বীক ও সম্ভান্বতী বিধবাদের পুনবিবাহ নিষিদ্ধ হলে শুধু জন্ম হ্রাস 
পাবে তাই নয়, বহু পারিবারিক অশাস্তিতে বাধা পড়বে। 

(৪) অল্লধী, রুগ্ন, পরিবার গ্রতিপালনে অক্ষম ব্যক্তিদের বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়া! উচিত । 
এসব ব্যবস্থা অবলম্বন করে জন্ম হ্রাস করা সম্ভব । 

ছুর্বহ জীবনের অবসান ঘটাবার ব্যর্থ প্রয়াস এখন দণ্ডনীয় অপরাধ বলে গণ্য । দণ্ডের এই 
ধারাটি রহিত করা উচিত। বয়স যাদের সত্তর পার হয়ে যায় তাদের ইচ্ছাম্ৃতু'র অধিকার দেওয়া 
ভালো। জরাজীর্ণ ব্যাধিগ্রস্ত সংজ্ঞালুগ্ত অচল বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাদের সুখমৃত্যুর ব্যবস্থা করে তাদের ও 
দেশের হিতসাধন করা যায়| ৃ 


ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দ্র 
বিধুঃপদ ভট্টাচার্য 


তেনুগড গীভাঞ্জলি॥ আগে বলেছিলুম তেলুণ্ড ভাষায় অনূদিত গীতাঞ্জলির সংখ্যা চার। এই 
প্রস্তাবে তার সংশোধন প্রয়োজন'। ললিতকলা অকাদেমীর রবীন্দ্রগ্রস্থপঞ্লীতে যে চারজন অম্ু- 
বাদকের উল্লেখ আছে 'তীারা হলেন কনকমেডল (প্রকাশকাল ১৯৫৪), সীতারাময়্য শর 
(প্রকাশকাল ১৯৫৫), বোম্মকার্টি বেস্কটসিংগারাচার্ধ (প্রকাশকাল ১৯৬১) এবং চলম্‌ (প্রকাশ- 
কাল দেওয়া নেই)। এই তথ্যের ভিত্তিতেই আমরা তেলুগু গীতাগ্ুলির প্রথম প্রকাশকাল 
ধরেছিলুম ১৯৫৪ | কিন্তু সিংগারাচার্ধের গীতাঞ্জলির ভূমিকা থেকে অনেক নতুন কথা জানা গেল। 
ভূমিকাটি লিখেছেন শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন তেলুগড ছাত্র “রবীন্দ্রসঙ্জাগ্রগণ্য রম্যকবি শ্রীঅববুরি 
রামকৃষ্ণ রাও” | 

রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির অব্যবহিত পরেই আদিপুডি সোমনাথ রাও অনূদিত 
তেলুগড গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হয়। এটি তাহলে কেবল তেলুগ্ড ভাষার নয় বোধ করি ভারতীয় 
ভাষাগুলির মধ্যে প্রথম অনৃদিত গীতাঞ্জলি । সুতরাং তেলুগুর গৌরব বেড়ে গেল সন্দেহ নেই। 
সংখ্যার দিক থেকেও অন্য দক্ষিণী ভাষার তুলনায় তেলুগু গীতাঞ্জলির সংখ্যা সর্বোচ্চ_ছয়। খুব 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে (১৯৬২ সালে) ইলিন্দ্র রঙ্গনায়কুলু-কত অন্রবাদ। আমাদের দেখার 
স্যোগ হয়েছে মাত্র তিনখানি-__কনকমেডল, সিংগারাচার্য ও রঙ্গনায়কের অন্থবাদ। প্রথম দুজনের 
রচনা পদ্চছন্দে, তৃতীয় ব্যক্তি লিখেছেন কাব্যধর্মী গগ্ে। 

শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন তেলুগ্ড ছাত্রদের মধ্যে অন্তত ছ'সাতজন ভাষা! ও সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। অব্ব,রি রামকৃষ্ণের কথা! পূর্বেই বলেছি। আর একজন হলেন 
ডক্টর গোপাল রেডী, কেন্দ্রীয় সরকারের তথ্য ও বেতারমন্ত্রীরূপে যিনি আন্মপ্রদেশের বাইরেও 
স্থপরিচিত ছিলেন। কিন্তু মজা! এই যে, এদের মধ্যে কেউ গীতাঞ্জলি অনুবাদে অগ্রসর হন নি। 
তেলুগু গীতাঞ্জলির সব কটি অগ্বাদ হয়েছে ইংরেজী থেকে । অথচ দক্ষিণ ভারতে বাংলা জান! 
করি পণ্ডিতের সংখ্যা সবচেয়ে বেশি তেলুগড ভূমিতে । আর, চারিটি রাজ্যের মধ্যে বাংলার 
নিকটতম প্রতিবেশী হল আব্রগ্রদেশ। 

ধারা মনে করেন অগ্থবাদের অন্থবাদ কখনে! ভালো হয় না আমরা সে দলে নই | গীতাঞ্লির 
ক্ষেত্রেও আমরা দেখেছি অধ্যক্ষ শ্রীনিবাস রাঘবন্‌ বাংলা না জেনেও ইংবেজী গীতাঞ্জলি থেকে 
কয়েকটি কবিতার সুন্দর তামিল অন্থবাদ করেছেন। আসল ক্থা, অন্থবাদকের খানিকটা সৃষ্টি ও 
কল্পনাশক্তি থাকা চাই। ভাষাস্তর করতে গিয়ে মূলের যে সৌনর্য নষ্ট হয়ে যাবে তার ক্ষতিপূরণ 
করা চাই মাতৃভাষার এই্বর্য ও মাধুর্ধ দিয়ে। তা যদি সম্ভব না হয় তবে অন্ুবাদকের নিরস্ত 
থাকাই সমীচীন। অন্তথায় মূল লেখকের প্রতি ভারি অবিচার করা হয়। তেমনি অবিচার 
হয়েছে কোনো কোনো তেলুগড গীতাঞ্জলিতে, যার ফলে এককালে বাংলা-অনভিজঞ তনু 
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কাব্যরসিক তেলুগড গীতাঞ্জলি পড়ে রবীন্দ্রনাথকে মহৎ কবি বলে ভাবতে পারেন নি। সেই ছূর্মর 
সংস্কার এখনও পুরোপুরি দুর হয়েছে বলে মনে হয় না। কথাপ্রসঙ্গে এক তেলুগু বন্ধু একদিন 
অকপট চিত্তে বলেছিলেন যে, সিংগ।রাচার্ধের অগ্নবাদ (প্রকাশকাল ১৯৬১) পড়েই তার] গীতাঞ্জলির 
মাহাত্ম্য প্রথম বুঝতে পারেন। তার আগে নয়। বিশুদ্ধ তেলুগুভাষীর পক্ষে গীতাঞ্জলি তথা 
রবীন্দ্রকাব্যের রপাস্বাদনে একটি এঁতিহাসিক অন্থরায়ও আছে। যিনি অনুপ্র/স-কণ্টকিত দাশ 
রায়ের রচনায় মশগুল, গীতাঞ্জলি তার ভালে! না লাগারই কথা । তেলুগু সাহিত্যের একটি বিশেষ 
প্রিয় বস্ত হল “অবধানম্‌্”। এই সংস্কত শবটির মানে হল মনঃসংযোগ। অপাধারণ স্থতি-শক্তি 
নিয়ে একই সময়ে নান! বিষয়ে উপস্থিত বুদ্ধি-বলে পছ্ঘরচনা-__এই হল “অবধানম্-এর মূল কথা। 
ধার! এই কাজ পারেন তার] হলেন “অবধানী”। শক্তিভেদে কবির অষ্টাবধানী, শতাবধানী ইত্যাদি 
নামে পরিচিত। ব্যাপারটা এইরূপ £ অষ্টাবধানী কবি বসে আছেন, তাঁর চারদিকে আটজন 
পৃচ্ছক+ বা প্রশ্নকত্তা। একে একে সকলেই প্রশ্ন করে যান। অতঃপর কবি পদ্য ছন্দে একে 
একে সকলের উত্তর-দানে উদ্যোগী হন। কিন্তু এক সঙ্গে উত্তর দেওয়া! চলে না। প্রথম পুচ্ছকের 
প্রথম পঙক্তি, অতঃপর দ্বিতীয় পৃচ্ছকের প্রথম পঙ.ক্তি, অতঃপর তৃতীয় ইত্যাদি করে চলতে থাকে । 
দ্বিতীয় পঙ্ক্তির ক্ষেত্রেও এই পর্যায়। এইরূপে চার পঙ্ক্তি সম্পূর্ণ হলে কবি তখন স্বতন্ত্রভাবে 
স্তবকগুলি আবার আবৃত্তি করে শোনান । আরও অনেক জটিল ব্যাপার আছে এর মধ্যে । কিন্তু 
ইতিমধ্যেই পাঠক বুঝতে পেরেছেন যে, “অবধটশম্‌ হল সাংঘাতিক রকমের এক মানসিক কসরৎ, 
আর অবধানী কবি হলেন সার্কাস দলের পিংহব্যাদ্-বে্টিত হুদক্ষ খেলোয়াড়। প্রত্যেক তেলুগু 
কাব্যরসিক অল্পবয়স থেকেই “অবধানম্‌” কাব্যশৈলীতে আগ্রহশীল হয়ে ওঠেন। বর্তমান যুগে এই 
ধার] ক্ষীয়মাণ হলেও একেবারে বিলুপ্ত হয় নি। ওস্মানীক়্া বিশ্ববিষ্ভালয়ের তেলুগড অধ্যাপক ডক্টর 
দিবাকরল বেঙ্কটাবধানীই তার সাক্ষী। এর পিতা ছিলেন তেলুগু সাহিত্যের এক প্রখ্যাত 
অবধানী। নাম, দিবাকরল তিরুপতি শাস্ত্রী । 

এই তিরুপতি শাস্ত্রীর হাতে পড়ে আদিপুডি সোমনাথ রাও-র গীতাঞ্জলি । ইতিপূর্বে এই 
“অবধানী" কবির কর্ণে রবি ঠাকুরের কবি-কীতির কথা পৌছেছে । শান্তিনিকেতন-ফেরৎ ছোক্রা 
গুলোও খুব “ঠাকুর ঠাকুর করে। কিন্তু তেলুগ্ড গীতাঞ্জলি পড়ে নিরাশ হলেন তিরুপতি শাস্ত্রী । 
রবীন্দ্রভক্ত তেলুগু যুবকদের বললেন ( €দের মধ্যে আব্বুরি রামকৃষ্চও ছিলেন )--“তোমরা বলে 
বেড়াও রবীন্দ্রনাথ একজন বড় কবি, কিন্তু তার গীতাপ্রলির তেলুগু অন্থবাদ পড়ে তো বোঝ! 
গেল না তিনি কিসে বড়ো ।” রামক্ষ্ণ রাও তখন মূল বাংল1, তার ইংরেজী অন্বাদ এবং তার দুর্বল 
তেলুগড অন্বাদকে পাশাপাশি রেখে রবীন্দ্র কাব্যের মহিমা বোঝাবার চেষ্টা করেন। “অবধানী' 
কবি বুঝেছিলেন কিনা বল। কঠিন। 

গীতাঞ্জলির তেলুগু পদ্যান্বার্দে একটা বড় অস্থবিধা! হল তার ছন্দোগত এঁতিহা। প্রাচীন 
ইন্দের আধারে গীতাঞ্জলিকে ভরা যাবে না এ সত্যটুকু কনকমেভল, সিংগারাচার্য এবং রক্গণায়ক 
তিনজনেই বুঝেছিলেন। আধুনিক তেলুগু ক্যব্যরসিকেরা অবসশ্ত সিংগারাচার্ধের অন্ুবাদকেই 
সর্বোত্তম বলে ঘোষণা! করেছেন। বস্তত তেলুগড সাহিত্যে সিংগারাচার্ষের খ্যাতি আজ অনেকট' 
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গীতাঞ্জলির উপরেই নির্ভরশীল, যদিও তার অনুবাদ বাংল থেকে নয়; ইংরেজী থেকে । 
কল্ড অনুবাদক প্রহলাদ রায়ের মতো সিংগারাচাধের গ্রন্থেও প্রতিটি কবিতার শীর্ষক দেওয়া 
আছে। আজি শ্রাবণ-ঘন-গহন-মোহে” কবিতাটির শীর্ষক "শ্রাবণনিশীথি+, “ঝড়ের রাতে তোমার 
অভিসার*”--“অভিসরণমূ* “চিত যেথা ভয় শুন্ত'__“না €( আমার ) জন্মভূমি, ইত্যাদি। এছাড়া 
কতকগুলি কবিত। আবার সচিন্ত্র, অনেকটা ওমর ধৈয়ামী ধরণে । “সে ষে পাশে এসে বসেছিল, 
তবু জাগিনি' এই কবিতাটির সামনের পাতায় এক হতভাগিনী ঘুমস্ত রমণীর ছবি আকা হয়েছে; 
“কাশের বনে শূন্ত নদীর তীরে" এই কবিতার অপর পৃষ্ঠায় আছে-নদীর জলে একটি রমণী প্রদ্দীপ 
ভাসিয়ে দিচ্ছে, নিচে লেখা__অঞ্চল দীপম্ । এমনি আরও কয়েকটি । তেলুগ্ড পাঠকের সুবিধার 
জন্ত প্রতিটি কবিতার নিচে মূল বাংলা গ্রন্থের নাম দেওয়া আছে-__নৈবেছ্য, খেয়া, গীতাঞ্জলি 
ইত্যার্দি। মোট কথ! গীতাঞ্জলির বহু অনুবাদের মধ্যে এটি একটি সুপরিকল্পিত গ্রন্থ । 
কন্পড-র মতো তেলুগড কাব্যও সংস্কৃত তৎসম শবের বাহুল্যে কখনো কখনো গুরুগন্ভীর হয়ে 
ওঠে । গাস্ভীর্যের মাত্রাটা বোধ করি তেলুগুতেই বেশি । “আজি শ্রাবণ-ঘন-গহন-মোহে" ইত্যাদি 
অংশের অনুবাদে কনকমেডল লিখেছেন- নিশ শব্দমুগ শ্রাবণমেঘচ্ছায়লো ** 
সিংগারাচার্য লিখেছেন-_ 
শ্রাবপণাঘুদ সান্দ্রনীলচ্ছায়বডি গনবডনি যডূগুল 
নীরবাদ্ধ নিশীি কৈবডি বারে দেদেসকো প্রভূ ! 
এ ছাড়া তেলুগু অনুবাদ থেকে টুকরো! টুকরো ভাবে কতগুলি শব ব1 শব্ব-সমষ্টি আহরণ করা হচ্ছে 
বাংলার পাশপাশি রেখে ওদের সংস্কতময়তা বোঝার জন্ত। “সোনার বরণ” -হ্বর্ণকাস্তি 
( কনকমেডল ), কণককান্তি (সিংগারাঁচার্ধ )। “বূপসাগর' স বূপসাগনমু ( সিংগারাচার্ধ ), বূপরত্ু- 
ভরিত সাগরাগধমু (কনকমেডল )। “জীর্ণ তরী” শিথিল নৌক ( কনকমেডল ), বয়োবিকল 
নৌক (সিংগারাচার্ধ) ইত্যাদি । 
যে সিংগারাচার্ষের অন্বাদ পড়ে তেলুগ্ড ভাষীরা গীতাঞ্জলির রসাস্বাদন করেন, আমরা 
বাঙালিরাও তা থেকে কিঞ্চিৎ রস-গ্রহণের চেষ্টা করিনা কেন! সিংগারাচার্ষের উৎকর্ষ বোঝার জন্য 
অন্ত অন্নুবাদের নমুনাও কিছু কিছু দেখা দরকার । “তুমি কেমন করে গান কর যে গুণী, এই 
কবিতাটির প্রথমাংশের তেলুগু রূপ ঃ 
(১) নী আলাপন পদ্ধতিয়ে নাকর্থমগ্ডট 
লেছু প্রভূ; মৌনমু পূনিয়ে আগেদ 
ননবরতমু নীছু দিব্যগাণ নথধারসমু (রঙ্গনায়ক ) 
(২) এন্ত মধুরমো এরুগলেন্ নী পাট প্রতৃ 
এস্তো মুগ্কুডনৈ মৌনমমুগ নাকনিংতু ( কনকমেডল ) 
(৩) এনেরুংগ নাথ নীয় নূন গান শিল্পরীতি 
মৌনমুক্্র নিলচি সম্্ামানন্দাবশত বিন্দু ( সিংগারাচার্ধ ) 
“তোরা শুনিস্‌ নি কি শুনিস্‌ নি তার পায়ের ধ্বনি, ইত্যাদি অংশের তেলুগড বূপাস্তর £ 


১৩৭০ ] ভিন্ন প্রদেশে রবীন্তরচর্চা 


(১) অতনি মৃহ্পদমূল সব্যতি বিনলেদ! 
অরুদেঞ্চ্চুত নাতভতি নিশশবমূগ 
যুগযুগমু প্রতিক্ষণমূনু রেববল্প 
নরুদেঞ্চুনা ততবন্ মরুদেঞ্ু চুও 

(কনকমেডল ) 

(২) আলকিম্পু যালকিম্পু মদে স্বামি অড্ভুগুল সডি 
অরুদেঞুড়ু নরুদেধুড়ু নরুদেঞ্চড়ু সততমততু। 
পগলু লেছু রেয়ি লেছু 
যুগযুগম্মূ দিনদিনম্মু 
নরুদেঞ্চুড়ু নরুদেঞচুড়ু নরুদেঞ্টড়ু সততমতড়ু। 

( সিংগারাচার্ষ ) | 

পিংগারাচার্ধের অস্থবাদ থেকে এইটুকু বোবা যায় ( অর্থবোধ না৷ হলেও ক্ষতি নেই )ষে, 
অন্্বাদক ইংরেজী গীতাঞ্জলির আশ্রয় গ্রহণ করলেও তার মূলরূপের সঙ্গে পরিচিত হওয়া আবশ্তক 
মনে করেছিলেন। তাই তার অঙ্থবাদের কোথাও কোথাও 'আক্ষরিকতা” ক্ষু্ন হলেও মূলানুযায়ী 
ছন্দ হিল্লোল ও ধ্বনি-সম্পদের কিছু অভাব ঘটেনি । | 


সং্থত সাহিত্যে হঙ্গবীর কথ! 
বীরেজ্জ ভট্টাচার্য 


নেহাৎ অজ্ঞাতকুলশীল না হলেও অনন্থীকার্য, ভারত-ইতিহাসের উপাদান সম্পূর্ণ নয়। সভ্যতার 
স্বর্মালী সকালে ভাবসাধনা এবং কর্মসাধনার দ্বৈত সংযোজনে যে ভারতজন ছিল সম্যক সচেতন, 
ভাবতে অবাক লাগলেও এ বচন অনৃত নয়, কাব্যগাথার বঙ্কিমপথ ব্যতীত ব্যক্তি-অনুভূতি অনেক, 
অনেককাল অবধি সে ভারতজনে অব্যক্তই রয়ে গেছে। হ্যা, রোজনামচা কিন্বা৷ আত্মচরিত সত্যিই 
প্রাচীন ভারতে দুর্লভ সামগ্রী। এর মানে এই নয়, চরিতকথা ভারত-বিদ্যায় অন্গপস্থিত। এ 
মিদ্ধাস্তও আমার প্রতিপাগ্য নয়, চরিত চিত্রণে পূর্বজরা পরান্দুখ। বরং মানতে প্রস্তুত, ইতিহাস 
প্রাচীন ভারতে অধীতব্য ছিল এবং পুরাণও অবহেলিত ছিল না। জানি মহাভাষ্যের ব্যাখ্যাতা 
কৈয়ট ইতিহাসকে বলেছেন 'পূর্বানচরিতম্‌” এবং পুরাণকে “বংশাগ্ঠন্ুকীর্ভনম | তবুও বলব, আমাদের 
ইতিহাসের উপাদান অসপ্পূর্ণ। সাম্প্রতিক যুগমানসের আলোয় আত্মকথার অনাম্বাদন ইতিকথারই 
ধৈন্। স্বীকার করে নেওয়াই ভাল, ভারত-ইতিহাসে এ দৈন্ত দুর্মর। হয়তো ইহলোকবিমুখ 
ভারতীয় দর্শনের প্রভাবই আত্মচরিতলিখনে অন্তরায় [ কুলছাড় চার্বাকপন্থীদের কাছে রোজনামচা 
প্রাপ্তির গ্রত্যাশ! ছিল। সন্দেহ হয়, পরমত অসহিষুদের দাপটে সে প্রত্যাশার মুখে ছাই পড়েছে ] 
লক্ষণীয়, প্রাচীন কালেও দাগর পারে আত্মগ্রসঙ্গের স্বীকৃতি কোন আকম্মিক ঘটনা! নয়। বহির্ঘটনায় 
ভরপুর এবং রক্তরঙিল হলেও সযত্বংরক্ষণহেতু ইতিকথার প্রথম পাতাটি অবধি সেখানে অবিকৃত ও 
অমলিন। তাই, সক্রেতিস-আরিস্ততগ্ন-প্লেটো মুরোপে অগ্ঠ(পি গবেষণার বিষয় নয় বরং স্বয়ংপ্রকাশ। 
বন্তমুখী জীবন দর্শনের বৈশিষ্ট্যই আসলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মনোগত গ্রভেদের কারণ। 

, বঙ্গবীরকথা যেহেতু ভারত-ইতিহাসের অন্তর্ত্ত তাই অভিপ্রেত হলেও আত্মকথা বা রোজ- 
নামচার শরণ নেওয়া সম্ভব নয়। এবং লিখনলিপি বা মুদ্রা-সংকেত উদ্ধার অথবা! প্রত্বত্রব্যদর্শনের 
ব্যাখ্যা যেহেতু আমার অধিকারের বহিভূত অতএব নিছক মাধুকরীবৃত্তিযোগে দেবসাহিত্যের 
অম্বতশাল থেকে বঙ্গবীরপ্রসঙ্গ চয়ন করাই শ্রেয়। কেন না, উদ্ধার্ধ প্রসঙ্গ প্রায়শই সত্যের বিশ্বন। 
আদ্রলে সাহিত্য তো কিছু ভূঁইফোড় নয়, সমাজেরই দর্পণ। প্রারস্তেই বলে রাখা ভাল, গ্রসঙ্গটি 
প্রস্তাবনা মাত্র সৃতরাং সম্পূর্ণ নয়। আরো একটি কথা এবং এখানেই, রাজশক্তির উদয়-বিলয়ের 
সঙগেসঙ্গে অন্তান্ত অনেক দেশের মতো বাংলারও মানচিত্রে রদবদল হয়েছে । কিন্তু সামগ্রিক ভাবে 
গৌঁড়ীমুর্তিতে এই পরিবর্তনের প্রভাব প্রকট নয়। এখানেই বঙ্গজনের বৈশিষ্ট্য, তার অথণ্ডতাও 
এখানেই । তাই অঙ্গ-বন্গ কলিঙ্গ, পুণু-হজ্ঘ-তাআ্রলিপ্ত এবং প্রাগজ্যোতিষপুরের মধ্যে গ্রভেদের 
প্রকার তোলা! অনাবশ্তক। অখণ্ড গৌড়বীর গাথাই তো বঙ্গবীর কথা। 

এতরেয় আরণ্যকেই যাত্রা সথরু। কিন্তু শুভ নয়। আরণ্যকের খষি বললেন “ছুর্বলত্ব আহারস্ব" 
বঙ্গজন “কাকচটকপ্রারাবতাদি সশ'। খধির এই অশোভন উক্তি দ্বতঃ্বীকৃত নয়। আর্ধকুলের 
রণছুন্দভি শশ্তন্ত।' মলা বাংলার নদী সৈকতে ঠিক কবে নিনাদিত হয়েছিল কিন্বা আদৌ হয়েছিল কিনা, 


১৩৭ ] সংস্কৃত সাহিত্যে হঙ্গবীর কথা ৩৩১ 


না জেনেও বলা চলে এঁতরেয় আরপ্যক-উক্ত বঙ্গদেশ অনার্ধ-অধ্যধিত ছিল। বাঙালীর আর্ধমন্রে 
বীক্ষা সম্ভবত কান্কুজাগত পধর্রাহ্মণের সৌজন্ে অষ্টম শতকেই সংঘটিত। আর্দের অপরিহার্য 
চারিত্র্য সাহিত্যচর্চা বাংলায় অষ্টম শতকের এপারে । জয়দেব, গোবর্ধনাচার্ধ২, উমাপতি হুলামুধ 
কিনব! কুষ্নুক ভট্ট কেউ-ই প্রাক অষ্টম শতকের নন। তাই অষ্টম শতকের অনার্ধাবাস বাংলা দেশ এবং 
বাঙালীভীতি বেদে কিছু লুকোন ব্যাপার ছিল না। “অন্যবাচ” “অন্যদেবাঃ* ইত্যাকার শব্খপ্রয়োগ 
আসলে আর্ধেতরদের সঙ্গে বৈদিকদের স্বাতন্ত্য রক্ষার চেষ্টা। খগবেদে 'পণি' জাতির উল্লেখ দেখা 
যায়। বেদপস্থীদের সঙ্গে এদের ছিল অহি-নকুল সম্পর্ক । আচার-আচরণে বেদপন্থীদের সঙ্গে এদের 
কোন মিল ছিল না। এদের উপাস্ত দেবতাও ছিল পৃথক্‌। পাখীকে টোটেম রূপে এরা পূজ। 
করত। এটি অনার্ধদের উপাসনার একটি চালু রীতি। সন্দেহ হয়, আরপ্যক-নিন্দিত কাকচটক 
পারাবতাদি সদৃশ বাঙালী এবং খগ. বেদ-কথিত 'পণি' জাতির সম্পর্ক খ্গভীর। আর একটু এগিয়ে 
বলতে ইচ্ছে করে, উপাশ্যদেবতার সঙ্গে পু্জকের অভেদ কল্পনা কর] হয়েছে আরণ্যকে । এবং সেটি 
বিকারার্থেই। খগ.বেদে যার আভাস তারই প্রকাশ আরণ্যকে । লক্ষণীয়, শুধু বেদেই নয় বোধায়ণের 
ধর্মনৃত্রে, সাংখ্যায়ণের শ্রৌতন্ুত্রে, বিভিন্ন অলংকার শাস্ত্রে উপযুক্ত মনোভাব কার্কর। ম্মার্্যেরা 
বলছেন তীর্থ ছাড়া বঙ্গকলিঙ্গে গেলে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । আর গোঁড়ী রীতির নিন্দায় ভামহ। 
দণ্ডী, বামন, রাজশেখর সকলেই হরিহর আত্মী। মনে হয়, বাণভ্ট্রের হর্যচরিত কিনব কৃষ্ণমিশ্রের 
প্রবোধ চক্দ্রোদয়ে-ও উজ্জিথিত প্রভাব সক্রিয় । « 

মহাভারত এবং তার পরিশিষ্ট বা “খিল" স্বরূপ হবিবংশ কিন্ত সংস্কৃত সাহিত্যে বিরল 
ব্যতিক্রম । মহাভারত হয়তো বেদব্যাসের এঁকিক কীতি নয়। হয় তো কোন এক যুগেও এটি 
রচিত নয়। তবু একটি ব্যাপারে এঁক্য লক্ষ্যণীয় _আমি বঙ্গবীরকথার মহাভারতী বর্ণনাই উল্লেখ 
করতে চাই। গৌরচন্দ্রিকা ছেড়ে গৌড়বর্ণনায় আসা যাক। মহাভারতের অশ্বমেধ পর্ব! - অশ্ব 
বিচরণ করছে অবলীলায় । অগ্রতিহত তার গতি। অশ্ব উপস্থিত হল বঙ্গ ও পুণ্ডে। বঙ্গবাসী 
তাকে ছেড়ে দিল না বিনা বাধায়। বঙ্গবীরের সঙ্গে তুমুল যুদ্ধ করতে হল বীরকেশরী অঙ্গুনকে । 
অতিকষ্টে উদ্ধার করলেন তিনি তার বড় সাধের অস্বটিকে। 

আর একবার । বাংলার সাগরবেলায় এসেছেন দিগ.বিজয়াকাজ্ষী ভীমসেন। হতে পারেন 
তিনি পরাক্রাস্ত পঞ্চপাগ্ডবের অন্তম | তবু বাংল! তাকে বাধা দিতে দ্বিধা করেনি। হক্ষপতি 
( বর্তমান মেদিনীপুর ) মোদাগিরির বলবত্তর রাজ] ( বর্তমান মালদহ), কৌশিকীচ্ছপতি ( বর্তমান 
হুগলী ) প্রভৃতি সমরনায়কগণ সসৈন্তে প্রতিপক্ষকে প্রবল বাধা দিয়েছিলেন__বলদপিতের রণছংকারে 
পিছু হটেন নি। কুরুক্ষেত্রের রণাঙনেও বঙ্গবীরগণ হাতগুটিয়ে বসেছিলেন না। প্রাগজ্যোতিষপতি 
ভগণত্ব দুর্যোধনকে সাহায্য করেছিলেন । পৌওু, মৎস্য এবং তাশ্রলিপ্রের রাজারাও সে যুদ্ধে অংশ 
গ্রহণ করেন। ভীম্মবধ পর্বাধ্যায়ের একটি অংশ। ভীমপুত্র ঘটোৎকচ রণ-রণ রবে এগিয়ে আসছেন 
দুর্যোধনের দিকে । গঞাক্ঢ বঙ্গাধিপ তখন কামূ্কে শরসংযোগ করে ঘটোত্কচের পিছনে পিছনে 
ছুটেছেন তাকে প্রতিনিবৃত করবার জন্ত। তিনি দুর্ধোধনের দোসর । বন্ধুর অবশ্থসভাবী বিপদ 
স্মরণ করে নিজের কথা ভূলে খিয়ে মদমত হাতিটি দিয়ে সযত্বে দুরধোধনকে আগলে রাখলেন । 


৩৩২ সমকালীন ্‌ [আগ্ছিন 


পরিণামে হাতটি মরল, কিন্তু ছুর্ধোধন রক্ষা পেলেন। 

ভারত-কথায় আর একটি অংশ'। বীরচূড়ামণি ফালগুপির বিক্রমে আর্ধাবর্ডের নৃপতিকুল 
খরহরিকম্প। অনন্ত তার! ধর্মপুত্র যৃধিট্টিরের চরণতহলে আনত। প্রার্থনা তাদের অন্ত কিছু নয়, 
নিরাপদ আশ্রয়। প্রার্থীর প্রার্থন পূর্ণ করার জন্ত সমারোহে সুরু হল যজ। রাজন্য় যজ্ঞ। 
হোতা হ্বয়ং যুধিষ্টর। নিমন্ত্রিত নৃপতিবর্গ আসন গ্রহণ করলেন। বাধ গেলেন না বঙ্গাধিপ, ডাক 
পড়ল কলিঙেশ্বরের, আমন্ত্রণ পেলৈন পৌও্ক বাস্থদেবও। , 

ইচ্ছে হয় যাই চলে সেই বয়ম্বর সভায়। দেখি, সলাজ অথচ ন্মিতাননা ভ্রপদ-ছুহিতাকে, 
স্রৌপদীকে। একে একে বীরাগ্রগণ্যগণ আসছেন লক্ষ্যভেদের জন্ত, দ্রৌপদীকে লাভ করার জন্য। 
বলে না পারলেও ছলে পাবার, ভ্রৌপদীর দৃষ্টি আকর্ষণ করার তাদের কত না চেষ্টা! ব্যর্থকামীদের 
নম্র অথচ স্পষ্ট প্রত্যাখ্যান জানাচ্ছেন পাঞ্চালী, করজোড়ে নমস্কার জানাচ্ছেন ব্যর্থমনোরথদের | 
খুঁজে ফিরছি পৌও্ক বাহ্দেব, প্রাগজ্যোতিষপতি ভগদত্ব এবং কলিঙ্গাধিপকে। ধর কি প্রথম 
রাউণ্ডে হেরে গিয়েছেন নাকি 'রাজা তো আমাদের মনে রেখেছেন এই ভেবেই আত্মতুটি 
পাচ্ছেন? 

হিবংশের পৌও-নারদ সংবাদের বিরানব্বই অধ্যায়। শ্বারকা-অভিযাত্রী পোঁওপতি। 
এক হাজার উট, এক হাজার ঘোড়া, আট হাজার রখ, অযুত হৃম্বী এবং অবু্দপত্তি সংঘ নিয়ে এগিয়ে 
চলেছেন পৌগুপতি। সঙ্গে চলেছেন একলব্য প্রভৃতি সমরনায়কগণ। বেজে চলেছে রণভেরী, 
বঙ্গ, শংখ আর বেধু। ওদের মিলিত আওয়াজে আকাশ-বাতাস উদ্বেলিত। চতুর্দিকে ভয় 
লাগিয়ে যেন ধেয়ে আসছে উন্নিমালা। আলোয় আলোয় ভরে গেছে সাগরের তিমিরতীর | 
হরিবংশে পৌগু পতি বাহ্থদেবের পুত্রকে বল! হয়েছে পৃথগক্ষৌহিনীপতি। সেকালে যার ২১৮৭০ 
হাতি, ২১৮৭* রথ, ৬৫৬১* ঘোড়া এবং ১০৯৩৫ পদাতিক থাকত কেবল তাকেই অক্ষৌহিনীপতি 
বলা*হুত। সহজেই অঙ্কমেয়, প্রাচীন পৌগ্ু, কী অসীম ক্ষমতার অধিকারী ছিল। হরিবংশের 
ভবিষ্কপর্বে পৌগুপতিকে পৃথিবীপতি বল! হয়েছে (গৌরবে সীমান/ বৃদ্ধি নাকি |) 

রুল্সিণীহরপপালা | নায়ক প্রীরু্চ | তিনি হরণ করছেন লোকললামতৃতা রুক্িণীকে । শিশুপাল 
এবং জরাসন্ধ জনার্দন-হননে কৃতসংক্ষল্প হয়েছেন । তাধের পেছনে এসে দীড়িয়েছেন অর্জ-বঙ্গ-কলিঙ্গ 
এবং পৌগুপতিগণ। তারাও, শুধু প্রতিবাদ নয়, এ অন্তায়ের প্রতিকার চান। দুর্ভাগ্যত, সম্দুখ 
সমরে বঙ্গরাজ বলরামের কাছে নিহত হলেন। জৈমিনী ভারতের ৪১-_-৪৬ অধ্যায় পর্যন্ত বর্ণনা 
কর! হয়েছে তাত্রলিপ্তের রাজকুমার তাত্রধ্বজের বীরত্বের মহিমা । সম্মুখ সমরে কৃষ্ণা অবধি 
তার প্রচ্ড আঘাতে চৈতন্তহারা হন। 

বঙ্গবীরকথ! রামার়ণে সবিশধ না হলেও কানিমানের বতৃবংশষ্‌ এ পরনে উদ্ধকিত। রত্ুরাজ 
বেড়িয়েছেন দিগবিজয়ে। পথে পড়ল নুম্ষদেশ, তালীবনষ্ঠামল সাগরিকা হুক্ধ। রঘু আক্রমণ 
করলেন লুদ্ব এবং জয় করলেন। তা৷ বলে সহজেই হার দ্বীকার করলেন ন! হুম্ধপতি। দাধ্যমত 
রঘুাজের বিপুল বাহিনীকে তিনি বাধ! দির়েছিলেন। হুম্বজয়ের পর রঘুর লক্ষ্য ব্দেশ। বঙ্গের 
নৌনায়কগখ নদীতে নৌক! সাজিয়ে রঘুকে প্রতিহত করল। কিন্তু অজেয় রত সর্ববিশ্নবিনাশ করে 


১৩৭০ | সংস্কৃত সাহিত্যে বঙ্গবীর কথা 


জয়ী হলেন। মহাকবি যিনি রঘু-বন্দনায় পঞ্চমুখ, স্বীকার করলেন বজবীরগণের নৌপটুস্ব £ 
বঙ্গানুৎখায় তরস! নেতা নৌসাধনোত্যতান্‌। নিচযান জয়স্তভান্‌ গঙ্গামোতোহম্তরেতু সঃ ॥ পরবর্তী 
অভিযান কলিঙ্জ। সামনে রয়েছে কপিলা নদী । পার হুতে হবে। পর পর হাতি গ্লাড় করিয়েই 
একটি সেতু তৈরী করলেন রঘু । উৎকলরাজের প্রদশিত পথ অবলম্বন করে ধেয়ে গেলেন কলিঙগে। 
কলিঙ্গপতি সৈম্যশক্তিতে প্রতিপক্ষের চেয়ে ক্ষীণ কিন্তু বীর্ধবত্তায় হীন নন। নারাচ নামক সাংঘাতিক 
অস্ত্রে রঘুকে তিনি ঘায়েল করতে চাইলেন-_দ্বিষাং বিষহা কাকুৎ স্থস্তত্র নারাচ ছুদিনম। অবশ্ঠ 
পরিণামে রঘুই জিতলেন, কলিঙ্গও তার বস্তা মেনে নিল। উপযুক্ত চিনত্রত্রয়ে বাঙালী চরিত্রের 
যে দিকটি লক্ষণীয় তা হল কাপুরুষতার সঙ্গে আত্মসমর্পণ নয়, বীর্ঘবত্তার সঙ্গে পরাজয় গ্রহণ। 
রঘুবংশের আড়ালে গুপ্তবংশের ছায়া পড়ুক বা! নাই পড়ুক [ দিলীপ-রঘু-অজ-দশরথ- রামে গুধবংশের 
চন্ত্রগুপ্ত ১ -সমুদ্রগ্ধ_ চন্ত্রগুপ্ত ২_কুমারগুপ্তের কথা বল! হয়েছে, বিদগ্ধজনের এই ধারণা ] তবু 
এরও একটি বাস্তবভূমি আছে । মনে হয়, কবি-কল্পন! নিছক স্বকপোল ভাবিত নয়। 

কহেন কবি কহুলণ তার রাজতরঙ্গিণীর একটি তরঙ্গে ঃ কাশ্মীররাজ ললিতাদিত্যের আমন্ত্রণে 
ভূষ্বগগে এসেছেন বঙ্গাধিপ। এখানে, ত্রিগামীর কাছে বিশ্বাসঘাতক লঙিতাদিত্যের শঠতায় 
আততায়ীর হাতে মৃত্যু হল তার। কয়েকজন অন্ুচর ছিল তার সঙ্গে। প্রতৃ হত্যার ক্ষোভে ফেটে 
পড়ল তারা। তাদের ক্ষু পদাঘাতে জনপদ কেঁপে উঠল, তাদের বশ্তগর্জনে কাশ্মীর জেগে উঠল। 
ধেয়ে গেল তার। ললিতাদিত্যের প্রাসাদে । ন্‌ সেখানে শয়তান নেই। চলল তার] মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে । এখানেও নেই। অতএব ললিতাদিত্যের নিপাতনিঃম্বন উচ্চতর হুল, চূর্ণবিচূর্ণ কর! হুল 
দেববিগ্রহ। খবর গেল রাজসমীপে, গোৌড়জনের প্রচণ্ড বিক্ষোভের খবর । সঙ্জিত সৈন্য এল 
রাক্বপ্রোহীর শান্তিদানে । নির্বাপোন্থুখ দীপ ধ্যেন শেষবারের মতে। জলে উঠল । শেষ রক্বিন্দু 
দিয়েও বিশ্বাসহস্তার বিনাশ করতে হবে--অংগুলিমেয় বঙ্গতনয় অঙ্গীকার করল। প্রতিজ্ঞায় দৃঢ় হল 
তাদের মুষ্টি, অতৃপ্ত প্রতিহিংসায় জলে উঠল তাদের দৃঠি। জীবনমৃত্যুকে তার! পায়ের তৃত্যৎকরে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল শক্রসেনার মধ্যে। শ্ামগৌড়জনের পৃতরক্তপাতে সিক্ত হল মন্দিরের পবিত্র প্রাঙ্গণ । 
রাজতরঙ্গিণী মুখর হুল গৌড়বীরগানে £ দীর্ঘকাল লঙ্ব্যোধ্যা শাস্তে ভক্তি কচ প্রভৌ। বিধাতুরপ্য 
সাধ্যঃ তদ্‌ যদ গৌড়ৈবিহিতং তদা॥ বিধাতারও যা অসাধ্য তাকে সম্ভব করে মরণ নৃত্যে নেচে 
উঠল বঙ্গবীরবর্গ। অথব! নিবে যাবার আগে শেষবারের মতো! জলে উঠল উজ্জ্বল দীপশিখা। 
তারপর? অন্ধকার । অদ্ধকারেই কি হারিয়ে গেল এ প্রবাসগত প্রতুভক্তর! ? 


দেওয়ান দ্বারকানাথ 
অস্থতময় মুখোপাধ্যায় 


লর্ড কর্নোয়ালিসের ১৭৯৩ সালের জমিদারী চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ব্যবস্থা ১৭৯৬ সালে ইষ্ট ইত্ডিয়' 
কোম্পানীর ডিরেকটাররা অন্থমোদন করার পর সাহেব কালেক্টারদের অধীনে সারা বাংলাদেশের 
জরীপ ও খাজনা নির্ণয় আরম্ভ হয়। রংপুরের কালেক্টার ডিগবি সাহেবের উপর ভার ছিল রংপুর, 
দিনাজপুর ও পুণিয়া এই তিন জেলার। এই কাজের জন্ত তার একটি পাকা সেরস্তাদার বা 
দেওয়ানের দরকার ছিল--যে জমিদারী হিসাব, জরীপ, আমলাদের কপটতা ও মিথ্যা হিসাব 
দাখিল ইত্যাদি বিষয়ে ওয়াকিবহাল হবে অথচ নিজে হবে সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য ও সৎ। ১৮০৩ সালে 
রামকাস্ত রায়ের সৃত্যুর পর তাঁর পুত্র ঠিকএঁ সবগুণের স্পারিশ নিয়ে এ পদে প্রার্থী হলেন। 
তিনি বাংলা, পার্শী, আরবী, সংস্কৃত ও ইংরাজী ছাড়া আইনও বেশ খানিকটা জানতেন । তিনি 
স্প্টই বলেন যে সংসার প্রতিপালনের জন্য তিনি এ পদের প্রার্থী নহেন। তার ইচ্ছা ইংরাজদের 
শাসনপ্রণালী কিভাবে চলে তা” হাতেকলমে শেখা এবং পরে স্বাধীন ভাবে নিজের ইচ্ছামত কাজ 
করতে পারেন এমন অর্থ সঞ্চয় করা। তার চাকুরিতে ঢোকার একটি মাত্র সর্ত হিসাবে ডিগ.বি 
সাহেবকে লিখে দিতে হয়েছিল যে, “সাহেবের সামনে রামমোহন রায়কে ধাড়িয়ে থাকতে হবে না 
অথব। সাধারণ আমলাদের মত হুজুরের কাছ থেকে হুকুম নিতে হবে না।”১ দশবৎসর 
ক্তিত্বের সঙ্গে কাজ করার পর চক্লিশবৎসর বয়সে রংপুরের চাকুরীতে ইস্তফা দিয়ে তিনি কলিকাতার 
মানিকতলায় এক বাগানবাড়ী বিলাতীকায়দায় সাজিয়ে বাস করতে আরম্ভ করলেন এবং দেশবাসীর 
উন্নতির জন্ত নিত্য নৃতন প্রচেষ্টায় মগ্ন হলেন। সেই সময়েই তাঁর সংগে দ্বারকানাথের পরিচয় ও 
বন্ধুত্ব । তখন হ্বারকানাথের বয়স বছর কুড়ি। এই সময় থেকে দ্বারকানাথের সমস্ত কার্য ও 
আদর্শের উপর রামমোহন রায় তীর জ্ঞান অভিজ্ঞতা ও সত্যদৃষ্টির হারা এক বিরাট প্রভাব বিস্তার 
করলেন। এমনকি ভ্বারকানাথের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা! পর্যস্ত তার প্রভাবে বদলে যায়। ঘোর 
বৈষ্ণব দ্বারকানাথ ও তার ভাই রমানাথ মাংসাহারী হলেন। রমানাথ ঠাকুরের স্ত্রীর কথায় জান! 
যায়? প্রথমবার মাংস মুখে দিয়ে দুই ভাই-ই বমি করে ফেলে অসুস্থ হয়ে পড়েন। তারপর বার বার 
চেষ্টা করে প্রাথমিক ঘ্বণা কেটে যায়। ক্রমশঃ রামমোহনের পছন্দ মত মুসলমান বাবুচি বহাল হল। 
স্বারকানাথ সতীদাহ, ব্রা্মদমাজ স্থাপন, হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি বিষয়ে রামমোহনের সহকারিতা 
করতে থাকলেন । “এ সমস্তই তার মনকে ধর্মান্ধতা ও কুসংস্কার থেকে মুক্ত হতে সাহায্য করেছিল। 
এভাবে উদার ও সুশৃঙ্খল চিত্তে দ্বারকানাথ পরে প্রমাণ করেছিলেন যে জাত্যাভিমান নৈতিক ও 
সামাজিক সংস্কারের বাধাস্বরূপ ইয় না।৮২ 

পিতার স্বত্যুর কয়েক বৎসর পরে রাধানাথ যখন তার ভাই হ্বারকানাথকে সম্পত্তি বুঝিয়ে দেন 
(দ্বারকানাথের ১৮ বৎসর বয়সে) তখন থেকেই জমিদারীর কাজে সম্পূর্ণ মনোযোগ দেওয়া 
দ্বারকানাথের পক্ষে অবশ্তভাবী হয়ে ওঠে । এ জমিদারী চালাতে গিয়ে জমা, জম] ওয়ানীল-বাকি, 


১৩৭০]. দেওয়ান হারকানাথ ৩৩৫ 
জরীপ, জমানেশিত্ত, পাইকন্ভ ও খুর্রকত্ত ইত্যাদি জোতজমার সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হলেন। এখন 
রামমোহনের দৃষ্টান্তে ও বোধহয় তার পরামর্শ অন্ুসারেই তিনি আইন পাঠের দিকে মন দিলেন। 
এই বিষয় তিনি তদানিস্তন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার কাটলার ফাগুপন সাহেবের প্রভূত সাহাষ্য পান। 
কিশোনী্টাদ মিত্র একজায়গায় বলেছেন ষে ঘারকানাথের কর্মজীবনের প্রথমাংশের উপর দুইজন লোক 
প্রভাব বিস্তার করেছিলেন-_মনন বিষয়ে রামমোহন ও কাহ্ুন বিষয়ে ফাগুসন। 

ফাগুপন সাহেবের কাছে আইন বিষয়ের প্রধান অংশগুলি আয়ত্ত করে এবং রেগুলশন 
আইন সম্বন্ধে পুংখানুপুংখরূপে জেনেই তিনি নিশ্চিন্ত হন নাই। স্থপ্রীম কোর্ট, সদর ও জেলা 
আদালতের আইন প্রয়োগ রীতিও তিনি ভালো ভাবে আয়ত্ত করেন। এইরূপে আইনশান্ধে 
পারদর্শা হয়ে তিনি “ল-এজেণ্ট'এর কাজ আরম্ভ করেন এবং বোগরী পরগণার সত্বাধিকারী 
বাগবাজারের দুর্গাচরণ মুখোপাধ্যায়, যশোরের রাজা বরদাকাস্ত রায় ও কাশিমবাজারের কুমার 
হরিনাথ রায়ের মামল! সফলভাবে পরিচালনা করেন। এইভাবে দ্বারকানাথ কয়েকজন রাজা ও 
বড় বড় জমিদারের আইন পরামর্শদাতা হন। আরোও কয়েকজন জমিদারকে তিনি সর্বস্বাস্ত 
হওয়া থেকে রক্ষা করায় তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। ক্রমশ তিনি রাণী কাত্যায়নী, রাজা 
বরদাকান্ত রায় ও বাংলা এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের আরো! কয়েকজন জমিদারের বিশ্বস্ত “ল-এজেপ্ট 
ও পরামশদাতা হ'ন। “এ কাজের জন্থ সে-যুগে নিঃসন্দেহে প্রতিভার প্রয়োজন ছিল। সে সময়ে 
এক শ্রেণীর লোকের সহিত অন্ত শ্রেণীর ছিল পরম বিধীদ, ম্যায় বিচার ছিল দুর্লভ এবং দেশ শাসন 
হইত সাধারণের অভাব ও ইচ্ছাকে অগ্রাহথ করিয়11” (৩) 

এই আইনসংক্রাস্ত কাজের সংগে সংগেই তিনি ব্যবসায়ে দালালি আরম্ভ করেন। কিছুদিন 
বাদে সাহেবদের ফরমাইস মত তিনি নীল ও রেশম বিদেশে চালান দিতে আরম্ভ করেন । 

“দ্বারকানাথের প্রথম জীবনের ইতিবৃত্ত দেশবাসীর সামনে একটি উজ্জল দৃষ্টাস্ত স্থল। কারণ 
স্বধূমাত্র রাজস্ব আদায়, রাজন্বের হিসেব রাজন্বের হিসেব রাখা এবং মূল্যহীন লক্ষ্যহীন জীবন যাপন 
না করে একজন তক্কণ জমিদার যে সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীয় এবং বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবনযাপন করতে 
পারেন দ্বারকানাথ নিজের জীবন দিয়ে তা প্রমাণ করেছিলেন। প্রভূত শক্তি, ছুর্ণভ কৌশল এবং 
অক্লাপ্ত কর্মক্ষমতার সাহায্যে অনতিবিলম্বে ঘবারকানাথ কেবলমাজ্র তার ব্বদেশবাসীর মধ্যে নয়, 
সরকারী এবং বে-সরকারী যুরোপীয় মহলেও একটা মর্যাদা ও প্রভাব-প্রতিপত্তির আসনে অধিষ্ঠিত 
হয়েছিলেন |” 

১৮২৩ সাল নাগাদ যখন ২৪ পরগণার কলেক্‌টরের অধীনে সেরেস্তাদারের পদ থালি হয়, 
তখন রামযোহন রায়ের দৃষ্ান্তে ও বোধহয় তার পরামর্শ অনুসারেই দ্বারকানাথ এ চাকুরীর জন্ত চেষ্টা 
করেন। ব্যবসায় সংক্রান্ত ব্যাপারে সাহেব-স্থবার সংগে তার চেনা পরিচিতি ছিল। তাছাড়া পূর্বে 
লাড্‌লি মোহন ঠাকুর নিমক মহলের সেরেস্তাদার ছিলেন। পরে তিনি ঘ্বারকানাথের বড়ভাই 
রাধ/নাথকে সহক।রী করে নেন। সেইসুত্রে চাকুরীটি পেতে ছ্বারকানাথকে বেগ পেতে হয় নাই। 

এ সম্বন্ধে অন্ত একটি আখ্যানও পাওয়া যায়। তাদের মতে রাধানাথ কয়েক বৎসর চাকুরীর 
পর অবসর নিতে চাইলে সাহেব তার জায়গায় কাজ করবার মত যোগ্য ছেলে আছে কি ন! জিজ্ঞাসা 
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করেন। উত্তরে পাধানাথ বলেন যে পুত্র নাবালক তবে এন্টি উপযুক্ত ভাই আছে। তখন 
রাধানাথের ভাই বলিয়! দ্বারকানাথকে সাহেব বহাল করেন। 

প্রথম যখন সেরেস্তাদারীতে বহাল হয়েছেন সেই সময়ে ভবানীপুরে গদাধর আচার্য বলে 
একজন কাপড়ের আড়তদার ছিলেন। তার আবার একটি “কাপ্তেন অফিস” ( সম্ভবতঃ স্টিভেডোরের 
ব্যবসায় )ছিল। গদাধর দুইদিক সামল।তে না পেরে ছুইদিকেই লোকসান দেন। শেষপর্যস্ত এ 
কাধ্ধানি আফিসের মোকদ্দমায় তার সব সম্পত্তি বাধ! পড়ে। তার মৃত্যুর পর বিধবা দেনার দায়ে 
সব সম্পত্তি এমনকি বসত বাড়ী পর্যস্ত ভ্বারকানাথকে বেচে দেন। দ্বারকানাথ দখল নিতে গিয়ে 
দেখলেন বিধবার দুরবস্থার অভাব নেই। ছোট ছেলেটি কান্নাকাটি করছে, কারণ কে তাকে বলেছে 
হারকানাথ তাকে ধরে নিয়ে বাবেন এবং সে এ বাড়ীতে আর ঢুকতে পাবে না । ছেলেটির কান্না 
দেখে ছ্বারকানাথ বিধবাকে ডেকে বসতবাড়ীর দলিলটি ফেরত দিয়ে বলে আসেন যে এঁ ছেলে ও 
মাকে থাকবার জন্য তিনি এ বাড়ী দিচ্ছেন এবং ছেলে যতদিন না বড় হয় ততদিন ভরণ-পোষণের 
ভারও তিনি নিলেন । 

যখন দ্বারকানাথ সেরেস্তাদার নিযুক্ত হন তখন নিমক মহলের অধ্যক্ষ ও ২৪ পরগণার কলেক্টার 
ছিলেন প্লাওডেন সাহেব । এই সুত্রে তার সঙ্গে ঘবারকানাথের যে পরিচয় হয় তা” আজীবন স্থায়ী 
বন্ধুত্বে দাড়ায় । দ্বারকানাথের জীবনে বার বার দেখি ধার সংগেই তার সখ্যতা হয়েছে রামমোহন 
ফাগুসন, প্রাওডেন, কার-_তাকেই তিনি আজীবন বন্ধত্বস্থত্রে বেধে ফেলেছেন । প্রাওডেন পরি- 
বারের সঙ্গে ত, তার রীতিমত ঘনিষ্ঠতা হয়ে গিয়েছিল। হ্বারকানাথ যখন চাকুরী ছেড়ে কার-ঠাকুর 
কোম্পানী খোলেন তখন প্লাওডেন সাহেব এ কোম্পানীর এক অংশীদার হ'ল। মিসেস প্লাওডেনেরও 
বোধহয় ঘারক।নাথের কারবারের কিছু অংশ ছিল কারণ ১৮৩৫ এর ১৭ই নভেম্বর দেখি দ্বারকানাথ 
তাকে হিসাব পাঠাচ্ছেন। (৪) এই প্রাওডেন মেমসাহেবের ভারতীয় সাজ পড়া একটি তৈলচিত্র 
স্ববরকানাথ শ্তার উয়্িলিয়াম বাকৃলিকে দিয়ে আকিয়ে ছিলেন । সেটির সম্বন্ধে দেখা যায় মহারাজা 
প্রস্ঠোৎকুমার, গগনেন্ত্রনাথের কাছে ১১ই জুলাই ১৯২৫ চিঠি লিখে খোজ করছেন । 

প্লাওভেন সাহেবের সঙ্গে দ্বারকানাথের মধ্যে দেখা যায় যে দ্বারকানাথের স্থপারিশে সাহেব 
২৪ পরগণার কালেক্টারীতে কতকগুলি আমলা রাখেন। তার মধ্যে একজন সে যুগের শিথিল 
তত্বারধানের সুযোগ নিয়ে স্ট্যাম্প বিভাগের কিছু টাকা তছরূপ করে। এবিষয়ে সরকারের নজর 
পড়লে সরকার প্র1ওডেন সাহেবকে ক্ষতিপূরণ করতে আদেশ দেন। দ্বারকানাথ এ খবর শুনে 
সাহেবকে লিখে জানান যে স্তায়তঃ এ ক্ষতির জন্ত দ্বারকানাথই দায়ী যেহেতু তার সথপারিশেই এ 
লোককে নেওর! হয়েছিল এবং এই ক্ষতিপূরণ তাকে দেবার জন্ত অনুমতি দিতে প্রাউডেন সাহেব না 
করতে পারেন না। 

প্লাওডেন সাহেব বিলাত যাবার সময় ছ্বারকানাথকে যে চিঠি লেখেন সেটা পড়ে মনে হয় না 
যে এদের মধ্যে প্রতূ-তৃত্য বা সাদা চামড়া-কালো চামড়া সম্পর্ক ছিল। তিনি লিখছেন-- 

“প্রিয় ঘারকানাথ, প্রিয়তম বন্ধু, আপনার কাছ থেকে বিদায় নিতে আমি যে বেদনা! অনুভব 
করছি, তেমন আর কারও জন্ত করছি না। আষার অন্ত আপনি বন্ুপ্রকারে যতকিছু করেছেন তা, 


আপস] নেওয়ান দারকানাখ তথ 
আমি লাই প্ররণে রাখবে! | এ কথ! আপনাকে লা! জানিয়ে পারলাম না। 

মিষ্ঠার পার্কার আজ রাত্রে আমার কষা থেকে বিদায় নেবেন। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন 
এবং সত্ব আপনার সংবাদ জানাবেন ।” 

প্রওডেন সাহেবের জায়গয় এই হেনরি মেরেডিথ পার্কীর হলেন আবগারী, লবণ ও অহিফেন 
বোর্ডের সেক্রেটারী | 

কিছুদিন বাদে আবগারী বিভাগের বেশ কিছু টাকা বী বিভাগের দেওয়ান ও একজন কেরাণী 

মিলে ঠকিয়ে নেওয়ায় দ্বারকানাথকে ছয় বৎসর সেরেস্তাধারী করবার পর ১৮২৯ সালে দেওয়ান করে 
দেওয়া হয়। তখন নিমকি বিভাগে তহবিল তছরূপ আর ঘুষ লেগেই থাকত। অনেক বড় কর্তারা 
অনেক চেষ্টা করেও বিশেষ কিছু করতে পারছিলেন না। লোকজনদের মাহিনা খুব কম ছিল। 
বড়কর্তাদের মাহিন! বেশী ছিল কিন্তু উপযুক্ত ঠাটও বঞ্জায় রাখতে হত। ফলে সকলেই প্রলোভনের 
মুখে পড়তেন। পয়ত্রিশ টাকা মাহিনার এক কর্মচারী তার উপরিওয়ালাকে মাসে পাচশত টাকা 
চুপ করে থাকার জন্ ( হাস মানি ) দিত এরকমও হয়েছে। 

হ।রকানাথ দেওয়ান হয়ে রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ঠাকুরদাদা! রাধানাথ মিত্রকে সেরেস্তাদার করে 
দেন। ঘুষ চুরি বন্ধ করে সমস্ত বিভাগটাকে নতুন ভাবে ভালো করে চালাবার জন্য যা" দরকার 
রদবদলের ক্ষমতা দ্বারকানাথকে দেওয়া হয়। এ বিষয়ে দ্বারকানাথ কয়েকটা! কারণে বিশেষ উপযুক্ত 
বলে বিবেচিত হয়েছিলেন । তিনি অবস্থাপন্ন জমিদার, আইনজ, কর্মদক্ষ, স্বাধীনচেতা ও ধর্মভীরু। 
তা” ছাড়া এ বিভাগের একট] অংশে কয়েক বৎসর কান করার হিসাবপত্র রাখার ব্যবস্থা ও কোথায় 
কোন পথে চুরির সম্ভাবনা সে বিষয়ে অবহিত ছিলেন। 

হারকানাথ দেওয়ান হয়ে সমস্ত বিভাগটাকে এমন পাকা ভাবে ও সুষ্ট্রূপে চালু করলেন যে 
সদর বোর্ডের সেক্রেটারী পার্কার সাহেব অশেষ প্রশংসা তো করলেনই-_তিনি ছ্বারকানাথের চিরস্তন 
বন্ধু হয়ে দাড়ালেন। 

এই সময়ের একটা গল্প পাই যে তখন একজন নতুন কলেক্টার কিছুদিনের জন্ত এসেছেন। 
তীর আফিসও এ বাড়ীতেই। ছবারকানাথের অংশের আফিসে তখন ছুনের দাদন দেওয়া হচ্ছে। 
সবারকানাথ দেওয়ান; তার তত্বাবধানে টাকা দিচ্ছেন মদন চাটুষয্ে। হ্ুনের দাদন নিতে অনেক 
চাষাভৃষা গোছের লোক এসেছে এবং ঠেঁচিয়ে কথাবার্তা বলছে। কলেক্টর সাহেবের ঘরে 
দোরগোলের আওয়াজ পৌছাতে তিনি মদন চাটুয্যেকে ডেকে পাঠিয়ে বললেন “এখানে গোলমাল 
অনহ্থ। বল বাইরে গাছতলায় বসে দাদ্দন দিতে” । দ্বারকানাথ বলে পাঠালেন “এ সব টাকাকড়ির 
ব্যাপার। বোকা! ছাড়া টাক! হাতে থাকতে গাছতলায় কেউ বসে না । তোমার যদি গোলমাল 
সঙ্থ না হয় তো তুমি গিয়ে গাছতলায় কাছারী করতে পার ।” 

কিন্তু ঘবারকানাথের এই নতুন বন্দোবস্তের ফলে যারা প্রত্যক্ষ তহবিল তছরূপে বা ঘুষ নিতে 
ধরা পড়ল তাদের চাকুরী গেল, বাকীদের এ রকম চোরা আয় বন্ধ হ'ল। তারা দ্বারকানাথের 
নামে নানা অপবাদ রটাতে লাগল। অনেকে, নিজে যে অপরাধে অপরাধী, সেই অপরাধ 
স্বারকানখের ঘাড়ে চাপিয়ে বলে বেড়াতে লাগল । এরা নিমৃকি বিভাগের অভিসন্ধি জানত বলে 
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অনেকে এদের কথায় বিশ্বাসও করেছিল। অবশ্ত এতে হ্বারকানাথের বিশেষ কোন ক্ষতির প্রমাণ 
পাওয়। যায় না, বরং সাধারণের মধ্যে তীর প্রশংসাই ছড়িয়ে পড়ে। 

আরেকদল লোক এই সময়ই তাকে তীর প্রগ্নতিশীলতার জন্য ছুর্ণাম দিত। রামমোহনের 
চেল বলে এর! তাকে “নাস্তিক” “বিধর্মী-_এই সব আখ্যা দিতে থাকলেন । 

তৃতীয় দল এইসব লোককে বরধাস্ত করার জন্য ারকানাথকে নিষ্ঠুর, কোপন স্বভাব ইত্যাদি 
বলে গালি দিল। এইসব গালি সম্ভবতঃ দ্বারকানাথের মনে আঘাত দিয়েছিল কারণ বৈষয়িক 
ও ব্যবসার ব্যাপারে তীক্ষবুদ্ধি হলেও কেহ ব্যক্তিগত ছুঃখ নিবেদন করতে এলে ত্বাকে 
দাক্ষিণ্যের সময় এঁ সতর্কতা ও বিচক্ষণতার ব্যবহার করতেন ন1। 


(১) হিষ্টরি অফ. ব্রান্দসমাজ--জি, এস্‌ লিওনার্ড প্রণীত 
(২) কিশোরীচাদ মিত্র 
(৩) কিশোরী চাদ মিত্রের ঘ্বারকানাথ ঠাকুর ( দ্বিজেজগাল নাথের অনুবাদ ) 
(৪) প্রিয় মহাশয়__ 
এতদ্সহ হিসাবে দেখিষেন এতাবৎ হুদবাবদ আপনি ১২১১৬, সিক্কা ট!ক লইয়াছেন। ৩)১পে ডিসেম্বর পর্যন্ত সময় 
হুদ প্রায় ১৫,৬** টাকার দাড়াইবে কাজেই আপনার এখনও ৩৫ **. টাকার মত পাওন। রছিল। 


বিদেশাদের কচি হিবর্তন 
চত্তী লাহিড়ী 


আপরুচি খানা, পররুচি পরনা নয়। পরের রুচি ও পরের পোষাক ছুটিই অকুণ্টিতচিত্তে তীরা 
গ্রহণ করেছিলেন ভারত সম্পর্কে তাদের সকৌতুক আগ্রহ ছিলি এবং দূর বিদেশে পরকে আপন করে 
নিতে না পারলে টিকে থাকা যাবে না এ তত্ব অন্ধাবন করেছিলে! বলেই হয়তো ভারতীয়দের সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে তীরা মিশতে পেরেছিলেন। পলাশী যুদ্ধের পূর্ব পর্ধস্ত ইংরেজদের মনে বা! আচরণে 
কোন আভিজাত্যের অহঙ্কার প্রকাশ পায়নি। বাণিজ্য করতে তারা এসেছিলেন এবং বণিকের 
বিনয় ও সৌজন্তবোধ দিয়ে তারা দেশীয় নরনারীদের চিত্ত জয়ের চেষ্টা করেছেন। এ ছাড়া গত্যন্তর 
ছিল না। পিটার মাণ্ডি (১৬৩৩) স্থরাটের ইংরেজ কুঠির অবস্থা বর্ণনাকালে লিখেছেন 
“সাধারণতঃ আমরা ভাত, খিচুরি, দোপেয়াজি ও আমের চাটনি খাই। আমরা যখন বাইরে 
যাই, মাথায় দিই পাগড়ি। কাধে থাকে সাদালিনেনের কোট । কোমরে ব্রিচেস, পায়ে জুতো, 
আর দুই পাঁশে ছোরা ও তলোয়ার |” 

ভারতীয় খানা খাওয়া ও পোষাক পরার রেওয়াজ তার পরেও বছুকাল পর্যযস্ত চলেছিল। 
র্যালফ ফিচ প্রথম ইংরেজ যিনি বাংলাদেশে এসেছিলেন । একমাত্র ভারতীয় পোষাকের জন্যই তিনি 
পতুশীজদের শ্রেনদৃষ্টি এড়িয়ে উত্তর বঙ্গের মধ্য দিয়ে টট্টগ্রামে পালাতে পেরেছিলেন। শুধু থানা 
বা পোষাক নয়) ভারতীয় আমোদপ্রমোদেও সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে তারা পরমাত্ীয় হয়ে ওঠার 
চেষ্টা করেছিলেন। নেটিভদের মত হুকো টানতে, তাড়ি খেয়ে নেশা করতে বা বাইজিদের নাচের 
আসরে বসে আহ্লাদে বিগলিত হতে তাদের “প্রেরিজে” বাধতো না। 

ইংরাজেরা যে নাচ ভালবাসতো তার প্রমাণ, সাহেবদের সম্মানার্থে ভারতীয়রা অপরিহীর্যভাবে 
নাচের আসর বসাতেন। আবার হোম থেকে আগত নতুন সাহেবকে আপ্যায়নের জন্য সাহেব 
নবাব নিজের খরচে দেশী নর্তকী ভাড়া করে বাড়িতে আনতেন। পলাশী যুদ্ধের অব্যবহিত পরের 
যুগ হল সাহেব-নবাবদের যুগ। তার পর এল সোসাইটির যুগ। ইংরেজ ললনারা যখন অধিক 
সংখ্যায় এদেশে এসে তাদের স্বামীদের সঙ্গে বসবাস করতে লাগলেন তখন গড়ে উঠল সমাজ । 
দেশী নাচ কতকটা ব্যালে নাচের মত। নৃত্য-শিল্পীরা ছাড়া সবাই সেখানে দর্শক | কিস্তু ইওরোপের 
আর মব নাচ হল স্ত্রী-পুরুষের সশ্মিলিত নাচ। তাতে দর্শক বলে কিছু নেই। ইংরেজ নারীর! 
ভারতে আসাম ভান্গিং হয়ে উঠল ফ্যাসান। ১৭৭৫ সালের পর দেখ! যায় একমাত্র সেনাবাহিনীই 
দেশী নাচের একমাত্র পৃষ্টপোষক। 

পলাশীর যুদ্ধে রাজনৈতিক পটপরিবর্তন ঘটলেও ইংরেজদের ম্বভাবের পরিবর্তন তৎক্ষণাৎ 
ঘটেনি। কারণ পলাশী যুদ্ধের পর সাহেবরাই “নাবুব” হয়ে যখন জমিয়ে বসলেন, তধন দেশী 
নবাবদের অন্থসরণেই তীর1 বিলাস ব্যসনে হলেন মত্ত। নবাবরা জেনানা না রাখলে তাদের 
যান থাকতো না। সাহেব-নবাবরাও দেশী জেনানাদের উপপত্বীরূপে গ্রহণ করতে সরু করলেন। 


৩৪৭. সমকালীন.  [ছস্দিন 
নাচের আদর বসানো তাদের বিলাসিতার অন্দ হয়ে ওঠে।  ছ'কা! আগেও খেতেন, এখন নবাব 
হওয়ার পর লেট! ফ্যাসানে দাড়ালো! । 

গ্র্যাগপ্রি আঠারো শতকের ৬ষ্ঠ দশকের অবস্থা বর্ণনা করেছেন--”ছুকো টানার রেওয়াজ 
যেমসাহেবদের মধ্যেও চালু আছে। কাউকে হাঁকো টাকার জগ্ত এগিয়ে ঘেওয়৷ হল সবচেয়ে 
বড় সম্মান প্রদর্শন। কোন মহিলা এলে তার জন্ত ছকোর নলের মুখটি খুলে নতুন মুখ বলিয়ে 
তার হাতে হুকোটি এগিয়ে দেওয়াই হল ভত্ত্রতা। মহিলাও ছু একবার টেনে হুকো ফিরিয়ে 
দেবেন।” 

ইযাভোরিনাস (১৭৬৯) লিখেছেন, জনৈক ভাচ ডিরেক্টরের বাড়িতে এক ডিনারে আহত 
প্রত্যেক বাাজির হাতেই হছকো! দেওয়া হয়। হিকি (১৭৭৮) এসে শুনলেন দাহেবরা হুকো খায়। 
দুএকজন অবশ্থ পছন্দ করে না। তিনিও স্পর্শ করলেন না । .হুকার বিরুদ্ধে সেই প্রথম বিদ্বেষ। 
১৮*২ সালে মেজর ব্ল্যাকিস্টন লিখেছেন, হুকো এখন বড় একট! কেউ ব্যবহার করে না। কারণ 
ব্যয় সাপেক্ছ। তামাকও হকার খরচ ছাড়াও একজন চাকর নিয়োগ করতে হয়। অনেক খরচ। 
কোন কোন নবাব লগ্নে ফিরে গিয়ে সেখানেও মাথায় পাগড়ি পরতেন এবং মেমকে ওয়াইফ না 
বলে “বিবি” বলতেন। ইংলগ্ডের সেরা নাবুবদের একজন এডোয়ার্ডবাবু বলে নিজেকে উল্লেখ 
করেছেন। ১৭৭২ সালে কোম্পানী বাংল! বিহার উড়িস্তার দেওয়।নী গ্রহণ করে। ফলে সাহেব 
কালেক্টরগণ জেলায় জেলায় ছড়িয়ে পড়ে। তদের গ্রামের লোকজন, নবাব, জমিদারদের সংস্পর্শে 
আদতে হত। রাইটাররা আসতেন সাধারণতঃ পনর বছর বয়সে। সেই কাচা বয়সে তাদের 
পক্ষে দেশী পরিবেশকে মনের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়া শক্ত হত না। ফলে নিজেদের ইওরোপিয় 
প্রভাব অপরের উপর বিস্তারের পরিবর্তে তারা ভারতীয় প্রভাব গ্রহণ করেছিলেন। নরম 
কাদাকে বথেচ্ছ পরিবতিত করা চলে, পাথরকে নয়। 

কোম্পানির উচ্চ পৰগুলিতে ধার] ছিলেন তাদের আমীর--ওমরাহ বা নবাব জমিদারদের 
সঙ্গে ফোগাযোগ রাখতে হত। নবাবদের অভিজাত রুচি ও উচ্চাঙ্গের জীবনযাআর সঙ্গে তাদের 
পরিচয় ঘটেছিল । পক্ষান্তরে ফ্যাক্টর বা সাধারণ কেরাণীদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ঘটত বেনিয়ান- 
গোমস্তা-মৃত্স্দিদের সঙ্গে। আধিক লেনদেন ছাড়া আর কোন প্রসঙ্গ সেখানে ছিল না। আর 
বেনিয়ানরা পয়সা ছাড়া অন্ত কথ! আলোচনা করত না । 

ইংরেজ শাসক,.সমাজের শীর্ষস্থানীয় অনেকেই ফাপরি সাহিত্যে অনুরাগ দেখিয়েছেন। হোষ্টিংস 
স্বয়ং ভারতীয় পুরাণ ও বিভিন্ন সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন করেছিলেন। ফাগিতে কবিতা! রচনাতেও তিনি 
ছিলেন দক্ষ । ভারত সম্পর্কে উইলিয়ম জোন্সঃ উইলকিন্ম, কানিংহাম, টড, কোলক্রকের অন্ুসন্ধিৎস। 
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতির সত্য মূল্য নির্ধারণে যেরূপ বিপুলভাবে সাহায্য করেছে তা শ্রদ্ধার 
সঙ্গে ভারতীয় পণ্তিতরা আজও স্বীকার করেন। দেশী প্রবাদ প্রবচন, বাকৃভঙ্গী, অভিধান প্রণয়ন 
এমন কি বাঈজীদের গান সংগ্রহ ও অনুবাদ করেও তারা আমাদের কৃতজতা পাশে বন্ধ করেছেন। 

মুসলিম ভকীল্র, নবাব, আমীর ও হিন্দুরাজাদের সঙ্গে অস্তরঙ্গতাই তাদের উদ্ধরোত্তর 
ভারতবাসীর দিকে ভারতের শাশ্বত সাধনার দিকে আরুষ্ট করেছিল। দিদ্ধিয়ার ভকিলগ 


সত] 0 হিফেইীদের রি বিবর্তন ০৯ 
বেনিকাষ পর্ডিত (ক) ছিল হেস্টিংস, পামান ও চ্যাপমানের ঘনিষ্ঠ বন্ধু । চাকরি শেষ করে দেশে 
ফিরে যাওয়ার পরও বহুদিন পর্যস্ত হেট্টংস তার ভারতীয় বন্ধুদের কুশল সংবাদ চেয়ে পর 
দিয়েছেন। তফজ্জল খাঁর পত্ডিত্য তাদের মুগ্ধ করেছিল। চ্যাপমান তফজ্জল সম্পর্কে উল্লেখ 
করেছেন 2 151900. 800. 16100 6%561191. সেই তফজ্জল যখন মারা গেল, পামার চোখের 
জল সামলাতে পারলেন না। হেষ্টিংসকে (১৮১) লিখলেন সেই মৃত্যু সংবাদ-_াণ:88 82:০61190 
105 1281929] 17085810 11180, 800 91] 6096 ৪৪ 258 800. £০০৫. 00006 609 240881709178- 
ফয়জুল খান সম্পর্কে টার্ণার ১৭৯৯ সালে লিখছেন, সে গ্রীক শিখতে সরু করেছে আর্মেনিয়ান পাত্রী 
পার্থেনিওর কাছে। টার্ণার জানতেন হোষ্ইংস এ সংবাদে খুসি হুবেন। হেষ্টিংসের বন্ধুত্বকে 
ভারতবাসীরা আত্তরিকভাবেই গ্রহণ করেছিল। শেষ জীবনে স্বদেশে যখন তিনি নিদারুণ দারিরের 
মধ্যে কালাতিপাত করেন তখন নবাব ওয়াজির খান পামারের মারফৎ তাকে মাসোহারার টাকা 
পাঠাতেন। হোেষ্িংসের কাল ছিল অবাধ মেলামেশার কাল। শাসক সমাজে তখনও উচ্চমন্তু- 
অহঙ্কার গ্রকট হুয়নি। বন্ধুর মত সমপর্ধায়ে তারা মিশতেন। সেই অস্তরঙ্গতার পরিচয় আছে 
ইওরোপীয়দের ব্যক্তিগত চিঠিতে । তখনও শাসক-সমাজ এমন গে! ধরেনি যে, ভারতীয়রা ইংরেজি 
ন! শিখলে তাদের সঙ্গে কথাই বল! হবে না। অত ধৈর্য বা সময় ছিল না। ভারতবাসীর ইংরেজি 
শেখা পর্বস্ত অপেক্ষ। না করে তীর! নিজেরাই ফাপি ও হিনুস্থানী শিখতে স্থুরু করে দিলেন। 

ইংরেজি না শিখলে সার! ভারত যে রসাতর্পে যাবে এ আজগুবি ধারণা জন্মেছিল মেকলের 
মাথায়। তিনিই নব্য ইংরেজি শিক্ষিত দেশী কেরাণীকুলের শ্রষ্টা। তার আগে পর্ধস্ত সাহেব- 
রাইটারদের ফা্ি শেখা বাধ্যতামূলক ছিল। এখন দেশী কেরাণীদের ইংরেজি শিখতে বাধ্য কর! 
হল। মেকলে এসেছিলেন আইন সংশোধনার্থ নিযুক্ত এক কমিশনের সভাপতি হয়ে। আইন 
সম্বন্ধে তীর নিজের জান ছিল সীমাবন্ধ। এদেশে অবস্থান কালে ক্লাইভ ও হেষ্টিংসের জীবনী লিখতে 
সুক্ক করেন। বন্ততঃ হেষ্টিংস ছিলেন তার ব্যক্তিগত শক্র এবং এই গ্রন্থে তিনি কেবল বিষোদগার 
ফরেছেন। কলার মেকলের কথা তার স্থতিগ্রন্থে লিখেছেন, 

“তিনি আমায় বললেন যে তার নিজের আইন জ্ঞান অতি সামান্ত। জীবনে মাত্র একবার 
তিনি এক জনের উকীল নিযুক্ত হয়েছিলেন। এক মহিলা মুরগী চুরির দায়ে ধরা পড়ে ও মেকলেকে 
উকীল নিযুক্ত করেন। মেকলের ওকালতির ফলে মহিলার জেল হয়।স”্(খ) কাজেই আর কেউ তাঁকে 
কখনো! উকীল নিয়োগ করেনি। তিনি ভারতে ছিলেন মাত্র তিনবংসর। ট্টকলার লিখেছেন 
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আঠারো শতক শেষ হল। উঠল প্রাচীর। উনিশ শতক ইংরেজ সমাজে নিয়ে এল 
পরিবর্তন । নাচে যাওয়া বন্ধ হল, হুকো খাওয়া বন্ধ হল, দেশী মদে দেখা দিল অরুচি । ইংরেজ 
হল বিজয়ীর জাত, অতএব মনে এল অহঙ্কার । নিজেদের উচ্চমন্ত মনে করার সর্ত এই যে তাতে 
অপরকেও হীন মনে করতে হুয়। শুধু হীন মনে করলেই চলেনা, তাকে ঘ্বণার অযোগ্যক্ষপে মনে 
না করলে স্ব্তি হয়না | যে ত্বণা একদ] জার্মানিতে ইহুদিদের সম্পর্কে বা এখনও দক্ষিণ আফিকার 


তং সমকালীন 1 আমিন 


রুষকায়দের সম্পর্কে শাসক সম্প্রদায় পোষণ করেন, সেই দ্বার উত্তব হয়েছিল উচ্চমন্তত। থেকেই । 

ভারতে শাসক ও শাসিতের মধ্যে সহজ মেলামেশার পথ রুদ্ধ হওয়ার জন্তু একদিকে দায়ী 
উদ্ধতন শাসক সম্প্রদায় আর ইংরেজ মেয়েরা । ক্লাইভ ও হেিংস যতদূর সম্ভব শাসনকার্ধে ভারতীয় 
নিয়োগের পক্ষপাতী ছিলেন। সেম্জন্ প্রতি জেলার সদরে কালেক্টর সাহেব হলেও আসল কান্দের 
দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল এক জন ভারতীয় দেওয়ানের উপর । কর্নওয়ালিসের আমলে ছেদ পড়ল 
এই প্রথায়। তিনি ইঙ্গ-ভারতীয় সম্পর্কের ক্ষতিসাধনই করলেন ছুটি উপায়ে । প্রথমত শাসনকার্ধ 
থেকে ভারতীয়দের নির্বাসন, দ্বিতীয়ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দ্বারা নৃতন এক অভিজাত পদলেহী 
সম্প্রদায়ের সৃষ্টি । ভারতীয়দের শাসনকার্ষে নিয়োগ কর] চলেনা কারণ কর্নওয়ালিসের মত আমি 
দুচভাবে বিশ্বাস করি প্রত্যেক ভারতীয় ছুর্নীতি পরায়ণ।* (গ) 

কর্নওয়ালিস ও মুষ্টিমেয় কিছু উন্নাসিক ইংরেজের সক্রিয় চেষ্টায় দুই তরফের মধ্যে যে প্রাচীর 
উঠল তার পরিণতি ফাড়াল এই যে পরবর্তীকালে শুদ্ধ মানবিক দৃষ্টি নিয়ে যে সব ইংরেজ ভ্রমণকারী 
বা কর্মচারী এদেশে এসেছেন তারা চেষ্টা করেও ভারতীয়দের সঙ্গে মিশতে পারেননি । দাসদাসী ও 
বেনিয়ান গোমস্তাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করে তাদেরকেই ভারতীয় চরিজ্রের প্রতিভূ মনে করে 
অসন্ধ্ চিত্তে দেশে ফিরেছেন । মারিয়া গ্রাহাম ( ১৮৯০ ) আক্ষেপ করেছেন, 

“গভীর দুঃখের বিষয়, ভারতীয় ও ইওরোপিয়দের মধ্যে যে ব্যবধান এখানে ( কলকাতা ) ও 
মাত্রাজে বজায় রাখ! হয়েছে তার ফলে আমি কোন দেশী পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হতে 
পারিনি ।” (ঘ) 

ওয়েলেসলির সময়ে ভারতীয় ও ইওরোপিয় কর্মচারীদের বেতনের পার্থক্য দেখে পামার 
ক্ষুকচিতে হেস্টিংসকে এক পত্রে লেখেন-_ 

“দেশী অধিবাসীদের সঙ্গে আমাদের কোন সামাজিক যোগাযোগ নেই । ম্যাজেক্ট ও জজের 
কাজ করেন ইওরোপিয়ানরা । তীরা যেমন আইন বোঝেননা, দেশী ভাষাতেও তেমন অজ্ঞ। অথচ 
তাদের রাখতে কোম্পানির ব্যয় হয় বিপুল। পক্ষান্তরে আদালতের যিনি হেড মৌলভী ধার তথ্য 
ও ব্যাথার উপর ভিত্তি করে জজ বিচার করেন তিনি পান মাত্র ৫* টাকা দক্ষিণা ।” পামার আরও 
অভিযোগ করেছেন-_ ূ 

. “দেশীয় রাজন্যবগের ভকীলদের (প্রতিনিধি) ওয়েলেসলি মোটেই খাতির করেন না। 
তাদের বৎসরে মাত্র ছু-তিনবার সাক্ষাতের সুযোগ দেওয়া হয়। ব্যাপারটি যেমন অসৌজন্যমূলক 
তেমনই হীনবুদ্ধিজাত।” (উ) 

অথচ ভারতীয়দের তরফে বিনয়ের অভাব ঘটেনি । ইংরেজদের শক্তি ও ন্যায় পরায়ণতায় 
তারা মুগ্ধ। তাদের যথোচিত শ্রদ্ধা দেখাতেও ভারতীয়রা আগ্রহী । কিন্ত ভারতীয়দের ভাল- 
বাসাকে গ্রহণ করার মত মনোবৃত্তি ইংরেজদের নেই। ভিন্টর জেকমণ্ট (ফরাসী) এদেশে ইংরেজদের 
উন্নাসিক মনোবৃত্তিতে দুঃখবোধ করেন | তিনি স্পষ্টই লিথেছেন__ 

“ইওরোপিয়ানদের মধ্যে ইংরেজরা একমাত্র জাতি যারা ভারতীয়দের এবন্ি শ্রন্ধাতে খুসি 
হয়না । তারা নিজেদের অতি উচ্চশ্রেণীর বলে মনে করে। কালা-আদমীদের তারা উপেক্ষা 


১৬শ* ] বিদেশীদের রুচি বিবর্তন ৩৪৩ 
করে। তাদের প্রশস্ভিতে ইংরেজদেখ খুসি হওয়া ছুরাশা” 

কিন্ত জেকমণ্ট লিখেছেন উনিশ শতকের তৃতীয় দশকের অবস্থা, প্রকুতপক্ষে ব্যবধান সুরু হয়েছে 
আঠারো! শতকের শেষ থেকেই । উইলিয়মসন তার গ্রন্থে ১৮১৭ এর আগের বিশবছরের কথা 
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আগেই বলেছি, ইংরেজ পুরুষ অপেক্ষা মেয়ের] উন্নাসিক ছিল বেশি, কারণ স্বামীর উপাঞ্জিত 
পয়সায় বিলাসিতার জন্যই বিলেত থেকে তারা আসতো | দেশী অধিবাসীদের সঙ্গে তাদের যোগা- 
যোগ রাখার প্রয়োজন হতন1। আর বিয়ে করে স্ত্রী ঘরে আনলেই নৃতন দম্পতি সোসাইটিতে 
মিশবার স্থযোগ পায়। দেশী সমাজকে তখন দ্বণা করলে সোসাইটিতে বেশি খাতির পাওয়] যায়না । 

“বৌ প্রতিপালনের ক্ষমতা হলেই ইংরেজরা বিয়ে করে। নববিবাহিত দম্পতি যাবতীয় 
ইংরেজি কুসংস্কারের বোবা! হয়ে পড়ে। তার] তখন ভারতকে ঘ্বণা! করে। ভারতবাসীকে দ্বণ! 
করে। তৎসহ যাকিছু ভারতীয় তাকেই দ্বণা করে তাদের মুখে তখন কথায় কথায় শোনা যায় [35 
01004 1১18016) [19 28865 11996:60 ত9601768, « 11625 0299:68759১ 31801- 0069 ইত্যাদি 
বুলি। ইংরেজ শিশুরাও বাপ-মাকে অনুসরণ করে। আমি একটি পাচ বছরের শিশ্তকে বলতে 
শুনেছি তার সেবক ভূত্য সম্পর্কে__73150 7:০$৪১, | চে) এই স্পষ্ট অথচ দুঃসাহসিক মস্তব্য করেছেন 
একজন পরিচয় গোপনকারী ইংরেজ । 

মিসেস ফেপ্টন ১৮২৬ সালে এসে বূপরাম মল্লিকের বাড়িতে ছুর্গাপুজ! দেখতে গিয়েছিলেন । 
ভারতীয়ের এর তার সহা হয়নি। যেন বিলাসিতায় অর্থব্যয় করার একমাত্র অধিকার ইংরেজদের | 
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» বহু ইংরেজ গ্রন্থকার এজন্ভ ভারতীয় রক্ষণশীলতাকে দায়ী করেছেন। ভারতীয়রা ইংরেজদের 

সঙ্গে একত্রে বাস আহার করেন! এটা তাদের অপরাপ | কিন্তু আঠারো শতকেও তো! তার! একত্রে 
খানাপিন! করেনি, কিন্ত তখনতো সামাজিকতায় বাধেনি? তাছাড়া মুসলমান নবাবরা ছিলেন 
মেলামেশার ব্যাপারে উদার । বহু ইংরেজ বন্ধুকে তীরা সাদরে অন্দরমহলে নিয়ে গিয়েছেন। 
সমান তালে খানাপিনা করেছেন তারা । গোৌঁড়ামীর পরিচয় খুব কম ক্ষেত্রেই তীরা দিয়েছেন। 
ভারতীয়দের আতিথেম্তাকে, বন্ধুবৎসলতাকে তারা ভুল বুঝেছেন দূর্বলতা মনে করে । উইলিয়মসন 


86৪. :. জলমফালীন' -' 1 আিন 
উনিশ শতকের হ্থরুতে লিখছেন-_ 

“এখনও হিন্দু ও মুসলমানরা! নাচের আসরে, শিকার যাত্রায় বা আন্তান্ত উৎসবে ইওরোপিয়ান- 
দের আগের মতই আমন্ত্রণ করে।” বাজনারারণ বন্ধ তার “সেকাল আর একাল, গ্রন্থে লিখেছেন 

“তখন বিলাতে যাতায়াতের এমন স্থবিধ! ছিল না। যাহারা এখানে আসিতেন, তীঁহাদের 
সর্ধধাই বাটী যাওয়া ঘটিয়৷ উঠিত না। আর এক কারণ এই, তাহারা অতি অল্ললোকই এখানে 
থাকিতেন, সুতরাং এখানকার লোকদিগের সহিত তাহারা আত্মীয়তা না করিয়া থাকিতে পারিতেন 
না। তাহারা অনেক পরিমাণে এদেশীয়দের আচার ব্যবহার পালন করিতেন। তখন সকাল 
বিকাল কাছারী হইত, মধ্যান্থকালে সকলে বিশ্রাম করিত। মধ্যানকালে কলিকাতা খিপ্রহ্রা 
রজনীর স্তায় নিস্তব্ধ হইত। তখনকার সাহেবরা পান খেতেন আলবোল! ফুঁকতেন। বাইনাচ 
দিতেন ও হুলি খেলতেন। ই্রয়ার্ট নামে একজন প্রধান সৈনিক দাহেব ছিলেন। হিন্দুধর্মের প্রতি 
তাহার বিলক্ষণ শ্রদ্।া ছিল। জজ্জন্য অন্যান্ত সাহেবর] তাহাকে হিন্দু য়ার্ট বলিয়া ডাকিত। তাহার 
বাটীতে শালগ্রামশিলা৷ ছিল। প্রত্যহ পূজারী ব্রাদ্ধণের দ্বারা তাহার পূজা করাইতেন। বাল্যকালে 
শুনিতাম, কালীঘাটের কালীর মন্দিরে প্রথমে কোম্পানীর পূজ! হইয়া! তৎপরে অন্তান্ত লোকের পুজ! 
হইত। ইহা সত্য না হইতে পারে কিন্তু ইহার দ্বারা গ্রতীত হইতেছে যে, তৎকালের সাহেবরা 
বাঙ্গালীদের সহিত এতদুর ঘনিষ্ঠতা করিতেন যে, তাহাদের ধশ্ধের পর্যস্ত অনুমোদন করিতেন। 
একালেও গভর্ণর জেনারেল লর্ড এলেনবরা সাহেব বাহাদুর আফগানিস্তানের যুদ্ধে জয়ী হইয়া ফিরিয়া 
আসার সময় বৃন্দাবন, মথুরা, প্রভৃতি স্থানের প্রধান প্রধান দেবালয়ে দান করিয়া আসিয়াছিলেন। 
সেকালের সাহেবের! আমলাদের উপর এমন সদয় ছিলেন যে, শুন! গিয়াছে, তাহার] তাহাদের 
দেওয়ানদের বাটীতে গিয়া তাহাদের ছেলেদিগকে হাটুর উপর বসাইয়া আদর করিতেন ও 
চন্্রপুলি খাইতেন। তাহারা অন্তান্ত আমলাদের বাসায়ও যাইয়া কে কেমন আছে জিজ্ঞাসা 
করিতেন। এখনকার সাহেবদের দেখিলে তীহাদিগকে সেই সকল সাহেবদের হইতে এক স্বতন্ত্র 
জাতি বলিয়া বোধ হয়। ইহাদের আর এ দেনীয়দের সহিত সেরূপ ব্যথার ব্যথিত্ব নাই। তাহাদের 
প্রতি তাহাদিগের সেরূপ জ্েহ নাই. সেকপ মমতা! নাই।” 
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শিতেেল্টী সাহিত্য 


সাহিত্য সংবাদ 


সোভিয়েত রাশিয়ায় পুদ্বক প্রকাশনের ক্ষেত্রে কোন দৃষ্টিভঙ্গী অনুসরণ কর] হয় তার সত্যান্গসন্ধান 
সপ্প্রতি সংঘটিত হয়েছে। এই ধরণের সমীক্ষা যে দুরূহ ব্যাপার তা বলাই বাহুল্য । পঙ্গপাত 
শৃন্ত উদার মনের অধিকারী যিনি, কেবলমাত্র তাঁর পক্ষেই এই দায়িত্বপূর্ণ অন্ুদন্ধানপর্ব সুষ্টুভাবে 
সম্পন্ন করা সম্ভব। বর্তমান সোভিয়েত প্রকাশনের পশ্চাতে যে আদশগত নীতি অগ্হ্ুত হয়ে থাকে 
তার বিশ্লেষণ উপলক্ষে হাণ্টটর কলেজের রুশ ভাষার অধ্যাপক ডক্টর মরিস ফ্রিঙবার্গ বেশ কয়েক 
বৎসর যাবৎ নিযুক আছেন। সম্প্রতি তার সেই জানলন্ধ তথ্য এবং তত্ব পাঠক-সমাজের 
দরবারে পেশ করেছেন। ডক্টর ফ্রিডবার্গ সংকলিত তথ্যের প্রাথমিক পর্যায় একটি নাতিদীর্ঘ 
গ্রন্থের মাধ্যমে প্রকাশিত হয়েছে যা গুরুত্বপূর্ণ এবং কালানুগ | 

ডক্টর ফ্লেডবার্গের গবেষণামূলক রচনাটি পাঠ করে বু নৃতন কথা জানা গেল বটে, কিন্ত 
আরে! এমন অনেক প্রশ্ন মনের মধ্যে ভিড় করে আছে যে,যার সদুত্তর লাভ করা আপাততঃ 
সম্ভব নয় বলেই মনে হয়, কারণ সোভিয়েত কার্যক্রমের কোন দংবাদই পূর্বহ্ে পাওয়! অসম্ভব 
বলেই ধরে নেওয়া হয়েছে, সুতরাং কালের দ্িনপত্রীর ছেঁড়াপাতায় যে আচড় পড়বে তাই-ই 
হবে আমাদের সত্যান্থসন্ধানের একমাত্র উপকরণ। 

গত বৎসরে সোভিয়েত প্রকাশন সংস্থা গ্রায় এক বিলিয়ন পুস্তক পুস্তিকা এবং পত্র-পত্রিকাদি 
প্রকাশ করেছে। যদিও এই বিপুল প্রকাশনের তিন-চতুর্থাংশ সোভিয়েত সরকারের গ্রচার কার্ধে 
এবং সোভিয়েত সাহিত্যের আত্মগ্রকাশে ব্যয়িত হয়েছে কিন্ত আশার কথা এই যে বাকী এক- 
চতুর্থাংশ পুস্তক, পুস্তিকা উনবিংশ শতাবীর রাশিয়ান ক্লাসিকের আনুকুল্যে প্রকাশিত হয়েছে। 

শোন! যায় সোভিয়েত সরকার জার আমলের সব কিছুই, এমন কি সেকালের ঢাল-তরোয়াল 
পর্যন্ত সামস্ততান্ত্রিক নিদর্শন হিসাবে যাদুঘরে সাজিয়ে রেখেছেন, কিন্তু জার আমলের সাহিত্যকে 
এখনও ফপিলে পরিণত করেননি । 

এর কারণ কি? জার আমলের সাহিত্যে কি সামস্ততত্রের গন্ধ নেই? কিম্বা সে যুগের 
সাহিত্যেকর! কি কম্যুনিজমের মাপকাঠিতে বুর্দোয়া খেতাব লাভ করার অধিকারী ছিলেন না? 
ছিলেন। কিন্তু ত। সত্তেও তাদের মহৎ হ্ৃষ্টি এখনও যাদুঘরের জষ্টব্য বস্তাতে পরিণত হয়নি, এবং 
পৃথিবীর পাঠকসমাজের নির্মল আনন্দের অফুরন্ত আকর হয়েই জীবিত আছে। আর ভাগ্যের 
এমনই পরিহাস এই যে সেই সুন্দর স্ষ্টিগুলির রক্ষক বর্তমান সোভিয়েত সরকার, ধাদের ম্যানিফেস্টো 
জার আমলের সব কিছুকেই সামস্ততস্ত্রের নিদর্শন হিসাবে চিহ্নিত করে ইজমের সফলতা সম্বন্ধে 
আশ হয়েছে। 


১৩৭৮ না: বিদেশী সাহিত্য ৩৪৭ 
" * কিন্তু জা আমলের সাহিত্যের প্রতি এত কপাদৃষ্টি কেন? 

এ প্রশ্নের উপর ধারা আলোকসম্পাত করতে পারেন তীর! নীরবতাই পছন্দ করেন। 
স্থতরাং কয়েকটি প্রতিগ্রশ্ন মনেয় মধ্যে জেগে ওঠা অন্থাভাবিক নয়। যেমন সোভিয়েত আমলে 
সাহিত্যের যে ফনল ফলেছে তার মধ্যে কটিই বা বিশ্বসাহিত্যের দরবারে স্থান পাবার মত গুণ 
সম্পন্ন? সোভিয়েত নিয়মান্থবর্তীতায় বৈষয়িক উন্নতির যে অতুলনীয় নিদর্শন পাওয়া গেছে তা এক 
কথায় অভ্ভতপূর্ব্ব কিন্ত অপরপক্ষে শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে তেমন উন্নতি লক্ষ্য করা যায় না । ( এখানে 
স্বভাবতঃই অন্ত একটি প্রশ্ন উঠতে পারে পৃথিবীর অন্তান্থ দেশ থেকেও তো তেমন উচ্চস্তরের স্যার 
নিদর্শন ইদানীং পাওয়! যাচ্ছে না। সত্যই উচ্চস্তরের সাহিত্য স্ষ্টির অভাব নিয়ুতই অনুভব কর! 
যচ্ছে। কারণ দিনের আলোর মতই স্পষ্ট, প্রতিভার অভাব ।) কিন্ত সোভিয়েত প্রচার যন্ত্রের 
কল্যাণে এতদিন রাশিয়ার সর্বাঙ্গীণ সমুদ্ধির কথাই আমরা শুনে আসছি অথচ চারুশিল্লের ক্ষেত্রে 
সোভিয়েতের তেমন সমুদ্ধি ঘটেনি | স্থতরাং ফলতঃ দেখা যাচ্ছে যে ইজমের কঠোর শাসনে হয়ত 
জঠর দাবানলের প্রশমন হতে পারে কিন্তু শিল্প-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সে শাসনের কোনও মুল্য আছে কি? 
সেখানে ইজমের শাসন ফলপ্রন্থ নয়, মনের ক্ষুধা মেটাতে সে অক্ষম । সোভিয়েত শাসনের 
পরতাল্লিশ বংদরে ই্জম লাঞ্ছিত বলয়ের সংঘর্ষণে যে ছু একটি ক্ষুলিঙ্গ ছিটকে পড়েছে তাদের 
দুর্ভাগ্যের ইতিহাস অজ আর সাহিত্য পাঠকের অঙ্জানা নেই। 

এই দৈগ্ভতা ঢাকতেই কি সোভিয়েত সরকার জার আমলের অষ্টাদের বাচিয়ে রেখেছেন ? 
কিম্বা রুশ জাতির সাংস্কৃতিক এঁতিহ্ের ধারাবাহিকতা রক্ষার জন্য সোভিয়েত সরকারকে জার 
আমলের কাছে হাত পাততে হয়েছে? কারণ গত পয়তান্লিশ বৎসরের সাল তামামি একটি বাস্তব 
ধারণার ছায়াই আমাদের মনের মধ্যে ফেলে, তা হল-_সোভিয়েত আমলে যাইই ঘটুক সাহিত্যের 
ফদল ভাল ফলেনি। যা ফলেছে তা পূর্ববন্থরীদের এতিহাবাহী তো নয়ই বরং ফরমায়েসি সাহিত্যের 
নিদর্শন মাত্র! ন্ৃতরাং এতিহের পরিচয়ে কৌলিন্ত বজায় রাখতে সোভিয়েত সরকারকে উনবিংশ 
শতাব্ধীর সাহিত্য ভাগ্ারের জমার খাতার পাশে খণের অস্কটি স্পষ্ট করে লিখে রাখতে হয়েছে । 

এদেশের মুনি খধিরা খণ করে ছি নামক বস্ত সেবনের সংপরামর্শ দিয়ে গেছেন, সেইজন্য 
খণকে আমরা শাস্ব সম্মত সামাজিক আচার হিসাবে আজও পালন করে যাচ্ছি। সুতরাং 
সোভিয়েতের এই খণ আমাদের সামাজিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে কিছু অশাস্ব্ীয় বলে মনে 
হয়না বরং আমাদের পক্ষে শাপে বর হয়ে দাড়িয়েছে। তা না হলে উনবিংশ শতাবীর রুশ 
সাহিত্যরথীদের অপূর্ব সষ্টির পরিচয় এত সহজে আমরা পেতাম না। সোভিয়েত প্রকাশনের কপার 
আজ আমর! পুশকিন, দগ্তয়েক্ক, তসম্তয়, তৃর্গেনিফ, শেকফ, মায়াকোফক্ষি প্রমুখ প্রতিভাধরগণের 
রচনা স্থলভমূল্যে সংগ্রহ করতে সক্ষম হই। অবশ্ত এই প্রকাশন ব্যবস্থার পিছনে সোভিয়েত 
গ্রচার বক্ত্রে্ন একটি সফল কার্যক্রম লক্ষ্য করা যায়। 

ডক্টর ফ্রিভবার্গ বলেছেন, জার আমলে যে সাহিত্য স্থট্টি হয়েছে বলশেভিক বিদ্রোহের পূর্বে 
তার পরিচন়্ ইয়োরোপের জনসাধারণের কাছে পৌছাত না, উচ্চ শিক্ষিত এবং প্রগতিবাদী 
কয়েকজন কিঞ্িং সংবাদ রাখতেন মাত্র। কিন্তু সোভিয়েত সরকার স্থাপন হওয়ার পর রুসীয় 


৩৪৮ সমকালীন [ আশ্বিন 
সাহিত্যিকদের রচনার পরিচয়, সোভিয়েত প্রকাশন ইয়োরোপের তাবৎ জনসাধারণের কাছে 
পৌছে দিয়েছেন, যার জন্ত তার! সকলের প্রশংসাভাজন হয়েছেন। আজ পৃথিবীর এমন কোনও 
দেশ নেই যেখানে সোভিয়েত প্রচার সাহিত্যের পাশে দু-একটি রাশিয়ান ক্লাসিক বিক্রিত হয়নি। 

সোভিয়েত প্রকাশনের এই উদ্যোগ যে কেবল দেশে দেশে স্থলভ মূল্যে সৎসাহিত্য 
পরিবেশন করেছেন তা নয়, সোভিয়েত জনসাধারণের পাঠম্পৃহাকেও একটা সুষ্ঠু পথে চালিত 
করছে ক্লাসিক সাহিত্য পাঠের সুযোগ দান করে। সোভিয়েতের এই কাধক্রমের প্রশংসা! করে 
ডক্টর ফ্রিডবার্গ যে তথ্য প্রকাশ করেছেন তা আপাততঃ অসম্পূর্ণ হলেও অনেক নূতন তথ্য 
আমাদের চমকিত করেছে। তার পরবর্তী অনুসন্ধানের ফলাফল জানবার জন্ত সাগ্রহ প্রতীক্ষায় 
রইলাম। টি 


জুতন গ্রন্থ 
সমারসেট মম-_এ গাইড £ লবেন্স ব্রাগ্ডার 


মমের সাহিত্যে মানব মনের যে বন্ধুর এবং তীর্ধক প্রতিচ্ছবি দেখে আমর] আতঙ্কিত এবং চিন্তান্বিত 
হই তার সবটুকুই কি সাহিত্য-কল্পনা মাত্র? তীর কাহিনীর মধ্যে সত্যের অংশ কতটুকু? মমের 
স্বীকারোক্তি অচ্যায়ী আমরা বলব যে তার কাহিনীতে কল্পনার স্পর্শ কিঞ্চিৎমাত্র, অবশ্ অলঙ্কারের 
সজ্জ| আছে; যা প্রকৃত শিল্পীর হাতে যথার্থ হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠেছে । যুদ্ধপূর্ব কাল থেকে যে অপূর্ব 
বাকধারার মোহে তাবৎ পাঠক মন আকৃষ্ট হয়ে আছে তা মমের একাস্ত নিজস্ব এবং অদ্বিতীয়, কারণ 
গল্পে অমন জমাট বুনন বিশ্বসাহিত্যে প্রায় বিরল বলা চলে । কিন্তু ইদানীং মমের যে বিরূপ 
সমালোচনা হচ্ছে তার মুল্য কতটুকু তার বিচার-পাঠক সমার্দ করবেন। তবে তাকে ছিন্্রান্বেষী 
সাহিত্যিক হিসাবে চিহ্থিত করার যে চেষ্টা চলেছে তার বিরুদ্ধে আমাদের সোচ্চার প্রতিবাদ 
লিপিবদ্ধ করা রইল। 
-.. মমের গ্রভাব এদেশের বর্তমান সাহিত্যে কিক্বপ প্রকট তার উদাহরণ দেবার চেষ্টা করব না 
কিন্তু একটি কথা ন1! বলে পারছি না। বেশ কয়েক বৎসর যাবৎ লক্ষ্য কর! যাচ্ছে যে মমের ভাণ্ডার 
লুঠ করে সাহিত্যক নামধেয় কয়েকজন বেশ মনোমত আসর জমিয়ে বসেছেন কিন্তু স্বীকৃতির চিহ্নমাক্র 
কোথাও নেই। কিদরকার? গ্রেট মেন ধিশ্ক এলাইক--অতএব ভাবের ঘরে চুরি কর, কিন্বা 
অত পরিশ্রমেরই বা কি দরকার? ধৃতি-শাড়ী, পরিয়ে হুবহু মমের ভাবান্বাদ কর তাহলেই 
মোক্ষপ্রাপ্তি। সুতরাং স্বীকৃতির কোনও প্রয়োজন নেই । হত্যা! করার আগে বদনাম দিয়ে হত্যা 
করাই তো! শাস্ত্রীয় নীতি। এ প্রসঙ্গাস্তরটুকুর প্রয়োজন ছিল ০০০০০০০ 
কিঞ্চিং পরিচয় ব্যক্ত কর! হল মাত্র। 

যে প্রশ্নের উপর আমরা গ্রতিবাদ জানিয়েছি সেই প্রসঙ্গেই ফিরে আস! যাক | মম কি সত্যই 


১৩৭] বিদেশী সাহিত্য ৩৪৯ 


ছিন্রান্থেধী সাহিত্যিক ? চরিঘ্লের অনুসন্ধানে ধাকে সঞ্তপাগর পারি দিতে হয়েছে তাঁকে ছিত্রান্েধী 
হিসাবে চিহ্নিত করার প্রয়াসটা সমাজবিরোধী বলেই মনে হয়। স্ৃতরাধ কতিপয় সমালোচকের 
প্রচেষ্টা যে অচিরেই ধূলিপাৎ হবে লে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। কেবল চরিত্রের অনুসন্ধানই নয়, 
চরিক্র চিত্রণে মমের যে দক্ষতা আমরা অহরহ প্রত্যক্ষ করি তা কি অপূর্ব শিল্পোৎকধের নিদর্শন নয়? 
মনে করুন, এযাশেনডেনের সেই ভারতীয় বিপ্লবীর কথা, স্থইৎজারল্যাণ্ডে যার মৃত্যু হয়েছিল তার 
নাম কি আজও জানতে ইচ্ছা! করে না? করে। হয় তো উক্ত চরিত্রটি তার কল্পিত, কিন্তু তা কষ্ট 
কল্পনা প্রস্তুত নয়, বরং সার্থক চরিত্র চিত্রণের এক অপূর্ব আলেখ্য । এবং এইখানেই মমের যথার্থ 
ন্সীয়ানা। কৌতৃহলের কুহক স্থাট্ট করা উচ্চত্তরের শিল্পীর দ্বারাই সম্ভব ; এবং এই ব্যাপারে মম 
অপ্রতিত্বন্ী বললে কিছু অতুযুক্তি কর! হয় না। . 

ইংরাজ লেখকদের কুলপন্্রীতে মমের স্থান এখন সঠিকভাবে নির্ধারিত হয়নি কারণ তার 
সৃষ্টির আমুর উপর তা! নির্ভর করছে । তবে তার উপগ্থাস এবং নাটকের পাঠক সংখ্যা ক্রমশঃ কমে 
আসছে কিন্তু গল্প এবং বিবিধ প্রবন্ধের পাঠক উত্তরোত্তর বুদ্ধি পেয়েছে । 

সোমারলেট মম__এ গাইড গ্রন্থের রচয়িতা সমালোচক লরেন্স ব্রাগ্ডার মমের সাহিত্য এবং 
জীবনকথা সংকলনে ব্রতী হয়ে ষে মতামত প্রকাশ করেছেন তা অন্ুধাবনযোগ্য | ব্রাগ্ডার যে 
দৃষ্টিকোণ থেকে মম কে বিচার করেছেন তার অন্ত আঙ্গিক এক কথায় অভিনব, কারণ মমের 
ব্যক্তিসত্বার পরিচয় সেখানে নেই । আছে, প্রয়োজনবোধে মমের নাটকীয় আবির্ভাব । গ্রন্থটিতে 
মমের সৃষ্টির যথাযথ বিশ্বেষণকেই বিশেষ প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে । ব্রাগ্ডীর মম হুষ্ট সাহিত্যের আলো- 
চনীকালে, কাহিনীর পটভূমিকায় মমকে যেখানে প্রয়োজন অনুভব করেছেন সেখানে তাকে অত্যন্ত 
চিত্তাকর্ষকভাবে উপস্থিত করেছেন। স্থৃতরাং এ গ্রস্থকে মমের জীবনী গ্রন্থ হিসাবে চিহ্নিত করা 
চলবে না, এটি একটি যথার্থ পরিচয় পুস্তক মাত্র। 

মানব মনের অঙ্থসন্ধানে মম যেমন পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে ছুটে বেরিয়েছেন 
এবং ল্ধ অভিজ্ঞতাকে এক অপূর্ব রচনাশৈলীর মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন, তেমনি মম সৃষ্ট সেই সব 
বিচিত্র চরিত্রের মাঝে মমকেই আবিষ্কার করার আশায় ব্রাগ্ডার আপ্রাণ চেষ্ট। করেছেন এবং সফল 
হয়েছেন। স্থলিখিত এবং কৌতৃহলদ্দীপক এই গ্রন্থটি সহজেই পাঠককে আকৃষ্ট করবে, মমের টি 
মাঝে মমকে অনুসন্ধান করার মধ্যে একটা কৌতৃহল মিশ্রিত আনন্দ আছে বৈকি! 
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রেলস্‌ থ ক্লে ঃ জ্যাকসন ও ক্রুম। 


টেমস্‌ নদীর তলদেশে যখন টিউব রেল চলাচল স্থরু হয় তখন সেই ব্যবস্থার সফলতা সম্বন্ধে অনেকের 
মনে সন্দেহ ছিল। বিস্ত গ্রায় সত্তর বৎসর পার হয়ে গেছে, লগুনের টিউব রেল একটি দিনের 


৩৫৬. | জমকালীন : 1 আসশ্বিৰ 
অন্কও বন্ধ হয় নি বরং শাখা গ্রশাখায় বধিত হয়ে মানব কল্যাণে নিয়োজিত রয়েছে । 

কয়েকটি বেসরকারী প্রতিষ্ঠান প্রথমে টিউব রেল স্থাপনে ব্রতী হন এবং তৎকালীন 
জনবহুল লগুনের তলদেশে, স্থরঙ্গপথে রেল চলাচলের কাজ আরম করেন। কিন্তু অহেতৃক 
রেযারেধির ফলে যান চলাচল সুষ্ঠভাবে সম্পন্ হত না। তারপর ক্রমে ইয়েস, পার্কস, ফ্রাঙ্ক পার্ক 
এবং এ্যালবার্ট স্টানলি (লর্ড এ্যাশফিল্ড) প্রমুখ কোটিপতিগণের হস্তক্ষেপের ফলে কিঞিৎ 
নিয়মান্ুবর্তীতার প্রবর্তন হয়। এদের সামাগ্রক প্রচেষ্টার ফলে সব প্রতিষ্ঠানগুলি একীভূত হয়ে 
লগ্ন ট্রান্সপোর্ট এক্সিকিউটিভ নাম গ্রহণ করে টিউবরেল পরিচালনা করতে থাকেন। 

দ্বিতীয় মহাহুদ্ধের পর ১৯3৮ সালে, ইংরেজ সরকার লগ্ুনের টিউবরেল প্রতিষ্ঠানটিকে 

জাতীয়করণ করে। জনসাধারণের সেবায় টিউবরেল কি অংশ গ্রহণ করেছে তার ইতিবৃত্ত আজ 
আর কাউকে ভাবিত করেনা বটে, কিন্ত আধুনিক স্থাপত্য এবং যন্ত্রবিজ্ঞানের অগ্ঠতম নিদর্শনের 
পরিচালনার ইতিহাস সম্বন্ধে কিঞিং আকর্ণ এখনও আছে বলেই আমাদের ধারণা । 

এ্যালান এ. জ্যাকসন এবং ডেসমণ্ড এফ, ক্রুম লগ্ডনের টিউবরেল সম্বন্ধে একটি চিত্তাকর্ষক 
এবং তথ্য সমৃদ্ধ গ্রস্থ প্রকাশ করেছেন। টিউবরেলের আগ্াস্ত ইতিহাস রেলস্‌ থ,, দি ক্ে গ্রন্থটি 
স্থসংবন্ধ এবং স্থধপাঠ্য। 
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অজিত দাস 


সহক্কভি শ্রস্ন। 


চলচিত্র ও সাহিত্য 


বিজ্ঞান আজ জ্ঞানকে নানািকে সম্প্রসারিত ক'রছে। আজকের চলচ্চিত্র সেই বিজ্ঞানেরই একটি 
বিশেষ অঙ্গ । যতদ্দিন চলচ্চিত্রের ক্ফুরণ হয়নি, ততদিন পর্যন্ত জনসাধারণকে এককাত্র মঞ্চাভিনয়ের 
রস গ্রহণ ক'রেই খুী থাকতে হ'তো। মঞ্চাভিনয়ে যে জ্ঞান বা আনন্দের ভাগ কিছু কম তা নয়। 
আসল বিষয় হচ্ছে নাটক। সেই নাটক যতজ্জানগর্ড, বিষয়বিচিত্র এবং জীবন ও সমাজের সঙ্গে 
অঙ্গসন্বদ্ধ যুক্ত হবে, ততই দর্শকের মানসিক বুংপত্তি ও সম্প্রদারণ ঘটবে । একথার অর্থ এই 
নয় ষে নাটকে কেবল জ্ঞানের কথাই থাকবে, রসের কথা থাকবে ন|| বিষয়টা! আসলে তা নয়। 
যাকিছু পাচ্য, তার সঙ্গে জলের সংযোগ না ঘটলে যেমন কঠিন বন্ত দ্রবীভূত হয় না, তেমনি 
যাকিছু প্রজ্ঞাগীল বিষয় তার সঙ্গে রসের সংমিশ্রণ না ঘটলে জান ললিতধর্মী হয় না। তাই 
কি নাটক, কি সাহিত্য-সর্বাগ্রে তাকে রসোততীর্ণ হতে হয়, ললিতধর্ী হ'তে হয়। নইলে সে 
সমাজ ও জীবনের ষতবড় আবেদন নিয়েই উপস্থিত হোক ন1 কেন, দর্শক বা শ্রোতা বা অভিনেতা 
কারুর মনকেই তা স্পর্শ করে না। এই কারণেই বোধ করি নাট্যমঞ্চকে রঙ্গমঞ্চ বল! হয়েছে। রঙ্গ 
অর্থে ব্যঙ্গ বা প্রহসন নয়, রঙ্গ অর্থে রস। এই রসকে যখন আমর! চিরায়ত দর্শন বা পেরিনিয়াল 
ফিলজফি'তে রূপান্তরিত করি, তখন আর সে রসের সংজ্ঞায় আবদ্ধ থাকে না, সে হয় জীবনের একটি 
মহত্বর আনন্দ। শিল্পের জগৎ তাই আনন্দের জগত) নাটক সেই আনন্দের একটি বৃহৎ বস্তু। 

ইদানিং মঞ্চক্ষেত্রেও অবশ্থ বিজ্ঞানের ছায়াপাত ঘটেছে সন্দেহ নেই। তাতে যত বেশী 
পরিমাণে ইলেক্ট্রকাল ড্রাম হচ্ছে, ঠিক ততবেশী পরিমাণেই ডামেটিক ড্রামা ক'মে আমচে। এ 
বিষয় নিয়ে আজ নানা মত দেখ দিয়েছে। তা নিয়ে কোনো মন্তব্য করা আমার উদ্দেশ্ট নয়। 
তবু ব'লবো-_চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের যে স্থবিধে রয়েছে, মঞ্চে তা নেই। যেমন ধরুন, কোনো 
ভৌগোলিক পরিবেশ, মঞ্চে তাকে কৃত্রিম ক'রে নিতে হয়, ছোট ক'রে আনতে হয় সেই পরিবেশকে । 
অনেক ক্ষেত্রে তার প্রন আদৌ সম্ভব হয়ে ওঠে না। তার ফলে মানব-ভীবনে অরণ্য, সমুদ্র, 
পর্বত বা এতিহাসিক ও ভৌগোলিক জনপদগুলির আবেদন অসম্পূর্ণ এবং অগ্রাহথই থেকে যায়। 
এই কারণেই নাট্যকারের] মঞ্চা ভিনয়ের স্থবিধের জন্থ তাদের নাটকে স্থান প্রভৃতির আংশিক ইংগিত 
রাখেন মাত্র। এখানে দর্শকের জ্ঞান নাটকের সাধারণ বিষয়বস্তর মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকে যায়ঃ 
নাট্যবস্তর উপরে যে দেশ-কাল-পাত্রের গ্রভাব অনেকখানি, তা হ্বয়ঙ্গম করবার অবকাশ থাকে না। 

কিন্তু চিত্রাভিনয়ে তা নয়। তার স্থান বছু ব্যাপক এবং আবেদন বৃহত্তর । এর কারণ হচ্ছে 
চলচ্চিতক্ষেত্রে আজকের বিজ্ঞানের মহজ প্রবেশ। শুধুমাত্র ক্যামেরা, সাউওরেকর্ড আর 
সেলুলয়েডের মধ্যে পৃথিবী বিভিন্ন কালের বিভিন্ন বিষয়বস্তগুলিকে যথাযথরূপে ধরে রাখা যায়। 


৩৫২ সমকালীন [ আস্গিন 


এখানে নাটক গড়ে ওঠে বৃহত্বর পরিবেশের পরিপ্রেক্ষিতে-_রমঞ্চে যে স্ববিধে একেধারেই এনই | 
ধরুন, নাটকের কাহিনীর একটি যায়গায় বধিত আছে--নায়ক সীযাচলম তখন লছমনঝোলার ছুর্গম 
পথ পেরিয়ে চলেছে তীর্ঘযাত্রীদের সঙ্গে, নায়িকা! মীনাক্ষীরাণী শিলংয়ে তার নিজের ঘরের জানালায় 
ব*সে বিরহে কাল গণন করছে নায়কের প্রত্যাগমনের | ধীরে ধীরে ধীরে খতুর পরিবর্তন ঘটচে, 
বর্ধার ঝটিকার মেঘ এসে আচ্ছন্ন করে দিচ্ছে তার ধারাবর্ষণে, শরৎ এসে ফিরে যাচ্ছে তার বোধনের 
বায শুনিয়ে, শীত এলে৷ তার মর! ডালের কান্না নিয়ে, তারপর বসন্ত এলে। তার রূপের পসরা 
সাজিয়ে । এমনি করেই বছর কেটে গেল । 
মঞ্চে কি এ চিত্র ফুটিয়ে তোলা! সম্ভব? অথচ ছায়াচিত্রে উল্লেখিত এই দৃশ্ঠের পর দৃশ্য দেখতে 
দেখতে দর্শকেরা একদিকে যেমন খতু পরিবর্তনের মাধুর্ষে মুগ্ধ হন, তেমনি বিরহিনী মীনাক্ষীরানীর 
জগ্ত অনুতপ্ত হন এবং তীর্থণীল! লছমনঝোলাকে কেন্দ্র ক'রে নায়ক সীমাচলমের দুর্গম যাত্রার 
ক্লান্তিতে র্াস্ত হন। এখানে রস আছে, এবং সেই সঙ্গে আছে বহির্জগতের প্রাকৃতিক জান; 
স্থুতরাং রস গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে দর্শকের মননক্ষেত্রের ও সম্প্রসারণ ঘটচে। রসের সঙ্গে এই জান থেকে 
দর্শক বঞ্চিত হতেন--ষদি প্রযোজকের অর্থ সংকোচনের ফলে পরিচালক নাটক থেকে প্রাকৃতিক এই 
দৃষ্ঠাবলীকে বাদ দিতেন বা এই দৃশ্বের পরিবর্তে একটি সহজ হাক্কা দৃশ্টের প্রবর্তন করতেন। 
কেন একথার অবতারণা ক'রলাম' ক্রমে সেই প্রসঙ্গে আসি ।-_কাহিনীকার অর্থে আমর] যে 
সাহিত্যিক সমাজকে বুঝি, প্রধনতঃ তাদের রচিত কাহিনীগুলি সাহিত্যের একএকটি প্রাণময় অঙ্গ ও 
শিল্পধর্মী হয়ে থাকে । কিন্তু এই শ্দিধের্বা সাহিত্যিক সমাজ বাদেও চলচ্চিত্রের ক্রমোন্পতির সঙ্গে সঙ্গে 
অপর এক সাহিত্যিক সমাজের পরিচয়ও আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এই সাহিত্যিক 
সমান্ধ বা কাহিনীকারদের ভিত্তি প্রধানতঃ চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানের প্রষে।জজকশ্রেণীর উপর নির্ভরশীল । 
অনেক সময় পরিচালকেরাও প্রয়োজনের তাগিদে অথব! অর্থানুকূল্যের খাতিরে সাহিত্যকর্ম ক'রে 
থাকেন। জনৈক প্রযোজকের ইচ্ছে--বাজারের গতি বা ট্রেড অন্নুপারে কম টাকার মধ্যে একখানি 
ছবি তুলতে হবে। ভার পড়লো পরিচালকের উপর। কিন্তু এজন্ধ তিনি-জাতশিল্পী বা 
যুগপাহিত্যিকদের সঙ্গে সম্পর্ক রচনার কোনে! প্রয়োজনবোধ করলেন না। নিজেই তিনি 
জোডাতালি দিয়ে একটি কাহিনী খাড়া ক'রে তার চিত্রনাট্য ও সংলাপ নিজেই রচনা করে নিলেন, 
“সেই সঙ্গে প্রয়োজনীয় সঙ্গীতাংশও তার নিজের রচিত হ'লে ভালে! হ'তো, অন্তথায় কোনে! 
গ্ীতিকারের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা ক'রতে হ'লো। সব মিলিয়ে তিনি যখন প্রযোজককে প্রভাবিত 
ক'রতে সমর্থ হলেন, তখন সুরু হ'লো শুটিংয়ের 'কাজ। তারপর সম্পাদনা ও সেল্সারবোর্ড 
পেরিয়ে ছবি এলো সহর ও মফঃম্বলের বিভিন্ন প্রেক্ষাগৃহে ? দিন-কয়েক দর্শকের কম-বেশী বেশ ভিড় 
হ'লে, তারপর কিছু প্রশংসা ও ততোধিক নিন্দা কুড়িয়ে কোথায় যে সে-ছবি আত্মগোপন ক'রলো, 
তার আর সন্ধান পাওয়া! গেল না। একাজে প্রযোজকের বায় অল্পই হলে! সন্দেহ নেই; পরিচালক 
তার একমাত্র পরিচালনার জন্য যে অর্থ পেতেন, একাধারে কাহিনী- চিত্রনাট্য ও সংলাপ তার সঙ্গে 
যুক্ত হওয়ায় তার চাইতে আরও কিছু অধিক অর্থ পেলেন.। কিন্তু মূল যে ছবিখানির উপর শুধু 
একট! ব্যবসামাত্রই নয়, জাতীয়শিল্প এবং সেই সঙ্গে বিরাট একট। ধতিহ্থ দাড়িয়ে আছে, তান 
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হ'লে! । এদেশে চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলি গ'ড়ে ওঠার পর থেকে এমন বিনষ্টি আমরা বহুবার 
বহক্ষেত্্রে লক্ষ্য ক'রেছি। এর সঙ্গে আরও যে যে টেক্নিক্যাল যিষয়গুলি জড়িত আছে, সেগুলোর 
উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক | 

এখানে একথ| ব'লবো না যে, কাহিনী রচন] সম্পর্কে উক্ত পরিচালকের ক্ষমতা নেই। কিন্তু 
কাহিনী রচনা এক জিনিষ, আর তা শিল্প বা সাহিত্যপদবাচ্য হওয়া আর-এক জিনিষ । সেকাজের 
জন্য প্রয়োজন হয় সাহিত্যিককে। একটি বিশেষ গুণ ও হ্জনশীল শক্তির দ্বারা সাহিত্যকর্ম 
সংসাধিত হ'য়ে থাকে । স্ৃতরাং যিনি সাধক শিল্পী তার সঙ্গে সাধারণ ব্যবসা বুদ্ধিজাত লিপিকারের 
পার্থক্য আকাশপাতাল। গল্প তে সাধারণ রাজমিস্ত্রী আর কিষাণ থেকে স্বর ক'রে যে কোনে 
মানুষই বানাতে পারে। তার সঙ্গে সাহিত্যিক গল্পের সম্পর্কটা যে নিকটের নয়, তা সাহিত্যের 
পাঠক মাত্রেই উপলব্ধি করবেন । যতক্ষণ না সেই উপলবি চিত্র প্রতিষ্ঠানের মালিক ও পরিচালকবর্গ 
করতে সক্ষম হন, ততক্ষণ ছবির কৃতিত্ব অর্জন করা তাদের পক্ষে দুঃসাধ্য হ'য়ে ফ্াড়ায়। কথায় 
বলে--“যার কাজ তারে সাজে, অন্ত লোকে লাঠি বাজে ।, সাহিত্য সম্পর্কেও সেই একই কথা । 
প্রকৃত সাহিত্য কখনও প্রকৃত সাহিত্যিক ভিন্ন হয় না । কথা সাহিত্য, গীতিসাহিত্য-_-সব সাহিত্য 
সম্পর্কে এই একই কথা । যেহেতু সাহিত্যের সঙ্গে চলচ্চিত্রের নিবিড়তম যোগ রয়েছে, সেই হেতু এই 
কথা গুলো এমন ক'রে বলতে হলো! । যে কাহিনীকে চিত্রে গ্রহণ করা ইবে, তার কতকগুলে; বিশেষ 
গুণ থাকা আবস্তক। হয় তাতে সামাজিক সমস্তা তথা সমাজ সংস্কারের নানা বিষয়ক বন্ত থাকবে, 
না হয় তাতে মানব জীবনের সুখ-দুঃখ বিজড়িত গভীর রহস্য থাকবে, অথব! তাতে প্রহসনের 
আবরণে সমাজ ও জীবনের বিশেষ কোনো তত্ব রূপ পাবে। সাহিত্যেও এই বিষয়গুলিরই 
প্রাধান্ত। 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে-_সাহিত্যের যা উপজীব্য, চিত্রেরও তাই উপজীব্য । অন্য ভাবে বলা 
যায়, সাহিত্যে যা আক্ষরিক চিত্রে ও মঞ্চে তাই জীবন্ত সজীব । চিত্রে ও মঞ্চে যে কথা, যে কাহিনী 
ও যে সঙ্গীত রূপ পাচ্ছে, তা সাহিত্যেরই নায়ক-নায়িকার কথা সাহিত্যেরই কাহিনী ও সঙ্গীত। 
স্থতর।ং যে সাহিত্য যত সার্থক কাহিনীসমন্থিত হবে, তার চিত্র রূপায়ণও ততই সার্থক হ'য়ে উঠবে। 
অনেকে এই ব'লে তর্ক ক'রে থাকেন যে, সার্থক সাহিত্য মানেই সার্থক চিত্র নয়। কিন্তু কেন নয় 
একথা আমার উপলব্ধিতে আসে না। পাশ্চাত্য দেশগুলির শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ও তার চিত্রক্ূপারোপের 
প্রতি লক্ষ্য করলেই এ বিষয়ের যথার্থতা প্রতিপন্ন হবে। দুঃখের বিষয়, আমাদের মেধা এবং 
আধিক সামর্থ্য সম্ভবতঃ ততদূর অবধি গিয়ে পৌছাবার উপযোগি নয় ব'লেই আমরা দু'য়ের মধ্যে 
একটা গোলযোগ খাড়া ক'রে আমাদের অষোগ্যতার উপর একটা কৃত্রিম সাস্বনার মুখোস এটে 
আশ্বস্ত হ'তে ভালোবাসি । তার ফলে যা হবার তাই হঃচ্ছে। এদেশের শ্রেষ্ঠ কথা সাহিত্যগুলির 
চিত্রাভিনয় দেখতে গিয়ে অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমর! হতাশ হ'য়ে ফিরে আসি। তার একটা কারণের 
ইঙ্গিত আমি গোড়ায় দিতে চেষ্টা ক'রেছি। আমাদের দেশের কোনো! চিত্রপ্রতিষ্ঠানই এ পর্যস্ত 
তাদের চিত্রনির্মাণের আভ্তান্তরীণ কাজে পাহিত্যিককে সংযুক্ত রাখেননি । গ্রশ্থকারের সঙ্গে সাধারণতঃ 
তাদের সম্পর্ক অত্যন্ত ্পকালের। অর্থকর। সম্পফিত একটা কিছু চুক্তি হ'য়ে গেলেই লেখক 
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পরিত্যাজ্য । তারপর তীর কাহিনীর উপর যথেচ্ছ কাচি ও রোলার চালনা ক'রে চিত্রে যে বন্তটি 
দাড়ালো, দেখে লেখক নিজেই স্তস্তিত হয়ে যান- একাহিনী যথার্থ ই তার নিজের রচিত কিনা! 

ইদ[নিং চিত্রপ্রযোজকদের মধ্যে আরও একটি নতুন স্থুর লক্ষ্য করা যাচ্ছে। তা হচ্ছে 
ট্রাজেডিকে বর্জন ক'রে চিত্রকে মিলনাস্তক কাহিনীসন্থলিত কর1। অর্থাৎ কোনে মহৎ উপগ্তাসের 
পরিবতি যদি ট্রারজিক হয়, তবে যে প্রকারেই হোক তাকে কমেডি ক'রে তুলতে হবে। দর্শক মাত্রেই 
নাকি কমেডি চায়। সুতরাং দর্শকের যখন দাবী, তখন আর কথা নেই । ফলে গ্রস্থকারের কাহিনী 
যার খায়। এরকম স্থলে ছুটে! বিপরীত অবস্থার স্থতটি হয়। প্রথমতঃ পাঠকের বহুপঠিত গ্রস্থসম্পর্কে 
যে ধারণা, ছবি দেখতে গিয়ে সেই ধারণ ন্ট হয় ; এবং দ্বিতীয়তঃ যে পাঠক বই পড়েনি, সে ছবি 
দেখে মূল বই সম্পর্কে যে মানসিকতা তৈরী করে, তা৷ লেখকের অহ্কুলে না গিয়ে বিরুদ্ধেই যায়। 
অথচ প্রযেজককে একাজ করতে হয় ব্যবসার খাতিরে । বলতে বাঁধা নেই যে, ইদাননংকালের 
কোনো কোনো সার্থক লেখক প্রযোজকের সঙ্গেই তাল দিয়ে নিজের কাহিনীকে নিজেই চিত্ররূপের 
মাধ্যমে হত্যা করেন। না করলে তার নাকি আধিক স্বাচ্ছল্য ঘটে না। 

এই যেখানে অবস্থা, সেখানে চিত্রের মাধ্যমে সাহিত্য ধ্রাড়াবে কিসের জোনে? অথচ 
উভয়তঃ এই জাতীয় একট] বৈমাত্রেয় সম্পর্ক দীর্ঘকাল ধরে এদেশে চ'লে আসচে। 

কিন্তু কি রাষ্্রক্ষেত্রে, কি শিল্পক্ষেত্রে কোনে! দেশেই কোনো স্বেচ্ছাচার বা যুক্তিহীনত৷ দীর্ঘকাল 
স্থায়িত্ব পায়নি । এদেশেও আজ তার কিছু কিছু ব্যতিক্রম ঘটতে স্থরু হয়েছে । ইতিমধ্যেই 
চলচ্িত্রক্ষেত্রে কিছুসংখ্যক সাহিত্যমচেতন ব্যক্তির শুভাগমনের ফলে আবহাওয়ার কিছু কিছু 
পরিবর্তন ঘটতে সুরু হয়েছে । তার! বুঝেছেন_ শিল্পের প্রথম আশ্রয় সাহিত্যে, তারপর নাটকীয় 
ঘাত সংঘাতের মধ্য দিয়ে তার চরম সার্থকতা ঘটে অভিনয়ে । গত কয়েক বছরের মধ্যে আমর] 
এমন কয়েকথানি ছবির পরিচয় পেয়েছি__যা সাহিত্যের পূর্ণ মূল্য দিয়েও শিল্পোৎকর্ষে উন্নীত হ'য়ে 
উঠতে কোথাও বাধা পায়নি । এর জন্য এই নবতয সাহিত্য-সচেতন চিত্রগেছ্ীর উদ্যম প্রশংসনীয় | 
আশা করা যায়, তাদের প্রয়োজিত এই পথ ধ'রে আগামী দিনে আরও বহু উদ্ঘোগী পুরুষ একাজে 
এগিয়ে আদবেন। সেদিন এদেশে শুধু চলচ্চিত্রেরই জয়জয়কার নয়, সাহিত্যেরও জয়জয়কার । 


রণজিতকুমার সেন 


ঢারতীয় নাচকে লঙ্গ।ত 


নাট্যশান্থে ভরতদুনি সঙ্গীত ও নাটককে একই সঙ্গে স্থাপনা করেছেন। পরবর্তী যুগে অবস্ প্রাচীন 
কাল থেকেই নাটানিরপেক্ষ সঙ্গীত প্রয়োগ দেখা! যায় কিন্তু নাট্যপ্রয়োগকালে সঙ্গীত ব্যবস্থাও 
অব্যাহত ছিল। আমাদের সংস্কত নাটক ব| পশ্চিমের গ্রীক নাট্য গ্রয়োগকালে সঙ্গীতের ব্যবহার 
যথেষ্ট ছিল এবং পরবর্তী যুগেও রয়েছে । ভরতমুনির নাট্যশাস্থে ও পরবর্তীকালীন প্রাচীন সঙ্গীত 


১৩৭০ ] ভারতীয় নাটকে সঙ্গীত ৩৫৫ 


শাস্ম রচয়িতারা নাটকে গানের ব্যবহার সম্পর্কে কিছুটা পরিচয় দিয়েছেন কিন্তু নাটকে ব্যাক গ্রাউগ্ড 
মিউজিক বা! আবহ সঙ্গীতের কোনও উল্লেখ করেননি। স্থৃতরাং ভারতীয় নাট্যব্যবস্থায় আবহ্‌ 
সঙ্গীতের এঁতিহা নেই একথ! ভাবা স্বাভাবিক । 

ভারতীয় সঙ্গীত বলতে নৃত্য গীত ও বাদ্য এই তিনটি বস্তকে বোঝায় যদিও এই তিনটি শব 
অনুধাবন করলে দেখ! যাবে যে নৃত্য ও বাছা শব দুটির অস্তস্থ 'য” ফলা &০০020087010190্এর ইঙ্গিত 
করেছে যেমন “গেয়” শব্ষটি, গীত শব্দটি নয়। অর্থাৎ নৃত্য ও বাগ্চ একক ভাবে বা! সমন্বয়ে গতির 
অন্থগামী হবে এই রকম মনে কর] যেতে পারে | এই ধারণার সমর্থনে শাঙ্গদেবের সঙ্গীত রত্বাকরে 
“বাগ্ঠের” পরিচয় দেওয়ার ভণিতাটি উল্লেখ করা যেতে পারে। শাঙ্গদেব বাচ্ের পরিচয় দিয়েছেন 
চাররকম ভাবে ? যথা- শু, গীতান্গ, নৃত্যান্গ ও নৃত্যগীতান্গ | পরে বলেছেন যে বাছ প্রয়োগে 
এই চারটি রীতি উত্তরোত্তর রক্তিগ্রদ। শুষ্ক বলতে এখানে গীত বা নৃত্যের অন্গগামী ন। হয়েও যে 
বাছ্ তাই বোঝানো হয়েছে এবং শুষ্ক এই শব্ধটির মধ্যে নিরস বা নিক্ষলতার ইঙ্গিতও রয়েছে। 
অন্থত্র তিনি বলেছেন “বাগ্যং গীতান্ুবর্তীচ”'-_অর্থাৎ বাগ সম্ভারের আয়োজন যতই বিচিত্র হোক 
ব৷ শিল্পী যতবড় কলাবতই হোন বাছ্যেব্র উৎকর্ষ গীতান্বর্তীতায়। 

কিন্তু নাট্যশাগ্ব ও সঙ্গীত রত্বাকর এই দুটি পুস্তকেই বিশিষ্ট স্বর সমাবেশে রসোৎ্পত্তির রীতি 
মেনে নেওয়া হয়েছে। গ্রামরাগ জাতিরাগ বা রাগু পরিকল্পনার পেছন রসোতপত্তির এতিহ্‌ রয়েছে। 
উদ্বাহরণ স্বরূপ বলছি যে বঙ্গাল রাগাঙ্গটিকে বাড়ব গ্রামরাগ থেকে উদ্ধৃত এবং সহ-ও ম্যাস স্বর 
মধ্যম বল! হয়েছে এবং সেই সঙ্গে বল! হয়েছে যে এটি হর্ষে বিনিযুক্ত হবে। সম্পূর্ণ জাতীয় 
বসন্ত রাগাঙ্গটিকে শুঙ্গারের সন্তোগে বিনিয়োগ করা হয় বলে উল্লিখিত হয়েছে। গ্রামরাগ 
গান্ধার-পঞ্চমে'র পরিচয় প্রসঙ্গে শাঙগদেব বলেছেন যে এর গ্রহ, অংশ ও ন্যাস স্বর গান্ধার এবং 
কাকলীনিষাদ প্রযুক্ত হয়। এর রস, অদ্ভুত, হাস্য, বিস্ময় করুণ। 

এই সমস্ত উক্তি থেকে রাগরূপ ও রস সৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায় বটে কিন্তু এই গুলির 
প্রয়োগ পদ নিরপেক্ষ অর্থ ৎ শুষ্ক গ্রয়োগের সুত্র কিনা একথা কোনও জায়গায় উল্লেখ কর! হয়নি। 
এমনকি শাঙ্গদেব যেখানে গানের স্বরলিপি করে দেখিয়েছেন সেখানেও কোন নাটকে তার প্রয়োগ 
সে কথাও উল্লেখ করেননি । জাতিরাগের সাতটি শুদ্ধ জাতির পরিচয় প্রদঙ্গে তাদের প্রয়োগ নিয়ে 
আলোচন। করেছেন শাঙ্গদেব | যেযন,_-“ষড়জমধ্যমা১* নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কে, “গান্ধারোদীচ্যবাঃ”। 
চতুর্থ অস্কে বা “কণ্মারবী”র বিনিয়োগ পঞ্চম অস্কে ইত্যাদি। সেই সঙ্গে গ্রহ, অংশ ন্যাস স্বরের 
প্রয়োগ বৈশিষ্ট্য দেখানের ফলে নাট্যব্যাপারে জাতিরাগের ব্যবহার বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে 
উঠেছে সন্দেহ নেই কিন্তু এই উদ্দাহরণগুলি সবই গীত প্রয়োগ সম্পর্কে । 


স্থপ্রাচীন কালে ভারতে বাস যন্ত্রের একক প্রয়োগ সম্পর্কে একট গঁদাসীন্ভ ছিল বটে 
কিন্তু অধুনা এর ব্যতিক্রম দেখতে পাই। মোগল আমল থেকেই কণ্ঠ সঙ্গীতে যেমন কলাবতদের 
নাম পাই তেমনি পাই ওস্তাদ বীণকার, স্বরোদী ও সেতারীদের নাম। এখন ভারতীয় সঙ্গীতে 
একক বাজিয়েদের খ্যাতি জগত জুড়ে এবং তাও এই রাগসঙ্গীতকে কেন্দ্র করে। পুব্লাকালে 


৩৫৩ সমকালীন [আশ্বিন 


ভারতীয় বাস্ধযঞ্তর বেগু ও বীণ! কণ্ঠসঙ্গীতের সহযোগিতায় বিশেষ উপযোগী বলে বিবেচিত হত এবং 
নাট্যপ্রয়োখ কালে প্রবা গীতির সহযোগিতায় বীণার উল্লেখ পাওয়া যায়। স্থতরাং রঞ্জক শ্বর 
সমাবেশে গ্রামরাগ বা জাতিরাগ সৃষ্টি হলেও তার প্রয়োগ ছিল কেবল ক সঙ্গীতের মাধ্যমে 
এবং ধারা এই রাগ পরিকল্পনা! করেছিলেন তীরা বাক্য নিরপেক্ষ বাগ সঙ্গীতের কথা বোধকরি 
মনেও স্থান দেননি। তাই একথা ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে বীন, সেতার বা সরোদে 
রাগসঙ্গীতের একক প্রয়োগ কি ভাবে এঁতিহৃপূর্ণ ভারতীয় রাগনঙ্গীতের স্বাভাবিক পরিণতিতে 
দাড়ালো। 

এখন ভারতীয় রাগ সঙ্গীত পরিবেশনে কগসঙ্গীত এবং যন্ত্রসঙ্গীত উভয়ই বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে রয়েছে। বাণী অবলম্বনে সঙ্গীত পরিবেশনের প্রধান স্থবিধা এই যে স্থরের রূপ 
পরিশ্ফুট করবার সঙ্গে সঙ্গে ভাষার সাহায্যে রসম্থি করা সম্ভব । অন্য দিকে যন্ত্রঙগীত প্রধানতঃ 
রূপ প্রকাশের সহায়তা করে। গানের কাব্যাংশ যে ভাব ব্যক্ত করছে তার প্রয়োজন মত স্থুর ও 
ছন্দ সংযোজন করলে কায়াহীন স্থরকে ব্যক্ত করবার একটা সুযোগ হয়। সেই স্থযোগ যন্ত্রসঙ্গীতে 
অন্ুপস্থিত। এমনকি তান, আলাপ বা তেলেন৷ ও চতুরঙ্গ ধরণের গানগুলিও দারা, জিম, ৩, হরি, 
তানানানা ইত্যাদির ভেতর দিয়ে ষে ভাব ব্যক্ত করতে সক্ষম যন্ত্রসঙ্গীতে সেই স্থবিধাও নেই। 
স্থৃতরাং কগসঙ্গীত, প্রচলিত রাগ রাগিণী তো দূরের কথা, কখনও বা ভারতীয় রঞ্জক হ্বর 
সমাবেশের পদ্ধতি পরিত্যাগ করেও নূতন পথে নৃতন গানের স্তুপ বাড়িয়ে চলেছে অথচ যন্ত্র 
সঙ্গীতের পরিবেশন পদ্ধতি সেই পুরাকাল থেকে এখনও একই রয়ে গেলো । বড় জোর কয়েকটা 
স্থরের মিশ্রণে নৃতন ছন্দে, বা পরিবেশন পদ্ধতির ঈষৎ হের ফেরের মধ্যে দিয়ে যন্ত্রসঙ্গীতশিক্পীর 
কিছুটা স্বাধীনতা । তবু যখনই সে কিছু বাজাতে বসে তখন রাগের নাম উচ্চারিত হবার সঙ্গে 
সঙ্গে তার সঙ্গীত চেতন! সীমাবদ্ধ হয়ে যায়। বাগালাপের যেটুকু বাকী থাকে তা হোলো! যন্ত্রের 
মাধ্যমে র/গলক্ষণগুলি ফুটিয়ে তোলা । শ্রোতার কাজ হল সেই যাথার্থটুকু মিলিয়ে নেওয়া । 
স্থৃতরাং ভারতীয় সঙ্গীতের প্রগতি লক্ষ্য করে এই উক্তি করা যেতে পারে যে যন্তরসঙ্গীত কঃ 
সঙ্গীত অপেক্ষা অনেক বেশী সঙ্গীতপাণ্ডিত্য ঘে'সা (৪010886168666 ) সুতরাং অনেক বেশী 015981(91 
এবং সেই দিক থেকে বিবেচনা করলে দেখা যাবে যে ক সঙ্গীত উপযুক রচয়িতার সমন্বয়ে অনেক 
বেশী :098061০ হতে পারে । তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের গান। 

নাটকের মাধ্যমে সঙ্গীত পরিবেশন ভারতবর্ষের সুপ্রাচীন রীতি সন্দেহ নেই কিন্তু সেই 
সঙ্গীত ছিল ক সঙ্গীত। এখন দেখা যাচ্ছে যে সেই সঙ্গীতই ভারতীয় একক যন্ত্রসঙগীত 
পরিবেশনের ভিত্তি। এবং একথাও বলা চলে যে য্ত্রঙ্গীতের মাধ্যমে উদ্ভাবনী ক্ষমত৷ নিতান্তই 
সীমাবদ্ধ হয়ে আছে। স্থতরাং এই পর্ধ্যায়ে এসে ভারতীয় যন্ত্রঙ্গীত কি চব্বিত চর্বণ করবে না 
নৃতন পথে অগ্রসর হবে সেকথ! ভাববার এখন সময় এসেছে । 

নাটকে আবহ লসঙ্গীত রচনাকালে বিশেষ করে পিনেমার মাধ্যমে সংবাদ পরিবেশন বা 
ডকুমেন্টারী ফিল্স পরিবেশন কালে ভারতীয় যস্ত্রলঙ্গীতের মাধ্যমে রাগসঙ্গীতের কনসার্ট অর্থহীনতার 
নামান্তর বলেই উল্লেখ করা চলে। চলতি নাট্য পরিবেশনায়, এবং রেডিও নাটকে আবহ সঙ্গীত 
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যে নাটকের পরিপ্রেক্ষিত রচনায় একান্ত অসমর্থ বলে প্রতিপন্ন হয়েছে তার আর সন্দেহ নেই। তবু 
ইউরোপীয় নাট্যপরিবেশনে আবহ সঙ্গীতের উদার ব্যবহারে অনুপ্রাণিত হয়ে আমর! যে নাটকে 
আবহ সঙ্গীতের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করতে সক্ষম হয়েছি এটাও আশার কথা! । আমরা নৃত্যের 
সঙ্গে যে বস্ত্র সঙ্গীতের ব্যবহার করি তার মধ্যে রাগ সঙ্গীত অপেক্ষা তাল ও ছন্দই প্রাধাস্ত 
লাভ করে থাকে । অথচ ইউরোপীয় নৃত্য পরিকল্পনায় বিশেষ করে “ব্যালে” নাচ পরিবেশনের 
সময় যন্ত্র সঙ্গীতকে উপেক্ষা করা হয় না। এই সমস্ত উদাহরণ লক্ষ্য করলে মনে হয় যে যন্ত্র সঙ্গীত 
পরিবেশনে নব পরিকল্পনার স্থান আছে। ভারতীয় যস্্র সঙ্গীতের মুক্তির উপায় বোধ করি 
এই পথে। 


নরেন্কুমার মিজ্ 


আল্লোচিন্াা 


পারদ সাহিত্য প্রসঙ্গে 


বর্ধায় নয়, হেমস্তে নয় একেবারে শরতে | চতুর্দিকের দরোজা৷ খুলে সাহিত্যের মেল! বসে যায় এ 
সময়। এই তো মরগ্ুম। আন্বন এই মেলায়, কে কতো সাহিত্য পাঠ করবেন, আম্ন। কি 
চাই কিপাবেন না! বর্ষার যেঘের বিদায়, এবং পাশাপাশি শরতের আকাশে নির্ভার মেঘের 
আগমন এই মাহেন্্ক্ষণেই সাহিত্যের আসরে জোয়ারের পদধ্বনি | কি চাই, কি পাবেন না? 

পুজো, অথচ পূজো সংখ্যা নেই আর যাই হোক, এ অশ্ুচিন্তা, আর যেখানেই হোক, অস্তত 
বাংল! দেশের হৃদয়ে অগ্নুপস্থিত থাকতে পারে না । পারে না। অতএব বাতাসে কাশগুচ্ছের মৃছু 
হিল্লোলের সঙ্গে সঙ্গেই সাহিত্যিক লেখকদের ঘুম ছাট; টাইমপিসে এর্লাম লাগিয়ে পরীক্ষার্থীর 
বিনিত্্ রজনী যাপনের মতো! লেখকদের নিদারুণ ব্যস্ততা! উপায় কি সিজিনে ফসল তো অনাবাদী 
রাখা যায় না! অতএব । 

অতএব সাহিত্যিক মহলে ব্যস্ততা, সম্পাদক প্রকাশক মহলে ব্যস্ততা । শ্রীযুক্ত 'ক' বাবুর 
উপন্যাস চাই-ই চাই। “অ+ পত্রিকায় গতবার চারখানা উপন্যাস আর বিশখানা ছোটগল্প বের 
হয়েছিল অতএব “আ' পত্রিকায় এবারে দশখানা উপন্যাস, চষ্লিশখানা গল্প থাকা আবশ্থাক | যেমন 
কথা তেমন কাজ । কে বলেন প্রখ্যাত উপন্যাসিক শ্রীযুক্ত অমুকবাবুর কলমে ইদানীং কালি সরছে 
না? সারা বছর তার কলমে কালি সরছে না৷ সরছে না করেও পৃজ্লোর মাহে্ূহূর্তে দেখবেন 
কি এক যাছুবলে তার কলম অত্যন্ত সহজভাবে ডবল ডিমাই সাইজে ছাপা অক্ষরে দিব্যি প্রায় ছুই 
হাজার পাতা গড়িয়ে গেছে। শ্রীদু্ত অমুকবাবুরা লাংলা সাহিত্যের যেহেতু একদা অক্লান্ত সেবক 
সেহেতু শারদ সাহিত্যে তাদের আচড় না পড়লে কি চলে! যাই লিখুন তারা, সাপ কি ব্যাঙ 
সেটা বড় কথা নয়, সব চাইতে বড় কথ! হলে! বিজ্ঞাপনের ব্যানার লাইনে তাদের নাম নিদেন পক্ষে 
ছত্রিশ পয়েন্ট ল্যাডলতে না ছাপা হলে শারদসাহিত্যের বিস্তারিত আয়োজনই যে বৃথা! তদুপরি, 
একশ্রেণীর সম্পাদক-প্রকাশকের মতে, তাদের অগ্রপস্থিতি মানে সথর্যহীন দিবসযাপন। বিশেষত 
মরগুমটা যখন শারদসাহিত্যের। অতএব। 

আর, বিবেচনা করে দেখতে গেলে এ ক্ষেত্রে পাঠকের যেন কোনো ভূমিকাই থাকতে পারে 
না। শারদ সাহিত্যের ডালি যে ভাবেই সাজানো! হোক, পরিবেশিত হোক, পরিবেশিত বস্তসম্ভার 
সম্ভাব্য পাচ্য অথবা অপাচ্য যাই হোক না, স্থবোধ বালকের মতো পাঠককে যেন তা হজম করতেই 
হবে বিজ্ঞাপিত অঙ্গীকারের ভিত্তিতে তিন টাকায় তিরিশ টাকার উপন্াসপ্রাপ্তির তৃপ্তিতে সাধারণ 
পাঠক সাহিত্যের কি পেলাম আর কি পাইনি'র যে হিসেব মেলাতে পারেন না। 

অথচ কিছুকাল আগেও এমন অবস্থা ছিল যখন শারদসংখ্যা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই 
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সাহিত্যপাঠকের মনকে বিপুল ভাবে নাড়া দিয়ে যেতো। কাড়াকাড়ি পড়ে যেতো নতুন লেখার 
পৃষ্ঠাগুলিকে ঘিরে, লেখাগুলিকে ঘিরে | রীতিমত আলোচন] শুরু হতে? উৎসাহী মহলে £ রীতিমত 
তৃলনামুলক বিচারের আসর সরগরম হয়ে উঠতো £ শারদ সাহিত্যকে ঘিরে কী বিপুল উৎসাহ ! 

আর আজ? শারদ সাহিত্য আজ যেন বিজ্ঞাপনে বিজ্ঞাপনে ছরলাপ! বিজ্ঞাপন বলতে 
শারদসাহিত্য গুলির নিজস্ব বিজ্ঞাপনের কথাই বলছি! কে কতোগুলি উপন্তাস, গল্প পরিবেশন 
করে বাঙল। সাহিত্যকে ধন্য করছেন, আর তা কতো পৃষ্ঠা জুডে বডাঁই করে সে জয়ঢাক বাজানই্ 
যেন শারদসাহিত্য প্রকাখকমহলের এক্ষনের স্বভাব হয়ে দাড়িয়েছে। ফলত, শারদীয় সাহিত্য 
বহিরঙ্গের প্রসাধন কলার নিদ:রুণ ঘনঘটায় অন্তরদ্গের সাহিত্য হষ্টি গ্রচেষ্টা যেন অব-স্থতংন্ুর্ত। 
অর্থাৎ যেন নাকের বদলে নরুণ। 

বস্তত, শারদসাহিত্য বলতে যে উৎসাহমুলক ফসল আমরা পেয়ে আসছিলাম তা থেকে 
ক্রমশই যেন বঞ্চিত হচ্ছি । নাকের বদলে নরুণ নিয়েই যেন পাঠক হিদ্বে আমাদের সন্তুষ্ট থাকতে 
হচ্ছে। শারদসাহিত্য বলতে যেন এক বস্তা শ্রেণীহীন রচনাসস্তার গুসব করে তথাকথিত 
সাহিত্যিক মহল দায়িত্ব এড়াতে ব্যস্ত! আর, আশ্চর্য এই যে প্রকাশকদের ব্যবসায়িক মনোবৃত্তির 
প্রতিধ্বনি তুলে তারাও গল্পের মোটামুটি দৈর্ঘ্য কোনক্রমে অতিক্রম করলো কি অমনি উপন্যাস 
হিসাবে চিহ্নিত করতে দ্বিধা বোধ করেন না। সাহিত্যের পাঠক জানেন, গল্প আর প্রায় গল্প আর 
তার পাশাপাশি উপন্যাসের মধ্যে কি দুস্তর ফার্গাক!। বিষয়গত সংজ্ঞা নিয়ে তর্কের অবতারণা 
এক্ষেত্রে অবাস্তর বোধে উক্ত প্রসঙ্গ থেকে বিরত থাকা সমীচীন; এ প্রসঙ্গে সাহিত্য পাঠকের নিজস্ব 
ধারণাই যথেষ্ট বলে মনে করি। 

কিন্তু পাঠক হিসেবে আমরা আর কতো! ঠকবো? শারদসাহিত্যের সমস্ত বিভাগ সম্পর্কেই 
পাঠকের আজ এ-জিজ্ঞাসা বিস্তৃত হবার কারণ সঙ্গত এবং প্রসঙ্গত বলেই বর্তমান প্রশ্নের অবতারণ!। 

জনৈক সাহিত্যপাঠক সেদিন আলোচন৷ প্রসঙ্গে বলছিলেন যে, তাহলে সাহিত্যও দেখছি 
একেবারে সিজিন্তাল ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে । পুজোর গে/ড়াতেই যেন সাহিত্যরচনার কারখানার 
দরোজা খুলে যায়। মেশিন খুলে তৈরী হতে থাকে পাইকারী হারে উপন্যাস, গল্প এবং প্রায় গল্প ! 
এবং তার মুলকেন্দ্রে রয়েছেন সাহিত্যের তথাকথিত মহানায়কগণ ! উক্ত সাহিত্য পাঠকের কথার 
শ্লেষ এবং রসিকতা প্রসঙ্গত অনুধাবন যোগ্য । শারদদাহিত্যের প্রচলিত আবহাওয়া যেন অনুরূপ 
পর্যায়ে এসে পৌছেছে । এখনও পূজো সংখ্যাগুলির সম্পর্কে আমাদের বিপুল আগ্রহ রয়েছে, রয়েছে 
অন্যতর আকর্ষণ। হয়তো থাকবেও। কিন্ত সাহিত্যের পাঠক হিসেবে যে বিশেষ আগ্রহ ও অধীর 
ব্/গ্রতা নিয়ে শারদসাহিত্যের উপন্াসের মধ্যে প্রবেশ করতে সচেষ্ট হই, সন্দেহ হয়, সে উৎসাহ 
আর কতো! কাল জীবিত থাকবে । আশঙ্কা করি সেদিনের, কিন্তু কামন| করি না সেদিনের, যেদিন 
পৃজোয় প্রকাশিত সাহিত্য বলে পত্রিকা হয়তো কাছে টেনে নেওয়া হবে, পৃষ্ঠা ওপ্টানো হবে, কিন্ত 
বিষয়বস্তর মুদ্রিত অক্ষর গুলির প্রতি হয়তো সে মমতা আর থাকবে না। শারদসাহিত্য এঁ পর্বস্ত; 
কাছে টেনে নেওয়! হবে কিন্তু বুকে টেনে নেওয়া নয়! সাহিত্য জগতে সে-দিন “বিলধিত হউক; 
কামন! করি। 


৩৬৯ ৭" ্মকালীন [ আখিন 


কিন্ত কেম এমন হচ্ছে? অধিকাংশ শারদ সাহিত্য পাঠে কেন ইদানীং সাহিত্য পাঠককে 
অজীর্ণ নামক অস্থোয়ান্তি উপসর্গের কবলে আত্মলমর্পণ করতে হচ্ছে? নাকি সাহিত্য পাঠকেরই 
গ্রহণ করার একাস্ত শক্তিই ক্রমে ক্রমে বিলীয়মান হতে চলেছে? নাকি শিল্পী হিলেবে আমাদের 
দেবার পাল! ফুরিয়ে এসেছে, জমি অন্র্বর, জীবন জিজ্ঞাস! স্ভিমিত প্রায়, নাকি? কি? শারদ 
অবকাশে শারদ সাহিত্যের কল্যাণে সাধারণ পাঠক যে নিষ্রা বিসর্জন দেন তার বিনিময়ে কেন 
কেবলি অতৃপ্তির নিঃশ্বাস? অথচ কম পক্ষে বিগত ছু" অথবা এক দশক জুড়ে সাহিত্যের অযোধ্যায় 
যে রামচন্দ্রগণ সিংহাসন অধিকার করে রাজত্ব চালিয়ে চলেছেন সাহিত্য পাঠকের আগ্রহাতিশ্য্যে 
বর্তমানেও তারা যথাস্থানে, কিন্ত তারই পাশাপাশি লাবণ্যময়ী সে-অযোধ্যা আজ বহু পরিমাণে 
শীতষ্ট । অথচ ভষটপ্রীকে সৃষ্টির মাধুরী দিয়ে, নতুন জীবনদর্শন, জিজ্ঞাসার আলোকে আরো! বূপব্তী 
করে তুলতে তারা! যে অপারক, ক্লান্ত তা নয়। আমার বিশ্বাস তা তারা অনায়াসে করতে 
পারতেন, পারবেনও। 
কিন্ত তা পারলে আমরা এই অবসরে এতো অপুষ্ট, পরিণতিহীন, বিকার, অঙ্গীকাররহিত 
খণ্ড ভীবনপ্রবাহের ধূসর ছবি দেখতে পেতাম না। লেখক তার ন্বধর্মেই লিখবেন, এবং যেহেতু 
লেখক সেহেতু লিখবেনই, বেশি লিখবেন ক্ষতি নেই কিন্তু অবশ্তাই ভালে! লিখবেন এইতো! পাঠক 
হিসাবে আমাদের একাস্ত প্রত্যাশা ! কিন্তু শুধু লিখে কলেবরই বৃদ্ধি পাচ্ছে, ভালো! লেখ! কোথায়? 
জাতির সম্পদ কোথায়? পাঠক হিসেবে আমর! পড়ি আর পড়ি এবং যত বেশি পড়ি যেন ততো 
তাড়াতাড়ি ভূলে যাচ্ছি। কেন? পাঠক প্রত্যাশা করেন লেখার, ভালে! লেখার। জনৈক 
উৎসাহী পাঠক বলছিলেন, ধারা লিখে লিখে ক্লান্ত এবং ক্লাস্তিজনিত কারণে আর তেমন লিখতে 
পারছেন না; এবং পাঠকের জিজ্ঞাসা প্রসারিত হলে তারা সেই দোহাইও পেরে থাকেন, তীরা 
এই অবসরে ক্লান্তি তারণের জন্য শরীরের জন্য মনের জন্য একটু অবকাশ যাপন না হয় করলেনই | 
তাদের সিংহাসন তো রইলই, শ্রাস্তি অপনোদনের পর আবার এসে বসবেন? পাঠক আগ্রহভরে 
সে আগমন লক্ষ্য করবে । এবং সেই এতটুকু অবসরে যে সমস্ত প্রতিশ্রতিবান সাহিত্যিক শারদমহলে 
অচিহ্থিত হয়ে থাকছেন তাদের ছুদণ্ডের জন্যে মহারধীদের সিংহাসন পাহার1 দেবার স্থযোগ না হয় 
দেওয়া হলো । সাহিত্য জগতে সে শুভ মুহূর্তের হুত্রপাত হোক। 
রর | মলয়শর দাশগুগু 


দুর্গেশনদ্দিনী 
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লক্ষ্য সেই দুজেবা, রহন্বগুপ্ঠিত। হৃর্গেশনন্দিনী | প্রজা এবং শ্বজঞা, কল্পনা এবং অবচেতন! 


০ ছগের্শনশিনী ১ 
বিভিন্ন উপায়ে শঝের সিড়ি বেয়ে, তোরণের পর তোরণ পেরিয়ে সেখানে গন্তব্য, কিন্তু সেই শুদ্ধ 
কক্ষে প্রবেশাধিকার কোটিকে গুটিকের, এবং তীরে পা রাখলে অবশ্যই তরী পরিত্যক্ত ! বুদ্ধিতে 
কি হায়াবেগে, গভীর নিষ্ঠায় কিংবা! চপল ক্ফুৃতিতে যে ভাবেই অভিযাত্রী দুর্গতোরণে প্রবেশেচ্ছ 
হোন না কেন, সেই লি ড়িগুলি ব্যবহার করতে হবে; ব্যবহৃত, ব্যবহৃত শবের পিড়িগুলি। সিড়ি 
ভাগাটাও যেন অভিযাত্রার আনন্দ। শুধু শব্ধ নয়, শব্খমালার বিন্তাসে প্রাচীন ফটকগুলি, রহস্যময় 
অলিন্দগুলি পার হতে হবে--অনেক তোরণ, অনেক চত্বর ; বাবন্ৃত প্রতীক, উপমা ও বূপকমালা। 
সুতরাং বক্তব্য, দুর্গেশনন্দিনী যদিও দুরাস্তরালবতিনী, এবং আমরা গমনেচ্ছু, প্রত্যয়ী প্রণয়ী--এই 
যাত্রায় কি ক্লান্তি বা একঘেয়েমির স্থর বাজছে? আধুনিক কবিকে এ বিষয়ে যত্বুণীল ও সতর্ক 
হতে হবে কিনা? | 

বন্তলোকে ও চৈতগল্লোকে অধুনাকালের বিপ্লবগুলির ফল্লাফল কতকগুলি মৌল পরিবর্তন__ 
যা ভঙ্গিতে ও ভাবে এমন প্রভাবী এবং সমালোচকগণ কতৃক আধুনিকতার অভিজ্ঞান হিসেবে চিন্ছিত। 
আমরা যুন্ধোত্তরকাগে সেই সামন্কালীন দুর্গের অনেকগুলি স্তস্তকে চূর্ন হতে দেখলাম, এবং নোতুন 
ভত্ত স্থ হচ্ছে, তাও দেখছি। মূল্যের এই পরিবর্তন স্বভাবতই রীতিকে প্রভাবিত ও পরিবতিত 
করবে। কিন্তু এ কথা অবশ্তই মনে হবে, যতোই দুর্গ প্রাকার ভাঙছে, ছুরেশনন্দিনী ততোই 
অস্তরাসসবতিনী; এই অন্তপুরকেন্ত্রিকতা অর্থাৎ কুবির বহির্জগৎ থেকে অন্তর্পোকের নিতল কোণের 
দিকে ক্রমণ পদক্ষেপ অধুনাতন কবিদের মধ্যে একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । আমি আলোচনায় আধুনিক 
বাঙ্গালী কবিদের কথাই বলছি। আমার হাতের কাছে ছু'ধানা অভিজাত কবিতা পত্রিকা আছে, 
এর শতকর! সত্তর ভাগেরও বেনী কবিত| 'আমি অথবা! তুমি' প্রধান। একথা হ্বীকার্য যে কবির 
আম্মণন্তা এবং আন্মসমীক্ষার মধ্যে নৈসর্গিক এবং বাস্তবিক সৌন্দর্য ও বুহস্তের আবিষ্কার ঘটে, 
তথাপি আধুনিক কবিদের এই গণতান্ত্রিকতা ও নভকামিতার যুগে আপন অঙ্গন ছায়ায় নিম হবার 
দৃষ্টট গ্োোতনাপূর্য। এর কারণ কি? বহির্জাগতিক আলোড়নে অন্তপুরবিলাস বা বহির্লোক ও 
অন্র্পোকের সংঘর্ষ? সমাজ ও ব্যক্তির অভিঘাত কিন্বা! জড়বিজ্ঞান ও মানস-চৈতন্তের গোপন্বন্ব? কারণ 
নিয়ে পণ্ডিতেন্না মাথা ঘামাবেন, আমি শুধু এক আধুনিক কবিতা পাঠকের ভাবনা পেশ করলাম। 

যখন বহির্ধিশ্বের বৃত্তবগয় পরিবর্ধমান ; বৈজ্ঞানিক উতকর্ষে ও কলা কৌশলের সর্বাঙ্গীন 
অ'ধিপত্যে যতোই আমরা দূর্গের প্রাচীন প্রাকারগুলি ধূলিসাৎ হতে দেখছি, ততোই ব্যক্তিগত 
চিন্তার গ্রশ্রয়ে দুর্গেখনন্বিনীর অন্ধ্যানে রত হচ্ছি। হিমশৈলটি অর্থাৎ কবির মানস জগৎ ক্রমশই 
তরঙ্গাঘাতে আপনাকে সলিলাচ্ছন্ন করে রাখছে । অতএব উদ্মুক্ত আকাশ, বিদ্যুৎ রকেট, আপবিক 
বিক্ষোরণ, গ্রহান্তরের তরঙ্গের জন্ত নভাগের একভাগও অবারিত থাকে না। অন্ত দৃষ্টিভঙ্গিতে, 
যখন চতুধিকে প্রলয় ও আন্দোলন, অপরিচ্ছন্ন ধোঁয়াশা! 'এবং অন্ধ মেঘ, তখন বিশ্বামিতের 
মতোন অন্ত এক স্বর্ম হু্টতে গ্রয়াসী তরুণ কবিদল। ছুর্গেশনন্দিনী পাতালদেশের কোন এক 
বক্ষে নির্বাসিত | অনেকটা যুদ্ধকালীন আশ্রয়ের মতো ! 

সুতরাং শব, প্রতীক, উপমা, ব্বপকমালার পৌনঃপৌনিকতা আশ্ত-পরিভ্যাজ্য হবে বলে 
মনে হয় না। 

ভি 


গা | সমকালীন [আস্ছিন' 


ষহাকাব্য নাব্য । গীতিকাব্য নীরব। স্থৃতরাং আধুনিক কবিতা নোতুন প্রপালীতে 
কল্লোলিত | সে প্রণালী আধুনিক, বঙ্কিম, এবং পরিবর্তনগীল। পদার্থ বস্তা, নভোবিজ্ঞান গভ্ভূতি 
বিষয়ক বৈপ্লবিক ভাবনা! এবং অন্তর্জগৎ সম্প্রকিত গভীর এনা আধুনিক কবিতার শৈলীতে 
অবশ্তই প্রতিবিদ্বিত হবে এবং কবি কোন্‌ বিষয়ে মনোযোগ দেবেন তা একাস্তই দেশগত ও 
ও ব্যক্তিগত। প্রসঙ্গক্রমে গুশ্ন উঠতে পারে, রামায়ণ ও মহাভারতে তদানীস্তন কালের সমাজ ও 
রাষ্ট্র ব্যবস্থার ছবি পাই, সামন্ততাস্ত্রিক সময়ের রাজসভার বর্ণনা ও সমাজ বিশ্তাসের ছবি সেক্পপীয়রে, 
সাধারণ মাহৃষের জীবনধারণের প্রতিচ্ছবি মঙ্গলকাবো ; কিন্তু অধুনাতম জগতের বিস্ময়কর আবিষ্কার 
ও বৈজ্ঞানিক বিপ্লবগুলির কোন ছবি কি ধরবে না আঙ্কার অধধুনক কবিতার অস্থির দর্পণ? 
মতর্ক পাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে থাকবৈন আজকালকার কবিদের কব্তায় কদাচিৎ বৈজ্ঞানিক 
সরগ্ামের উল্লেখ । বিদ্যুতের উল্লেখ নেহাংই কটাক্ষের সঙ্গে উপয়ার খাতিরে । ছু একজাহগায় 
মোটর, লিনেমা, রেডিও পরিবেশ, অনুযঙ্গের চি । সময়ের যন্ত্রণার ও অস্থিরতাব কিনাঙ্ক হয়তো! 
আধুনিক কাব্যে পর্যাপ্ত, তবুও মনে হবে এ-কালীন সময় ও দেশের চরিত্র আধুনিক কাব্যে অ-প্রকট। 
সাগর পারের কবিরা কি করছেন, শুধু তাই কি আমাদের পথ রেখার নির্দেশক হবে ! লরবার 
ফ্যাণ্টাসী, অডেনের দাঢণ ও এলিয়টের তীক্ষুতার সমান্তরাল উদাহরণ হয়তো এ দেশের সস্ভব, কিন্ত 
চন্ত্রলোক আবিষ্কার, গ্রহাস্তরে জয়যাত্রা, পৃর্থবী প্রদক্ষিণ এবং জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ বিজ্ঞানের 
অনুপ্রবেশের স্বাক্ষর কেন আধুনিক কাব্যে বিরল হবে? আধুনিক কবিরা এই অনাবস্কৃত মঞ্চ 
ব্যবহার করতে গেলেই সম্ভবত নোতুন রূপক, উপমা, প্রতীক ও শৈলীর সুতি হতে পাবে । তবে 
আগেই বলেছি, কবিতার বিকাশ একান্তই ব্যকিগত মেজাল্ ও অনুশীলন সাপেক্ষ । 

আজকের শিল্পী অনেক তীক্ক ও নোতৃন সমস্তার সম্মধীন। শিল্পীর ভূমিকা ক্রমশই দার্শনিকের 
উচ্চতায় উন্নীত হতে চায়। আত্মজ তন্তজালের কঠিন বর্ণ বহির্জগতের অভিঘাত থেকে বাচবার 
জন্ত এবং যথেষ্ট শক্তিশালী ও আত্মনির্ভরশীল হলে সেই বর্ম নিষ্কে ছিন্ন করে শিল্পী তখন বহিবি'শ্বর 
বিচিত্র সব উদ্ভানে বিহরণ করবে, একট প্রশ্নাপতির মতো-_-এই আশা আন্বকের তরুণ কবিদের 
জন্ত অবহই পোষণ করা চলে । ছুর্গেশনন্দিনীর আসন অবারিত নক্ষ্রথচিত নভোনীলিমার কেনে 
স্থাপিত হোক। আমরা হ্বর্গ-মর্ড এবং পাতাল এই ত্রিলোকেই তার বিজয় পতাকা প্োথিত 
করবে! ॥ 


বাসুদেব দেব 


আন্পকে ভারতবর্ষের দিকে দিকে পরিবর্তনের একট! ঢেউ লেগেছে । যোজনার পর যোজনায় 
দেশের চেহারায় একট! আমুল পরিবর্তন আনবার সক্রিয় গ্রচেষ্টা চলেছে । ( অবপ্ত সাফল্য অসাফলঃ 


১৩৭৪ আমাদের আডিখেয়তা ৩৬৩ 


বিচারের স্থান এটা নয় কাজেই সে বিচারকে আলোচনার আওতার আনছি না। ) দেশে বিদেশে 
এই ভ্রুত পরিবর্তনশীল ভারতের খবর ফলাও করে প্রচার কর! হয়েছে, হচ্ছে এবং হবে| কিন্ত 
লোকলোচনের অন্তরালে ভারতীয় সমাজ জীবনের স্তরে স্তরে নানা ধরণের বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
চিত হয়েছে তার খবর আমরা ক'জন রাখি বা রাখবার চেষ্টা কৰি? 

কথাটা মনে হ'ল গ্রামাঞ্চলের অধিবাসী এক ভত্রলোকের কথ শুনে। ভত্রলোক ছুঃখ 
করে বলছিলেন যে, আজকাল তাদের অঞ্চলে ভর দুপুরে আগন্তক দেখলে আগের মত কেউ জানতে 
চায় না, তার গন্তব্য কোথায়? দুরের যাত্রী হলে মধ্যাহ্ন ভোজনের কি ব্যবস্থা আছে এবং কোন 
ব্যবস্থা না থাকলে একরকম জোর করে নিজের বাড়িতে খাওয়ার ব্যবস্থা ( আমন্ত্রণ কর্তা ও 
আমানতের বর্ণনা হুক্রমানুযায়ী রাধা ভাত ভাল বা রদ্ধনোপযোগী দ্রব্য সামগ্রী সরবরাহ করা! হ'ত, 
তাই ব্যবস্থা ) করে না, এমন কি তৃষ্ণার্ত রাহীকে আজকের দিনে শুধু জল দেওয়াই রীতি হয়ে 
দাড়িয়েছে । ভদ্রলোকের কথায় প্রাচীন ীতি-নীতি তথ! সংস্কারের পরিবর্তনে প্রথাগত ক্ষোভ 
ছিল হৃতরাং আধুনিক বলে ধারা গর্ব বৌধ করেন, তারা! একটি তথাকথিত কুসংস্কারের প্রমাণে 
আনন্দিত হয়ে “আপন গেছে বলে" নিচিন্ত হতে পারেন কিন্তু ধারা সামাজিক বিবর্তনের ভাল-মন্দ 
বিচারে প্রস্তত, তাদের এ সম্বন্ধে বিচার-বিশ্লেষণ অবশ্থ কর্তব্য। 

প্রথমেই ভারতীয়দের আতিথেয়তার মূল কোথায়, অন্ত দেশের আতিখেয়তায় মধ্যে এ 
ধরণের রীতি তথা প্রথার প্রচলন দেখা যায় কি না সে কথ।ই ধরা যাক। 

আমাদের ছিধাবিভক্ত মানসের জগ্চ আজে! বিদেশী উদাহরণই আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
পক্ষে সর্বঞনমান্ত ও গ্রহণযোগ্য বলে বিচার কর! হয়, কাজেই সেখানকার প্রমাণই আগে উদ্ধৃত 
করতে হয়। এ বিষয়ে শ্রদ্ধেয় ডঃ মুজতবা আলি, মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ বিদেশ শ্রমণকারী 
হ্বদেশীয়দের লেখার অনেক জায়গাতেই বিদেশীদের আতিথেয়তার ভূরি ভূরি প্রমাণ ছড়িয়ে আছে। 
সে-সব প্রাসংগিক তথ্য এখানে প্রকাশ কর! রসিক পাঠকের প্রতি কটাক্ষপাত বলে সে চেষ্টা থেকে 
বিরত থাকছি, তবে তাতে এই তথ্যটুকু সুম্পষ্ট হয় যে, নাগর সভ্যতা যেসব অঞ্চলে শিকড় 
গড়তে সক্ষম হয়নি সেখানে অধিবালীর। স্বাভাবিকভাবেই অতিথি সেবাপরায়ণ, অবশ্থ পাশ্চাত্যের 
মত বস্ততাস্ত্রিক দেখশসমূহে অতিিসেবা ধর্ম বলে গন্য না হয়ে সাধারণ ভত্রতার অংগ বলে মনে করা 
হয়ে থাকে। 
.. ভারতীয়দের মধ্যে অতিথিসেবা কিন্তু ধর্ম বলেই গণ্য হ'ত। ব্যক্তিগত সুখ স্বাচ্ছন্দ্য তো 
দূরের কথ প্রয়োজনবোধে অতিথিসেবায় আত্মদ্ান করাটাও স্বাভাবিক বলেই গণ্য করা হ'্ত। 
প্রাচান ভারতীয় সাহিত্যে এ সম্বদ্ধে অসংখ্যবার উল্লেখ আছে। প্রসঙ্গত: একটি উদাহরণ দেওয়া 
বাক-ধর্মরাজ ঘুধিষ্টিরের রাজন্য় যজ্জ সবেমাত্স শেষ হয়েছে, সকলেই প্রশংসায় পঞ্চমুখ, এমন মহৎ 
কাঁতি আগে আর কধনে! হয়নি। প্রশংসা বাক্য যখন প্রায় চাটুকারিতায় রূপাস্তরিত সেই সময় 
রঙ্গমঞ্চে অদ্ভুত দন এক প্রাণীর আবির্ভীব হ'ল। একদিক তার সাধারণ এক নকুলের আর অন্তদিক 
সম্পূর্ণ হ্ববর্মমিত। নকুলটি যঙ্জস্থলে একপ্রাস্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত কয়েকবার গড়াগড়ি দিয়ে 
উঠে দাড়িয়ে হতাশ হয়ে গাবাড়া দিয়ে পরিষ্কার মানুষ কঠ্ে বললে, হায় হায়, নব বৃঘ! ! সভান্থ 


৩) বমকালীন | [আসন 
সকলে হতবাক হয়ে নফুলটির কাণ্কারখানা দেখছিল, এবার তায় মাহী ভাষা! গুনে প্রশ্নের 
বড় বওয়ালে, কে সে? কিবৃথা ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

নকুল উত্তরে এক মহৎ দানের কাহিনী শোনালে-কুরুক্ষেত্রে এক দরিজ ব্রণ সী, পুত্র 
পুত্রবধূ নিয়ে মহাছুঃখে দিন কাটাতেন। একবার তিন দিন.অনাহারে থাকার পর কিছু ছাতু ভিক্ষা 
পেয়েছিলেন, নকলে সেই সামান্ত ভোজ্য ভাগ করে খেতে বসবেন এমন সময় এক অতিথি এসে 
উপস্থিত। অতিথি নারায়ণের সেবায় একে একে প্রত্যেকের ভাগই দিতে হ'ল । অতিথি পরিতৃপ্ত 
হলেও গৃহবাসীদের গ্রাণ ধাচল না। সর্ব দেবতার প্রশংসিত এই মহান আত্মদান-ক্ষেতরে গড়াগড়ি 
দিয়ে অতিথির তুক্তাবশিষ্ট কয়েক বিন্দু ছাতু স্পর্শে তার অর্ধ দেহ হিরণ্য আভা পেয়েছে। বাকী 
অর্ধ দেহকে হিরণ্যাভ করতে সে বহু যজক্ষেত্র, বহু মহত্দাতার দানক্ষেত্রে গিয়ে একই ভাবে গড়াগড়ি 
দিয়েছে কিন্তু কোথাও সফল হয়নি। আজ এখানেও বিফল হ'ল। হৃতমান রাজসভা মাথা 
নীচু করে রইল। 

কাহিনীর গৃঁার্থে গুরুত মহত্বের পরিমাপ থাকলেও ভারতীয় অতিথিসংকার নন্বস্বীয় ধারণার 
সুন্দর প্রকাশ ঘটেছে এ কাহিনীটিতে। এবং একাহিনী যে কাহিনী মাত্র ছিল না, এর ঘটনাবলী 
যে, ভারতীয়দের দৈনন্দিন জীবন যাত্রার অংগই ছিল তা বারবার একই ধরণের কাহিনীর 
পুনরাবিতাবে বুঝতে কষ্ট হয় না। 

এ ধরণের আতিথেয়তার রেওয়াজ চালু হওয়ার পেছনে যে সামাজিক চিন্তা কাজ করত তা 
বুঝতে খুব কষ্ট হয় না। তখনকার দিনে আজকের মত দেশের প্রায় সর্বত্র অর্থ ব্যয় করলেই 
আহার বা আশ্রয় মিলত না। রাহীদের তখন স্থানীয় অধিবাসীদের দয়া ও ইচ্ছার ওপর নির্ভর করা 
ছাড়া গত্যস্তর ছিল না। যাতে এই নির্ভরঈীলতাকে নীতিতে রূপাস্তরিত করা যায় তাই আতথি 
সেবা যে পরম ধর্ম তার সোচ্চার ঘোষণ! করা হয়েছে বার বার নানাভাবে, নানাশান্সে) মহাজনদের 
কথায় সামাঞ্জিক রীতিনীতিতে। 

আজকের দিনে অর্থবিনিময়ে আহার ও আশ্রয় সংগ্রহ অত্যন্ত সহজ হয়ে পড়েছে, অতি দুর্গম 
স্থান ছাড়। হোটেল নামধেয় বস্টি নিতাস্ত দুর্বড নয়। তার ওপর আমাদের শিক্ষিত সমাজের 
দ্বিধা! বিভক্ত মানসের জন্ত পূর্বতন সামাজিক রীতিনীতির অনেকটাই আজ আর জীবনের পংগে 
আঅংগাংগীভাবে জড়িত নয়। নাগর সভ্যতায় ব্যত্তিস্বার্থাধক নয় এমন আতিথেয়তা অপ্রোজনীয়, 
অবাস্তর ও চরম বুদ্ধিহীনতার গ্োোতকরূপে গণ্য হয়ে থাকে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও স্বাধীনোত্তর 
বিশাল পরিবর্তনে, এ ধরণের চিন্তাধারা আজ পল্লীলমাজেও ভ্রত অনুপ্রবেশ করেছে। তার ফলে 
পূর্বকালীন আতিথেয়তার ম্বাভাবিক পরিবর্তন ঘটেছে। 

অধিকন্ত বর্তমানে সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামোয় যে পরিবর্তন ঘটেছে তাতে গল্মীসমাজের 
চেয়ে নাগর যানের মধোই আধিক স্বাচ্ছন্দ্য দেখা যাচ্ছে বেশী, নাগর সভ্যতার বিলাস উপকরণও 
পল্লী অঞ্চলে নহজলভ্য হয়ে ওঠায় দেদিক দিয়েও অর্থের প্রয়োজনীয়তা ব্যক্তিগত শ্বাচ্ছন্দাবিধানে 
অধিকতর অনুভূত হচ্ছে। 

সব মিলিয়ে তাই অতিথি সেবায় অর্থব্যয় অপব্যয় সমতুল হয়ে দড়াচ্ছে। এ নিয়ে ছুঃখ বরে 
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লাভ নেই, বরং পরিবর্তমঈীল সমাজ ও সমাজমানসের পটভ্ভূমিকায় পুরাতন রীতিনীতির যে 
অংশটুকু আজও ব্যবহারযোগ্য মনে হয় সেটুকুর' পুনরুদ্ধার ও ব্যবহারই সমীচীন । 
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রুটির ভেতর মহলের কথাটা হোলে! নজর, নজর থেকে পাওয়া অভিজতা), আর সেই অভিজত! 
দিয়ে শিল্পের যাচাই) রুচি বলতে হাল্কাভাবে বুঝি কোনো কিছুকে বাছাই করবার, পছন্দ করবার 
সর্ভ। স্পটলাইটের মতন আমাদের ধারণাকে যদি গুটিয়ে নিদি্ই ক'রে নিই তবে বলব, শিল্পের 
মাঝখানে হুন্দরকে চিনতে পারা আর তার দাম বুঝতে পারাই হচ্ছে রুচি। 

পছন্দ ব্যাপারটার পেছনে কোন যুক্ত নেই, “ভালে! লাগে" বলেই খালাস, ধিনি পছন্দ 
করেছেন এটুকু জানিয়েই তার সব দায় চুকে গেল। তবু এদের রমিক নামের খেতাব দেব. 
আর সে সঙ্গে ধার! শিল্প-সেঁচা হন্দরের যাচনদার তাদের শিরে পরাব রসিকরাজের শিরোপা! | 
কারণ এই রসিকরাজের দল একই মুহূর্তে হৃদয় দিয়ে পছন্দ করেন, বুদ্ধি দিয়ে বিচার করেন-__সত্য- 
মিথ্যে ভালো-মন্দের রায় রেখে যান। এদিক থেকে রুচির গভীর যোগ রয়েছে সমালোচনার সাথে। 
সব নজরের শেষ কথাটি তো এই সমালোচনাই খোল! গলায় জানিয়ে দেয় তা ছাড়া শিল্পকে ব্যাথা 
ক'রে রলাচর শোধনও চলে এরই হাতে। 

রুচির ব্যাপারে যদি সেরা কিছু থাকে তবে তার দাম বুঝতে পার! নিয়ে আবার নানান 
সমন্তা চাড়িয়ে ওঠে । আমার বিশ্বাস, দুনিয়াজোড়া মাপকাঠিতে পরধ করলেও প্রতিটি মনই 
নিজের ভালো-মন্দের খেয়ালে রুচিকে গ'ড়ে তোলে, মনের জমিদারীতে আল গেঁথে তফাৎ হয়ে 
যাওয়া হরেক রকম মানুষের হাজার রকম ভালো-মন্দের খেয়ালকে চোলাই ক'রে যে রুচি বেরিয়ে 
আসে তাকে বুদ্ধির চাল-চিত্রে মৃতির হিসাবে বসাতে পারলেই শিল্পের দেউলে তার দেব-পদ অক্ষয় 
হ'য়ে থাকবে । 

বিচার সদাই জড়িয়ে রয়েছে রুচির সাথে, রুচির আপন-প্রিয় খেলার সাথে। কারণ নিজের 
যখনই কোনো কিছুকে ভালে কি মন্দ বললুম, বুঝতে হবে তখনই আমাদের রুচি বিচারের আওতায় 
ধরা পড়েছে । নিছক রূপরনদ ভোগ করবার পেছনে আছে যুক্তি ছাড়া চিন্তার এলোমেলে। উৎসাহ। 
ফলে সেখানে কচির বিচার মানে জ্ঞানের বিচার নয়? আর সহজেই বুঝতে পার যায়, বিশেষ মনের 
খেয়াল ছাড়া অন্ত কোথাও এর ভিত দাড়াতেই পারে না। আবার রুচিকে যদ শুধুই বিচারপট্তা 
বলি তবে তা শুকনো বুদ্ধির মহাজন হ'য়ে ওঠে, রূপরসভোগের সংগে তার কারবার একেবারে বন্ধ 
হয়। কাজেই, খেয়ালী সমালোচনাই শিল্পের বিচার হয়ে উঠুক, বূপরসে যুক্তি মিলিয়ে তৈরী হোক 
কটচি। জোরদার যুক্তি দিয়ে ভালো-মন্দের তফাৎ দেখানোই বিচার আর হুট হচ্ছে বিচারের 
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খন্ৃতার অন্ত নাম। এধিক থেকে বিচার আর রুচি কিছুটা পরিমাণে জানের ব্যাপার, বুদ্ধির 
ব্যাপার ; এরাই সমালোচনার পঞ্চায়েত সভায় শিল্পের যান ঠিক ক'রে দেয়। 

ফুটি আর বিচার যতই গঁ।টছড়া বাধুক, মৃহূর্তে গ'ড়ে ওঠা রূপরসাল পছন। আর চিন্তা দিয়ে 
গ্নড়ে তোল! রূপরসাল তৃপ্তির মাঝেকার তফাৎটি কিন্তু এর! দেখিয়ে দিতে পারে না। কারণ রুচি 
হচ্ছে হঠাৎ আলোর ঝলকানি, আর বিচার হচ্ছে চোরা আলোর তল্লাশি । কোনো শিল্পের সামনে 
দাড়িয়ে রুচি যখন ব'লে ওঠেএকেই তে। চেয়েছিলুম, তখন বিচার বলে-_-একে চাওয়! যেতে 
পারে; শিল্পকে হাতে পেয়ে খুশি হ'লেই রুচিদেয় হাততালি, বিচার তারই পাশে হাততালি 
না দিয়ে মাথ৷ নেড়ে সায় দেয়--হ্যা হাততালি দেবার মতো বিষয় বটে। 

কুচি আর বিচারের এই তফাৎ দিয়ে চিনতে পার] যায় নানা রকমের সমালোচনাকে। 
আবার উদ্টো দিক থেকে দেখলে, নানা রকমের সমালোচনা দিয়েও কুচি আর [বচারকে চিনে নিতে 
সুবিধে হয়। শ্ল্পি আমাদের কিভাবে কতখানি দোল! দিতে পেরেছে-_-এই কথাটুকু গুছিয়ে বলাই 
যদি সমালোচনার নিশান! হয়, তবে রু.চ আর বিচার দুটোকেই খেয়ালি ছাড়া অন্ত কিছু ভাবতে মন 
চান্স না। এখানে বিচারকে জানের ব্যাপার, বুদ্ধির ব্যাপার বলব কোন মুখে ! ধরা যাক, কেউ 
শধোলেন-_শিল্পী তার রচনায় কী ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন, আর কেমন ক'রেই বা তা ফুটিয়ে 
ভুলেছেন। তখন শিল্পীর নিশানাকে নতুন করে বোঝাতে গিয়ে এই রুচ আর বিচারই 
সমালেচনার সরঞ্রাম হ'য়ে ওঠে। এরাই তখন মিলে মিশে নাম নেয় প্রতিভা । বিচার তখন 
সমালোচকের সব কাজের ঠিক শেষের কলকাঠি। 

মন্দ থেকে ভালো, ভালে! থেকে ভালোর দিকে ধাপে ধাপে উঠতে গিয়ে বেশিরভাগ শিল্প 
যেখানে প্রথম হাঁপ ছাড়ে, সেই পৈঠাকেই বলা যাক রুচর মান। ফলে, মান হচ্ছে বিচারের 
নিক্তি। রুচির মান কখনো বেঁধে দেওয়া যায় না। যুগে যুগে এর চাল বদলায়, বাক ফেরে এর 
চলনও। তাই সেকালের সঙ্গে একালের ভাব নেই, আবার একাল হয়তো আসছে-কালের দিক 
থেকে মুখ ঘুরিয়ে থাকবে । এমনও দেখা গিয়েছে, কোনে! সময়ে রকমারি রুচির একই রকম বাজার 
দর। তবে কাল থেকে কালাস্তরে গিয়েও রু'চর মান সমান রইলো, এ নজিরেরও অভাব নেই। 

এখন দেখা যাক, কীভাবে এই মান ঠিক করা হয়। সব কালের সব মাহ্ষকে যে-রুণচ খুশি 
করুতে পারে তাকে মান বলে মেনে নিই । কেবল শিক্ষিতঞ্জন কিংবা সমালোচক যে-রুচিকে পছন্দ 
করেন তাও ক্রমে উচু ভাবনার শিল্পক্লগতে মান হয়ে দীড়ায়। অনেক সময় কোনে! নামজাদা 
রচনাও রুচির মান তৈরী করে ; তখন নোতুন শিল্পীরা চ€1 করেন এ রচনার আদলে, আমরাও এ 
রচনার পাশে রেখে অন্ত রচনার ভালো মন্দ যাচাই করি। সার কথাটুক হচ্ছে এই, রুচির মান 
গ'ড়ে ওঠে রসিকমনের টানাপোড়েন থেকে, শিল্পের রূপকল1 থেকে জীবন সম্বন্ধে শিল্পীর ভাবন! আর 
নজর থেকে। 

রুচির মানের আবার ছুটে! দিক আছে--বাইরের মান, ভেতরের মান। শিল্পের বাস্তব 
জগত কিংবা আদর্শ জগংকে ঘিরে মাথা তোলে রু্চর বাইরের মান। ভেতরের মনের ভিত 
রয়েছে রসিক জনের রূপরসাল অভিজ্ঞতার ওপর । বাইরের মানের. বিষয় হোলো চোখে-দেখা 
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ছুনিয়ার অহকরণ। তাই পুরোনো দিনের গ্রীক শিল্পে মুৃতিগ্চলোকে এত বেশি বাস্তব করে তোলা 
হয়েছে, মনে হয়, ওর] এক্ষুণি ধেঁচে উবে ; স্থান কাল মিলিয়ে কথাশিল্পের চরিত্রগ্ুলোকে এমন একট? 
গতি দেওয়া হয় যার ফলে ওদের আমরা সত্যিকারের জীবন্ত মাগৃষ বলে ধ'রে নিই, ওদের স্থথে দুখে 
হেসে কেদে আকুল হই। রুচির ভেতরেন্স যানের বিবয় হোলো যনের নজর দিয়ে চিন্ত। দিয়ে অধরা 
ভাবকে ফুটিয়ে তোলা । শিল্প আমাদের কীভাবে কতখানি দোপা দিতে পারে, আর এই দোলা- 
দেওয়া শিল্পে জন্তেই জীবন--এটাই ভেতরের মানের সবচেয়ে বড় কথা। 

হদয়-নিউরোনো যে-রঙের তৃলির আচড়ে শিল্প হয় তিলোত্তমা, তাকেই বলি রুচির দাম। 
এট শিল্পে গুণ। রপিকমন যা চায় তার সাথে এন একটা লেনদেনের সওদাগরি চলে। এদিক 
থেকে যানের সাথে এর একই ঘরানার কুটুস্বতে। রুষর এই দামকে বনেদ ক'রে সমালোচনার 
যাকিছু জাকালো৷ আসর। যে-শিল্লে রুচির দাম নেই, নিধুত শিল্পেন্ন গৌরবও তার পাওনা নয়। 
কারণ শিল্পের সাথে দামের একট| বোঝাপড়া না ঘটলে রসিক মন সেখানে ঘা! ধেয়ে ফিরে আসে। 
শিল্পের চর্চাকে কনো কোতোয়ালী ভঙ্গিতে চোধ রাঙিয়ে চালানো যায় না। তবে সবকিছুকে ধান্ধা 
মেরে চঙলবার ইচ্ছে খন তাকে এমন ক'রে পেয়ে বসে যে নিজের ধ'ক্কা খাবার পরোয়া! থাকে না, 
রুচির দামই তার খবরদ]রি করে। আবার রুচির দামের দিকে বেশি নজর দিলে গেঁ'ড়ামি রাজা 
হবার স্থযোগ পায়। এরকম ঝুকৃতির ব্যাপারে পাল্লা ঠিক রাখতে পারে একমাত্র রুচির মান। 
যেহেতু এই মান গ'ড়ে ওঠে শিল্পের চর্চা আর সাধারণের বদলে যাওয়া! রুচির মাঝখান থেকে, সেজন্টে 
সাবেককালের রুচর দাম দিয়ে হাল আমলের রুচির দামকে অনেক সময় শুধরে নেওয়া হয়। অবশ্ঠ 
এই পোধন চলে নোতুন অভিজ্ঞতার, নোতুন বূপকলার খাতিরে । 

রুচির দাম যদি শুধু বাইরের ব্যাপার হয়, তবে শিল্পে তার হাজিরা নিয়ে সন্দেহ জাগে । 
কারণ তা সহজেই বদলে যেতে পারে। অন্তদিকে, তা৷ যর্দি ভেতরের ব্যাপার হয়, তবে কেউ যখন 
কোনো শিল্পের অন্থরগী হয়ে ওঠেন তখন তিনি অঙ্জান্তে নিজের মনের গুণগুলিকে সেই শিল্পের 
ওপর রেখে রুটর দামের তারিফ করেন। এ কথ! মানতেই হবে, রুচর আর বিচারের শিক্ষা না 
থাকলে কারও সাথে তুলনা ক'রে রর দাম বুঝতে পারা অসম্ভব । আমাদের মন টানে বলেই 
রুটর দাম আছে? আর উল্টো দিক থেকে দেখলে, রুটির দাম আছে বলেই তা আমাদের মন 
টানে। এমনি ক'রে রুচির দাম আর আমাদের মন হাতে হাত মিলিয়েছে। 

তবু একটা জায়গায় খটক! থেকে যায় আমরা কি সত্যিই নিজের মনের গুণগুলোকে শিল্পের 
ওপর রাখি? এর সবটুকু বোধ হয় সত্যি নয়। যেমন, ত্যাবন্লীক্ট অ:ট দেখলে যিনি নিনদেয় 
ফেটে পড়েন তাকেও কোনো! এক এক মূহূর্তে বাহবা! দিতে দেখেছি। না, কোনো সম্ঝদারের কাছ 
থেকে, পিঠ-চাপড়ানি পাবার লোভে এই বাহবা-দেওয়া নয়, হৃদয়ের আবেগেই এই সাধুবাদ । 
এখন, আযাবস্্াক্ট আর্ট সম্বন্ধে কোনে! গুণ তৈরী হবার স্থযোগ তো তিনি ক'রে দেননি নিজের 
অন্তরে । তবে কিসের জোরে এই বাহবা ! তখনই বলতে হয়, শুধু নিজের মনের গুণগুলোকে 
শিল্পে ওপর রেখে আমরা রুটির দাম বুঝি না, রুর দামের তাড়া খেয়ে আমাদের মনের আধমরা 
গুণগুলোও চাঙা হ'য়ে উঠে শিল্পকে আকড়ে ধরে । কাজেই রুচির দাম নিছক বাইরের ব্যাপার নয়, 
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খাটি ভেতরের ব্যাপারও নয়। এটি সদর অপরের মাঝখানকার-গলিপঘট্কু, ছুধিকেই চলে সমান 
আনাগোনা । 

বাইবলের গল্প আছে, অপীম শক্তিধর স্যামসনকে কয়েদ ক'রে রাখা! হয়েছিল। শেষকালে 
ছুটি বাছুর গ্রচণ্ডতায় সে বাধন ভাঙলো, আর বাধন-ভাঙবার হুলুস্বলে নিজেকে ভেঙে চ্রমার 
করলে! । এই গল্পের যে-মানে করা হয়েছে, তা বাইবলেই থাক। শুধু গল্পটিকে যদি রূপক হিসেবে 
ধ'রে নিই শিল্পের আওতায়, তবে এরই নাম রুটবিকার। বীধা গলিকে টপকে যাওয়া সব 
শিল্পেরই খুশিভরা খেয়াল। শিক্পীও চান তার রচনায় নোতুন কুচি এনে রসিককে নোতুন হ্বাদ 
দিতে, যুগের একঘেয়েমির মাবখানে হাওয়া বল করতে । নিয়মকে সহন্ব গতিতে পেরিয়ে গেলে 
কিছু এসে যায় না, বরং এমনি ক'রে পেরিয়ে গিয়েই যুগের সঙ্গে খাপ-খাওয়ানো নিয়ম পাওয়া 
যায়। বিস্তনোতুন রুচর আমদানির অন্তে রসিকে অরসিকে মিলে যখন দল গ'ড়ে কোমর বেধে 
মাতামাতি স্ুক্ক ক'রে দেন, আর সেই হল্লোড়ে শিল্প এককঝেক। হ'য়ে পশড়ে, তখনই রুচি ওঠে 
গজিয়ে । 

ঈগীল অঙ্গীলের প্রশ্ন নয়। আমি বলতে চাই শীঙ্গতা-শালীনতার কথা। সেকালে যাকে 
ঈগীল ব'লে ছেলে বুড়ো একসাথে মিলে উপভোগ করেছে, একালে তাকে দেখলে আমরা চোখে হাত 
চাপ! দিই ; আবার একালে অনেক কিছুই হয়তো আন্ছে-কালের কাছে স্তাকামি ব'লে যনে হবে। 
কিন্তু ভাকের সার-পরানো মুতির মাথার মৃ্ুট চালচিত্র ছাড়িয়ে গেলেও দেখতে খারাপ হয় না ব'লে 
কোনো কুমোর বনি চালচিত্রের চেয়ে বাইশ হাত উচু মুকুট পড়িয়ে দেয় দেবীর মাথায় তবে দেবীর 
দিকে নজর পড়বে. না, দেবীই তখন মুফুটের অলংকার হয়ে ধাড়াবেন, আর নিশ্চয়ই তা সেকাল 
একাল আপছে-কাল-_সব কালের কাছেই রসাভাসের কারণ হবে। তাই বলছিলুম, শিল্পের পটে 
জোর খাটবে না । খাটাতে গেলে স্যামপনের পরিণামকেই এগিয়ে আন! হবে। 


দেবব্রত চক্রবর্তী 


সহ্মাক্শোক্তনা 


আীন্বরে ভারতীয় সঙ্গীত। শ্রীহধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক : প্রমাণিক মুখোপাধ্যায় । 
শিশ্ুভারতী ॥ সোদপুর। মূল্য আটটাকা পঞ্চাশ নঃ পঃ। 


সঙ্গীত শান্্ের উপর যে সমস্ত প্রাচীন বাংলা বই আছে তাদের গ্রন্থকার হিসাবে রাধামোহন সেন, 
কষধন বন্দ্যোপাধ্যায়, সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর, ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ইত্যাদি ম্বনামধন্য ব্যক্তিদের 
নাম করা যেতে পারে। এদের অন্থুসরণে আরও অনেকে বাংলা ভাষায় সঙ্গীত পুস্ভকাদি রচনা 
করেছেন এবং তাদের মধ্যে শ্রগোপেশ্বর বন্যোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । এই সমস্ত লেখকের 
উদ্দেস্ঠ ছিল গুরুশিত্ব পদ্ধতির মাধ্যমে আহরিত সঙ্গীত জ্ঞান লিপিবদ্ধ করে সঙ্গীত শিক্ষা ব্যবস্থা 
কিছুটা সরল করা। মৌলিক গবেষণার চেয়েও প্রাচীন মতামতকে হ্থদূঢ় করার দিকেই তাদের 
নজর ছিল বেশী। পরবর্তীকালের কয়েকটি সংস্কৃত গ্রস্থকারের অনুসরণে কিছু বাংল! বই প্রকাশিত 
হয়। এই ধরণের বইগুলির মধ্যে অনেক প্রক্গিপ্ত মতামত ভরত, মতঙ্গাদি মুনিদের নামে প্রচারিত 
হয়। অনেকক্ষেত্র আবার সঙ্গীতকে ভারতীয় অলৌকিকবাদের মাধ্যমে প্রতিষ্ঠার আশায় নানান 
উদ্ভট শব ও রীতির নাম যোজনা করে ভারত্ম সঙ্গীত শাস্্বকে জগতের কাছে অকারণ ভারী ও 
দুর্বোধ্য করে তোলবার প্রচেষ্টা হয়। এমনি করে ভারতীয় সঙ্গীতের অনেক মূল্যবান তথ্য গেছে 
হারিয়ে, কিছুব! উত্তর ভারতের রাজনৈতিক ব্যবস্থার ক্রমান্বযম় ওলোট পালটে বিশ্থৃতির অতল 
তলিয়ে। 1 

আলোচ্য বইখানিতে স্থধাংশ্ুবাবু প্রাচীন সঙ্গীতশান্ধের খেই ধরে বর্তমান ও অতীত, 
ইতিহাস ও কিংবদন্তী এবং কল্পনা ও বাস্তবের মধ্যে একটা! আপোষের গ্রচেষ্টা করেছেন। বিবাদ 
যেখানে ধ্বংসের অনিবার্ধতাকে এগিয়ে আনে, আধুনিক নীতির আহ্গত্যে সেখানে আপোষকে 
মেনে নেওয়া ছাড়া গত্যান্তর নেই একথা সত্যি কিন্তু আমাদের মতে তার আগে যুক্তিতর্কের 
সাহায্যে সত্যান্ুসন্ধানই বিধেয়। সুধাংশ্তবাবু যখন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর অবতারণা করেছেন 
তখন আর প্রাচীন মুনিদের বেদবাক্য উদ্ধৃত না করলেই চলতৌ।। কারণটা বলি। 

“অযীন্বরে ভারতীয় সঙ্গীত" মূলতঃ একটি সঙ্গীত বিজ্ঞানের বই। ভারতবর্ষের সঙ্গীত চিন্তায় 
স,গ আর প এই তিনটিত্বরের ব্যবহার বৈশিষ্ট্যে বিভিন্ন মাতৃকার স্থী ও তাহার সাহায্যে 
রাগরাগিনীর বিচার করাই বইখানির মূল বক্তব্য। সেখানে অলংকার ও নঙ্গীতের উপর লেখা 
সংস্কৃত বইয়ের উদ্ধত একটু খাপছাড়া লাগে বিশেষ করে যখন তার প্রয়োগ বৈশিষ্ট্যের সন্ধান 
আধুনিক সঙ্গীত গুরুদের নাগালের বাইরে । কয়েকটির উদ্বাহরণ দেওয়া যাক। 

বইখানির পচটি অধ্যায়, _ন্বরাধ্যায়, অলংকারাধ্যায় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে সঙ্গীত, 
আলোচনাধ্যায় ও পরিশিষ্টাধ্যায়। স্বরাধ্যায় অংশে লেখক বেদ, পুরাণ ও প্রাচীন সঙ্গীত গ্রন্থ সম্মত 
স্থানের উংপততির কথ! বলেছেন। যেমন, “যে ধ্বনি, নাসা, ক, তালু, ছিহবা, মূর্ধা, দত্ত এই 

রি. র 
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ছ স্থান হইতে উৎপন্ন তাহাকে জামা সঙ্গীতের আ্ক্ষর “স+ বলিব। লেখক যেখানে 83606 
0£ 8০0096108 সম্মত কম্পন সংখ্যা বা! 19090৩5016১ 0009৮ 01 দ10186100 এর প্রসঙ্গে তার 
মূল বক্তব্য উপস্থিত করেছেন সেখানে এ ধরণের আলোচনার সার্থকতা কোথায়? আবার সেই 
বৈজ্ঞানিক তত্ব “কম্পন সংখ্যার তাৎপর্য বোঝাতে গিয়ে লেখক বলছেন, “যে পরমাণু যথেষ্ট আকাশ 
উৎপত্তির কারণ তাহার প্রকম্পনেই নাদের উৎপত্তি। আকাশ হইতে নাদ এবং নাদই ব্রন্া 
অর্থাৎ স্বয়স্ু। প্রণব পূর্ণনাদ, কেবল সৃষ্টির পূর্বে ছিল এইরূপ আমরা জানিতে পারিয়াছি।”- 
এখানে “আমরা বলতে যদি প্রাচীন খধিদের বোঝায় তো আলাদ| কথ৷ ব্যাপারটা কিন্তু আমরা 
বুঝিনি । ব্যাপারটা অবশ্ত বই পড়ে অনেকদিন বুঝতে চেষ্টা করেছি কিন্তু প্রাচীন খযিদের অনুশীলন 
পদ্ধতি হয়ত আমাদের আয়তাধীন নয় বলেই হবে, সব চেষ্টাই নিক্ষল হয়েছে। মোট কথা 
এটা স্বীকার করতে আপত্তি নেই যে খষিদের প্রত্যয়ের মধ্যে আমাদের যুস্ডর দৌরাত্ম্য চ্বে না। 
স্ৃতরাং বৈজ্ঞানিক আলোচনার মধ্যে এ ধরণের প্রাচীন তত্বোক্তি না করাই যুক্তিযুক্ত বলে 
বিবেচনা করি। 

অনঙ্কারাধ্যায়টিতেও যথারীতি প্রাচীন অলঙ্কারগুলির ব্যাখ্যা কর! হয়েছে । গ্রহ, গ্বাস, 
অপন্তাস, সন্ন্যাস, গ্রীব ইত্যাদি শবগুলির অর্থ বলে দেওয়] হয়েছে। ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস 
বা! প্রাচীন পদ্ধতি বিচার প্রসঙ্গে শবগুলির যেটুকু প্রয়োজন তা' বহু বাংলা বইয়ে অনেকদিন আগেই 
লেখা হয়ে গিয়েছে। আধুনিক দঙ্গীত শিক্ষা বা প্রয়োগকালে এই সমস্ত শবের কদিচ ব্যবহার 
পাওয়া যায়। এই অধ্যায়ে গ্রুপদ খেয়াল ও £ুংরী গায়ন পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত ইতিহাস যোগনা করা 
হয়েছে। 

পরবর্তী অধ্যায় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে সঙ্গীত। অলঙ্কারাধ্যায়ের শেষ পরিচ্ছদে বল! হয়েছে, 
“ইহার পরের অধ্যায়ে যে বিষয়টি আলোচিত হইবে তাহা বিশেষ জটিল কিস্কু মৌলিক।” কিন্তু 
অধ্যায়টি পড়ে 'মৌলিক' শবটির তা্পর্ধ বোবা গেল ন1। কম্পন সংখ্যার সাহায্যে ম্বর নির্ণয় 
প্রশঙ্গ উত্থাপন করে ৪ £ ৫ £ ৬ অন্রপাতের ম্বরগুলিকে বলেছেন মাতৃকা। এই ধরণের ছুটি 
মাতৃকার জোড়ে (একটি পুরুষ ও অপরটি স্ত্রী) রাগরাগ্িণীর গঠন প্রণালী বর্ণনার পর মাতৃকার 
সাহায্যে রাগরাগিণীর শ্রেণী বিভাগের নির্দেশ দিয়েছেন লেখক । লেখক শ্রীকেশব গবেশন ঢেকণে 
মহাশয়ের একটি আশীর্ব্বাণী তুলে দিয়েছেন এবং শ্রীতারাপদ চক্রবর্ত৷ মহাশয় বইখানির ভূ'মকায় 
লেখককে “শ্রষ্টা”” এই আখ্য। দিয়েছেন। 

মনে আছে ১৯৩৯ সালে জনৈক সঙ্গীত অনুশীলকের কাছে ফর্ধপ্রথম মাতৃকার সাহায্যে বাগ 
ন্নাগিখী বিচার পদ্ধতির বিষয় অবগত হই। তাহার কাছেই সর্বপ্রথম ডাঃ অমিয়নাথ সান্ন্যাল 
মহাশয়ের লেখ! এই বিচার পদ্ধতি সম্থলিত বইথানির কথা জানিতে পারি। বাংলায় লেখা 
বইখানি ছুএকজায়গ! থেকে প্রকাশনার ভার নিয়েও তখন ফেরৎ প!ঠিয়েছে। অবশেষে দীর্ঘ ২০ 
বৃসর পরে ইংরাজীতে সংক্ষিপ্ত আকারে রূপান্তরিত হয়ে বাংলা গভর্ধেন্টের অর্থ সাহায্যে বইখানি 
১৯৫৯ সালে প্রকাশিত হয়। ওরিয়েপ্ট লংম্যানস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত ০8৪৪ & 
88025 বইখানি মাত্র গাচটাক! মূল্যে সব বইয়ের দোকানেই পাওয়া যায়| 
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বইখানি আমরা আগ্যোপাস্ত অনেক আগেই পড়েছি । এবং প্রায় তিনবহছষ় আ্গে 
সমকালীন পত্রিকায় সমালোচিত হয়েছে । মেক খগ্ডমেক্ক ও মাতৃকার পাহায্যে সঙ্গীত বিচায়ই 
বইখানির মূল উদ্দেশ্ট যদিও লেখক নিজেকে এই রীতির “শ্রষ্টা* বলে মনে করেন নি। বন্ধতঃ 
কোনও বই প্রকাশিত হবার পর সেই একই বিষয়বস্ত নিয়ে লেখা নৃতন প্রকাশিত কোনও বইকে 
মৌলিক আধ্যা দেওয়া! কি করে সম্ভব হল বুঝিনা । বিশেষ করে মাতৃকা সংগঠনের প্রণালী 
যখন মেজর বা মাইনর কর্ডের নামাস্তর ছাড়া আর কিছুই না তখন সেই “মাতৃকা”ই বা কতথার্নি 
মৌলিক। অমিদ্নবাবু স্বীকার করেছেন যে মাতৃকার ব্যবহার জান গুরু শিষ্য পন্ধতিতেই তিনি লাভ 
করেছিলেন এবং এই প্রসঙ্গে ইউরোপীয় সঙ্গীতের সঙ্গে ভারতীয় সঙ্গীতের গোঠীগত অভিন্ধতা 
দেখিয়ে ভারতীয় সঙ্গীতচিন্তার ওদাধ্য বিবৃত করেছেন। ত্রয়ীত্বরের ব্যবহার যে খুগু ভারতীয় 
সঙ্গীতেই নয় সারা জগতেই সেই কথাটা বোঝাবার জগ্ত মাতৃকাকে ইংরাজীতে *ইউনিভাসর্ঁল” 
আখ্যা! দিয়েছেন। 

মাতৃকা ও মেরু সম্বন্ধে অনিয়বাবু বলেছেন, “32581019101 8818. 629৮ 0008 6601228081 
68088) 609 06709 039 15080050060 8100 605 118685 00206892060 609 1065 6০ 8125 
20596 ০1 158৯ & 2888101 629016008, 7060 1 581090 1020 আয 116 6005810% ৪০, 28 
৪6251669525 6০010 109 6196 188 00, 101078911 6010 10100 ৪0010 601085,...৮855 3 2208 
810 (1796 67215 01970 ৫6 117500200970 টি 0০৮ 65৩ 001085 £০010£ 105 605 88076 08768 
10 606 61936139 4380016 356208105 690 05 98929085765, 

এ সমৃদ্ধে স্বধাংশুবাবু বলছেন «সগপ এই তিনটি শ্বরের একত্রে নামকরণ করা হইল মাতৃকা। 
**পশ্রেনী বিচারে (মাতৃকার সাহায্যে )ধযাহা করা হইতেছে তাহা দিক তথ প্রাচীন ফুগেরও 
কোন পুস্তক্ক প্রমেতারা করিয়াছেন কিনা জানি না.*"মাতৃকার সমষ্টি হইতে আমরা প্রাচীন যুগে 
কথিত মেরু যাহাকে আমরা আরোহী অবরোহী বলি তাহাই পাইব।.."রাগরাগিণীর আরোহী 
অবরোীকেই প্রাচীনকালে খগুমেরু বলা হইয়াছে ।” লক্ষ্যণীয় বিষয় এই যে এখানে মেরু ও 
খগ্ডমেরু এই ছুইটি শব্ষকেই আরোহী অবরোহী আখ্যা দেওয়া হয়েছে এবং সেই সঙ্গে গ্রাচীনকালের 
কথাও বল! হয়েছে। সঙ্গীত রত্াকরে মেরু ও খণ্ডমেরু সম্বন্ধে আমরা যতটুকু পাই তার মধ্যে 
আরোহী অবরোহীর কোনও সম্পর্ক আমরা পাইনি । বস্ততঃ সঙ্গীত রত্বাকরে নষ্টোদ্দি্ঈই তান 
পরিজ্ঞান সম্পর্কে থগুদেরু গঠন পরিকল্পনার কথা বলা হয়েছে। বর্তমান সঙ্গীতের পরিপ্রেক্ষিতে 
তার ব্যবহারের কোনও নঞ্জির পাওয়] যায় না। আসলে উদ্দিষ্ট কুটতান প্রয়োগের প্রস্তার সংখ্যার 
হিসাব কর। হত এই খগুমেরু গঠনের সাহায্যে । অমিয়বাবু এই কথাটারই বোধকরি গ্রাতিধ্বনি 
করেছেন। আর একট! কথা,-_ম্ধাংশুবাবু “মাতৃকা” কথাটির ব্যবহার কোনও প্রাচীন পুস্তক 
থেকে সংগ্রহ করেছেন কিনা জানাননি । লেখার ভাব দেখে মনে হল এই নামকরধ বোধহয় তিনি 
নিজেই করেছেন । 

যাই হোক যদি ধরে নেওয়া যায় যে আলোচ্য পুস্তকখানি প্রকাশিত হবার আগে তারাপদবাবু 
বাস্থধাংশুবাবু কাহারও হাতে অমিয়বাবুর বইখানি আসেনি তাহলে তাদের মন্তব্যগুলিকে স্বীকার 
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করে নিতে হুয়। কিন্তু বৈজ্ঞানিক দৃিতে সঙ্গীত এই অধ্যায়ের অনেক মন্তব্য আমাদের কাছে 
বিচারসহ বলে মনে হয়নি। কয়েকটির প্রসঙ্গে আসা যাক । 

১। শ্বরসংখ্যার গাণিতিক হিসাবে যে কোনও সঙ্গীতের স্থায়ী অংশকে সধাংগুবাবু বিচার 
করেছেন। বিচার পদ্ধতির মূল উদ্দেস্ট হল মাতৃকা বিশেষের ব্যবহার গুরুত্ব স্থায়ী অংশের মধ্যে 
থেকে বের করা এবং কোন কোন মাতৃকা সেই গানের কতখানি অংশ জুড়ে বিস্তার লাভ করেছে 
তারই ওপরে সেই গানখানি সম্বন্ধে বিভিন্ন সাঙ্গীতিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া। কোনও ম্বরের 
প্রয়োগ বহুলত্ব সেই ঘ্বরের স্থায়িত্ব কালের উপর নির্ভর করে এ কথা সকলেই জানেন । মাত্রাই 
সঙ্গীতে স্থাপ়িত্বকাল নিরূপণ করে। অথচ গ্রন্থকার স্থায়ীর স্বরসংখ্যার হিসাব করেছেন মাত্রার 
উপর কোনও গুরুত্ব না দিয়ে। শুধু তাই নয়, ক্রমিক পুস্তক মালিক থেকে সংগৃহীত শ্বরসংখ্যার 
হিসাবের জন্ত আহরিত “মালগ্রী”র উদাহরণ গ্রসঙ্গে অনেক যোগে ভূল চোখে পড়ল। ১৭টি 
উদাহরণের মধ্যে গ্রায় সবকটির মধ্যেই কিছু কিছু সবল চোখে পড়ল এবং এইগুলির সঠিক হিসাব 
করলে নুধাংস্তবাবুর অনেক দিদ্ধান্তই পাণ্টাতে হবে। 

২। বইখানিতে ২৪টি মাতকার জোড় হৃট্টির উদাহরণে ২৪ খণ্ড মেরু বা তথাকথিত 
আরোহী অবরোহীর সাহায্যে রাগ-রাগিণীর নিরুপণ সমস্যা মেটানো হয়েছে। বস্ততঃ মৃল মাতৃকা 
জোড় মাত্র ১৬টি ২৪টি নয়। আলোচ্য পুস্তকের মাতৃকা গঠনের উদাহরণে *১৯,১০১১৪,১৮১১৯ ও 
২২ সংখ্যক জোড়গুলিতে স ম্বরের আগমন হলেই একটি তৃতীয় মাতৃক! প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
সৃষ্টি হবে। 

৩। আমর] সজপকে পুরুষ ও সগপকে স্ত্রী মাতৃকা আখ্য| দেওয়া উচিত মনে করি। কারণ 
ভারতবর্ষে ভেৈরে1 আদি রাগ বলে পরিগণিত। মালকৌধও রাগ নামেই খ্যাত। উভৈরবীকে 
রাগিণী বলাতে এখনও কোনও লোক আপত্তি করবেন না। ভৌরে?, মালকৌষ ও ভৈরবী 
নামে চিহ্নিত বেশ কয়েকটি গান ও বাজনার স্থায়ী অংশ নিয়ে দেখেছি যে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
উভৈরে! ও মালকৌষে মদস ও ভৈরবীতে দসজ্ঞ মাতৃকা প্রবল । যেহেতু মদদ ও দপজ যথাক্রমে সঙ্ঞপ 
সগপ শ্রেণীভুক্ত সেহেতু আমাদের নামকরণকেই আমর! উচিত বলে মনে করি। 

৪। স্ধাংস্ুবাবুর বিচার পদ্ধতি হচ্ছে ব্যাকরণের সাহাযে/ শিল্পের যাচাই করা। তিনি 
হিন্দোল, শিবরপ্লনী বা চন্্রকৌশ ইত্যাদি রাগ রাগিণীকে অশুদ্ধ আখ্যা দিয়েছেন যেহেতু তাদের 
মধ্যে মাতৃকার 'জোড়ের নিদর্শন নেই। এই রাগ্রাগিণীর অঙ্টাদের প্রতি স্থ্ধাংশুবাবু অবজ! 
জানিয়েছেন তাঁদের ভারতীয় সঙ্গীতে অজ্ঞ বলে। আমাদের মতে অঙ্ুভূতির প্রতীতিই আটের 
যথার্থ যাচাই । নিপুণ কলাবত কি রীতিতে মাতৃকা গঠনের নিদর্শনকে অন্তরালে রেখে এই সমস্ত 
রাগরাগিণী পরিবেশন করে থাকেন সে কথা অমিয় সান্যাল মহাশয় 988৯৪ & 73881018 গ্রন্থে 
বিশদভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন। 

এধরণের আরও অনেক মতামত সম্বন্ধে মন্তব্য কর! যেতে পারত কিন্তু বাহুল্য ভয়ে নিরস্ত 
থাকলুম। নুধাংগু বাবু যে অনেক অধ্যবনায়ে এই গ্রন্থ গ্রপয়ন করেছেন সে সন্বদ্ধে সন্দেহ নেই তবে 
প্রয়োগ পদ্ধতির ক্ষেত্রে শিল্পীর স্বাধীনতার কথাটা স্মরণ রেখে যদি বিঙ্গেষণ করতেন তাহলে এধরণের 


১৩৭০ ] সঙ্গালোচনা শ৭ঠ 


যুক্তিতর্কের কোনও অবকাশ থাকতে! না। বাংলা ভাষায় এই ধরণের বইয়ের এইটিই যে সর্ধপ্রথম 
প্রকাশ সে সন্বদ্ধে সন্দেহ আমাদের নেই । অমিয়বাবুর বইখানি পড়ে যদি বইখানি লেখা হত বা 
সে সন্বদ্ধে কোনও উক্তি যদি বইখানির মধ্যে কর] হত তাহলে হুধাংসুবাবুর মতামতগুলিকে আমরা 
হয়ত নৃতন পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করতে সমর্থ হতুম। 

অমিয়বাবু ও সুধাংশুবাবুর দৃষ্টিভঙ্গী একদিক থেকে সম্পূর্ন এক। সেটি হল এই যে দুজনেই 
প্রচলিত শ্রাস্তিমূলক মতামতগুলিকে খণ্ডিত করতে চেষ্টা করেছেন। সেদিক থেকে বইখানি পড়ে 
দেখবার মতন। বইখানির স্বরাধ্যায় ও অলংকারাধ্যায় বাদ দিয়ে বাকি অংশটুকু প্রকাশ করা 
উচিত। অল্সমূল্য হলেই কিছু কাটতির আশা করা যায়। 


নরেন্দ্রকুমার মিত্র 
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ভারতবর্ষ কষিগ্রধান দেশ। কৃষিপ্রধান দেশের জনজীবনে বর্ষার একট] বিশেষ স্থান আছে। বর্ষ 
একদিকে জমি উর্বরা করে অপরদিকে তাপদগ্ধ ধরণীকে শীতঙ্গ করে, নান! বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির 
যুগেও বর্ধকে অদ্যাবধি মানুষ বশে আনতে সক্ষম হয়নি । ফলে অতিবুহি বা অনাবুষ্ঠির হাত থেকে 
উদ্ধার পেতে যুগে যুগে মানুষ নানাবিধয়সব প্রক্রিয়া, আচার অনুষ্ঠান প্রতিপালন করে বাচ্ছে। 
কেনন। অতিবুষ্টি বা অনাবৃষ্ঠি মানুষের অশেষ ছুঃখের কারণ। বর্ধার বন্দনা! ও তৃষ্টিবিধানের নিমিত্ত 
মানব গান গায় 

“মেঘা, মেঘ! মুই তোর ভাই, 

এক ফুটা পানি দেরে আউসের ভাত খাই। 

কাল! মেঘ! ধলা মেঘ! মুই তোর ভাই। 

এক ফুটা পানি দেস তে সাইলর ভাত খাই। 

কাল] মেঘ! ধলা মেঘা তুই মোর ভাই, 

এক ফুটা পানি দেস তে আমনের ভাত খাই ।* 

(কাছাড় ) 

এইভাবে আত্মীয়তা! পাতাবার চেষ্টা কর] হয়। ভাই যেমন ভায়ের দুঃখ-দুর্দশায় এগিয়ে আসে 
বৃঠিকেও তেমনি ভ্রাতৃভাবে এগিয়ে আসার জন্ত অনুরোধ জানান হচ্ছে-_অনাবৃ্টির হাত থেকে 
ভাইকে রক্ষা করতে ফদল রক্ষা করতে । এই কাকুতি-মিনতিতেই যে সর্ধদা কাজ হয় এমন নয়। 
পরে হুকু হয় নানাধরণের সব যাছু ও লৌকিক অহুষ্ঠান। বৃষ্টির কামনায় মেয়েরা ব্যাঙের বিয়ে দেয় 


দস ' ্কালীস [ শরাঙ্গিগগ 


গু জন্তবিধ আচরণ অহ্ষ্ঠান করে। ব্যাঙের বিয়ের সময় নানাবিধ ছড়া আবৃত্তি করে, যেমম-.. 
“শিক্ক্যা ভরা দই, 
মটকা ভরা খই 
ধম রাজার মা মরেছে 
পানি পাইথাম কই 
কাল! মেধা ধল! মেঘা বান্ল্য। মেঘার ভাই 
এক ফে'ডা পানি দেবে মেখে ভিজা যাই। 
আবের থেলে বেতের বান 
বঝরঝরাইয়া মেঘ আন 
একচির] হলদি 
মেঘ নাম জলদি ।” (ত্রিপুরা ) 
ধারা এই ধরণের ছড়া আবৃত্তি ও আচার অনুষ্ঠান করেন তাদের ধারণা, এভাবে গ্রাক্কৃতিক 
জগতকে নিয়ন্ত্রিত কর! সম্ভব । অনেক সময়ই এই ধারণা নিয়ে থেকে ধরা অনেক সুফল পেয়েছেন 
খলেই তাদের ধারণা অ:রও বন্ধমূল হয়েছে । এ ধরণের বিশ্বাস শুধু ভারতবাসীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
নয়। সারা পৃথিবীর সর্বত্রই সভ্য বা অসভ্য মানুষ নিবিশেষে এ ধরণের বিশ্বাস ও সংস্কার অল্লবিস্তর 
দেখা যায়। একটু অনুধাবন করলে আরও দেখা যায় যে সারা পৃথিবীর লৌকিক আচার অনষ্ঠটানের 
মধ্যে মুলত একটা! এঁক্যবোধ বিষ্যমান। যার দ্বারা প্রমাণ করা সম্ভব ধে কোন এক সময় সার! 
পৃথিবীর মানুষ একই সংস্কৃতি ও আচার বিচার স্বারা চালিত হত। 
বৃষ্টির দেবতাকে তৃষ্ট করার জন্য নানা দেশে নানা প্রকার অহ্ষ্ঠান প্রচলিত আছে। 
অনুষ্ঠানের স্থানীয় মাহাত্ম/হেতু পরিবর্তন বাদে মূল হয় প্রায় সর্বত্রই এক যা পূর্বেই বলা হয়েছে। 
অনাবৃইর হাত থেকে উদ্ধার পেতে কষিজীবী সম্প্রনায়ের মেয়েরা এখনও এক্রন যুবতী মহিলাকে 
বৃন্ধা সাজিয়ে তার মাথায় চালচিত্র সমস্ত কুলো৷ এবং কুলোর উপর কচুরীপানা, মঙ্গলঘট ইত্যাদি 
স্থাপন করে বর্ষ! বন্দনার নান] সঙ্গীত গানে পাড়ার পাড়ায় ঘুরে । এই দলে অন্ত যেসব মেয়েরা 
থাকেন তারা পায়ে ঘুঙুর দিয়ে নাচেন আর গান করেন-- 
“ঠাকুরদার ভরা ঘর 
বৃষ্টি নামে আড়াই ফর 
ঠাকুরদারে ভাই দিটি দিটি জল দেড়াপ্সরী খেলাই। 
চিনা খ্যাতে চিন্চিনানি, ধান খ্যাতে হাটু পানি 
ঠাক়ুরদারে ভাই দিটি দিটি জল দে জাপ্নগী খেলাই ।” (ঢাকা) 
এইভাবে গান গাইতে গাইতে এই দল বে গৃহের সম্মুধে গিয়ে দীড়াবেন সেই ঘরের এয়োর! 
ধালতি বালতি জল ওদের মাথায় গায়ে ছি'টিয়ে দিবেন” এসব করলে নাকি বৃষ্টি নামে। 
তাছাড়া বৃষ্টির দেবতাকে তুষ্ট করার জগ্ত উত্তরবঙ্গে এখনও দিগবসনা অঙ্গনাদের নৃত্য অনুষ্ঠিত হয়। 
এই নৃত্যের কারণ হরশ বলা হয়-বৃীর দেবত। জু হওয়াতেই অনাবৃ্ এবং বিপর্ধয়। বে-কোন 
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পুরুষের যে-কোন প্রকার ক্রোধ মন করতে ললনা হাসির উন্মাদনা ও স্ত্রী-সারিধ্যে আনান 
উত্তেজনা যে যাছুমস্ত্বং কাজ করে তা সকলেদ্ই জানা । তাই মধ্যরাত্রে রাজবংশী সম্প্রদায়ের 
যুবতী কুলবধু বাদক সহ মাঠের একপ্রান্তে নগ্নাবস্থায় চীৎকার করে নৃত্য করে বরুণ দেবতাকে 
ডাকেন তার সঙ্গে সহবাসে মিলিত হতে। দেবতা সুধী হলে বুষ্টিরূপে প্রকৃতির (পৃথিবী) সঙ্গে 
এসে মিলিত হবেন। সেই বর্ষার গুণে পৃথিবী সম্পদশালিনী হবে। বর্ধাকে এখানে বীর্যক্ধপে 
দেখা হয় এবং প্রকৃতির সঙ্গে এই বীর্ধের মিলন অর্থাৎ পৃথিবীর সঙ্গে বরুণদেবের সংসর্গহেতূ 
পৃথিবী গর্ভধারণ করবেন, অর্থাৎ ধনে ধান্তে পুষ্পে সুশোভিত হয়ে উঠে পৃথিবীকে সম্পদশালী 
নম্বন্ধশালী করে তুলবেন। অত্যান্ত চমৎকার ভাবে এদিকটি আলোচ্য গ্রন্থে তুলে ধরা হয়েছে। 

যেকোন লৌকিক অনুষ্ঠানের মতই বর্ষা অনুষ্ঠানে ধর্মীয় বা সম্প্রদায়গত হানাহানির স্থযোগ 
নেই। এবং এক্ষেত্রে পৃথিবীর সকল সম্প্রদায়ই একমত । কোন রকম সাম্প্রদায়িকতা কোন প্রকারের 
স্বার্থপরতা লৌকিক সযাজ বরদাস্ত করে না। বর্ধা আহ্বান বা নিমন্ত্রণের পদ্ধতি- পৃথিবীর সমস্ত 
দেশেই বিশ্বাস, সংস্কার ও যাছুবিদ্ঠ1 দ্বারা নিয়ন্ত্রত যা অত্যন্ত সততার সঙ্গে গ্রন্থে বগিত হয়েছে। 
এ গ্রন্থের সম্পাদন! করে সম্পাদক দেশের একটি অভাব পূর্ণ করলেন যার জন্ত তিনি ভূত্রসী প্রশংস! 
পেতে পারেন। এই সাহদিকত পুর্ন ও বলিষ্ঠ মত প্রকাশের সং প্রবৃত্তিকে আশীর্বাদ ন! করে 
পারছি না। 

সত্য বটে, ভারতবর্ষের লোক সম্বপ্তিকেই শুধু সমুন্ূত করেনি। ভারতীয় কাব্য ও 
সাহিত্যকেও সমপরিমাণে উন্নত করেছে। অলোচ্য গ্রন্থেও তার ছোয়াচ বিদ্তমান। ভারতীয় 
কাব্য ও সাহিত্যে বর্ষ।র স্থানের সুবিস্বত আলোচনা আলোচ্য গ্রন্থে না থাকলেও যা আছে তাও 
কম চিত্তাকর্ষক নয়। খগবেদ থেকে রবান্দ্রনাথ অবধি বর্যার কবিদের কবিতার আলে'চন! ছাড়! 
শুধুমাত্র রবীন্দ্রনাথ ও বর্ষা শীর্ষক আলোচনা! এ গ্রন্থে সন্নিবেশিত হওয়াতে গ্রন্থের মূল্য বৃদ্ধি হয়েছে 
বলেই মনে করি। 

আলোচ্য গ্রন্থে সম্পাদকীয় ব্যতীত ১৯টি প্রবন্ধ, খনার বচন নানাবিধ বিশ্বাস ও আচরণার্দিও 
লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। তা ছাড়া যে ১১খানা ছবি তার মুদ্রণ চৌথকে গীডা দেয় এবং শ্রীযুক্ত 
নির্বলকুমার বন্থর দায়সারা গোছের ৪০:৩স০:৭. এই ধরণের উচ্চ মান সমস্বিত গ্রন্থের স্থনামকে 
অনিবার্ধরূপে হেয় করেছে। 

আলোচ্য গ্রন্থের নাম 2910 10 [71:87 1106 ৪00 109 হওয়া সত্ত্বেও দক্ষিণ ভারত, উড়িস্া, 
মধ্য প্রদেশ বা আরও কিছু কিছু স্থানের উপর রচন] লক্ষ্যণীয়ভাবে অনুপস্থিত যা! গ্রন্থখানাকে সবাঙ্গ- 
সুন্দর রতে পারে নি বলে মনে করি। অবশ্য ইতিপূর্বে এ ধরণের কোন প্রচেষ্টা বা গ্রন্থ 
প্রকাশের কোন ধারণা দেখা দেয়ন। তাই হয়ত সম্পাদক চেষ্টা করেও এ সব স্থানের লেখা 
সংগ্রহ করতে পারেন নি। যদি তাই-ই সত্য হয় তবে দ্বিতীয় সংস্করণে অন্তত যাতে অন্তান্ত সব 
রাজ্যের অ:চরনাদিক কথাও আমর! জানতে পারি সম্পাদক যদি তার দিকে একটু দৃষ্টি দেন তবে 
আমরা তৃপ্ত পাবো । ব্র। সম্পর্কে ইতঃস্তত অতনক বিক্ষিপ্ত রচন! দেখা যায়। কিন্তু একটা 
সঠিক মানদণ্ডে ফেলে সেই সব রচনা সমাই নংগ্রহ করে একখানা গ্রন্থ রচনার মধ্যে যে মালীহ্ৃলভ 


ত৭৬ | সমকালীন 1 আঙখিন 
চরিত্র দরকার সম্পা্কের মনটা! সেই মালির কাজে বোধহয় এখনও পাকাপোক্ত হয়নি । হলে 
তিনি আরও কিছু কিছু ভাল ভাল লেখা--তা এ পুষ্পমালায় গ্রধিত করতে হয়ত পারতেন। 
পরবর্তী সংস্করণের জন্ত আমরা! তাই কয়েকটি বক্তব্য রাখছি £-- | 

১। ০ম ৪:টটি এভাবে রাখার কোন যুক্তি নেই। 

২। সম্পাদকীয় মোটামুটি স্থলিধিত তবে আরও কিছু ব্যাখ্যা ও নতুন কথা থাকা উচিত 
বলে মনে করি। 

৩। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা থেকে বহু উৎকুষ্ট রচন| সংগ্রহ করে গ্রন্থখানার 
কলেবর বৃদ্ধি ও উপকরণ বৃদ্ধি করা উচিত। সেই সঙ্গে সঙ্গে হয় নিয়ের রচনাগুলি একেবারে বাদ 
নয় নতৃন করে লিখিয়ে তবেই ছাপান উচিত-_-930 800 606 1900036155 20100. 5৩0 90৪ 
29809 08006, 109 12619620001 1910 10 11091880, 119017%01970 20. 1830911) 92010050208 
80:00 606 88০৪, 7810. ০0201091306 09010000199 20 ঘড়. 2. শঙ্কর সেন গুপ্তের 2910 021085 
7০৮০ ওুচুর তথ্যে পূর্ণ কিন্তু লিখিত নয় । এই প্রবন্ধের স্থানে স্থানে বেশী কথা আবার গ্রয়োজনীয় 
স্থানে কম কথা বল! হয়েছে, যা মোটেই রসোতীর্ণ হয় নি। এই প্রবন্ধটিকে অত্যন্ত মনমুগ্তকর করে 
লেখার স্থযোগ আছে, লেখা উচিতও, বিশেষ করে এই প্রবন্ধের লেখক নিজেই যখন গ্রন্থের সম্পাদক । 

অন্তান্ত রচন! সৃতথ্য পূর্ণ । বেশ কিছু মুদ্রা প্রমাদ আছে। যদিও মুদ্রা প্রমাদের জন্ত আমি 
চিন্তিত নই, কারণ এ গ্রন্থ ধারা পাঠ করবেন তার! কেউই নিশ্চয় এই গ্রস্থ পাঠ করে ইংরেজী 
শিধবেন না, কারণ এ গ্রন্থ ইংরেজী সাহিত্যগ্রন্থ নয়। ইংরেজী ভাষা শেখার গ্রন্থ আলাদা । কিন্ত 
তথাপি বলব আরও একটু যোগ্যতার সঙ্গে এ ধরণের গ্রন্থ সম্প্াদনে অগ্রসর হওয়া উচিত। 

এই গ্রন্থে বণিত হয়েছে বুষ্টির কথা । বিভিন্ন লেখকের! সেই বৃষ্টির কথা ঠিক মত বলতে 
পেরেছে কিনা তাই এ গ্রন্থ বিচারে মানদণ্ড বলে আমি মনে করি। 

এই গ্রন্থের বিভিল্প লেখক পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানের লোক-উৎসবের কথ! বর্ণনা করেছেন। 
লোক-সংস্কৃতিতে বিশ্বাণী ও লোক-সংস্কৃতির সমুন্নতিতে শ্রদ্ধাশীল ব্যক্তিমাত্রেই এই গ্রন্থ পাঠ করে 
উপরূত হবেন এবং লোক-সংস্কৃতির উপর যারা গভীর অধ্যয়ন ও গবেষণা করতে চান তাদের 


কাছে এই গ্রন্থধানা উপাদানের খনির কাজ করবে। 
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সমকালীন :। জ্গাস্িন ১৩৭০ 


উভয় বাংলার বন্ণিয়ে 


ঘিজয়-ঘৈজয়্তীবাহী 


তহ্বাহ্ছিনী শ্সিভলঙ্ল্‌ 


ভিলশ্সিট্রেভ, 





16 ৮৩৪৫ $0৯8010৩ 
601 180081 ০01765$ 15 ৪ 





18029081681 স্থাপিত--১৯,৮ 
১নং মিল কুডিয়! পূর্ব বাংলা) 
রি রি € ২নং মিল বেল্রঘরিয়। (পশ্চিম বাংলা) 
খিজির 
96 1.0))06 
মোছার 50 আঃ ম্যানেজিং এজেপ্টস £ 
চক্রবর্তী সঙ্গ এও কোং 


২১ ক্যানিং ্রট, কলিকাডা। 


সমকালীন 1 আছিন! ১৩৭ 


বিবিধ বিষয়ক উল্লেখযোগ্য প্রস্থ 
দ্বিজেন্দ কাব্য সঞ্চয়ন 


ছিজেন্রলাল রায়ের “হাসির গান? “্বদেশী গান” “প্রেম সঙ্গীত" গ্রড়ৃতি যাবতীয় গান 
আযাচ়ে, মন্ত্র, আলেখ্য, ত্রিবেণী গ্রভৃতি কাব্য এবং সীতা, পাষাণী, সোরাব রুত্তম 





এবং ভীন্ম প্রভৃতি নাট্যকাব্যের একত্র সঞ্চয়ন। মূল্য £ আট টাকা 
বিচিত্ত। ॥ রাজশেখর বস্থ 

মনীষী রাজশেখর বস্থুর পরিণত চিস্তা ও বৈদঞ্ধের ফসল উনিশটি প্রবন্ধ এই গ্রন্থে সঙ্গিবি্ট 

হয়েছে। মূল্য ২২৫ | 


বন্ধিমচজ্জ ॥ হেমেন্্গ্রসাদ ঘোষ 
“রতনে রতন চেনে, প্রবাদটি হেমেজপ্রসাদ ও বন্ধিমচন্ত্র সম্বন্ধে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । রতুস্বর়ূপ 
বন্ধিমচন্ত্রকে চিনেছিলেন তৎসমসাময়িক কালের অন্যতম বত্ববিশেষ ছেমেন্প্রসাদ | খধি 
বঙ্কিমচন্ত্রের জীবন ও সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ দিক অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে বর্ষীয়ান সমালোচক ও 
সাংবাদিক ব্যাখ্যা করেছেন। বঙ্ধিম-ভক্তজন বহু অজ্ঞাত তথ্যের সন্ধান লাভ করবেন এই 
বলিষ্ঠ ও বিগ্লেষণধর্মী রচনার সাহায্যে । মৃল্ল্য ৮** 
বিশ্বপথিক বাঙালী ॥ বিমলচন্ত্র সিংহ 
একদিন ছিল যখন বাঙালী ধা. ভাবত সার! ভারত তাই ভাবত। বর্তমানের এই দৈস্ 
বাঙালীর পূর্বা্জিত গৌরবকে ম্লান করতে পারে না। চলার পথের কাটা তাকে দলতে 
হবে। বাঙালী যাযাবর পথচারী নয়__বিশ্বপধিক দে। মূল্য ৫'** 
জবিল্মরণীয় মুন্ুর্ত ॥ বৃপেন্দ্র্ণ চট্টোপাধ্যায় 
«***এক একটি অপরূপ মুহূর্ত, যে মুহূর্তের মধ্যে একট। যুগের স্বপ্ন সত্য হয়ে উঠেছে.""সেই 
সব অবিন্মরণীয় মুহূর্তের ছোট্ট বাতায়নের ভেতর দিয়ে আজকের পৃথিবীর বিচিত্র সাধনা- 
গুলিকে দেখতে চেষ্ট! করছি।” মূল্য ৩৫০ 
আমর! ও ভাহারা! । ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
রীন্রনাধ কি বাওলা ভাবার হে$ একশতথানি গ্রন্থের এবখানি বলে খোফিত। মূল্য ৩২৫ 


রবীক্জ-প্রতিভা। ॥ কানাই সামন্ত 


লোকোত্তর প্রতিভাশালী রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র প্রতিভার মূল্যায়ন । মূল্য ১০০ 
অমর কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র প্রসঙ্গে কয়েকখানি বই 
হুমান্ুন কবীরের কাজী আবদুল ওদুদের 
শরৎ-সাহিত্যের মুলত ॥ শরগুচন্দ্র ও ভার পর।॥ 
দাম দেড় টাকা দাম চার টাকা 
শচীনদদন চট্টোপাধ্যায়ের অসমঞ্র মুখোপাধ্যায়ের 
শরগুচক্জের রাজনৈতিক জীবন ॥ শরত্চজ্রের সে ॥ 
দাম আড়াই টাকা দাম আড়াই টাকা 


লি গগাগে 
৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা- 





লবকালীন্‌ 4 আদ্িন ১৬৭৭ 


আনন্ো-্৩ন্বে অপপ্তিহ্াশ্খ 
“কাকাত্য়া" মার্কা ময়দা 
“লঠন" মার্কা ময়দা 
“গোলাপ” মার্কা আটা 
“ঘোড়া” মার্কা আটা 
প্রস্ততকারক : 
দি হুগলী ফ্লাওয়ার মিলস কোং লিঃ 
দি ইউনাইটেড ফ্লাওয়ার মিলল কোং লিঃ 
ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌ ঃ 
ন ওয়ালেস এ তোং লিও 


নিবেদক ঃ টীধুরী এও কোং 
81৫. ব্যান্ধশাল গ্রাট, কলিকাতা-১ 
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সমকালীন র আঙ্িন ১৬৭৭ 





লোকশিক্ষা গ্রন্থসালা 
ইতিহাস ॥ রবীন্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয়. রচনা এই গ্রন্থে সংকলিত; অধিকাংশ 
রচনাই ইতিপূর্বে কোনো গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নি। মৃল্য ২৫ টাকা। 
বিশ্বপরিচয় ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছোটদের উপযোগী করে লেখা বিশ্বের ও সৌর জগতের কাহিনী। মূল্য ১৮* টাকা 
পুজাপার্ধণ ॥ যোগেশচন্র রায় বিস্যানিধি 
রা উৎপতি ও প্রকৃতির বর্ণাট্য ও সচিত্র আলোচনা । 
৩৬৩ | 
ভারতের ভাব! ও ভাব! সমন্ঠা ॥ প্রহ্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় * 
ভাষা বিষয়ে তথ্যবন্থল আলোচনা, চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রের পড়া উচিত। মূল্য ২'৩* টাকা । 
ব্যাধির পরাজয় ॥ চারুচন্তর ভট্টাচার্য 
ব্যাধির বিরুদ্ধে মানুষের সংগ্রাম ও বিজয়ের কাহিনী | মুল্য ১৫* টাকা। 
ভারতদর্শনসার & উমেশচন্্র ভট্টাচার্য 
প্রাঞ্জল ভাষায় দর্শনশান্ত্ের দুরূহ তত্বের ব্যাখ্যা । মৃল্য ৩'৩* টাকা। 
৪০৪০৪০০৮৬৪৬ 
উপন্তাসের প্রকৃতি ও গঠন সম্পর্কে মনোজ আলোচনা, সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ 
সহায়ক । মৃল্য ২'** টাক! । 
প্রাপতস্ব ॥ রখীন্্রনাথ ঠাকুর 
জীববিষ্ভার মূল তত্বের সরল সংঙ্গি্ঠ আলোচনা! | মূল্য ২'৩* টাকা 
বিশ্বমানবের লক্্মীলাস্ত ॥ হরেন্রনাথ ঠাকুর 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে ধাদের কৌতুহল আছে, এই বই তাদের পরিতৃপ্ত করবে। 
মূল্য ২'৩* টাকা । 
বাংলার নব্যসংস্কৃতি ॥ শ্রধোগেশচন্ত্র বাগল 
উনিশ শতকের বাংলা! দেশে যে নব্যচিস্তা ও নবনিমিতির হুচনা ও প্রসার হয়েছিল তার 
হুগ্রথিত চিত্র। মৃল্য ১৪* টাক!। 
জাহার ও আছার্য ॥ গ্পণুপতি ভট্টাচার্য 
শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্তে কী ধরণের আহার আবশ্বক তার বিজ্ঞানসম্মত আলোচন|। 
মূল্য ১৫* টাকা। 
০০০৮০ 
ভারতীয় বর্ণব্যবস্থা এবং ভারতীয় সমাজ ও অর্থনৈতিক সংগঠন বিষয়ে তথ্যপূর্ণ 
রা বহু চিত্র-সংবলিত। মূল্য ২'৫* টাকা। 
ছিউএনচাও ॥ ভ্রসত্যেত্রকুমার বন্ধ 
চীনা-পরিত্রাজক ছিউএনচাঙের ভারত ভ্রমণকথা, তথ্যবহুল, অথচ উপন্তাসের স্তায় চিত্তাকর্ষক । 
মূল্য ২'৫*, শোভন সংস্করণ ৩'০* টাকা। 


নিশ্বভাতী | «, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭ 


সমকালীন ॥ আন্িন ১৩৭৭ 


বাহির হইল 





চ্ঞ্ক্বি 


শুীগ্পম্নিঅিচ্ে 
রবীন্ত্-ভারতী বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাচার্ধ শ্রীহিরখয় বন্দোপাধ্যায় প্রণীত এই বইটি দর্শনশান্ে 


তাহার প্রগাঢ় পাঙ্ডিত্যের ফলশ্রতি। একটি দুরূহ বিষয়ের এমন প্রাঞ্জল ও হুখপাঠ্য 


পরিবেশন বাঙলা সাহিত্যের দৃষ্টাস্তন্বরূপ । উংকষ্ট সংস্করণ ও পরিসাজ । 


[৭] 


আমাদের অন্যান্য বই-_ 
ভারতের শক্তি সাধন। ও শাক্ত সাহিত্য রমেশ রচনাবলী 
গ্রন্থটি রচনার জন্য ডাঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত রমেশচন্ত্র দত্তের সম্পূর্ণ উপন্যাস (মোট ৬ খানি) 


“সাহিত্য-আকাদেমী' পুবস্কারে ভূষিত । ১৫৯৪ 
বৈষ্ব পদাবলী 

সাহিত্যরত্ব ্রহরেকষ। মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 

প্রায় চার হাজার পদের সঙ্কলন, টীকা শবার্থ ও 

বর্ণানুক্রমিক সুচী সম্বলিত পদাবলী সাহিত্যের 

আধুনিকতম আকর গ্রন্থ। [২৫*০০] 

রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত 

পূর্ণাঙ্গ রামায়ণটির বন্ুবর্ণ চিত্র সমস্বিত অনিন্দ্য 

প্রকাশন -ডাঃ সথনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 

ভূমিকা সম্বলিত। [৯০] 
বঙ্কিম 


প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্/স (মোট ১৪খানি ) 
[১২০০] 


[৯'**] 
উভয় রচনাবলীই শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল কতৃক 
সম্পাদিত ও লেখকদিগের সাহিত্যকী্তি 
আলোচিত । 


রবীজা-দর্শন 
রবীন্দ্র-ভারতী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাচার্য প্রীহিরণয় 
বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক রবীন্দ্র-জীবনবেদের সুষ্ঠ 
ও গ্রাঞ্ল আলোচনা । [২৫০] 
সংসদ বাংলা. অভিধান 

পরিবতিত ও সংশোধিত ২য় সংস্করণ । ৮*৫ 

98068819 
বোল 18318134101 


সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ । 


1010110ঞ 
[১২৫] 


সাহিত্য সংস্ধ ॥ ৩২ আচার ্রচুন্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৯ 


৬পৃজায় বাংলার রেশম 


পশ্চিয়ঘজ 
ঘশমশিলী সঅম়ঘার মতাসধ্ঘ লিঃ 
বিক্রয় কেন্ : 
১। ১২।১, হেয়ার স্ত্রী, কলিকাতা-১ 
২। কুটার শিল্প বিপণি ১১ এ, এসপ্ল্যানেড ইষ্ট, কলিকাতা-১ 
৩। ১৫৯/১এ, রাসবিহ্থারী এভেনিউ, কলিকাতা -২৯ 
৪। ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 
£| ১৫৬, কর্ণওয়ালিশ সীট, কলিকাতা -৬ 
৬। নাচন রোড, বেনাচিতি, দুর্গাপুর-৪ 


রা থেকে ২৫শে অক্টোবর এবং ওরা থেকে ৮ই নভেম্বর 
রেশম বন্ধে রিবেট ২% 
খাদি বস্ত্রে রিবেট ২৫% 


সমকালীন ॥ ছআস্থিন ১৯৭৬ 


1৫61/ ৫ ৫9725729225 6% ত 
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28 8চ হও 


অ।পনার প্রয়োজন মেটাবার জন্ত গমও তো 
রয়েছে। 

গমের পু্টিকারক গুণও বেশী; .পুষ্টিকর খাগ্ছের 
সমতা রক্ষার জন্য এবং খাস্য সম্পকিত বায়ে 
সমতা রক্ষা করার জগ্ত বেশী পরিমাণে গম 
ব্যবহার করুন। 

তাছাডা শাকসজি, ফল, মাছ, ডিম ও দুগ্ধজাত 
ড্রব্যাদির মতো পুষ্টিকর খাগ্ভও বেশী পরিমাণে 
গ্রহণ করুন। 


উন্নততর ও স্থুযম খাগ্যেত্র জন্য 


বশী পরিমাণে গম ব্যবহার করুন 


ডী$ 






নকাঙীষ॥ জিন ১৬৭ 


বিখ্যাত স্থপতি ও প্রত্বভাৰ্িক মনোমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের উড়িয্যার হেব-দেউল 
এ বইখানাতে লেখক উড়িগ্তার স্থাপত্যশিল্পের ইতিহাস, রীতিনীতি ও ধারা সম্পর্কে বিশদ 
আলোচনা করেছেন। ২৬ খান1 আর্ট প্লেটে পুরী। ভুবনেশ্বর, কোণারক, উদয়গিরি খগডগিরি 
প্রভৃতি মন্দিরের বিভিন্ন দিক থেকে গৃহীত আলোকচিত্র সংযোজিত হওয়ায় আলোচনা 
অধিকতর প্রাঞ্জল হয়েছে। মুল্য ৫ টাক! ৫৭ নঃ পঃ 


ঘাংলর নব-জাগরণের স্বাক্ষর 
লেখকের অপ্রকাশিত রচনা । ৩৫ বৎসর পূর্বে মৃত্যুশষ্যায় নিখিত পাঁওুলিপির অংশবিশেষ 
যত্বসহকারে গৃহীত ও পুস্তকাকারে প্রকাশিত। এতে আছে নব্যবাংলার জষ্টা কেরী, 
মাসম্যান, ডাফ, হেয়ার, রামমোহন, প্যারিঠাদ মিত্র, বিদ্ভাসাগর, রাজেন্্রনাথ দত্ত প্রভৃতির 
অক্লান্ত পরিশ্রমেয় স্বতি আলেখ্য এবং স্থুগ্রীম কোর্ট, হাইকোর্ট, বার লাইব্রেরী প্রভৃতির 
প্রতিষ্ঠা ও ক্রমোন্নতির বিবরণ ।*'মৃল্য ৪ টাকা ৫* নঃ পঃ 
ম্পষ্টবাদী ও নির্ভীক সমালোচক নারায়ণ চৌধুরীর কথা-সাহিত্য 
বঙ্ছিমচন্ত্র রবীন্দ্রনাথ থেকে শরৎচন্ত্র, বিভূতিভূষণ, তারাশঙ্কর, বনফুল, মানিক বন্যোপাধ্যায় 
গ্রভৃতি এবং আধুনিক কালের উদ্ীরমান তরুণ কথাকারদের রচনার ধারা বিশ্লেষণ ও মৃল্যা়ণ। 
সাহিত্য-পাঠক, সাহিত্যের ছাত্র ও অধ্যাপক সকলের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়। মূল্য ৫ টাক! 
কনটেমপোরারী পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ॥ ১২, নেতাজী হুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 



















জীবনে নিয়ে আসে আনন্দ! প্রতিধিনের 
অভাব অভিযোগ সাময়িকভাবে ভূলে গিয়ে 

প্রতিট মান্য নিজেকে এবং পরিবারের সকলকে 
সাধ্যমত সাজাতে সচেতন হন। আজকের দিনে 
বকের প্রবৃদ্ধি করতে বিউলাম্ম রিউট 

জ্রীমের জুড়ি নেই। 

প্রধ্যাত বৈজ্ঞানিকের (ডি, ফিল ও 

ডি, এস, সি)নুদীর্ঘ গবেষণার ফল পৃথিবীর 
অন্যতম শ্রে্ঠ বিউলাস্ী বিউট ভরীম 

নিয়মিত বাবহারে দেহবর্ণ অধিকতর উদ্জলা 
ও মনোরম ছয় 

বিউলায্ম বিউট ্রীমের উৎকর্ষতা বজায় রাখায় 
জন দৃর গন্ধমুক্ত করা হয়েছে 





সমকালীন | আনি ২৩ 





পপর দিগন্তের যে রবিরশ্মি ধরণীর দিক্দিগন্ত আনলে 
উদ্ভামিত করেছিল, চিরকালের ৮ 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাঞ্লি। 


(€56097/৭ 758 
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দেঙীহা গাছ গাছড়া হহতে 






৩৬সাপ্রনা ওঁযধালহা প্ভোড,জাধনা লগন্রক্ুলিবসতা-৪৮ 


অধ্যক্ষ যোগোমচন্্র হোষ,এম,স,আহুর্বেদশালীএফনি,এন(লেশুল), 
এম লিজার কলির দলিত 








এশিয়াটিক সোপ কোম্পালী 
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আমা প্রত্যেকে এক একটি সৈমিত 
এক বছর আগে জাহাদের 
স্বাধীনত! হয়েছিল বিপয়। প্রধান, 
ম্ত্রীর উদাত জাহ্যানের প্রেরণায় ফোর 
পথে আমাদের নবজন্া দেখা দিল। 
জামরা সবাই এক, সকলেই ভায়তবামী, 
এই পুণ্য চেতনায় পুনরুদয় হ'ল! 
এই একতা। এই নযজাগরণের ধায়াক্ষে 
নঞ্জীবিত রেখে দেশের শ্তি ও মমির 
জন প্রাণপণ কার্মগ্রচে্টাই আজ 
'আহাদের মহতম অত। প্যাজাগ্রক় 
মাধদার জামাদের সংহতি ও স্বাধীনতা 
দুরক্ষিত ক'যেই জাম অন্তরের পন্থা 
জানাতে পারি' নেই নয. বীর 
জওয়ানদেক, ধায়! আমাদের খ্বাবীনন্তার 
জন অকাতয়ে  জাঙ্াবিমর্জন 


লু 
কম 
॥ 


উনিই বলে দেবেন টাটার হেয়ার অয়েল দেখেই "তর চুলের 
গোষ্ছ। অমন বন্দর হয়ে উঠেছে! টাটার হেয়ার জয়েজ 
৬ মাথার স্বক শীতল ও পুষ্ট রাখে ৪ চুল নুশ্ব ও সবল রাখে 
ও চুলের রাশ হুবিদ্যগ্ত রাখে ও চুল বাড়তে সাহাধ্য করে 
ও য় গণ্ধগ জতি হনোরর 
টাটার কোকোমাট হেয়ার জরেল-__৪টি বিডি ইগন্ধবুক | টাটার কার 
হেয়ার জয়েল-- গোলাপের হুয়তিযুক্ত | ৩ রকমের সাইজে পাও! ধায়। 


বান0ো-8৮৭ র টাটাত হেতাত হেল 
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উত্তর বাংলার বন্রশিষ়ে 


বিজয়-ঘজয়ন্তীবাহী 


০ম্মাত্িনী চ্মিলত্ন্‌ 
ভিলচ্মিক্েভ. 


176 ৮৩৪৫ 80১50108166 
897 780011 ০০০1765$ 15 8 
২ 170908 9 


১নং মিল হুফিয়া! পূর্ব বাংলা) 


ংনং মিল বেলঘনিয়! (পশ্চিম বাংলা) 


এগ 


08 10১06 

ম্যানেজিং এজেপ্টস 
চক্রবর্তী সঙ্গ এও কোং 
২২, ক্যানিং হাট, কলিকানা। 


78670 
রা 01581 86898%76 00. ৮6. 
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থান। টাসানল আপনার ফুসফুস ও গলার প্রদাহ কমিয়ে চট করে আপনাকে আরাম 
দেবে। এর কার্যকরী উপাদানগুলো! আপনার ফ্কেন্মা তুলে ফেলতে সাহায্য করবে এবং 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে আপনার কাশি সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেবে। 


আঃ ক্ষি অপুর্ব 
আরামদাঘক্ষ এই 








কফ লিল্াপ 


রস্বতকারক : মার্টিন এড হ্যারি প্রাইভেট লিঃ 
রেজিস্টার্ড অফিস? মার্কেন্টাইল বিভ্িংস, লালবাজার, কলিকাতা"১ 








বীয়ানীম-% ফািক ১৪৭৪ 





্্‌ য় করুন... আনো! বেনী সঞ্চয় করুন- সর্বচতাভাচব সঞ্চয় করুন... 


কেবলমাত প্রয়োজনেই ফেনাকাটা করুন এবং আপনায় সঙ বিতি় জাতীয় সঞ্চয় পরিবয়ানায় 
ল্বী করুন এগুলি শুধু নিরাপদ ও লাভজনক লঙ্বীই নয়, দেশগঠন ও প্রতিরক্ষা 


কাজেও বিশেষ সহায়ক । লঙ্ীয় হুদ আয়কর মুক্ত + 
ী বিস্তারিত বিষরণের জন্ত নিকটবর্তী পোস্ট অফিসে অঙ্ুসন্ধান করুন 
১১১১১ 
আগলান্ল জম্থওচ্ম জাতিল্প ্স্তিি 
॥ সন্ত প্রকাশিত ॥ 
ডঃ অসিতকুমায হালদার ॥ কপদর্নিকা ১, ৫ দিলীপকুমার মৃখোপাধ্যায় ॥ বিঞুঃপুর ঘরাণ] ৫. 
। 
শঙ্বরীপ্রসাদ বন | চণ্ডীদাস ও বিদ্ভাপতি ১২'* ডঃ রবীন্নাথ মাইতি ॥ চৈতন্য পরিকর ১৬ 
৮৮ 
ডঃ বিমানবিহবারী মভ্মদার ডঃ দাস ডঃ শান্তিকুমার দাশগুধ 
রবীজ্সাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬** রবীক্প্রতিভার পরিচয় ১.** রবীজ্রনাথের রূপক নাট্য ১০ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়: ধীরানন্দ ঠাকুর সোমেন্দ্রনাথ বন 
শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতী €'** রবীন্দ্রনাথের গন্ভকবিভ! ১২:** জূর্ধসনাথ রবীজ্্নাথ ৪" 
রাবীজ্জিকী ৪, রবীজ্জ অভিধান ১ম ৬ 
এ ২য় ৬" 
॥ মনোরম সমালোচনা ॥ 


শন্তুচযণ বিস্যারত মোহিতলাল মন্তুমদার শিশির দাস... 
বিদ্তাসাগরর জীবনচরিত ও ভ্রমনিরাশ ৬৫* প্রীকান্তের শরগুচজ্রা ১***  মধুসুদনের কবি মানস ২'*' 
অহীন্ত্র চৌধুন্ী সোমেন্ত্রনাথ বন ধীরানন্দ ঠাকুর 

বাংল! নাট্য বিবর্ধনে গিরীশচ্ঞ ৫৪৩ বিদেশী স্ভারত সাধক ৩৫, বাংল! উচ্চারণ কোষ ৩৭, 


টি গোপালদাস চৌধুরী 
এস, কেদে . :.. প্রিয়তোহ মৈত্রের ... প্রিয়রঞ্জন সেন 
পঞ্চায়েতী রাছ *** .জনুযাত দেখের অর্থনীতি ৫২২ প্রবাদ বচন ৬5, 


বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিহিটেড ॥ ১) শঙ্ষর ঘোষ লেন, কলিকাতা” 
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এমন হুন্মর কেশগুচ্ছের অধিকারী ইব়ে, 
অ[পনিও শুনবেন 
যক্ষে অবাধ্য চুলকে সত সুন্দর ও মন্ণ করে এবং 
কেশমুল সতেজ সজীব রেখে সৌন্দর্য বাড়াতে 
কেয়ো- কার্পিন' অদ্যিতায়। এ 
কেশ পারিচর্যায় এই তেল ব্যবহারে টুল দিনে দিনে 


$ ঘন, চি্ণ ও সৃন্দর হয়। 





ম 


টার্স প্রাইভেট লিঃ ফাঁলফাতা  ' দিল্লা " খৈগ্বাই মারা : খানা ' গৌছাঠী ' বড় 


(৪6/9০/555৮ 


একাদশ বর্ষ "ম সংখ্যা 





সুচী পত্র 


মহামহোপাধ্যায় চন্তরকাস্ত তর্কালঙ্কার ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৩৯৫ 
ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দরচর্চা ॥ বিষুপদ ভট্টাচার্য ৪০০ 

প্রাচীন বাংলার সমরতত্রী ॥ বীরেন্র ট্াচার্ধ ৪০৪ 
রবীন্দ্রসাহিত্যে নন্দী ॥ অজয়কুমার ঘোষ ৪০৯ 

বিদেশীদের দ্বেখা টুকিটাকি ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ৪১৪ 

বিদেশী সাহিত্য ॥ অজিত দাস ৪২০ 

চলচ্চিত্র সংকট ॥ রবি মিত্র ৪২৪ 


সমালোচনা ॥ 9609199 10 609 01980350895 £ অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪২৬ 
সাহিত্যচর্চা £ আমাদের গুরুদেব £ সোমেন্দ্রনাথ বস্থ ৪২৯ 

কথাকলি £ বিমানবিহারী মজুমদার ৪৩০ 

বিষ্তাসাগর জীবনচরিত ও ভ্রমনিরাশ £ পুষ্পা দত 


সম্পাদক £ আনন্গগোপাল সেনগুপ্ত 
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মহামহোপাধ্যায় চল্দরকান্ত তর্কালঙ্কার 
শৌরাজগ্রোপাল সেনগপ্ 


১২৪৩ বঙ্গাব্ধের ১৯শে কাতিক অবিভক্ত বাঙ্গলার মৈমনপিংহ জেলার নেত্রকোন! মহকুমার 
অন্তর্গত সেরপুর নামক স্থানে চন্দ্রকাস্ত জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতার নাম ছিল রাধাকাস্ত 
সিদ্ধান্ত বাগীশ। ইহার! শাস্তিগ্য গোত্রীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন, ইহাদের কৌলিক উপাধি ছিল 
চক্রবর্তী। শৈশবে সপত্তিত পিতার নিকট বাঙ্গলা শিথিয়া চন্ত্রকান্ত তাহারই নিকট কলাপ 
ব্যাকরণ ও নব্যস্থতি পাঠ আরম্ভ করেন। পিতার অকাল মৃত্যুর পর শিক্ষা সমাপনের উদ্দেশ্টে 
তিনি নবন্বীপে আদেন। এখানে তিনি ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব ও হরিদাস শিরোমণির নিকট স্থতি, 
শ্রীনন্দন তর্কবাগীশ ও প্রসন্ন বিষ্যারত্বের নিকট গ্ভায় ও কাশীনাথ শাম্ধমীর নিকট বেদাস্ত অধ্যয়ন 
করেন। নবন্বীপের ধুরদ্ধর পণ্ডিতদের নিকট দীর্ঘকাল নানাশাস্্ব অধ্যয়ন করিয়] চন্ত্রকান্ত__ 
“তর্কালঙ্কার” উপাধি লাভ করেন। ইতিমধ্যে কিছুকাল তিনি তাহার জন্বস্থানে থাকিয়া দীননাথ 
্তায়পঞ্চাননের নিকটও স্বৃতিশাস্ত্র অধ/য়ন করিয়াছিলেন । ১২৮* বঙ্গাবে নানাবিগ্ঠায় পারদর্শী হইয়া 
নবন্ধীপ হইতে সেরপুরে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করেন ও নিজে একটি চতুষ্পাঠী স্থাপন করিয়া ছাত্রদের 
শিক্ষাদান আরম্ভ করেন। চন্ত্রকাস্ত কোন অধ্যাপকের নিকট সাহিত্য ও অরঙ্কার শাস্ত্র পড়েন নাই, 
এইসব বিষয় তিনি স্বাধীনভাবেই উত্তমরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। অচিরকালের মধ্যে 
চতুপ্পর্তী অঞ্চলে তাহার পণ্ডিত্যের খ্যাতি ব্যাপ্ত হইয়া যাওয়ায় তাঁহার চতুষ্পাঠিতে বহু 
বিস্তাথিষ্ক 'পমাগম হইতে থাকে, তর্কালক্কার সমান ভাবে ছাত্রদিগকে সাহিত্য, ব্যাকরণ স্মৃতি, 
দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষাদান করিতে থাকেন। অগণিত ছাত্রদের অন্নসংস্থানও তাহাকে করিতে 
হইত । 


৩০৯. . ব্কালীন |. [কার্তিক 


সেবপুরে চতুম্পা্ি পরিচালন কালে চন্তরকাস্ত প্রবোধ প্রকাশ (ঢাকা, বাং ১২৭১) ও সী 
পরিণয়ম (ঢাকা, বাং ১২৭১) নামে ছুইখানি সংস্কৃত কাব্য রচনা করিয়া প্রকাশ করেন। সতী 
পরিণয়ম্‌ কাব্যটি কবি কালিদাস রচিত কুমার সম্ভবম্‌ এর আদর্শে ১৬টি সর্গে লিখিত হয়। 
পূর্ববঙ্গের সুদূর পল্লীতে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনারত চন্্কান্তের পাত্তিত্যের খ্যাতি দীর্ঘকাল 
বিশেষ একটি অঞ্চলের মধ্যে আবদ্ধ থাকে নাই, ধীরে ধীরে তাহার প্রতিষ্ঠা সমগ্র বঙ্গদেশে 
বিস্তার লাভ করে। ১৮৭৯ খুষ্টাঝে মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্রস্ানররত্বের অধ্যক্ষতাকালে সংস্কৃত 
কলেজে কলেজ বহিভূত ছাত্রদের সংস্কৃত পরীক্ষা দানের ব্যবস্থা প্রবত্তিত হয়। মহেশচন্ সুদূর পূর্ব- 
বঙ্গবাসী পণ্ডিত চন্্কাস্তকে স্্বতিশাস্ত্ের অন্ততম পরীক্ষক নিযুক্ত করেন। প্রতাপচন্্র ঘোষ নামে 
কলকাতার একজন বিশিষ্ট নাগরিক চন্্রকাস্তকে সংক্রান্তি সম্বন্ধে একটি প্রশ্ন করিয়া! পাঠান। চন্ত্রকাস্ত 
এই প্রশ্নের সমাধান করিয়া দিলে তিনি চন্্কাস্তের পাণ্ডিত্যে সাতিশ্যমুগ্ধ হইয়! যান। প্রতাপচন্ত 
এই সময়ে কলিকাতা! এশিয়াটিক সোসাইটির সহকারী সম্পাদক ছিলেন। সামবেদীয় গোভিল গৃহ 
স্তর গ্রন্থ এযাবৎ কৃত্রাপি প্রকাশিত হয় নাই, এই প্রসিদ্ধ গ্রন্থের কোন ভাস্তও পাওয়া যায় নাই। 
প্রতাপচন্দ্রের অনুরোধে চন্দ্রকাস্ত পূর্ববঙ্গে গোভিল গৃহৃস্থত্রের পুঁথি অনুসন্ধান করিয়া তাহার একটি 
ভাষ্য রচনা! আরভ্ভ করেন। ভাষ্যের প্রথম অধ্যায় রচিত হইলে কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটির 
এক সভায় উহা পঠিত ও আলোচিত হয়। এই সময় স্থবিখ্যাত পণ্ডিত রাজেন্্রলাল মিত্র 
মহাশয় সোসাইটির সম্পাদক ছিলেন। রাজেন্ত্রলাল ও সোসাইটির অন্তান্ত পণ্তিতগণ চন্ত্রকান্তের 
ভাষ্যটির রচনা! সৌকর্ষে বিশেষ প্রীত হন এবং সভাষ্য গোভিল গৃহ সুত্র মুদ্রণের সন্বক্প গ্রহণ করেন। 
তাহাদের অগ্নরোধে চন্্রকাস্ত ভাষ্য সম্পূর্ণ করেন। অতঃপর ১৮৮* খুষ্টাবে চন্্রকাস্তের সম্পাদিত 
গোভিল গৃহ্হ্ত্রম্‌ তাহার রচিত ভাস্তসহ “বিব্লিও থেকা ইপ্ডিকা” গ্রস্থমালার অস্তভূক্ত হইয়া 
প্রকাশিত হয়। ভারতবর্ষে সভাস্ত গোভিল গৃহ প্রকাশিত হওয়ার দীর্ঘকাল পর জার্জানী হইতে 
উহার একটি সংস্করণ প্রকাশিত হয় (8 ৮ গা. 10859:, 40:288, 1884)। ইহার পর জার্যান 
পণ্ডিত হারমান ওজ্ডেনবুর্গ এই গ্রন্থের ইংরাজী অন্ৃবাদ ম্যাঝযুক্ল্যরু সম্পাদিত 38০76773০01 
০৫ 0১ 71986 9719৪ এ প্রকাশ করেন (2০ 90, 18 6)। চন্দুকান্ত সম্পার্দিত সভাষ্ত গোভিল 
গৃহৃসুত্রের দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯০৭-৮ খুষ্টাব্ধে প্রকাশিত হয়। গোভিল গৃহস্থত্র প্রকাশের পর চন্ত্র- 
কান্তের খ্যাতি পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যেও গ্রচারিত হয়। 
চন্্রকান্তের গুণগ্রাহি বন্ধুদের একাস্ত ইচ্ছা ছিল যে তিনি কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজে 
অধ্যাপনা বৃত্তি গ্রহণ করেন। দুইবার তিনি এই প্রস্তাব গ্রত্যাখ্য/ন করেন। কলেজের অধ্যক্ষ 
মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্ত্র ম্যায়রত্ব,। দেশহিতৈষী বাগ্ীবর কষ্দাস পাল, রাজা রাজেন্্রলাল 
প্রভৃতি হিতৈধিগণের নির্বদ্বাতিশয্যে ১৮৮৩ খুষ্টাবে চন্দকান্ত সংস্কৃত কলেজে সাহিত্য, অলঙ্কার ও 
দর্শনের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পণ্ডিত গরিরীশচন্্র বিষ্ারত্ব মহাশয়ের অবসর গ্রহণে এই পদ শুন্য 
হয়। এই সময় হইতেই চস্্রকান্ত স্থায়ীভাবে কলিকাতায় বাস করিতে থাকেন। চন্তরকাস্তের 
কলিকাতায় অবস্থানে এপিয়াটিক সোসাইটি গ্রস্ৃত উপকৃত হয়। সোসাইটির বিন্বিওথেকা গ্রন্থ 
মালায় চস্রকাস্তের সম্পাদনায় এই গ্রন্থগুলি সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল--পরাশর স্তবতি 


১৩৭৬] মহামহোপাধ্যায় চত্রকান্ত তর্কালঙ্কার  - ৩ 


(পরাধ্র-মাধবঃ )১--৩ খণ্ড (১৮৮৩-৯৯)) উদয়নাচার্ধ রচিত কুহ্মাঞ্জলি প্রকরণম্‌ (ন্যায় 
শাহীয় গ্রন্থ )-২খও, ১৮৮৮-৯৫) খগ্ডদেব প্রণীত ভাট্ট দীপিকা (পূর্বমীমাংস৷ দর্শন বিষয়ক )- 
১৯**7 ত্রিকাণ্ড মণ্ডল £ (আপন্তত্বসুত্রার্থ কারিকা--আপত্ত্বীয় যজ্ঞ বিধি, ভাস্কর মির সোমযাজী 
কত )-১৮৯৮-১৯৩) কাত্যায়ন কর্ম প্রদীপ £ (১ম), শ্বকৃত টিকাসহ), ১৯*৯; গোভিল পরিশিষ্ট 
-১৯০৯) গে[ভিল পুত্র গৃহ সংগ্রহ-১৯১০; সায়নাচার্য কৃত-_কাল নির্ণয় টিক-১৮৮৭। 

১৮৯৩ থুষ্টাব্ধে এপিয়াটিক সোসাইটি চন্দ্রকাস্তকে সোসাইটির সম্মানিত সাশ্য (8000: 
14929: ) শ্রেণীভুক্ত করেন । ইত্তিপূর্বে একাস্ত ভাবে সংস্কত চর্চাকারী আর কোনও দেশীয় পণ্ডিত 
এই সম্মানে ভূষিত হন নাই। ১৮৮৭ থুষ্টাব্ধে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালের পঞ্চাশবর্ষ 
পূর্ণ হইলে জুবিলী উপলক্ষ্যে গভনমেণ্ট প্রাচ্য বিদ্যায় (0167691 199:01708 ) কৃতিত্বের জন্য) 
প্রমুখ পঙ্ডিতদের মহামহোপাধ্যায় উপাধি দানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। দরবারে তাহাদের স্থান 
রাজ উপাধি ধারিদ্নের পরেই নির্দিষ্ট হয়। এই বৎসরই চন্্রকাস্ত সহ ৮ জন ধুরদ্ধর পত্তিতকে 
প্রথম এই উপাধি দেওয়া হয়। চন্ত্রকান্ত ব্যতীত অপর সাতঞ্জন উপাধি প্রাপ্তদের নাম-_তুবন- 
মোহন বিদ্যারত্ব ( নবদ্বীপ ), প্রসরচন্ত্র স্থায়রত্ব ( অধ্যক্ষ, সংস্কৃত কলেজ), দীনবন্ধু ন্যায়রত্ব, শ্রীরাম 
শিরোমণি, রাখালদাস গ্ভায়রত্ব ও তারিণীচরণ শিরোমণি । 

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহেশদুক্ু স্তায়রত্ব চন্ত্রকাস্তের পাণ্ডিত্যের প্রতি অতিমাত্রায় 

শ্রদ্ধাশীল ছিলেন । মহেশচন্্র পঞ্জিকা সংস্কার সম্বন্ধে নান! দেশীয় জ্যোতিবিদদের মত সংগ্রহ করেন। 
পঞ্জিক! সংস্কার সম্বন্ধে প্রশ্ননবলী রচন1 করিয়া উহা তিনি নানাদেশের পঙ্ডিতদের নিকট প্রেরণ 
করেন। মহেশচন্ত্রের অন্থরোধে চন্দ্রকাস্ত এই প্রশ্নপত্রটি সঙ্কলন করেন। (দ্রঃ__আমি তর্কালঙ্কার 
(চন্ধকান্ত) মহাশয়ের উপদেশ অনুপারে তাহার লিখিত কয়েকটি বিষয়েই তথ্য হুসত্ধান করিয়াছি” 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস, ২য় খগ্ডডাঃ গোপিকা মোহন ভট্রাচার্ধ, পৃঃ ৫৮)। মহেশ 
স্তর স্থৃতিবিষযয়ক একটি গ্রন্থ রচনা করেন। এই গ্রন্থে মহেশচন্ত্র রচিত প্রশ্নপত্রের উত্তরে প্রমুখ 
্মার্ত পণ্ডিত হিসাবে চন্ত্রকাস্তের মতামতও সংগৃহীত হয়। মহেশচন্দ্র কৃত এই পুস্তক ১৮৮২ 
থৃষ্টাব্ধে গ্রকাশিত হয় (দ্রঃ তদেব )। 

স্থৃতিশাস্র সম্বন্ধে স্বীয় উদ্ভোগে চন্দ্রকাস্ত উদ্বাহ চন্দ্রালোক (কলিকাতা, ১৮৯৭), শুদ্ধি 
চন্ত্রালোক (গ্রায়শ্চিতবিধি কলিকাতা, ১৯০৩) ও খর্ধ দেহিক চন্দ্রালোক (শ্রান্ধ বিধি, 
কলিকাত। ১৯০৬) নামে তিনখানি পুস্তক রচনা করেন। স্থতি শাস্মের আলোচনায় চন্ত্রকাস্ত 
সবিশেষ স্বাধীন চিন্তা গ্রদর্শন করেন। তিনি স্থতিশান্্রকে যুগোপযোগী বূপে ব্যাখা করিবার 
চেষ্টা করেন (দ্রঃ “তর্কালঙ্কার মহাশয়ের গ্রন্থগুলির বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি শাস্ত্রের গতানুগতিক 
ব্যাখ্যা করেন নাই। স্থানে স্থানে তিনি রঘুনন্দনের ব্যাখ্যাকে স্বীয় যুক্তি দ্বারা অগ্রাহ্‌ প্রতিপরর 
করিয়াছেন”-সংস্কৃত সাহিত্যে বাঙ্গালীর দান স্থরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় পৃঃ-১৫২ )। 

চন্্রকান্ত রচিত 'প্রবোধ প্রকাশ ও “সতী পরিণয়' কাব্যের কথা পূর্বেই উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। ইহার পর তিনি রঘুবংশের অন্করণে ২৪ সর্গে ভারত বংশ সম্বন্ধে 'চ্দ্বংশ' নামে 
একটি কাব্য রচন! করেন ( কলিকাতা-১৮৯২ )। «কৌমুদী স্ধাকর' নামে একটি নাটিকাও চন্রকাস্ত 


৩৯৮ সমকালীন [কাঁতিক 


কতৃকি রচিত হয় ( কলিকাতা-১৮৮৭ )। চচ্্কান্তের অলঙ্কার শান সংঘ্ধীযপুত্তক 'অলঙ্থার কৃত্রমূ 
১৮৯১ খুষ্টাঝে কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হয়। বৈদিক ব্যাকরণ সম্বন্ধে কাতন্র মতান্থযায়ী চন্্কাস্ত 
“কাতন্্চ্ছন্দঃ প্রক্রিয়া ( কলিকাতা, ১৮৯৬) নামে একটি ব্যাকরণ গ্রন্থ রচনা করেন-_উচ্না 
পণ্তিতমণ্ডলী বিশেষতঃ “ভট্ট মোক্ষমূলর' ( ফ্রেডরীখ, ম্যাকসমুল্যর ) কতৃক উচ্চ 'প্রশংশিত হয়। 

বৈশেষিক দর্শনে চন্্রকাস্তের প্রভূত বৃৎপত্তি ছিল। তিনি কাদের বৈশেধিক দর্শনের 
একটি টিকা-( বৈশেষিক সুত্র, কলিকাতা-১৮৮৭ ) রচন! করেন) কলিকাতা সংস্থৃত কলেজে 
যোগদানের বহু পূবেই তিনি বৈশেষিক দর্শনের সুত্সগুলিকে কাব্যাকারে গ্রথিত করিয়া তত্বাবলিঃ 
নাষে একটি পুস্তক প্রকাশ করেন ( কলিকাতা, ১৮৬৯)। 

১৮৯৭ থুষ্টাবে চন্ত্রকান্ত সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ১৮৯৮ 
খৃষটাবে কলিকাতা নিবাসী বিচ্যোৎসাহী শ্রীগোপাল বন্ধ মল্লিক মহাশয়ের পঞ্চাশ সহল্র মুদ্রা দানের 
বারা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দুরর্শন বিশেষতঃ বেদাস্ত বিষয়ে বঙ্গভাষায় বক্তৃতা দানের জগ্ঘ 
ভ্ীগোপাল বন্ধ মল্লিক ফেলে।সিপ” লেকচার প্রবর্তিত হুয়। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় পঞ্চ সহমত 
মুদ্রা দক্ষিণায় পাচ বৎসরের জন্য চন্দ্রকাস্তকে সর্ব প্রথম ফেলোসিপ লেকচারার নিযুক্ত করেন। 
ইতিপূর্বেই কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় এম. এ ও প্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্তির পরীক্ষক নিযুক্ত করিয়' 
চন্দ্রকান্তকে সম্মানিত করিয়াছিলেন । শ্রীগেপাল বস্থ মল্লিক ফেলোশিপ লেকচারার রূপে 
১৮৯৮--১৯০২, এই পাচ বৎসরে লেকচারাররূপে চন্দ্রকাস্ত ৪২টি বক্তৃতা দেন। তাহার সর্বসমেত 
৩০টি “লেকচার' দিবার চুক্তি ছিল। প্রথম বৎসরে বক্তৃতায় তিনি সাধারণ ভাবে দর্শন সন্ধে তিনটি 
বক্তা দেন। বাকী ছয়টি ব্ৃতার বিষয়বস্ত ছিল বৈশেষিক ( দুইটি), ম্যায় ( একটি ) সাংখ্য 
(একটি) ও পাতঞ্কল (যোগ) দর্শন (একটি )। সাধারণ ভাবে অপরাপর হিন্দু দর্শনের 
আলোচন! শেষ করিয়া পরবর্তী ভাষণগুলির বিষয়বস্ত বেদাস্ত দর্শনের উপর নিবদ্ধ করা হয়। 
তাবৎ হিন্দুদর্শনের ছুন্নহু তত্বগুলির বিচার ও মীমাংসা! অতি গ্রাপ্তলভাবে সাধারণের বোধগম্য বঙ্গ- 
ভাষায় পরিবেশন রূপ স্থকঠিন কার্ধ চন্ত্রকান্ত অতি নিপুণতার সহিত সম্পন্ন করেন। এই কার্ধে 
তিনি দর্শন শাস্ত্রের পরিভাষাগুলিকে বঙ্গভাষায় রূপান্তরিত ও বোধগম্য করাইতে যে অধ্যবসায় 
সহিষ্ণুতা ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় দেন-_তাহা বিম্ময়জনক | চন্্রকান্তের পাঁচ বৎসরের লেকচারগুলি 
পুস্তকাকারেও প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকগুলি বঙ্গভাষার বিশিষ্ট সম্পদ বলিয়া! পরিগণিত হয় 
(1/909:98 ০02. 71000 চ0210800)-- হিন্দুদর্শন বেদাস্ত, ৫ খণ্ড, ১৮৯৮---১৯০২ ) গ্রকৃতপক্ষে 
বহ্গভাষায় দর্শনশান্ম আলোচনায় পথিকতের সম্মান চন্দ্রকাস্তের প্রাপ্য । চন্দ্রকাস্তের পাণ্তিত্য ও 
বঙ্গভাষা প্রীতি সংস্কৃতজ্ঞ নহেন এমন বঙ্গভাষীর নিকট তাবং হিনদুদর্শনের রত্বভাগারের দ্বার উদ্মোচিত 
করিয়! দিয়াছে। 

সংস্কৃত ভাষায় অলঙ্কার, স্বতি, ব্যাকরণ, কাব্য, নাটক, দর্শন, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিষয়ে 
প্রায় ৪* খানি গ্রন্থের রচয়িতা পত্তিত চন্ত্রকান্ত মাতৃভাষারও একাস্ত অনুরাগী ছিলেন। সামরিক 
পত্রে শিক্ষা সম্বন্ধে বা্গলাভাষায় তিনি কতকগুলি নিবন্ধ রচন] করেন--এইগুলি একত্রভাবে তাহার 
“শিক্ষণ” নামক পুত্তকে সংগৃহীত হইয়া প্রকাশিত হয় (সেরপুর, ১৮৮২)। “ছাত্রমগুলীকে ভারতীয় 


১৩৭* বু | মহামহোপাধ্যায় চক্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কার ৩৪৯ 


শিক্ষাবিষক্সিনী নীতির আভাস প্রদান* ছিল এই পুস্তক প্রচারের উদ্দেস্ট। এই প্রবন্বগুলিতে ' দেখ! 
যায় যে চন্ত্রকাস্ত স্ত্রী শিক্ষার একাস্ত অনুরাগী ছিলেন । ইংরাজী শিক্ষারও তিনি সমর্থক ছিলেন, 
ব্দিও আচার-বিচারে ইংরাজের অন্ধ অন্ুকরণকে নিন্দা করিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই। “শিক্ষা গ্রন্থে 
তিনি প্রমাণ করেন যে প্রাচীন হিন্দুজাতি পুত্রের ম্যায় কন্তাকেও বিদ্যাদ্দান কর্তব্য বলিয়! মনে 
করিতেন | শিক্ষা সম্বন্ধে লিখিতে গিয়া তিনি ছাজদের চরিত্র গঠন, ব্যায়াম চর্চা, নিয়মাচুবতিতা 
প্রভৃতির অপরিহার্ধতার উল্লেখ করিয়াছেন। ছাত্রদের উচ্্খলত গ্রসঙ্গে তিনি শিক্ষকদের দায়িত্বের 
কথা ম্বরণ করাইয়! যাহা! লিখিয়াছেন__তাহা এখনও শিক্ষক সমাজের গ্রণিধান যোগ্য বলা যাইতে 
পারে-_“ছাত্রদের বর্তমান উচ্ছুঙ্খল অবস্থার জন্য আমর] কেবল তাহাদিগকে দোষী করিতে পারি না 
শিক্ষকগণও উহার কিয়দংখ দোষ ভাগী। শিক্ষক যেমন ছাত্রের নিকট ভক্তিশ্রদ্ধা পাইবার উপযুক্ত, 
ছাত্রও সেইক্প শিক্ষকের নিকট ন্মেহ মমতা পাইবার অধিকারী | বর্তমান শিক্ষকদের মধ্যে এমত 
অনেক আছেন, ধাহার1 ছাত্রের প্রতি সমুচিত ব্যবহার করিতে পরান্মুখ ।*****যে ছাত্রগণ দেশের 
অবলম্বন, তাহাদিগকে মানুষ করিবার গুরুভার তাহাদেরই হস্তে ন্যস্ত রহিয়াছে ইহা তাহারা 
স্মরণ করিলে আর ক্ষোভের কারণ থাকে না ( শিক্ষা- পৃঃ ৮২)।+ দেশীয় প্রথায় শিক্ষিত হইলেও, 
চন্দ্রকাস্ত জ্ঞান সাধনায় পাশ্চাত্য পর্ডিত সুলভ বিচার বুদ্ধির ধারা ( 061051] 1096700 ) অনুসরণ 
করিতেন। কোনরূপ বীধাধরা সংস্কার তীহাবুঞ্রচনাগুলিকে পক্ষপাতছুষ্ট করে নাই। 
ব্যক্তিগত জীবনে চন্দ্রকাস্ত নানাগুণে বিভূষিত ছিলেন। তাহার বিনয় শিশুহুলভ সারল্য ও 
মার্জিত ভদ্রভাষণ পরিচিত মাত্রকেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট করিত। দেশের বহু গণ্যমান্য মনীষী 
তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন। প্রাতঃম্মরণীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
তিনি বিশেষ স্সেহভাজন ছিলেন । এবং ম্যাক্সমূল্যর, ই,বি কাওয়েল, আর রোষ্ট, সি বেনভাল 
প্রভৃতি বিদেশীয় পণ্ডিতের] চন্দ্রকান্তের বিশেষ গুশমুগ্ধ বন্ধু ছিলেন । 
১৩১৬ বঙ্গের ২*শে মাঘ চন্দ্রকান্ত কাশীধামে পরিণত বয়সে পরলোকগমন করেন । 


ভিন এল রবাত্রচঢা 
বিরুঃ্পর ভ্টীচার্য 


“্যাহষের মনে মাহুষের প্রভাব চারি দিক থেকেই এসে ধাঁকে । ধরি অযোগ) এরভাব না তয় তবে 
তাকে স্বীকার করবার ও গ্রহণ করবার ক্ষমতা! না থাকাই লজ্জার বিষয়-_তাতে চিত্তের নির্জীবতা 
প্রমাণ হয় । নীল নদীর তীর থেকে বর্ষার মেঘ উঠে আসে। কিন্তু, যথাসময়ে সে হয় ভারতেরই 
বর্ধা। তাতে ভারতের মধুর যদি নেচে ওঠে তবে কোনো! শুচিবাসুগ্রস্ত শ্বাদেশিক তাকে যেন 
ভত্সনা না করেন? ষদি ষে না নাচত তবেই বুঝতুম, মঘুরটা মরেছে বুঝি ।”__উন্লিথিত কথাগুলি 
বল হয়েছে এক সাহিত্যের উপর অন্ত সাহিত্যের প্রভাব প্রসঙ্গে । মনের ময়ূর যদি জীবস্ত থাকে 
তবে দূরবর্তী সাহিত্যও তাকে চঞ্চল করে তোলে । আর যদি না থাকে তবে কাছের সাহিত্যের 
কল্লোলেও তার সাড়া জাগে না। ইতিপূর্বে আমর1 দেখেছি, গীতাগ্রলির অন্থবাদে ও অনুধ্যানে 
দাক্ষিণাত্যের দ্রাবিড় ভাষাগুলি কতটা উৎসাহ দেখিয়েছে । উত্তর ভারতে বাংলার সমজাতীয় 
আর্ধগোষ্ঠির ভাষাগুলির মধ্যে সর্বদা সে তৎপরতা। দেখ! যায়নি । তার কারণ অবশ্থ সব ক্ষেত্রে 
. সমান নয়। 

অসমীয়া, ওড়িআ, পঞ্জাবী ও উদু-_-এই ভাষা-চতুষ্টয়ের প্রথম ছুটি বাংলার সঙ্গে নিকট 
সন্বদ্ধে আবন্ধ। অসমীয়! ভাষায় গীতাঞ্জলির কোনো! অনুবাদ হয়েছে বলে আমার জানা নেই। 
সম্ভবত হয়নি আসলে বাংলা থেকে অহমীয়ায় অন্থবাদের আবশ্বকতাও নেই । কোনোরূপ প্রাদেশিক 
মনোভাবের বশবর্তী না হয়েই বলছি, ঢাকা-বরিশাল-চট্ট গ্রামের বাংলার যদি গীতাঞ্জলি অনুবাদের 
প্রয়োজন না থাকে তবে অহমের বাংলাতেই বা কেন থাকবে? বস্তুত কেবল গীতাঞ্জলি নয় 
রবান্্রনাথের প্রায় কোনো গ্রস্থই অসমীয়ার অনূদিত হয়নি । মাত্র তিন খানি অন্গবাদ-গ্রস্থের সন্ধান 
পেয়েছি- -গল্পগুচ্ছ, নটার পূজা ও রাজধি। ১৯৫৭ সালে গল্পগুচ্ছ, ১৯৫২ সালে রাজধি এবং ১৯৬১ 
সালে নটার পৃজা। এই তিন খানি গ্রস্থও যে কেন “অনূদিত” হল বোঝা! কঠিন। 

পূর্বাঞ্চলের অসমীয়! থেকে পশ্চিমাঞ্চলের ওড়িআ যে বাংলা থেকে কিছুটা দুরে সরে গিয়েছে 
তার প্রধান কারণ উৎকলের নিজন্ব হরফ। হরফ আলাদা না হলে ওড়িআতে রবীন্দ্র সাহিত্য 
রূপান্তরের কোনো প্রয়োজন হত কি না সন্দেহ। অসমীয়ার মতো! ওড়িঅ1 ভাষাতেও ১৯৫* সালের 
পূর্বে কোনে রবীন্দ্র গ্রন্থের অন্নবাদ প্রকাশিত হয়েছে বলে জানা যায়নি। কবির জন্মশতবাধিকীর 
গ্রতি শ্রন্ধ! পনের উদ্দেস্তে চার অধ্যায়, চিত্রাঙ্গদা, রক্তকরবী, রাশিয়ার চিঠি প্রভৃতি গ্রন্থের সঙ্গে 
গীতাঞ্জলিরও একটি ওড়িআ সংস্করণ প্রকাশিত হয়। গোপালচন্ত্র মিশ্র অনূদিত এই ওড়িআ 
গীতাঞ্চলির প্রকাশকাল ১৯৬১। | 

অসমীয়া ও ওড়িআ-তে রবীন্দর-অন্বাদের অত্যক্লতার মূল কারণ নিশ্চয়ই বাংলার সঙ্গে এ 
ভাষা! ছুটির অস্তরজ সম্পর্ক। কিন্তু এই "প্রসঙ্গে রবীন্ত্র ভাবধার! গ্রহণের শক্তি সামর্থের প্রশ্নও 
একেবারে অবান্তর নয়। অন্বাদের হ্বপ্লতা ছেড়ে দিলেও একথা মনে না এসে পারেনা যে ছুটি ভাষায় 


১৪৭৪ ] 
আজ পন্ড রবীন সাহিত্য বিষরফ এমন ফোনে! আলোচন! এছ পাওয়া খায়নি যাকে খল যায 
উল্লেখযোগ্য | কিছ সে আলোচন! এখানে নয়। 


ওড়িজ। গীভাঞ্জলি 
ওড়িআ গীতাঞ্জলি হাতে নিলে প্রথমেই চোখে পড়ে এর কবিতা -গ্রস্থন ও গ্রন্-সম্পাদনের ক্রুটি। 
এতে মোট কবিত। আছে ১০১ টি, ইংরেজী গীতাঞ্চলির কবিতা সংখ্যা থেকে দু'টি কম। অনুবাদক 
অনায়াসে বাংল! গীতাঞ্চলির অনুসরণ করতে পারতেন, সময়ের স্বল্লতার জন্য হয়তো সম্ভব হয়নি। 
ষে ১*১টি কবিতার অন্বাদ করা হয়েছে তার সবগুলিই যে ইংরেজী গীতাঞ্জলি থেকে নেওয়া-_ 
এমনও নয়। প্রয়োজন ও সুবিধা অনুযায়ী উভয় গীতাঞ্জলি থেকে কবিতা বাছাই করা হয়েছে। 
হিসাব করে দেখেছি, ইংরেজী সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে ৮৩টি এবং বাংলা সংস্করণ থেকে ১৮টি 
(যেগুলির ইংরেজী অনুবাদ নেই )। কবিতা সাজানোর দিক দিয়ে গোডার দিকে মোটামুটি ইংরেজী 
গীতাঞ্রলির অনুসরণ দেখা যাঁয়। বঞ্জিত কবিতাগুলির শৃন্ট স্থানে বসানো হয়েছে বাংলা গীতাগুলির 
অনূদিত কবিতা । কিন্তু এই নিয়মও সর্বত্র অনুম্থত হয়নি। শেষের দিকের ৮১৭টি কবিতা দেওয়া 
হয়েছে অত্যন্ত এলোমেলোভাবে। 
অন্গবাদক তার রুচি অনুযায়ী সাজাতে পারেন, তা নিয়ে তর্ক কর! অশোভন। বর্তমান 
গ্রন্থে সেই রুচির বৈশিষ্ট্য কিছু পাওয়া! গেল্জন1; ভূমিকা ইত্যাদিতেও এ বিষয়ে কিছু বলা 
হয়নি। এই অসংবন্ধ অনুবাদ-গ্ন্থের শেষে যে বিষয়টি ছিল একাস্ত প্রত্যাশিত তা হল সহায়ক সুচী 
বা11043%| অনুবাদক নিশ্চয়ই বাংল! গীতাঞ্জলিতে এই পদ্ধতি লক্ষ্য করেছেন। অন্ান্ত ভাষার 
অন্নবাদ গ্রন্থেও তার কিছু কিছু পরিচয় আমর] পেয়েছি। 
অন্থবাদক ও প্রকাশক এই জরুরী বিষয়টির প্রতি দৃষ্টি না দিয়ে অনাবশ্যক ব্যাপারে কতগুলি 
পৃষ্ঠা ও প্রচুর সময় নষ্ট করেছেন-_যার মূল কথা সাহিত্যান্রাগ নয়, আডম্বর গ্রীতি। গ্রন্থের উৎসর্গ- 
পত্রে দেখা যায় তৎকালীন উপরাষ্ট্রপতি রাধারুষ্নের নাম। রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র প্রসাদের নামও বাদ 
যায়নি। কী প্রয়োঅনে জানিনা রাষ্ট্রপতির ইংরেজীতে লেখা কয়েক ছত্র মামুলী “বাণী' এবং 
তার ওডিআ অনুবাদ সংগৃহীত ও সংকলিত হয়েছে । প্রকাশক হয়তো জানেন না যে, প্রকৃত 
রবীন্দ্-রসিক পাঠক রাষ্ট্রপতির নিধিশেষ ভূমিকা অপেক্ষা! রবীন্দ্রবিশেষজঞ কোনো ওডিআ পণ্ডিতের 
ভূমিকা পেলে খুনী হতেন। প্রকাশক মহোদয় ৪ পৃষ্টাব্যাপী যে “শতবাধিকীরে শত প্রণাম” 
লিখেছেন তার মধ্যে এ তথ্যও পাওয়া গেল কী ভাবে “কপ্সিকাতারে বোমাবর্ধণ হেবাবেলে মু 
কটককু পলাই আসিলি.*.* 
ওডিআ গীতাঞ্জলি শুরু হয়েছে বাংলা গীতাঞ্জলির প্রথম কবিতা! দিয়ে ঃ 
মস্তক মোর অবনত কর তুমরি চরণ ধূলির তলে, 
সকল অহন্কার হে মোহর বুড়া নয়ন জলে। 
অনুবাদক অনেক ক্ষেত্রে, মনে হয়, শুধু লিপ্যতন্তর করে গেছেন। এতে অনুবাদের অমর্ধাদা 
হয়েছে বলছিনা, শুধু বলছি বাংলা-ওড়িআর গপ্চ্ছন্দের মিলও কত গভীর হতে পারে। যেমন 
ধরুন এই অংশটি-_ 


৩০২ সমকালীন [ কাতিক 


ভঙ্গ দেউলর দেবতা, 
তব বন্দনা রচনে ছিন্ন বীণার তন্ত্রী বিরতা। 
সন্ধ্যা গগনে ঘোষেনা শঙ্খ তুমরি আরতি বারতা । 
তব মন্দির স্থির গম্ভীর ভঙ্গা দৈউলর দেবতা। 
এ জাতীয় রচনা বাঙালী ও ওডিআ বন্ধুর] পাশাপাশি বসে উপভোগ করতে পারেন। মুল কবিতা 
যেখানে ছন্দে রচিত, সেখানে ওড়িআ বাংলার তফাৎ নগণ্য-- 
পর্ব কর্মে তব শক্তি এহি সত্য সার 
করিব সকল কর্মে তুমরি প্রচার । 
অন্যত্র শব্-গঠনে ওড়িআ৷ ভাষার নিজন্ব ভঙ্গি কিছুটা দেখা! দিলেও অন্ত্যান্প্রাসে দেখতে পাই 
বাংলারই বহু রূপ 
(১) মেঘ উপরে মেঘ পঠরে অন্ধার ঘোটি আসে 
রাখিছু কাহি' বসাই মোতে একা দ্বার পাশে। 
(২) সে যে পাশে আপি বসিথিলা তথাপি জাগিনি 
কি নিবিড় নিদ ঘোটিথিল! হতভাগিনী । 
বলাই বাহুল্য, ইংরেজী গীতাঞ্জলির ক্রম অন্থদরণের চেষ্টা করলেও অন্ুবাদকের অবলগ্ন 
ছিল যে বাংল! কবিতা! উল্লিখিত পদ্চাংশগুলিই তার বড় প্রমাণ। তবু মাঝে মাঝে লক্ষ্য করা যায়, 
অঙ্বাদক মুল বাংলা থেকে বেশ খানিকটা দুরে সরে গেছেন। “জীবন যখন শুকায়ে যায়” 
কবিতাটির দ্বিতীয় স্তবকে আছে ঃ 'কর্ণ যখন প্রবল-আকার গর্জি উঠিয়! ঢাকে চারি ধার, হয় 
গ্রাস্তে হে নীরব নাথ শাস্ত চরণে এসো ।” অনুবাদে বল! হয়েছে-_ 
সঘন ঘোটিলে ঘন জগ্লাল 
এ মোর জীবন করি চঞ্চল 
প্রাণর প্রান্তে হে জীবনসথা৷ 
নীরব ছন্দে আস। 
এ ছাড়া কোথাও কোথাও ইংরেজী গীতাঞ্তলি থেকেও ছৃ'চারটি শব নিয়েছেন । যেমন, 
“ “তোমায় আমার প্রছু করে রাখি এই চরণের অনুবাদে “তুমরে হে মোর জর্বস্ব করি রাখি" হয়েছে 
ইংরেজী «এড ৪1] এর অনুসরণে । বাংলা গীতাঞ্জলির ১* নং কবিতার *চন্দ্ুস্্য পায়ের কাছে, 
অন্থবাদে হয়েছে “চরণ প্রান্তে তারকা তপন? ইংরেজীর প্রভাবে । ১১৪ নং ক্বিতায় আছে "শুদ্ধ 
বিদায় করব ন1] তো! উহারে” ইংরেজীতে পাই «[ অ]] 0650 196 17370 £€০ আ?6) 90085 108008, 
ওড়িআ অনুবাদে বল! হয়েছে 'শূন্ত হাতে. ন দেবি ছাড়ি মু উহারে।' “কাশের বনে শুন্ত নদীর 
তীরে” ওড়িআ-তে হয়েছে 'ঘসের বনে শৃন্ত তটিনী তীরে? , ওড়িশা অঞ্চলে কাশবন স্থপরিচিত.। 
তবুষে অনুবাদে “ঘসে' হয়েছে তার. কারণ ইংরেজীতে আছে 8008 881] 61885551. 
মাঝে মাঝে অনুবাদে কিছু গোলযোগ পেয়েছি। মুদ্রণ-গ্রমাদের কথা বলছি না। “হেথা 
যে গান গাইতে ঘসা আমার” এই অংশের অন্বাদে বলা হয়েছে “যে গীত গাইব! পহি' আশ! 
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মোর" | উচ্চারণ সাদৃশ্যে কিছু ভূলচুক হওয়া অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু 'পথ চেয়ে তো কটল নিশি, 
ওড়িআ-তে হয়েছে 'পথ চাহি ত কাটলি দ্বিন।' সন্দেহ হওয়াতে ইংরেজী গীতাঞ্তলি খোলা হল। 
সেখানকার অনুবাদ বাংলার অন্থুগামী। ওড়িআা গীতাঞ্জলির দ্বিতীয় সংস্করণে এগুলির সংশোধন 
বাঞ্ছনীয় । | 
গোপালচন্দ্র মিশ্রের অনুবাদ থেকে বোঝা গেল বাংলার ধ্বনিগ্রধান ছন্দে ওড়িআ পদ্য বেশ 
হ্খ পাঠ্য হয়। এই কারণে শ্বাসাঘাত প্রধান ছন্দের অনেক কবিতা ওড়িআ অন্বাদে ধ্বনিপ্রধান 
ছন্দের কূপ পেয়েছে । ১১৬ নং কবিতার অন্গবাদ দেখুন-_ 
হে মোর দেবতা জীবনর শেষ পরিপূর্ণতা তথা 
মরণ হে মোর মরণ হে মোর কহ কহ মোতে কথা । 
এর তুলনায় “তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি তার পায়ের ধ্বনি" কবিতার অন্বাদ নেমে গেছে-_ 
তমে কি শুনি নাহি' তাহার পদধ্বনি 
এই যে সে আসে এহি সে আসে, আসে 
সতত যুগে যুগে প্রতি দিব! রনী 
এই সে আসে, এই সে আসে, আসে। 
গ্রন্থ শেষে “দি পদ” নামে আধ পৃষ্ঠার চটি মন্তব্য অনুবাদক লিখেছেন £ “গীতাপ্রলি কাব্য 
নিহিত গভীর অর্থ উপলব্ধি কর] সহজ নয়। এ অবস্থায় ওড়িঅ। ভাষায় গীতাগ্জলির অন্থবাদ কর! 
দুঃসাহসিক প্রচেষ্টা |” আমরা পাঠক অন্থবাদকের এই মন্তব্যটি মেনে নিতে পারলুম না বলে 
দুঃখিত। কারণ দক্ষিণী ভাষায় গীতাঞ্জলির অনুবাদ প্রচেষ্টা দুঃসাহসিক হতে পারে, কিন্তু ওড়িআ 
অন্থবাদ সম্পর্কে একপ মন্তব্য করলে “দুঃসাহসিক? কথাটার মানে দীড়ায় “সহজ! । 


প্রাচীন বাংলার সমরতদ্রী 
বীরেজ্জ ভট্টাচার্য 


দিনগুলি আর সোনার খাঁচায় রইল না। অচিন দেশে ভেলা ভাসানোর খেলা শেষ হল। ঘরের 
ছেলে এবার ঘরে ফিরল। সাঙ্গ হল দৃরঘ্বীপে বদতি বাধার পালা । পাততাড়ি গোটালেন লক্ষ্রপসেন- 
বিশ্বক্ূপ সেনেরা। বাংল] দেশ থেকে হিন্টু রাজাদের বিদায়ের ধাশী বাজল। রূপকথার মায়া- 
কাগজ কাটিয়ে সঞ্টডিঙ্গা-মম্ুরপংখী ভাসিয়ে আবার ইতিহাসের পাটাতনে দেখ! দিল নতুন নায়ক 
--মুসলমান। অসির ঝন্বনা আর ধনুর টংকার নয়, বন্দুকের গুড়ুম গুডুম আওয়ার্দ। সচকিত 
হল সমরাঙ্গন। কামারের হাতুড়ির রবে কান পাতা দায় হল ঢাকা-চট্টগ্রাম-চিড়াইবাড়ি-সন্দীপে । 
এমন কি, লা-ঘাটার শাস্ত জনপদও মেতে উঠল নৌনির্মাণের মত্ততায়। ইতিহাসের ছেঁড়া পাতায়, 
মধ্য যুগের কাব্যকথায় নিঃশেষিত সেই সব নৌকৎ আর নৌনায়করা-_ঢাকার কুশাই কামিলা, 
ডালুকির অলংকার কু, বর্ধমানের ধৃসা দত্ত, ইছানির লক্ষপতি আর গোৌড়ের গর্ভেশ্বর দত্তরা__আবার 
মাতাল হল দৃরদ্বীপবালার অনৃষ্ঠ ইঙ্গিতে । নৌকা-নদী-সাগরের চিন্তাই তাদের ধ্যান-জ্ঞান হয়ে 
ধড়াল। গঙ্গাপ্রমাদ, সাগর দত্তরা তাই নিছক নামই নয়, এক বিশ্ষকালের একটি বিশেষ 
মানসিকতার প্রকট প্রতিবিষ্ব__নৌকাপ্রিয় বাঙালীর মনোমুকুর। মঙ্গল কাব্যাবলীতে কিনা 
বাউল-গম্তীরায় নৌকাকথার বাহুল্য, অতএব আকম্মিক নয় বরং স্বাভাবিক । তাই দেখি কখনো 
খুলনা কাদে £ বহুত মিনতি মাঙ্গি অর্ণবে না লও ডিঙ্গি পাটা যার শতেক যোজন ( কবিকন্কন, 
চণ্তীমঙ্গল )। কোথাও কেউ হিসেব করতে থাকে £ চুয়ার বদলে চন্দন পাব ধুতির বদলে গড়া 
(বিজয় গুপ্, মনসা মঙ্গল)। নৌকার গজগামিতায় কেউ বিশ্রয় বিমুগ্ধ : আনল নিশানে নৌকা 
ছোটে এঁসাবত। শিশার্ু মালুম কাঠে দিশ1! করে পথ ( মাণিক গাঙ্গুলী, ধর্মমঙ্গল )। কেউ বা 
নৌধাত্রার বহির্ণনায় যত না ব্যাকুল নৌনির্মাণের উৎস সন্ধানে তদুপরি £ শাল পিয়াল কাটে খরি 
তেতলি। কাটিল নিষ্বের গাছ গস্ভারী পারলি। আমর কাঠাল কাটে কাটিল বকুল। চম্পা 
খিরণি কাটি .করিল নিমূ'ল ( জগজ্জীবন, মনসামঙ্গল )। কেউ বা গস্তীরার সথরবস্কারে তন্ময় £ 
জাহাজ সে ছানিয়। হ্যায় ধনপতি****। নৌকা সিংহলে পৌছাল, কৰিক$ মুখর হুল £ বদল আশে 
নানাধন এনেছি সিংহলে | যা দিয়ে যা বদল হবে শুনহ কুতৃহলে ( কবিকন্কন, চতীমঙ্গল )। শুধু 
দেশী কবির স্ততি-সম্ভাষণীতেই নয়, বিদেশী বণিকের অকপট জবানীতেও গ্রাচীন বাংলার নৌনৈপুণ্য 
স্বীকত। ভের্সিশ বণিক সিজার ফ্রেডারিক যিনি মলেমনের সময়ে নেহাৎই ঝটিকাযোগে ঢুকে 
পড়েছিলেন সন্দীপ, চট্টগ্রামের জাহাজঘাটি দেখে তিনিও বিস্ময়ে হতবাক। এবং এক নতি, 
কন্দটার্টিনোপলের স্থলতান বলেছেন, আলেকজান্দ্িয়ান নৌকাকে টেক্কা মারে টট্টগ্রাম। 


রাজসিংহাসনটিতে নীরবে বসে আছেন নবনায়ক। শুদ্ধসদ্ধির বোঝ সাজগে ভৌমিকরা 
তখন শ্বরাক্যে সম্রাট ।' মুখলশক্তি, সারা ভারত যার পদানত, রীতিমত ছরায় বঙ্গীয় ভৌমিকদের । 
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ভৌমিকদের উৎপতি এবং ক্রমবিকাশের ধারাসঙ্গতি প্রত্যন্ত গ্রদেশ আসামের অনুরূপ | দায়ুদের 
মৃত্যুর পর আসামের অন্ুকরণেই ভৌমিকদের নাম হল ভূইএ। সংখ্যা অহুহ্থতিও আসামের 
মতো । তবে রাজাকে বারজন সহনপ সাহায্য করবেন এমন কথা অন্কতও দেখা যায় ( মন্ত্ ৭১৫৫- 
€৬)। এবং রাজাকে ধিরে, বসে আছেন বারজন পার্ধদ, প্রাচীন বাংলার সাহিত্যচিত্্রেও এ 
নজির অনুপস্থিত নয় ( মাণিক গাঙ্গুলী, ধর্মমঙ্গল, পরিষদ্‌ সংস্করণ, ১৫১ পৃঃ )। বাংলার বারভূইএণার 
দোর্দও দাপটে একদিকে মুঘল অন্তদিকে মগ-পতুগীজ ব্যস্ত ও সন্স্ভ। ভৌমিকদের ভীমবিক্রমে 
রাজ্যেশ্বর বিচলিত। কেদার রায়ের শ্রীপুর, প্রতাপাদিত্যের যশোহর কিনা ঈশা খার খিজিরপুর 
মুঘলদের রাতের দুঃহ্বপ্ন । কোথায় যে কে বিভ্রোহ করে বলা মুস্কিল । মগ-মুঘলের এই বিচলনের 
মূলে বাংলার সমরতরীর ভূমিকা সমধিক 

১৬০২ খুষ্টাব্ব। কেদার মুঘলদের হাত থেকে সন্দীপ কেড়ে নিয়েছেন। শুধু তাই নয়, 
সগ্ঘঃজিত সন্দীপ উপহার দিয়েছেন নতুন দোস্ত পতুগ্গীজদের | এই উপহার-উপঢোৌকনে মুঘলেরা 
অগ্নিশর্মা। মগেরা, যারা আগেই কেদারের প্রতি ক্ুন্ধ, দেখল এই সেই মাহেন্্ক্ষণ। এ যোগ 
হারালে চলবে না! । মগের! ১৫*খানা রণতরী নিয়ে ধেয়ে এল | ওরা শ্রীপুর, কেদারের রাজধানী 
আক্রমণ করল। কেদ্দার আর নিক্ষিয় নন। একশো রণতরী নিয়ে তিনিও ছুটে এলেন-__ আনল 
নিশানে নৌকা ছোটে এঁরাবত। চারিদিকে কামানের গুডুম গুডুম রব। ধেয়!। অন্ধকার । 
মগেদের ১৪৯খানা তরীই ধরা পড়ে গেল। শগরাজ সেলিম শা সম্পূর্ণ হেরে গেলেন। হারলেন 
কিন্তু দমলেন না । দেশে গিয়ে আবার হাজারখানা নৌবাটক পাঠালেন! আবার যুদ্ধ বাধল। 
আবার দামাল হয়ে উঠল বঙ্গোপসাগরের স্থনীল উ্জিমালা। তার প্রবল ভ্রকুটিভঙ্গ উপেক্ষা করে 
কেদার প্রতিহত করলেন শক্র-আক্রমণ। ফিরে গেল মগেরা। কিন্তু ছুটে এল মুঘলেরা। 
কেদারের আস্ফালনে মুঘল সেনাপতি মানসিংহ হ্ষু্ধ। হয় তো বিচলিতও। কিলম্যাককে 
সেনাপতি করে তিনি ১০০ থানা! কোষাতরী পাঠালেন কেদারকে শায়েস্তা করার জন্থ। কেদার 
কিলম্যাককে প্রতিহতই করলেন না, সমরাঙ্গনেই প্রাণে মারলেন। চৈতন্য হল মানসিংহের | 
তিনি খবর পাঠালেন : ব্রিপুর-মগ-বাঙ্গালী-কাককুলী-চাকলী সকল পুরুমমেতৎ ভাগী যাও 
পলায়ী। হয়-গজ-নর নৌকা কম্পিত বঙ্গভূমিঃ, বিষম সমরসিংহে! মানসিংহঃ প্রযাতি ॥ 
কেদারও নীরব নন £ ভিনত্তি নিতং করিরাজকুস্তং বিভতিবেগং পবনাতিরেকম্। করোতি 
বাসং গিরিরজ শৃঙ্গে তথাপি পিংহঃ পণ্ুরপি নান্যঃ। ফলত, যুদ্ধ অনিবার্ধ হল। আধার 
রণধামামা! বেজে উঠল শ্রীখুরের বুকে । আবার ৫** খানা কোষাতরী সেজে উঠল রণসাজে | 
অথবা, নেচে উঠলেন কেদার রায় মরণ নাচে । কেননা, সর্বশক্তিসহ শত্রপ্রতিহত করতে গিয়েও 
হার হল শ্রীপুর-নুর্ধের । রপাহত হয়ে মৃত্যু হল-তীর । 

প্রতাপ প্রস্তত হচ্ছেন রণসাজে । যশোহরের প্রতাপাদিত্য । প্রতিজ্ঞ! তার, সম্যক প্রস্তুতি 
ছাড়া যুদ্ধ আর করবেন না। অনেক শিক্ষা দিয়াছেন মুঘল-নায়ক আজিম খাঁ। ম্বারধীনতা 
ঘোষণার অসার আড়ম্বরতা আর নয়। সকল আমোদ বিন! প্রতাপ তাই শক্তি বুদ্ধিতে তন্ময় । 
বশোহরের আফাশ-বাতাঁস এক অপুব”চাঞ্চল্যে উফ। প্রতাপ জানেন তার শক্তির প্রাণবাহিনী 
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নৌবাহিনী। তাই ছুধলীর় জলে চলল নৌশিক্ষা, কুশলীর মাঠে কুচকাওয়াজ । পতু্মীজবাহিনীর 
সাহায্য নিলেন তিনি। গোলন্দাজ আর নৌবাহিনীর যুগ্ম অধিনায়ক হলেন পতুগীজ নায়ক রূডা। 
আয়োজন শেষ হল প্রতাপ নির্ভয়ে ঘোষণ! করলেন মুদ্রা-লিখনে : শ্ীপ্ীকালীগ্রসাদেন ভবতী শ্রীমস্মহা- 
রাজ প্রতাপাদিত্য রায়ন্ত, অন্ত পৃঠে বদৎছিক্কাবছিমে! বাঙ্গাল! মহারাজ! প্রতাপাদিত্য জঙ্দাল। 

দিশলীশ্বরের বুঝি টনক নড়ল। পরবর্তী প্রতিক্রিয়া মানসিংহের বাংলা অভিযান। লক্ষ্য 
কেদার নন, প্রতাপ। ১৬০৬ থুষ্টাবব। প্রতাপ প্রস্তত। যমুনা আর ইছামতীর ঘাটে ঘাটে 
কামান দাগানো রণতরী । তারা দাড়িয়ে আছে তীরে। তারা অপেক্ষা করছে অরি-নক্লিধানের-- 
মানসিংহকে বাধা দিতে, যান রাখতে বাংলার । কিন্তু পরিহাসিনী প্রকৃতির খেলার ফল হল 
বিপরীত । সহসা দরুণ ঝড়ে অধিকাংশেরই সলিলসমাধি ঘটল । রইল যার! তারাও ভাঙ্গাচোর! । 
তবু ভেঙ্গে পড়ল না গ্রতাপ। মানসিংহ পাঠিয়েছেন শেকল আর অসি, দুত মারফং জানতে চান-_ 
তুমি বশ্তার শেকল পড়তে চাও না বীরের মতো! অসি ধরতে চাও। বলাই বাহুল্য, বীরের মত 
অসি ধরলেন প্রতাপ। যুদ্ধ অনিবার্ধ হল। 

মৌতালার মাটা মুখর হল বাঙালী-মুঘল মরণ-নৃত্যে। চুধলীর জল ছুলে উঠন্না নৌবাহিনীর 
নৃত্যদোলায়। পতুশী্জ রডার নেতৃত্বে বাঙ্গালী যেন মদমত্ত গজ। অশ্বক্ষুর সংঘাতে অকাল 
গোধূলি । নদীর বুকে মূহ্মূহ গুড়ুম গুডুম- ধুধত্ধধু নৌবত বাজে । ঘন ভোরঙ্গ 'ভম্‌ ভম্‌ দামামা 
দম্দম্‌ ঝনর ঝম্বম্‌ ঝাজে ( ভারতচন্ত্র, অন্নদামঙ্গল )। | 

রাত্রি দ্িপ্রহর । মান মিংহ শিবিরে জেগে । সামনে ভবাননা, কচু রায়। ওরাও অধোমুখ, 
চিদ্তিত। ক্ষণপরেই, ভবানন্দ যেন চাদ পেয়েছে হাতে, বললে- দেবীমাহাত্ম্যই প্রতাপাদিত্যের 
প্রতাপ-রহন্ত। ইতিহাসের একি রঙিকতা, বিশ্রুত কীতি সেনানায়ক সমগ্র উত্তর ভারত ধার 
পদানত, কাবুল ধার করতলগত, তাকেও বিশ্বাস করতে হবে অবিশ্বান্ত দেবী মাহ্যাত্ম্য;, আশ্রয় করতে 
হবে কৃটকলার চতুরালী নগণ্য এক বঙ্গতৃইঞ্াকে নত করতে? মাতা! যশোরেশ্বরীর পূজার ছলে 
গ্রতাপকে হীনবল কর! হল। নিরুপায় নায়ক নতি স্বীকার করলেন। চুক্তি হল মানসিংহের 
সঙ্গে। মানসিংহ বঙ্গ-বিহার-উড়িস্যার সুবাদারী ছেড়ে দিলেন। নতুন স্থবাদার এলেন ইসলাম খা। 
প্রতাপ বশ্ততা মানলেন বটে, নত হলেন না। পনেরো লক্ষ টাকার আয়, বিশ হাজার পদাতিক 
আর অন্্পূর্ণ সাতশো রণতরী ধার অধিকারে [ সমসাময়িক আলাউদ্দীন ইসফাহাস শিতাব ধার পুথি 
ধহার স্ভান-ই-ঘাইবী অবলম্বনে ] তার পক্ষে নত হওয়। সম্ভবও নয়। অতএব প্রথমে প্রতিবাদ, পরে 
প্রতিযোগিতা । প্রতাপ ইসলাম খাঁর অন্ঠায় আদেশ পালনে অক্ষম অথচ ইসলাম খা? স্থীয় 
সংকল্লে অটল। স্থতরাং সমর-সস্ভাষণই যোগ্য জবাব । এনায়েৎ খা] আমন মির্জা সহনের নেতৃত্বে 
মূঘলের! ধেয়ে এল। চতুরঙ্গ সমাবৃত প্রতাপ আগলে রাখলেন ধৃমঘাট। অসংখ্য রণতরী এবং 
চতুরক্গসহ কমল খোজা, কুমার উদয়াদিত্য, আল্রমল খ! এবং আরও অনেকে জমায়েৎ হল ইছামতী 
শালধীর সঙ্গমে । যুদ্ধ হুর হল। তরুণ উদয়াদিত্যর অতুলনীয় বীরত্ব, নিপুণ কমল খোজার 
বিপুল বিক্রম আর বানু আল্বমল খার অসীম দৃঢ়তায় মুঘল সৈন্য খান্‌ খান্‌ হয়ে গেল। রুধির 
ধারায় রণক্ষেঅ কান করে উঠল। নায়ক এনায়েৎ খণ জয়ের আশ! ছেড়ে দিলেন। জলপথে 
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নৌবাহিনীর মৃহূমূহঘ আসা-যাওয়া, স্থলপথে নৈল্যবাহিনীর উদ্দাম চঞ্চলতা সবই ছিল গ্রতাপের 
অনুকূলে । তবু প্রতাপ পেরে উঠলেন না। বীর কমল খোজ! রণক্ষেত্রে নিহত হলেন। 
ধূমঘাটে সংবাদ এল। প্রতাপ যেন মণিহারা! ফণি। তবু, শেষ ছোবল মারার জন্য, রাজধানী 
রক্ষার জন্ত তিনি রুখে দাড়ালেন। উৎসাহিত বঙ্গবীরের মেতে উঠল মরণনৃত্যে, নর্দীতে 
নৌকাগুলি দাড়িয়ে রইল শত্রু সংহারের জন্ত। নির্বাপ-উদ্মুখ প্রদীপের মতো! শেষবার জলে 
উঠলেন প্রতাপ | কিন্তু বিশ্বাসঘাতক সহচরদের শঠতায় সৈগ্ভমধ্যে বিরূপ ধারণার সি হল। 
প্রতাপ দুর্গে আশ্রয় নিতে বাধ্য হলেন। কিন্তু স্বভাবকে বশ করা গেল না। যশোরেশ্বরীর 
চরণ ম্মরণ করে ক্ষিপ্ত শক্রদাগরে ঝাপ দিলেন মৃত্যুমাতোয়ারা প্রতাপ, অন্নদা মঙ্গল মুখর হল £ 
ডালায় ফুটিয়৷ পড়িছে লুটিয়া গুলিতে মরিছে কেহ। গোলায় উড়িছে আগুনে পুড়িছে তীরে 
কেহ ছাড়ে দেহ॥ পাতশাহি ঠাটে কেবা! কবে আটে, বিস্তর লস্কর মারে। বিমুখী অভয়া, কে 
করিবে দয়! প্রতাপ আনিত্য হারে ॥ | 

১৬১২ থৃষ্টাব্ব | রাজায় রাজায় যুদ্ধ। একদিকে কোচ অন্তদিকে আহোমরাজ। কোচ- 
পতি লক্ষমীনারায়ণ ছুটে এসেছেন ঢাকায়, নবাবের সাহায্যের আশায়। প্রার্থনা তার অপূর্ণ 
রইল না। তখন মুঘল-আহোম সংঘর্ষ বেধে গেল। পরে, ১৬৩৮-এ এসে ওদের মধ্যে একটা 
বোরুদদ্ধি হল। অন্তর্বর্তী এই ছাব্বিশ বছুরে বাংলাদেশ থেকে ১৩৩৫টি সমরতরী ও ৪৯৫৯, 
জন সৈনিক আসামে প্রেরিত হয়। রাজেন্্লাল আচার্ষের এতদ্সংক্রান্ত তালিকাটি 
প্রণিধানযোগ্য £ 


কাল পদাতিক ও অশ্বারহী সমরতরী 
১৬১২ খৃঃ ১৮৩৪৩ €৩৪ 
১৬১৫ খুঃ ১৪৩৬০ ৪০৪ 
১৬১৬ খৃঃ ১২০০৪ ++ 
১৬১৭ খ্ুঃ ২০৪, ২০৫ 
১৬৩৫ থুঃ ৭৫৪৪ ২৩৫ 








৪৯৫০ ২১৩৩৫ 

কাশেম খা! তখন বাংলার স্থবাদার। তার কালে এবং পরেও বেশ কিছুকাল, যগ- 
পতৃগীজ হেত অত্যাচারে বাংলা! দেশ, বিশেষত, দক্ষিণ বাংলা অরণ্যে পরিণত হল।*% ওদিকে 
রাজতনয় শাজাহান বিজ্রোহী। মগের! হাতে স্বর্গ পেলেন। দেখতে দেখতে মগরণতরীতে 
পূর্ববাংলার নদীগুলি ভরে উঠল। এদ্দিকে পতু্পীজেরা পরিখা প্রাকার রচনা করে অজেয় 
হয়ে উঠল। বঙ্গের এই ছুঃসহ ছুর্দিনের অশ্রুসিক্ত ইতিহাস মূর্ত হল কবিকস্কনের কলমে £ 
ফিরিঙ্গির দেশখান বাহে কর্ণধারে | রাত্রিতে বাহিয় যায় হার্মাদের ভরে ॥ তখন বাঙালী নাবিকের 
মানসিক বল এই, ৪খান! মগরণতরী একত্রে দেখলে ১০*খানা বঙ্গরণতরী পালাবার পথ খুজে পার 
না। এতই হীনবল তারা যে কী মাঝি, কী সেপাই, সকলেই তরঙ্গক্ু্ধ নদীতে ঝাপ দিত তবু 
মগ-পতুগীজদের সঙ্গে লড়তে চাইত না । ভাবখানা এই, নদীর জ্বলে ভূবতে রাজি, তবু হার্যাদের 


৮০৮ সক্কালীন [শন 
হাতে নয়। মগের! আরাকান আর বাংল।র যধ্যস্থল চট্টগ্রামকে আশ্রয়স্থল করে নিয়েছিল । সুযোগ 
পেলেই ওর। লুটতরাজ চালাত। আরাকান রাজারা ওদের লুটের অংশ নিতেন । নিজেদের স্বার্থেই 
ওদের তোষণ করতেন তার । চট্টগ্রামকে সুরক্ষিত রাখতে তাই ওদের চেষ্টার ক্রাট ছিল না। 
প্রতিবছর ১** সৈন্ত নিয়ে মগরণতরী আরাকান থেকে চট্টগ্রামে হাডির হত। ফিরত যখন, 
আগের বছরের ১** সৈন্যকে হ্বদেশে নিয়ে যেত। এইভাবেই আসা-যাওয়া চলত। কিন্তু অবস্থার 
পরিবর্তন দেখ! দিল ১৬৬৫তে। নবনিযুক্ত সথবাদার শায়েস্ত! খা এসেই ঘোষণা করলেন £ নৌবাহিনীর 
উন্নতি করতে হবে । নৌশক্তিই বঙ্গবাহিনীর প্রাণশক্তি এ সত্য গোপন রইল না। নানাস্থান 
থেকে পাইক দিয়ে কাঠ যোগাড় করা সুরু হল, নৌনির্মাণের কাঠ। হুগলী, বালেশ্বর, চিলমারি, 
ঘশোহর, কড়িবাড়ি এবং আরও অনেক জায়গ! থেকে নৌকা তৈরী হয়ে ঢাকায় আসতে লাগল । 
আবার সুরু হল নওয়ারার রণভেরী, শোন! গেল কামানের হাতুড়ির রব। 

মগের সঙ্গে গ্রথম দিনের যুদ্ধ। ১ খান] ঘুরব, আর ৪৫ খান! নৌকা নিয়ে মগেরা মত্ত। 
দুরে, কিছুটা ব্যবধানে ওদের রণতরীগুলি দাড়িয়ে । ক্ষণপরেই মুঘলতরীর প্রচণ্ড আঘাতে মগের 
ছিন্নভিন্ন! ওর! প্রাণভয়ে জলে ঝাপাল। দৃরস্থ তরীগুলি স্থির কিন্তু স্থাখু নয়। নিক্ষল কামান 
গর্জনে ওর! রাতের স্তন্বতা ভাঙ্গিল। 

দ্বিতীয় দিন। মৃঘলদের অবিরাম কামানগর্জনে কর্ণকুলীর শান্ত সলিল উত্তাল। গগন পবন 
কেঁপে উঠছে মৃঘল সেনার রপহংকারে | ঢাউস তরীগুলিকে সামনে সাজিয়ে ক্ষুদ্র অথচ ক্ষিগ্র 
তরীগুলিকে তলায় বেঁধে মুঘেলেরা শত্রু আক্রমণের জন্য অপেক্ষভ্রান। গ্রন্তুতিপর্ব সন্র্শনেই 
মগেরা ভয় পেল, সকালে ওরা পালাল । বিকেলে সুর্য যখন পাটে যাবে তার বিদায়ী আলোয় 
রক্তবর্ণ হয়ে ওরা আবার ছুটে এল | ফিরিঙ্গি বন্দরে কামান আর গোল! রাখল ওরা । আধার 
নামতে না নামতেই কর্মফুলীর কুলে শোনা গেল বন্দুকের আওয়াজ । মুঘলদের তাক করে 
অবিরাম গোলাবর্ষণ করতে লাগল মগেরা। পাণ্টা আক্রমণে মাতাল হল মুঘলসৈম্ত | বাইরে 
তধন প্রবল ঝড়। সেই ঝড়ে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল মগতরী, সলিল-সমাধি ঘটল বেশ কিছুর 
প্রকৃতির অন্কৃলতায় মৃঘলগশক্তির জয় হল। শত্রুর ১০৩৫ খানা রণতরী তারা ধরে ফেলল। 
জয়গবিত মুঘলসৈচ্ঠ পরদিন চট্টগ্রাম দুর্গ অবরোধ করল। সারাদিন ধরে মগ-মুগল যুদ্ধ চলল। 
অস্তে মুঘলেরই জয়। ১২১৬ খানা লোহা এবং পিতলের কামান, বহু বন্দুক এবং বারুদ ওদের 
হস্তগত হল। ' ২*** মগদস্থ্য বন্দী হল। অনেকে রাতের জ্বাধারে গা ভাসাল। বিজয়স্থতি 
স্মরণে চট্টগ্রমের নতুন নাম হল ইসলামাবাদ । 

বোছ্ছেটে মগদের অত্যাচারের বহিবর্পন! ব্যক্ত হয়েছে বাধিয়ের বিবুরণে। তীর ভাষায় £ 
স্মৃত্রের কাছাকাছি অনেক দ্বীপ এখন প্রায় জনবসতিশুন্ত হয়ে গেছে । প্রধানতঃ আরাকানের জলদস্থ্য 
ঘা বোেটেদের অত্যাচারে এইসব দ্বীপ ছেড়ে লোকজন পালিয়েছে । এখন এই স্বীপগুলি দেখলে 
মনেই হয় না যে এককালে এখানে লোকালয় ছিল ( বিনয় ঘোষের অন্বাদ থেকে )। করুণ অন্তর 
দিকটা ফুটে উঠেছে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্ধ সংগৃহীত কুলগ্রস্থে। মগ অত্যাচারের ফলে সগ্দশ 
শতকের রাড় আক্মণ সমাজে যে নতুন সমন্তার সি হয় তার নাম 'মগদোব, | 


ন্নবীন্দ্রপাহিত্যে নদী 
জঅজয়কুমার ঘোষ 


“নদী আমি ভারি ভালোবাসি, আর ভালোবাপি আকাশ ।” (ভানুসিংহের পদাবলী । পত্রসংখ্যা ৪৯) 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সভ্যতা নদীকেন্দ্রিক। রবীন্দ্রসাহিত্যও তেমনি নদীমাতৃক। কথাটা ব্যাখ্যাত 
হবার অপেক্ষা রাখে। নইলে অম্পষ্টতা থেকে যাবে। সভ্যতার ক্ষেত্রে যা ভৌগোলিক, 
রবীন্দ্রনাথের বেলায় তা ভৌগোলিক ও আত্মিক ছুইই। সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যের পটভূমিকায় নদী। 
কিংবা অন্যভাবে বলা যায়, নদী রবীন্ত্রসাহিত্যের মূল প্রবাহের সঙ্গে যেন একাত্মক। কারণ নদীর 
চলমানতায় আছে গতি, আকাশের উদারতায় আছে মুক্তি। এই গতি ও মৃক্তিই ত' যথাক্রমে 
রবীন্দ্রপ্রাতিভার ধর্ম ও লক্ষ্য । 

রবীন্দ্রসাহিত্যের পাঠকমাত্রই লক্ষ্য ক'রে থাকবেন রবীন্দ্রনাথ পাহাড়পর্বত তেমন 
ভালোবাসতেন না। পর্বতের ধ্যানগন্ভীর মহিমা তার বিশ্ময় ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রেছে ঠিকই, 
কিন্তু তার সতায় লীন হ'তে পারেনি, যেমনটি হয়েছে নদী | কবি নিজেই ব'লেছেন,_প্পাহাড় 
আমার কেন ভালে! লাগে না বলি, _সেখাঙ্জম গেলে মনে হয়, আকাশটাকে যেন আড়কোলা ক'রে 
ধ'রে একদল পাহারাওয়ালার হাতে জিম্ম। ক'রে দেওয়া হয়েছে, সে একেবারে আষ্টেপুষ্ঠে বাধা। 
আমরা মত্যবাসী মানুষ__সীমাহীন আকাশে আমর] মুক্তির রূপটি দেখতে পাই-সেই আকাশটাকে 
যদি তোমার হিমালয় পাহাড় এক পাল মহিষের মতো গু'তিয়ে মারতে আসে, তাহ'লে সেটা 
আমি সইতে পারিনে। আমি খোলা আকার ভক্ত, সেইজন্তে বাঙলা! দেশের বড়ো দিল্‌-দরাজ 
নদ্দীর ধারে অবারিত আকাশকে ওস্তাদ মেনে তা'র কাছে আমার গানের গল সেধে এসেছি; 
এই কারণেই দূর হ'তে তোমাদের সোলন পর্বতকে নমস্কার?” (ভামুসিংহের পত্রাবলী 
পত্রসংখ্য। ৩৫ )। 

অপর একটি পত্রে বলেছেন,_“তুমি জান আমি নদী ভালোবালি। কেন, বলব। 
আমর] যে ভাঙীর উপরে বাস করি, সে ভাঙা তো নড়ে না, স্তব্ধ হয়ে পড়ে থাকে । কিন্তু নদীর 
জল দিনরাত্রি চলে, তার একটা বাধী আছে। তার ছন্দের সঙ্গে আমাদের রক্তচলাচলের ছন্দ 
মেলে ; আমাদের মনে নিরস্তর যে চিস্তাত্োত বয়ে যাচ্ছে, সেই শরতের সঙ্গে তা'র সাদৃশ্ক আছে-- 
এইজন্যে নদীর সঙ্গে আমার এত ভাব। ( এঁ- পত্রসংখ্যা ৪৫) 

অন্ত একটি নুন্দর চিঠিতে বলেছেন,--“আমি এই জলের দিক চেয়ে চেয়ে ভাবি, বন্ধ 
থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিয়ে গতিটাকে যদি কেবল গতিভাবেই উপলঞ্ধি করতে ইচ্ছা করি তাহ'লে 
নদীর ভোতে সেটি পাওয়া যায়। মান্থয-পশুর মধ্যে যে চলাচল তাতে খানিকট! চলা, খানিকটা 
না-চল!, কিন্ত নদীর আগাগোডাই চলছে । সেইসন্তে আমাদের মনের সঙ্গে, চেতনার সঙ্গে তার 
একট! সাদৃশ্ত পাওয়া যায়। আমাদের শরীর আংশিকভাবে পদচালনা করে ? অঙ্গচালন করে 
আমাদের মনটা আগাগোড়াই চলছে ।. সেইজন্তে এই ভাত্ত্রমাসের পল্লাকে একট প্রবল, 
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মানসশক্তির মতো! বোধ হয়-_সে রা যতো! ভাঙছে, চুরছে এবং চলেছে।” 
( ছিন্নপত্র। ১১৮নং) 

' ব্ববীন্ত্রনাথ অসীমের যাত্রী । রন থেকে শুধু যাওয়া আর যাওয়া, আর 
আকাশের নীলিমায় আছে অশেষ অপার উদার মুক্তি। নদী ও আকাশ তাই রবীন্ত্গ্রতিভার 
্বাধর্মের প্রতীক। 

রবীন্দ্রনাথ জন্মেছেন গঙ্গাতীরবর্তী কলকাতায় । জন্মসথত্রে নদীর প্রতি তার একটা দুর্বার 
আকর্ষণ। এ আকর্ষণ অনেকটা দুঞ্েয়--বল! যেতে পারে “জননাস্তর সৌহদ--” | কবির 
কথার “এই প্রথম বাহিরে গেলাম ।***.*গঙ্গার তীরভূমি যেন কোন্‌ পূর্বজন্সের পরিচয়ে আমাকে 
কোলে করিয়া লইল ।”--( জীবনস্বতি | বাহিরে যাত্রা।) *****' কোন্‌ পূর্বজন্সের পরিচয়ে****** 
কথাটুকু লক্ষণীয়। 

রবীন্দ্রনাথের বিস্তৃত কাব্যরাজ্যের আগ্ন্ত জুড়ে একই নদী প্রবাহ। সেই প্রবাহের দুই 
তীরে কাব্যের ফসল ফলেচছে। বাল্যে যা 'নিঝরের হ্প্নভঙ্গ' (গ্রভাত সংগীত), প্রথম যৌবনে 
তাই পদ্মা, (সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালি, গল্পগুচ্ছ, ছিন্রপত্র ), দ্বিতীয় যৌবনে তাই শিপ্রা 
( কল্পনা ), পরিণত জীবনে তাই আকাশগঙ্গা বা চঞ্চল! (বলাকা ) এবং গোধূলি পর্যায়ে তাই 
রবীন্্রনাথের 'রুপনারায়ণ' ( শেষ লেখা )। একই মুল প্রবাহের ভিন্ন ভিন্ন নাম। এর মধ্যে পদ্মা, 
শিপ্রার ভৌগে।লিক অস্তিত্ব আছে। বাকীগুলো মানসিক নদী। তবে রবীন্দ্রসাহিত্যে পদ্মা ও 
শিপ্রাও এদের সঙ্গে এক অথণ্ড মানসিক এঁক্যকৃত্রে বিধূত। বাস্তব নদী ভাবাত্মক নদীতে পরিণত 

তাহ'লে. দেখা গেল যে নদীই রবীন্দ্রপ্রতিভার বাহন। কবির ভাষায়, “ইন্ত্রের যেমন 
এরাবত, আমার তেমনি পদ্মা” ( ছিন্লপত্র ৯৩)। “পদ্মা” কথাটাকে বদলে অনায়াসে “নদী” কথাটা 
বসিয়ে নেওয়। যায় । অর্থ(ৎ এখানে পদ্মা মানে বিশেষ কোন নদী নয়,_পগ্মা মানে রবীন্দ্রমনের 
অখণ্ড নদীচেতন৷ অর্থাৎ গতিচেতনা-_যা” রবীন্দপ্রতিভার মুল ধর্ম। কিংবা রবীন্তরপ্রতিভার 
গ্রতীক। আলোচনার স্থবিধার জন্ত রবীন্দ্রসাহিত্যের আরেকটি বৈশিষ্ট্যের কথা এখানে সেরে 
নেওয়। যেতে পারে | তা' হল সীমা ও অসীমের প্রসঙ্গ । রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে লেখা এক 
পত্রে বলেছেন, 'আমি সত্যিই বুঝতে পারিনে আমার মধ্যে সথখদুঃখমিলনবিরহপূর্ণ ভালোবাপার 
টুনই প্রবল ন! সৌন্দর্ষের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ষাই প্রবল । আবার জীবনস্থতিতে বলেছেন, “আমার 
তো মনে হয়, আমার কাব্যসাধনার এই একটিমাত্র পাল1। সে পালার নাম দেওয়া যাইতে 
পারে সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পাল1।” (প্ররুতির প্রতিশোধ- জীবনস্থতি ) 

কবির পল্সাতীরবর্ত। জীবন একদিকে ছোট গল্প ও অপর দিকে গীতিকাব্যের জনক । ছোট 
গল্পে পঞ্লী বাঙলার ছোটখাটো! স্থুখছুঃখমিলনবিরহপূর্ণ ভালোবাসার কথা, গীতিকাব্যে নিবিশেষ 
মাজষের ও নিরুদ্দেশ সৌন্দর্বলোকের কথা। ছোট গল্পে সীমার জগৎ, গীতিকাব্যে অসীমের 
ব্যঞ্কনা। ছোট গল্পে পল্লাতীরবর্তী ভূডাগের কথা, গীতিকাব্যে পল্ার কথা। এই কথাগুলোকে ; 
আরও সংহত ক'রে নিয়ে বল! যায় যে নদী হ'ল .গতি অর্থাৎ অসীমের বা সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ লোকে 
যান! আর ভূমি হ'ল স্থিতি অর্থাৎ লীমা! বা বুখছঃখ মিলনবিরহপূর্ণ জীবন। তাহলে রবীজকাধ্য 
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সাধনার কবিকথিত “একটিমাত্র পালা” নদীর কলধ্বনিতেই যেন বাত্যয় হয়ে উঠেছে। তাই 
রবীন্সা হিত্যপ্রবাহ ও নদী যেন সমার্থক ভাবব্যঞ্নায় অপূর্ব মহিমান্থিত। 

প্রভাতসঙ্গীতের “নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ রবীন্দ্রকবিপ্রতিভারই শ্বপ্নভঙ্গ। অবরুদ্ধ কবিপ্রতিভা' 
নিঝ'রের মতো মুক্তি পেল, নদীর মতো গতি পেল। কবির কথায়, “সেদিনই 'নিঝ'রের স্বপ্রভঙ্গ 
কবিতাটি নিঝ'রের মতই যেন উৎসারিত হুইয়! বহিয়! চলিল।” (প্রভাতসংগীত। জীবনস্বতি )। 


“তটিনী হইয়া যাইব বহিয়া-_ হৃদয়ের কথা কহিয়! কহিয়া 
যাইব বহিয়া__যাইব বহিয়া গাহিয়! গাহিয়া গান,” 

অথবা, আমি ঢালিব করুণ] ধারা আমি জগৎ প্লাবিয়া বেড়াব গাহিয়া 
আমি ভা্ডিব পাষাণ কারা, - আকুল পাগল পারা।” . 

অথবা, “কী জানি কি হ'ল আজি জাগিয়া উঠিল প্রাণ 


দুর হ'তে শুনি যেন মহাসাগরের গান।” 

প্রথম উদ্ধৃতাংশে কবিপ্রতিভার বন্ধনমুক্তি ও অগ্রযাত্রা তটিনীর বহতা শক্তির মধ্যে উপলঙ্ধি 
করেছেন কবি। এমুক্তি অন্ধ-বিষাদ থেকে বৃহৎ জগতে মুক্তি। সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকে প্রভাতসঙ্গীতে 
উত্তরণ | 

দ্বিতীয় উদ্ধৃতিতে স্থাট্টবাসনা ও 'স্ীয়োদেলতার কথা । নদীর ধর্ম_দুই তীরডূমিকে 
স্্িশালী ক'রে তোলা । প্রতিভাও তেমনি নবনবোন্মেষশালিনী । 

তৃতীয়াংশে, মহাজীবনের মধ্যে-_-হদুরের মধ্যে এক কথায়” _অসীমের মধ্যে মুক্তির আভাস! 

রবীন্ত্রপ্রতিভার মূল কথা যেন এই কবিতার মধ্যে বীজাকারে রয়েছে। 

প্রথম যৌবনে কবিকে জমিদারী তদারকের কাজে পদ্মা! নর্দীতে বোটে ক'রে ঘুরতে হয়েছে। 
তখন পল্মার নিয়ত সান্নিধ্য যেমন একদিকে তার কাব্যস্থষ্টিতে প্রাচুর্য এনেছে, অন্যদিকে তেমনি 
তার প্রতিভার অঙ্গীভূত হয়ে গেছে । পদ্মার মতো! দুকুলপ্লাবী প্রতিভা একদিকে ছোট গল্প ও 
অপরদিকে গীতিকাব্যের ফপল ফলিয়েছে। পস্মাতীরবর্তী এই যুগ শ্রেষ্ঠ ও ভূয়িষ্ঠ সাহিত্যস্ষ্টির যুগ । 

নদীর দু'টি কাজ। ( এক) প্রবহমানতা। (দুই) তীরভূমির উর্বরতা সাধন। রবীন্তর- 
প্রতিভাও নদীর মতো চলিষ এবং রবীন্দ্রাহিত্য নদীতীরবর্তা ভূভাগের মতো বধিষণ | 

একটা [চঠিতে কবি বলেছেন, “সেই সময়ে আমি অন্থভব ক'রেছিলুম যে বাঙলা দেশের 
নর্দীই বাউলা দেশের ভিতরকার প্রাণের বাণী বহন করে।” (রবীন্দ্র জীবনী, ১ম ণ্ড-_ প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় পৃঃ ১০৩) এ+কথা ঘুরিয়ে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও বলা যায় যে রবীন্্রপ্রতিভার মর্মবাণীও 
নর্দীর মধ্যেই হ্থাধর্ম্য খুঁজে পেয়েছে। 

যৌবনেই রবীন্দ্রনাথ মুখ্যতঃ কালিদাসের কাব্যের মাধ্যমে এবং গৌণতঃ ভারতীয় ইতিহাস- 
পুরাণ-শাস্ত্-পঠনের সাহায্যে প্রাচীন ভারতের সৌন্দ্যময় রাজ্যে মানস ভ্রমণ ক'রেছিলেন। 
“কয়ন।” কাব্য রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত সাহিত্যের সৌন্দর্যাস্বাদন ও প্রাচীন ভারতের মানসচারণার 
কাব্য। কবি কল্পনায় পদ্মাতীর থেকে শিপ্রাতীরে চ'লে গেছেন; বর্তমান থেকে অতীতে-_বাস্তব 
লোক থেকে কম্নলোকে-_দুরে বহু দুরে উজ্জয়িনীপুরে শিগ্রা নদী পারে-তীর পূর্ব জনমের প্রথমা 
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প্রিয়ার কাছে। এ্পূর্ব জনমের প্রথমা প্রিয়া” আর কেউ নয়, সে হ'ল রবীন্দ্রনাথের “ভজনমাত্তর 
সৌহৃদ' রোমান্টিক সৌনদর্ষ-চেতনা। শিপ্রানদী ভৌগোলিক বটে, কিন্তু এখানে মানসিক নদী | 

বলাকার যুগে কবি যে নদীর তীরে এসে পৌছালেন তা'র ভৌগোলিক অবস্থান নির্দেশ 
করতে বাওয়! অবান্তর, এ, নদী মানসিক চৈতন্যের নদী--এ* নদী 'আকাশগঙ্গ বা “চঞ্চল।? | 
পরিত্যক্ত পূর্বনাম অবশ্ত “নদী”ই। দেশদেশান্তর-_যুগযুগাস্তরব্যাগী, বিশ্বচৈতগ্যন্রেেতো প্রবাহের 
এক নদীকল্প অনুভূতি এ যুগের বৈশিষ্ট্য। সোনার তরী চিত্রাযুগের পক্মাই যেন এখানে এক 
মানসিক চৈতন্যের নদীতে পরিণত হয়েছে সেই ধারারই পূর্বস্থত্র ধরে। তাই বলাকার “চঞ্চল; 
ও অন্তান্ত কবিতায় অনেকে তত্বের আরোপ ক'রে থাকেন, কিন্তু কবির কথায়, “এই কবিতাটি 
একটি তত্বমাত্র নয়, এ আমার আনন্দ রূপ ।” এবং আরে! বলেছেন, “আমি বহুকাল ছিলাম 
নদীর উপরে, তাই এই বিশ্ববেগ সেদিন আমার কাছে কালোরাত্রির পল্মানদীর মতোই বোধ হ'ল ।” 
(দ্রঃ বলাকা কাব্যপরিক্রমা । ১ সংক্ষিতিমোহন সেন পৃঃ ৭৫ )। 

বলাকার মূল স্থর যে এক অখণ্ড, অন্ত গতিপ্রবাহের উপলদ্ধি তার মর্মবাণী চঞ্চল। কবিতায় 
নিহিত। আর রয়েছে ৩৬ সংখ্যক গ্রন্থনামাক্কিত কবিতাটিতে। “হেথা নয় হেথা নয়, অন্ত কোথা, 
অন্ত কোনখানে'-_এ'কথা রবীন্দ্প্রতিভার চলিষুতারই গ্োতক। কিংবা সীমা থেকে অশীমে 
যাত্রার ইঙ্গিত। “হেথা” হ'ল নামাস্তরে “সীমা” আর “অন্ত কোথা”, হ'ল 'অসীম?। 

চঞ্চলা” কবিতায়ও কবি বলেছেন, “চ'লেছ যে নিরুদ্দেশ সেই চল! তোমার রাগিনী।” 


আরও বলেছেন, _ 
“ওরে কবি তোরে আজ ক'রেছে উতলা কথা তোর উঠে রণরণি 
বঙ্কারমুখর1 এই ভূবন মেখলা নাহি জানে কেউ 
অলক্ষিত চরণের অকারণ অকারণ চলা; রক্তে তোর নাচে আজি সমুত্রের ঢেউ 


নাড়ীতে নাড়ীতে তোর চঞ্চলের শুনি পদধবনি কাপে আজি অরণ্যের ব্যাকুলতা "****”। 
“সমুদ্রের ঢেউ' হ'ল অসীমের হাতছানি, “অরণ্যের ব্যাকুলতা” হ'ল সীমা থেকে বন্ধনমুক্তির 
পিপাসা | “তীরের সঞ্চয়? বলতে সীমা! এবং “অতল আধার ও অকুল আলো” হ'ল, অসীমের রাজ্য । 
রবীন্্রগ্রতিভার অপর একটি বৈশিষ্ট্য হ'ল এই যে অসীমের রাজ্যে তিনি বেশিক্ষণ থাকতে 
পারেন না! সীমার টানে তিনি আবার ফিরে আসেন মাটির পৃথিবীর বুকে। সীমা ও অসীমের 
এই হুন্দ চিরদিন তীর জীবনে ছিল। তার কথাতেই বলা যায়, “আমি সত্যি বুঝতে পারি নে আমার 
মধ্যে সুখ-দুঃখ মিলন বিরহপূর্ণ ভালোবাসার টানই প্রবল, ন] সৌন্দ্ধের নিরুদ্দেশ আকাঙ্াই গ্রবল |” 
“বলাকার” পরে পূরবীর যুগে তিনি আবার স্থখ-ছুঃখ মিলন-বিরহপূর্ণ ভালোবাসার টানে 
মাটীর বুকে ফিরে এসেছেন, কবির কথায়, “যাই চ*লে যাই মাটার বুকে, যাই চ'লে যাই মুক্তি স্থখে। 
তখন তিনি যে নদী তীরে এসেছেন তা, হ'ল “কান্নাহাসির গঙ্গাযমুনা * 
“এই ভালো আজ এ সঙ্গমে কারাহানির গঙ্গাযমুনায় 
ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি নিয়েছি বিদায় ।* 
“পুরবীর পর থেকে মাটার পৃথিবীর প্রতি কবির আকর্ষণ নতুন রূ'রে দেখা দিয়েছে। নতুন প্রেমে 


হী রবীজসাহিত্যে নদী | 8১৩. 


নতুন বেদনায় পুরাতন পরিচিত পৃথিবীর প্রতি তিনি আসর মৃত্যুর গোধুলি আলোকে বে অপরিসীম 
মমতাক্গিস্ধ দৃি নিক্ষেপ করেছেন তার তুলনা নেই। 
এরপর মন্থয়া, বনবাণী, পরিশেষ ইত্যাদির মধ্য দিয়ে কবি যখন 'পুনশ্চ' কাব্যে এসে 
পৌঁছলেন তখন কবিপ্রতিভার নদীটি একেবারে সাধারণ মানুষের গৃহস্থপাড়ার পাশ দিয়ে প্রবাহিত 
হয়েছে। তখন আর বিশ্বচৈতন্ত গতিবাদ বা! অন্ত কোন দার্শনিক-সত্য-প্রতীতি নয়, তা নিতান্তই 
সাধারণ কথা। এখানে পাচ্ছি সাধারণ মেয়ের কথা, যে ইংরেজি ফরাসী জানে না- কাদতে 
জানে, এখানে পেলাম সেই দুরস্ত ছূর্বার ছেলেটার কথা আর সেই সঙ্গে নেড়ী কুকুরের কাহিনী, কানে 
ফুল গৌজা স্লাওতাল মেয়ে, সাড়ে তিন টাকা মাইনের ইস্থুল মাস্টার, আর সদাগরী অফিসের কনিষ্ঠ 
কেরানীর কথা । এদের ভাষা “গৃহস্থপাড়ার ভাষা” । “পুনশ্চ? কাব্যের ভাষাও তাই। কোপাই 
নদীর ক্ষীণ শেতে কবি গগ্যচ্ছন্দের বপটি দেখেছেন । 
“কোপাই আঙ্র কবির ছন্দকে আপন সাথী ক'রে নিলে, 
সেই ছন্দের আপোষ হয়ে গেল ভাবার জলে স্থলে, 
সেখানে ভাষার গান আর ভাষার গৃহস্থালি |” (কোপাই। পুনশ্চ ) 
এর পরবর্তী কাব্য বীথিকা, পত্রপুট, শ্তামলী, সেঁুতি ইত্যাদি কাব্যে অপরিসীম যত্্য- 
মমতার কথা। রবীন্দ্রপ্রতিভার নদীটি এখানে মাটির কোন ঘেষে, মানুষের ছুঃখ-হুখের 
লোকালয়ের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়েছে৷ মাঝে একবার কঠিন রোগাক্রান্ত হত চৈতন্ত কবি 
কিছুকাল জীবনের মূল প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যেন কোন এক প্রান্তে অন্ধকার অল্পষ্ট স্বত্যুলোকে 
নির্বাসিত হয়েছিলেন । সে জগতের কথা 'প্রাস্তিক'। রোগমুক্তির পর সেঁজুতিতে এসে আবার 
তিনি ঘোষণ1 করলেন “খেয়াতরী হার! এপারের ভালোবাসার কথা স্বীকার করলেন, “আমি 
সে মাটির কাছে খণী, জানায়েছি বারংবার ।, তারপর, নবজাতক, সানাই, রোগশয্যায়, আরোগ্য, 
জন্মদিনে ইত্যাদি কাব্যের মধ্য দিয়ে তিনি “শেষ লেখা'য় এসে যেখানে পৌছলেন, সেটি কোন 
ভৌগোলিক নদীতীর নয়। তা কবির অতুলন ভালোবাসার ধন, রূপে-রসে-ভরা| মত্যজীবন-নদীর 
তীর- কবির অপূর্ব ব্যঞ্জনাময় খকৃবদ্ধ ভাষায়-_ 
'ক্পনারাণের কূলে দেখিলাম এ জগৎ 
জেগে উঠিলাম, ্বপ্রী নয়।, (১১ সংখ্যক কবিতা | শেষ লেখ!) 
“কূপনারাণ' কথার অর্থ এই বূপবতী পৃথিবী । সেই বিশ্বরূপের নদী-তীরবর্তী কবির কি অপরিসীম 
 মত্যমমতা ! জগতের প্রতি, জীবনের প্রতি কি অসীম শ্রদ্ধা! আসর মৃত্যুপথযাত্রী কবির কণ্ঠে কি 
 স্ৃত্যুজয়ী বলিষ্ঠ ঘোষণা_“দেখিলাম এ জগৎ স্বপ্ন নয়” | 
তা*হলে ররীন্দ্-কাব্য-প্রবাহ একদিকে যেমন অসীমের অভিযাত্রী, অন্যদিকে তেমনি মাটির 
মায়ার মত্্যশায়ী। একদিকে, সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ ন্বর্গলোকবিহারী, অপরদিকে ভূতলের খ্র্গধগ্ুগুলির 
গ্ররতি কি বন্ধনে বীধা। হ্র্গ ও মত্য, সীমা ও অদীমের মিলন সাধনের পালাই তো তার কাবা 
সাধনার একমাত্র পালা । সে পাল!র মূল সথঅধার নদী। 


বিদেশীদের দেখ! টুকিটাকি 
চত্তী লাহিড়ী 


মশ। 
বাংলা দেশের মশা, যার নামভাক বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অর্জন করেছিল তার কথা সভয়ে অনেকেই 
উল্লেখ করেছেন। কোলস্ওয়া্দি গ্রাণ্ট (১৮৪) লিখেছেন__ 

“বাইরের আক্রমণের হাত থেকে রক্ষার জন্যই গায়ে চামড়ার ব্যবস্থ' । কিন্তু জঙ্গলে যেসব 
প্রাণীর গায়ের চামড়া অত্যধিক পুরু তারাও শরীরের চারিদিকে আচ্ছাদন দেয়। এমনকি, 
অমন যে বৃহদায়তন হাতি তাকেও দেখা যায় মাথা ও পিঠ অস্বখ গাছের পাতা দিয়ে ঢাকতে 
হয়েছে । অবশ্ত কেবল মশার জন্যই তাদের শরীর ঢাকতে হয় এমন কথা বলছি না| বাংল! 
দেশের নিয় জলাভূমিতে ষেসব বিচিত্র কীটপতঙ্গ প্রতিবেশীদের উপর আক্রমণ চালায় মশী তাদের 
মধ্যে অন্ততম | অবস্থাই প্রধানতম । এদের মধ্যে একদল কেবল সংখ্যাধিকোর জোরেই মারাত্মক, 
প্রায়ই তাদের বিভিন্ন পাত্রের মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট দেখা যায়। আর একদল আরও সাংঘাতিক। বিপদ 
সথষ্টির জন্যই যেন তাদের জন্ম, এরা কেবল কামড়ায় না, দংশানস্থলে ক্ষতের সি করে| এদের দংশনে 
ঘোড়ার পা থেকেও রক্ত পড়তে আমি দেখেছি । দেখে মনে হয় যেন ছোট ছুরি তার পায়ে ফুটিয়ে 
দিয়েছে। সেজন্য প্রায়ই দেখা যায় ঘোড়ার পায়ে ্রাকিং দিয়ে বা খড় দিয়ে বাধা । 


ব্যাঙের ডাক 

ক্যালকাট! জার্নালে (১৯১৯, ২৪ নভেম্বর) জনৈক পাঠক ব্যাঙের ডাক সম্পর্কে নিজ অভিজ্ঞতা 
ব্যক্ত করেছেন__ 

«আমরা, ভাগ্য যাদের এই ভারতে পাঠিয়েছে, প্রায়ই এক ব্যথাভরা অভাব অন্থভব করি। 
এদেশে কোন শোভন সান্ধ্য আনন্দাহ্ষ্ঠান নেই। এখানে কোন স্থকণ্ী পাখী নেই। এখানে আছে 
নান! শব্ধ পারঙ্গম কীট পতঙ্গ ও গম্ভীরনাদী ব্যাও। 

সম্পাদক মহাশয়, বর্ধারাতের সন্ধ্যায় আমার ঘরের আশেপাশে যে লক্ষ লক্ষ ব্যাউ ডাকে 
আমি আস্তরিকভাবে চেয়েছিলাম সেগুলি সঙ্গীত হোক | অনিচ্ছাসত্বেও প্রায়ই তাদের “হ্থমিষ্ট গান 
আমায় শুনতে হয়, ঘণ্টার পর ঘণ্টা । কিন্তু সেই একঘেয়ে কনিনাদের মধ্যে হুন্দর কিছু পাইনি। 
তারা যেন একটানা বলে যায় 28৩ 10৩ 096 ০৮. ০:79 216. [1] £০ 6010, [1] &০ (০ 19.” 

অনেক সময় সেই হুমকী এমন অগ্রীতিকর মনে হয় যে, ইচ্ছা করে তাদের নাম দিই 
81] 10100. 


তাড়ি 
অগ্যপানের ব্যাপারে ইওয়োপীয়ানর! চিরদিনই ভারতীয়দের উপরে টেক্কা দিয়েছে । আকবরের 
বাহিনীতে যে সব ইওয়োপীয় “গানার' ছিল তাদের ঢালাও মদ সরবরাহের হুকুম দেওয়া হয়। 


১০] 7. বিদেশীদের দেখ! টুকিটাকি জগ 


“আকবর নাকি বলতেন পৃথিবীতে মদ ও ইওরোগীয়দের স্তি হয়েছে যুগপৎ । এ ছুটির 
সম্পর্ক অবিচ্ছেন্ত । মাছকে জল থেকে তুলে আনলে যেমন বাঁচে না, ইওরোপীয়ানদের মদ না দিলে 
তারা তেমনই মারা যাবে। নেশা না হলে চোখে তারা দেখতেই পায় না। (19050৫3, 
98০: ৫০ 1108০: ”) 

ভারতে কোথায় কোন নেশার দ্রব্য বিখ্যাত সেটী সেনাবাহিনীর লোকের! পরখ করে দেখতে 
ভোলেনি। জনৈক ক্যাপ্টেন সিম্পসন ভারতীয় নেশার দ্রব্য সম্পর্কে প্রায় দিব্যদৃষ্টি লাভ করেছিলেন। 
আঠারো শতক পর্স্ত ভারতের প্রধান মণ আরক | ক্যাপ্টেন সিম্পসনের বর্ণনা থেকে জানতে 
পারি, আরক তৈরি হত চাল বা তাড়ি থেকে, কখনও বা চিনির রস থেকে | এর সঙ্গে মেশানো 
হত বাবুল গাছের রস। তখন একে বলা হত “জাগর আরক” সেটা হত ০৮ ৪৪ 10252058200 
07010]: 31 010028 10% 100:009808% 

তাড়ি সম্পর্কে তিনি জানিয়েছেন” “1৮ 8169063 079 10680 8৪ 20001) 8৪ 11021197366. 
[ও 606 100110116 26 15 1886159 8120. 10 61) 6560106 8,967:1178917. 

আরও বলেছেন-__“অপরিমিতভাবে সেবনের ফলে বনু ইওরোঁপীয়ান মৃত্যু বরণ করেছে। 
কারণ নেশার সঙ্গে সঙ্গে শরীরের উত্তাপ বৃদ্ধি পেত। তারা এত অধৈর্য হয়ে পড়ত যে কোন 
স্থানে তাদের শরীর ঠাণ্ডা হত না। বাধ্য হয়ে সারারাত খোলা মাঠে তারা অচৈতন্ত হয়ে পড়ে 
থাকত। এই অবস্থায় সহজেই তাদের সবন্ব কেড়ে নেওয়া হত।” 

আরকের পর পাঞ্চ ইওরোগীয় মহলে জনপ্রিয় পানীয়রূপে স্বীকৃত হয়েছিল। পাঞ্চ কথাটি 
পঞ্চরঙ থেকে । আরক গোলাপ জল-*চিনি ও জল মিশিয়ে তৈরী হত পাঞ্চ। 

ক্যাপ্টন মাণ্ডি তাড়ি খেয়ে প্রশংসা করেছেন । তার মতে--“তাড়ি এদেশে খুব সস্তা । 
ভোরবেল খেলে 'নির্দোষ পানীয়। কিস্তু বেলা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তালরস গেঁজে যায়। তখন 
একে বলে তাড়ি । এই তাড়ির সঙ্গে লঙ্কা! মিশিয়ে তাকে আরও উত্তেজক করা হয়। ইওরোপীয়রা 
অধিক পরিমাণে এই জিনিস পান করে। সাহেবরা লিভারের দোষে এদেশে যে কষ্ট পায় তার মূলে 
এই তাড়ি সেবন। দাম সম্তা। মাত্র এক পেনিব্যয় করলে একেবারে ব্যোম হয়ে (09৪ 
82001: ) পড়ে থাক যায়।” 

্যাথামও স্বীকার করেছেন তাড়ির দাম সন্তা এবং ইওরোপীয় সৈহ্তাদের খুব প্রিয় । 

“আমি দেখেছি তিন চারজনের একটি দল গোল হয়ে বসে, তাদের মাঝখানে দু তিন 
গ্যালন পানীয় বোঝাই একটি পাত্র। এই পাত্র সারারাত্রে একাধিকবার ব্দল হয়েছে । একটি 
খালি হতে আর একটি সেই স্থান দখল করেছে। নির্জন সেনা ছাউনির কাছে যেখানেই বাজার 
সেখানেই তাড়ির দোকান আছে । বাইরে থেকে বোঝা যায় না যে কিছু আছে। যে সব সৈল্ঠ 
দ্বারিত্বশীল ও কর্তব্যপরায়ণ তার! এসবের কোন খবর রাখে না, অথচ যার! নেশা করে তাদের 
সময় ও অর্থের অধিকাংশই অপব্যয়িত হয় তাড়ি ও আরক খেয়েই । যেখানে দোকান 
নেই, চিচাহবকাাদজ রি নিন প্রত াএরিতান 
নামিয়ে খায় ।” , রঃ বা 


8১ : লমকালীন .. কাত্িক 


ঝাড় ৃ 
এদেশের বাড় বহুবার বছ বিদেশীকে আকর্ষণ করেছে সম্ভবতঃ এদের বৃহৎ কুকুদ ও বেপরোরা 
চাল চলন তাদের মুগ্ধ করে থাকবে । হেবার লিখেছেন তার ভায়েরীতে-_ 

“নদীর তীরে জাম গাছের তলায় প্রথম দেখলাম এক নধরকান্তি ধাড়। তার কুকুদের উপর 
শিবের প্রতীক অস্কিত। তখন সে সবুজ ধান ক্ষেতে বিচরণরত। আমাদের রাস্তার উপর এল 
বেশ ধোস মেজাজেই | ষ্টোর (জনৈক সহযাত্রী ) হাতে ছিল কচি ঘাস, তাই দেখে ঠাণ্ডা মাথায় 
এগিয়ে এল শুঁকে দেখতে । শিবের কাছে উৎসর্গ করার জন্য অল্পবয়সী বাঢুরদের ষাড়ে পরিণত 
কর! হয় বিভিন্ন পর্ব উপলক্ষে, এদের প্রহার করা বা আহত করা মহাপাপ । তারা যখন যেখানে 
ধুসি খার আর ধর্মপ্রাণ ব্যাক্তির! এদের পরিতোষ সহকারে খাইয়ে তৃপ্তি লাভ করে। কলকাতার 
আশেপাশের গ্রামগুলিতে এর! সংখ্যায় পোকামাকড়দের ছাড়িয়ে যাচ্ছে। কখনও কারো বাগানে 
কখনো কারও ফলের দোকানে, কখনো! খাবারের দোকানে অবলীলাক্রমে মুখ লাগায় একেবারে 
নিঃশকে । অন্ত পোষ্য প্রাণীর মত এরাও মাঝে মাঝে মেজাজ খারাপ করে বসে। ইচ্ছা পূরণে 
দেরী হলে শিঙের গুতো দিতে দেরী করে না।” 

হেবার যাই বলুন, ষ্্যাথাম সাহেব বাঙ্গালী ধাড়ের প্রসংসা করেছেন অকুষ্ঠিত মনে । ষঁড়ের 
কাছে তিনি কৃতজ্ঞ। সেকথা তিনি লিখেছেন স্বতিকথায়-_বিভিন্ন অনুষ্ঠান উপলক্ষে দেশী ধনীর! 
বাছুর-ষণাড়ের গায়ে শিবের প্রতীক একে ছেড়ে দেয়। এর অর্থ শিবের নামে উৎসর্গাকুত, শিবের 
সম্পত্তি। তখন থেকে সে আর সাধাধণ ষাঁড় নয়, বুধ । লোকে বলে ধর্মের ধাড়। যেখানেই সে 
বিচরণ করুক কেউ তার গায়ে হাত তুলবে না, এদের কারও গায়ে আঘাত কর] গুরুতর পাপ বলে 
বিবেচিত হয় এবং এই নিয়ম ভঙ্গের জন্ত যে প্রায়শ্চিতের বিধান আছে সেই গুরুদণ্ডকে হিন্দুমাত্রেই 
ভয় করে। কারণ তান স্বাধীনভাবে চলাফের] করে এবং শশ্তাদি য! কিছু বিক্রয়ার্থ দোকানে খোল। 
পড়ে থাকে তাতেই মুখ লাগায়। শেষ পর্যস্ত তাদের দেহ হয় স্থুল, গতি হয় ধীর। কয়েক বংসর 
তাদের সংখ্যা কলকাতায় এত বৃদ্ধি পায় যে, সমস্যা হয়ে দাড়ায়। কর্তৃপক্ষ ছকুম দিলেন, 
তাদের গঙ্গার ওপারে হাওড়ায় নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া হোক। তাই কর! হল। নৌকায় 
চাপিয়ে তাদের ওপারে হাওড়ায় নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেওয়৷ হল। কলকাতার অধিবাসীরা যখোচিত 
প্রণাম ও শ্রচ্ধ! নিবেদন করে তাদের বিদায় দিল। 
কিন্তু অল্প কয়েকদিন পরেই দেখা গেল, সবাই খাস কলকাতায় ফিরে এসেছে । নিজ নিজ 
এলাকায় বিচরণ করছে পূর্ববৎ। কে এই জদগ্তধ অপকর্ণ করল অনুসন্ধানের জন্য তদন্ত হল। 
নগর কতৃপক্ষ ভুলে গেলেন যে, এদেশের গবাদি পণ্ড সবচেয়ে চওড়া ও সর্বাপেক্ষা বিপদসন্কুল 
নর্দীও নাতারে পার হতে পারে অনায়াসে । 

: একটি ভত্্ ধাড় আমার বাড়ীর আশেপাশে ঘোয়াফের! করত। ছোট ছেলে ও ভূত্যদের 
সে ছিল প্রিয়পাত্র। ছোটরা প্রায়ই তার পিঠে চড়ে বসত। একদিন রাত্রে আমি নদীর ওপারে 
গিয়েছি । সহ্‌স! প্রবল ঝড় উঠল। ফলে যথাসময়ে ফিরতে পারলাম না। সহিসকে ঘোড়ার 
গাড়ী যে সময় ঘাটে আনতে বলেছিলাম, তার পরেও তিন চান্ি ঘণ্টা দেরী হল। ফলে এপারে 


১৩৭5 ] বিদেশীদের দেখা টুকিটাকি ৪5৭ 


স্বাটে নেমে দেখি সহিস ও গাড়ী নেই। রাত তথন প্রায় বারোটা তখনকার দিনে এমন পাকা 
রাস্তা! ছিলনা । বৃষ্টির জল পড়ে রাস্তাট1 বড়ই নোংরা হয়েছিল। এপারে ফিরে এসে ভাবছি কি 
করে বাড়ি ফের! যায়। দেখি সেই ষাড়টি পাশে এসে দাড়িয়েছে । মাথায় এক বুদ্ধি খেলে গেল। 
চেপে বসলাম তার পিঠে। যদিও তার গতি ছিল অত্যন্ত ধীর তবু কাদার মধ্য দিয়ে আমায় 
পিঠে নিয়ে একেবারে বাড়ি পৌছে দিল। সারারাত রাস্তায় কোথাও কোন লোক নেই। কিন্ত 
একজন চৌকিদার দূর থেকে এই দৃশ্য দেখে ঘাবড়ে গেল। সে বোধহয় ভেবেছিল, নিশ্চয়ই শিব 
বয় আর়ছেন তার বাহনের পিঠে চড়ে। আমি তার সঙ্গে কথ! বলতেই সে নিজের ভুল বুঝতে 
পেরে হেসে উঠল। পরে বাড়ীর দরজায় এসে যাড়ের পিঠ থেকে নেমে সেই পবিজ্র ষাড়ের গলায় 
একটু হাত বুলিয়ে বিদায় করলাম। যদিও আমার সাদা ট্রাউজার তার গায়ের কাদ! মাটির স্পর্শে 
নোংরা! হয়ে গিয়েছিল তবু তো সে আমায় কাদার রাস্তা পার করেছে। অন্তধায় সেই কাদার 
মধ্য দিয়েই তো আমায় আসতে হত।” 

কেরী তার “গুড ওজ্ড ডেজজ অব জন কোম্পানী, গ্রন্থে কলকাতার ষাড়ের উল্লেখ করছেন। 
সংখ্যা বৃদ্ধির ফলে নগরবাসীর জীবন বিপন্ন হয়ে ওঠে । ফলে ১৮১৫ সালের আগষ্ট মাসে সহর 
থেকে তাদের বিতাড়নের হুকুম হয়, নদীর ওপারে হাওড়ার দিকে তাদের পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
তার পরেও বনু ব্সর, যতদিন পর্যস্ত দেশীয় আরিবাসীদের ধর্মীয় সংস্কারের গুরুত্ব দেওয়া হত না, 
ততদিন পর্যস্ত এই সব ষড়কে মিউনিসিপ্যালিটির আবর্জন। বহনের কাজে নিয়োগ করা হত।” 


চৌকিদার 

ধারা এখনও পল্লীগ্রামে থাকেন, মধ্যরাত্রে নিশ্চয়ই চৌকিদারের হাক শুনছেন। না! শুনে 
উপায় নেই। “কানের ভিতর দিয় একবার মরমে গুবেশ করলে খুব সহজে মালুম পাওয়া যায় 
“সাইলেন্স ইজ গোল্ডেন” কথাটির উৎপত্তি কেন হয়েছিল। সারিগানের সব ক'টি আওয়াজ 
একটিমাত্র ক থেকে কি রকম প্রাণাস্তকরভাবে উচ্চারিত হতে পারে সেটা তৃক্তভোগী ছাড়া কেউ 
জানে না। সেকালে কলকাতাতেও চৌকিদারের] রাত্রে হাক দিত। যে সাহেব সহরে নবাগত, 
তাদের কানে এই ডাক একবার গেলে সারারাত্রি আতঙ্কে ঘুম হত ন1। একজন সাহেব মন্তব্য 
করেছেন-_ 

“আমরা এই আওয়াজ শুনে আতঙ্কে রাত কাটাই, অথচ এই আওয়াজ কানে না গেলে 
বাবুরা নাকি প্রাণে সাহস পান না।” এই বিচিত্র প্রাণঘাতী আওয়াজের বর্ণনা দিতে গিয়ে 
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চ্যাগীবস্তক 
এদেশের এ্যাংলে! ইত্ডিয়ালদের (সেকালে বল হত হাফ-কাষ্ট বা বর্ণসন্কর ) প্রধান বন্ধু ছিল 


০১৮ “সমকালীন কাতিক 


।ইওরোপীয়ান, ভ্যাগাবগরা। এদের অনেকেই পূর্বে হয়ত কোম্পানীর সেনাবাহিনীতে ছিল । 
চাকুরী যাওয়ার পরও দেশে ফিরে যায়নি। এখানেই মদের ভাটা খুলছে । কেউ দোকান 
চালায়, কেউ অন্ত সাহেব বাড়ীতে নফরবৃত্বি করে। পরবর্তাকালে এদেরই অনেকে গ্রামাঞ্চলে 
নীলের চাষ করেছে এবং সেই সুত্রে দরিদ্র চাষীদের উপর চালিয়েছে নির্যাতন | মদ খেয়ে মাতলামী 
করতে, দিনের বেলায় মানুষ খুন করতে, সর্ববিধ চুরি-জুয়াচুরিতে এককথায় সর্বতোভাবে পঞ্জীর 
শান্তি ভঙ্গ করতে এরা ছিল অগ্রণী। ইংরেজদের স্থনাম হানির জন্ত এদের দায়িত্ব কম নয়। 
এদের ত্রষ্ট চরিত্র দেখে ভারতীয়রা খুষ্ধর্ম প্রচারকদের উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে উঠে! খু 
ও মাতলামী এদের জন্যেই সাধারণ ভারতবাস'র কাছে সমর্থক হয়ে দীড়ায়। 

+001186180 16138100 1 09111) 6118100 1 00005662. 10001) 020 10060 ৫০ 
008) 20061) 19886) 1000 80886 ০67928* এ অভিযোগ গুনতে হয়েছে একজন পানত্্রীকে। 
হয়তো অন্তান্তরাও এই অভিযোগ শুনে থাকবেন। 

ঘৃক্ষিণ ভারতে সোয়ার্থম্‌ (5৮5 ) গিয়েছিলেন ধর্মপ্রচার করতে । জনৈক হিন্দু নৃতা- 
শিল্পীকে তিনি বোবাচ্ছিলেন কোন অসাধু, দুবৃত্তের পক্ষে স্বর্গে যাওয়া সম্ভব নয়। পবিত্রচিত্ব 
ব্যক্তিরাই সেখানে যেতে পারে । 

“তাই নাকি।” নৃত্যশিল্পী হেসে উঠেছিলেন--“তবে তো কোন ইওরোপীয়ানই সেখানে 
যেতে পারবে না।” 

এই ভ্যাগ্রাবণ্ডের কথাতেই ইত্ড়া অফিস রেকর্ডের পাঁচটি ভলুম বোঝাই হয়ে আছে। 
তাদের মাতলামী, ঝগড়া, টাকা ধার করা, আইন না-মানা, নারী হরণ, নরহত্যা কোন কিছুই 
বাদ নেই। সেইসব কাহিনী ইতডয়া অফিসের রেকর্ডে আছে। 

কোম্পানী ছিল অসহায়। তার নিজের কর্মচারীদের শাস্তি দেবার অধিকার ছিলনা, 
অন্যকে শান্তি দেবে কি করে। মানুষ খুন অনেকেই করেছে। কিন্তু তজ্জন্য শাস্তি পেয়েছে সর্ব- 
প্রথম উইলিয়ম শ্মিথ ১৭৯৯ সালে । জনৈক সিপাইকে হত্যা করেছিল। শ্মিথ একটি মদের দোকান 
চালাত। তাকে জোর করে দেশে পাঠাবার সময় সে এক সিপাহীকে গুলি করে। কলকাতাকে 
ভ্যাগাবণ্ড মুক্ত করতে কোম্পানী চেষ্টা করেছিল অনেক | ১৭৬৭ সালে ক্লাইভ তাদের দেশে 
_ ফিরিয়ে নেওয়ার জন্য লগ্ডনে লেখেন । ১৭৮৯ সালে মেরিণ পে-মাষ্টার প্রাইস গভর্নর জেনারেলের 
সেক্রেটারীর কাছে অভিযোগ করেন যে, বিদেশী জাহাজযোগে যে সব ইংরেঞ্জ ভারতে আসে 
তাদের কোন কাজে লাগে না। তারা এদেশে অত্যধিক মগ্চপান করে এবং সেজগ্ভ অকালে 
হাসপাতালে মার! যায়। হুগলী নদীতে এসে এরা যাতে কলকাতায় নামতে না পারে তঙ্জন্য 
হুগলী নদীতে গার্ড দেবার জন্য অনুরোধ জানান। কর্ণওয়ালিস হকুম করেছিলেন, তাদের ফোর্টের 
মধ্যে আটকে রাখা হোক। 

ক্লাইভ ১৭৬৭ সালের ১৬ই জানুয়ারী লগ্ডনে সিলেক্ট কমিটির কাছে যে চিঠি লেখেন. তাতে 
ভ্যাগাবগুদের কলকাত। থেকে অবিলম্বে অপসারণের দাবী করেছেন 
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বিচেশী সাহিত্য 


সাহিত্য সংবাদ 


যে বাশীর থর আমাদের মনকে অফুরস্ত আনন্দের অনুভূতিতে নিয়তই উদ্বেল করে তোলে, সে স্থ্র 
সাগর পারে) সুদুর পশ্চিমের ছুটি তরুণ প্রাণকে একই সুত্রে বেধেছিল একদিন। সেই প্রণয়মধূর 
কাহিনীর সুরকার হল্পেন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । তার মর্দবাণী সেই ছুটি তরুণ আকুলিত হ্ায়ের 
অর্গলবন্ধ দ্বারে মৃদু কল্নাঘাত করে তাদের জানিয়ে দিয়েছিল-_“পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে কারেছো এ কী, 
সন্ন্যাসী, বিশ্বময় দিয়েছো তা?রে ছড়ায়ে।” 

১৯১৩ সালের কথা, বিশ্ববাসী জানল সে বছরের সাহিত্যের পুরস্কারটি নোবেল কমিটি, 
ভারতের কবি রবীন্দ্রনাথকে প্রদান করেছে। সার! পৃথিবীতে সবুজ বাংলার যেঠো বাশীর 
প্রাণমাতানো স্থর ধীরে ধীরে ছডিয়ে পড়ল এবং সে বাশীর স্থুরে আকষ্ট হলেন ম্পেনদেশের এক 
কিশোরী, নাম__সিনোরিটা জেনোবিয়া কীগ্রুবি। কাব্যচর্চায় উদ্মুখ রজনীগন্ধা উউ্ভিয্ একটি 
কলি কিন্ত ্রমরলাহ্িত। সে ভ্রমরও একজন উদীয়মান কবি। হুয়ান রামোন হাইমেনেৎ্স তখন 
রেসিদেনসিয়।গ্য এন্দিয়েস্তসের মধ্যমণি, জনপ্রিয় কবি আতন্তোনিও মাশাদোর প্রিয় বনধু। 

সিনোরিটা কীগ্রুবি রবীন্দ্রনাথের কয়েকটা কবিতার ইংরাজী অনুবাদ পাঠ করে মুগ্ধ হলেন 
এবং স্প্যানিশে তর্জম! করে প্রিয়তম হাইমেনেখসকে উপহার দিলেন। কবিগুরুর সঙ্গীত তাদের 
গ্রাণে আনল এক স্বর্গীয় অনুভূতির বিচিত্র স্থাদ। হাইমেনেংস্‌ সে কবিতা! পাঠ করে হলেন 
বিমোহিত, যে স্থর এতদিন পথ খুঁজে পাবার জন্য তার মনের দেয়ালে মাথা কুটে মরছিল সে স্থরের 
রামধনু ভারতের কবি রবীন্দ্রনাথের কাব্যাকাশে তখন আপন গরিমায় দিগন্ত বিভ্ৃত। তার 
প্রাণপুরুষ গেয়ে উঠল্-_এই-তো, এই সেস্থুর। কবিগুরুর কবিতা পাঠের জন্য হাইমেনেৎসের 
প্রা ব্যাকুল হয়ে উঠল। কিন্তু তিনি ইংরাজী জানতেন না, স্থৃতরাং কিশোরী জেনোবিয়ার 
শরণাপন্ন হলেন প্রণয়োন্ুখ জেনোরিয়া, কবিগুরুর আরও কয়েকটি কবিতা স্প্যানিশে অনুবাদ 
করে প্রিয়স্গীর হাতে তুলে দিলেন। তারপর সেই মেঠো! বাশীর থর দুটি কাব্যবিভোর প্রাণকে 
ক্রমশঃ নিকটতর করে নিবিড় বন্ধনে আবদ্ধ করে ফেলল। অজান্তে কবিগুরু তাদের গ্রাণে রঙের 
অরুণাভা ছড়িয়ে প্রজাপতির ভূমিকা গ্রহণ করলেন-_-“ঢ00দ1:81085 00 7300 17098 0187৩ 
90৪ 2016 01 00080 10 0061: 000301---0901618 7, [60068. 

জেনোবিয়ার শ্বচ্ছন অন্থ্বাদ হাইমেনেংসের শ্রদ্ধাজনিত স্পর্শে কবিগুরুর কবিতা শ্পানিশে 
ভাস্বর হয়ে উঠল, কাব্যরসিক স্পেনবাসীদের এক নৃতন নুরে মাতিয়ে তুলল। এইভাবে ভাব 
স্পেনের বিদ্ধ সমাজ রবীন্রনাথ পড়বার স্থযোগ লাভ করলেন সিনোরিটা জেনোবিয়া কীপ্রবি ও 
হয়ান রামোন হাইমেনেংসের যুগল প্রচেষ্টায়, যার মূলে ছিল ছুটী ভীক় হায়েয প্রণয়াকাথা। 


০ বিদেগ সাহিত্য 07888 

হাইমেমেৎসের কবিমন যখন পথের দিশায় আত্মহার! ঠিক তখনই তিনি রবীন্্প্রতিভার সানিধালাত 
করেন এবং তার মনে কবিগুরুর প্রভাব আমৃত্যুকাল পর্যস্ত বর্তমান ছিল। প্রভাব থাকলেও 
হাইয়েনেৎস্‌ ছিলেন প্রতিভাধর কবি, তাই তার কবিতা পাঠের স্থযোগ যখন ঘটে তখন মনে হয় 
'জ্প্যানিশ শবতরঙ্গের পশ্চাদপটে যেন সবুজ বাংলার মেঠো বীশীর সরে ক্ষণে ক্ষণে বেজে উঠছে কিন্ত 
হাইমেনেৎসের কবিতায় অন্থকরণের কালিমাম্পর্শ কোথাও নেই। 

১৮৮১ সালে, উয়লেলভার মণ্ডয়ে নামক স্থানে হাইমেনেৎস্‌ জন্মলাভ করেন, দিনটি ছিল 
শীতার্ত ডিসেম্বরের ২৪ তারিখ । তারপর জেনুইট ফাদারগণের কাছে হাতে খড়ি হয় এবং সেভিল 
বিশ্ববিস্তালয়ে পাঠ গ্রহণ করেন। তার জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলি অতিবাহিত হয় মাপ্রিদের 
কবিপল্লী'তে । ১৯১২ থেকে ১৯১৬ পর্যস্ত রেসিদেন্সিয়। ছ এন্ডদিয়েন্তসে বাস করেন। ১৯১৬ সালে 
সিনোরিট] জেনোবিয়া হন সেনোরা জেনোবিয়! কীপ্রবি গ্য ইমেনেৎস্‌। 

বর্তমান শতাব্দীর গত অর্ধ শতকের স্পেনে আধুনিক কাব্য আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ পুরোহিত 
ছিলেন হবেন দারিও; হাইমেনেংম্‌ ছিলেন তার প্রিয় শিষ্ু | অবশ্ট ফরাসী কবি আলবেয়ার 
সমার প্রভাবও তিনি প্রথম জীবন এড়াতে পারেন নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অতীন্জ্রিয় জগতের 
সন্ধান হাইমেনেৎ্‌ যখন পেলেন, তখন তাঁর লেখনী খুঁজে পেল আরন্ধ পথ। দ্বারিওর মৃত্যুর পর 
হাইমেনেৎস্‌ স্পেনের সমগ্র কাব্য আন্দোলনকে একটা সর্বাধুনিক কাব্যরীতির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেন এবং নিধিবাদে স্পেনের শ্রেষ্ঠ কবির সন্মান লাভ করেন। 

স্পেনের গৃহযুদ্ধ কবিকে দেশাস্তরী করে; যাযাবর হাইমেনেৎস্‌ কিউবা, আমেরিকার ফ্লোরিডা 
এবং পুয়েত্ঠো রিকোয় শেষের দিনগুলি অতিবাহিত করেন। ১৯৫৬ সালে হাইমেনেস্‌ 
নোবেল পুরস্কার লাভ করেন, কিন্তু দেই আনন্দের দিনগুলি অকল্মাৎ বিষাদের ঘন কালিমায় ছেয়ে 
যায়। সেনোর1 জেনোবিয়া পরলোকগমন করেন। হাইমেনেৎসের বাকী দিনগুলি নিঃসঙ্গতার 
যন্ত্রনায় আর জেনোবিয়ার স্বৃতিচারণে নিঃশেষিত হয়। সান হুর়ানের একটি নিরাড়ম্বর কক্ষে 
কবিগুরুর মানসপুত্র হাইমেনেংন্‌ ১৯৫৮ সালের ২৯শে মে তারিখে এ পৃথিবীর সব সৌন্দর্য শেষবারের 
মতো উপভোগ করে অন্য এক স্বপ্নময় এগতের উদ্দেন্ডে পাড়ি দেন, শেষ হয় এক শান্ত, সুন্দর এবং 
সঙ্গীতময় জীবনের পরিসমাপ্তি ৃ 

[ হাইমেসনেৎসের সাহিত্য কীতির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার ক্ষমতা ধাদের আছে তাদের 
প্রতি আমাদের একাস্ত অস্থরোধ, কবির একটি পূর্নাঙ্গ জীবনী এবং তার স্থষ্টির সার্থক অন্বাদ 
যেন পাঠক সমাজের হাতে তুলে দেন, পালেত্র এও আই গ্রস্থের অন্ুবাদই যেন শেষ প্রচেষ্টা 
নাহয়।] 


নূতন গ্রন্থ 
জে, এম? সিনজ, £ গ্রীন এও ঠ্িফেনস্। 

আইরিশ সাহিত্যের পুনরুখানের মূলে বে করেকনন সাহিত্যিকের অবহান আজও অমর 
ছয়ে আছে, তাদের ল্মরণ করতে গিয়ে প্রথমেই মনে পড়ছে জন মিলিংটন সিনজের কথা। সিনজ, 


৪২২ _. সধকালীন | ['ফাততিক 


বিশ্ব-নাট্য সাহিত্যের একজন ত্তস্তন্বূপ | 

উ্রিনিটি কলেজের সদ্য গ্রাজুয়েট সিনজ, তখন প্যারিসে তরুণ কবি ইয়েটস্‌ সিনজের কানে 
দিলেন বীন্বমন্ত্র। বললেন- দেশে ফিরে যাও বন্ধু, কলম যদি ধরতেই হয়তো, দেশের মাটিতে ধর। 
সিনজ ইয়েটসের অনুরোধ অবহেল1 করতে পারেননি । দেশে ফিরে সুদুর পশ্চিম প্রান্তের বন্ধুর 
এবং রুক্ষ আবাসে এসে নিজেকে মিশিয়ে দিলেন স্থানীয় ধীবর সম্প্রদায়ের মাঝে-_সমূত্র ও দারিত্রের 
সঙ্গে লড়াই করে যারা বাচে, সরলতা যাদের পাথেয় তাদের জীবনযাত্রায় বাস্তব কঠিন ছবি 
সিনজের মনে গভীর দাগ কেটে বসে যায়, জন্স নেয় একটি সার্থক নাটক, রাইডার্স টু, দি, সি। 
জীবননাট্যের এমন শাস্তব-করুণ নাট্যরূপ কদাচিৎ নজরে পড়ে। 

সিনজ সম্ভবতঃ আইরিস সাহিত্যিক, যিনি কঠিন বাস্তবের পটভূমিকাঁয় কেট্টিক রোমটি- 
সিজমের এক অতীন্দ্রিয় বাস্তবময় জগৎ সি করতে সক্ষম হয়েছিলেন । তাই জীবনের সবটুকু রস 
ঢেলে সিনজ কয়েকটি সার্থক নাটক রচনা! করে আইরিশ নাট্যমঞ্চকে একটি নিশিষ্টতা দান করেন। 
কিন্তু যে জগতের আবিষণারে সিনজ. লেখনী ধারণ করেছিলেন তার পরিচয় সম্পূর্ণ করার আগেই 
১৯০৯ সালে মাত্র আটত্রিশ বছর বয়সে তিনি পরলোকের যাত্রী হন,_একটি সার্থক লেখনী 
অকালে স্তব্ধ হয়ে যায়। 

সিনজের মৃত্যুর বহুদিন পর, সম্প্রতি তার জীবনকথা প্রকাশিত হয়েছে। তার আত্মীয় 
ডাবলিনের আইনজীবী ্বর্গতঃ এভোয়ার্ড ঠ্িফেনম্‌ বহুদিন ধরে সিনজের জীবনীর খনড়া অবসর 
সময়ে প্রস্তুত করে রেখেছিলেন, অধ্যাপক ডেভিড গ্রীন সেই বিরাট পাগুলিপির সম্পাদনা করে 
সিনজের প্রতি শ্রদ্ধার্থ জাপন করেছেন । 

সিনজের এই প্রথম জীবনকথা প্রকাশ করে প্রফেসার গ্রীন তাবৎ সাহিত্য পাঠকের একটি 
বিশেষ উপকার সাধন করলেন, অবশ্য এভোয়ার্ড টিফেনস্‌ যদি পাতুলিপি প্রস্তুত না করতেন 
তাহলে সিনজের জীবনী প্রকাশিত হতে আরও কত বৎসর লাগত তা বলা যায় নাঁ। বিগত 
শতাব্দীর আয়ার্ন্যাণ্ডে যে রাজনৈতিক হট্টগোল স্থরু হয়েছিল তার ফলে আইরিশ নব-নাটয 
আন্দোলন এক পরিপূর্ণতার ব্ধপ পরিবহন করে এবং তার একমাজ ক্বপকার হলেন সিনজ। 
তার প্রথম জীবনকথা কেবলমাত্র তার জীবনের কথাই বলেনি, বলেছে এমন বহু কথা যাকে ইতিহাস 
বললে অতুযুক্তি কর! হয় না এবং যা সিনজের জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এই 
মুল্যবান জীবনী গ্রন্থটি আকর গ্রস্থরূপেও যে পাঠক সমাজকে আকৃষ্ট করবে, সে বিষয়ে আমর] 
নিঃসন্দেহ । 

. 2৫. 95085 €1871-1909 ): 05 8810 লু. 025906 & 20810. 01. 969000628, 
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মায়া £ গ্যালন ক্যাম্প 
কলম্বাস আবিষ্কৃত . সমূত্রপথে, বহু নাবিক দ্বর্ণ সংগ্রহের লোডে এককালে জাহাজে পাল 
তুলে দিয়ে অজানার উদ্দেশে পাড়ি দিয়েছিল। তখন কি তারা জানত যে, যেখানে তারা 


১৩৭] বিদেশী সাহিত্য [৪২৩ 


অবতরণ, করল সেটি একটি নৃতন মহাদেশ? তারা জানত না, জানবার প্রয়োজন ছিল না 
কারণ তাদের ' অধিকাংশ নাবিকই ছিল নিয়শ্রেণীর লোক। স্বর্ণ সংগ্রহের লোভ তাদের এমন 
পণ্ড করে তুলেছিল যে, তাদের অত্যাচার এবং নৃশংসতা, সেই নৃতন দেশের আদিম সভ্যতাকে 
সমূলে উৎপাটিত করেছিল। এমনই একটি ধ্বংসপ্রাপ্ত সভ্যতার নাম মায়া । যার ধ্বংসের মূলে 
ছিল বর্বরদের হবর্লোভ । 

মায়া সভ্যতার ইতিহাস অসম্পূর্ণ আছে, কারণ ইতিহাসের উপকরণ আমাজনের গভীর 
জঙ্গলে কিন্বা আন্দিজের উচ্চশীর্ষে আজও লুক্কায়িত আছে। দিনের পর দিন, আজকের মান্য 
অবলুপ্ত সভ্যতার অনুসন্ধানে দুর্গঘ পথ অতিক্রম করে চলেছে, এ একরকম প্রায়শ্চিত্ত বটে ! 

চার্লস গ্যালন ক্যাম্প মায়া সভ্যতার আবিষ্কার এবং আবিষ্র্তাদের বিচিত্র কার্যকলাপ 
এবং অনুসন্ধান পদ্ধতির যে ইতিহাস তার মায়া £ দি রিডল্‌ এণ্ড রিডিসকভারী অব এ লষ্ট 
সিভিলাইজেসন নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন তা৷ চমকপ্রদ এবং ইতিহাসাশ্রয়ী । 

১৫১৭ সালে স্পেনের নাবিক হেরনান্দেজ দ্য কোরদোবার ইউকাতানে অবতরণ থেকে এ 
গ্রন্থের আরম্ভ এবং ১৯৫৯ সাল পর্যস্ত যে সকল আবিষ্কার হয়েছে, তার স্ুুসংবদ্ধ বিবরণ গ্যালন- 
ক্যাম্প স্থললিত ভাষায় লিপিবদ্ধ করেছেন । তিনি, কেবলমাত্র স্থপতিবিদের জন্য এ গ্রন্থ রচনা 
করেননি, আপামর পাঠক সমাজ যাতে মায়] সভ্যতার আবিষ্কার সম্বন্ধে কৌতৃহলী হোয়ে ওঠেন 
সেদিকে দৃষ্টি রেখেই তিনি রচনায় মনোনিবেশ করেছিলেন । তার প্রচেষ্টা ষে সফল হয়েছে একথা 
অনম্বীকা্য, তবে মায়] সভ্যতার আবিষ্কার এবং আবিষ্কতাদের কথাই গ্রন্থটি তিন চতুর্থাংশ অধিকার 
করে আছে, সুতরাং মায়া সভ্যতার ইতিহাস সম্বন্ধে লেখকের বক্তব্য নিতান্তই অল্প। আশা করি 
পরবর্তী সংস্করণে লেখক এ ক্রটীর সংশোধন করে মায় সভ্যতার ইতিহাস বিবৃত করে গ্রন্থটির 
পূর্ণতা সাধন করবেন। 
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অজিত দাস 


আনা ক্লোভ্িন্সা 


চজচ্চিত্র-সংকট 


বাঙালীর যে কলান্থ্ি বর্তমান বিশ্বজনীন প্রসংশাটি অর্জনে সক্ষম হয়েছে ত৷ কিন্তু তার সাহিত্য, চিত্র 
ভাস্কর্য বা নাট্যসম্তার নয় ; চলচ্চিব্রজগতেই বাল! দেশের স্থট্টি ইদানীং বারবার বিশ্বজয় করতে 
পেরেছে। বাঙলা দেশের পরিচালক আজ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্রকারকদের অন্যতম বলে 
গণ্য হচ্ছেন, বাঙালী কলাকুশলীর পাচ্ছেন পুরস্কার, বাঙালী অভিনেত্রী বিশ্বের শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রীর 
সম্মান লাভ করেছেন। অর্থাৎ সব মিলিয়ে একট] উজ্জল বর্ণাঢ্য রূপ । এটি কিন্ত প্রদীপের 
উজ্দ্লতার দিক, অন্যদিকে অন্ধকারের ঘনঘটা । বাঙালীর সৃষ্টি বাঙল! চলচ্চিত্রের সংখ্যা ক্রম- 
হাসান; স্টুডিয়োয় বেকার শিল্পী তথা কলাকুশলীর1 কাজের খোজে ব্যর্থ অন্বেষণে ব্যন্ত। 
সরকারীভাবেও এ সংস্কট আজ স্বীকৃত এবং কিভাবে তার মোকাবিলা করা য়ায় সরকারী বিশেষজ্ঞরা 
. তানিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন। সরকারী অর্থান্থকূল্যে চলচ্চিত্র নির্মাণের কথাও উঠেছে। কিন্ত 
সমস্তার মূলের দিকে কারে নজর পড়েছে বলে মনে হয় না। 

একথা বলার কারণ আছে । খণ্ডিত বাংলার পরিপ্রেক্ষিতে বাঙলা চলচ্চিত্রের বাজার 
সঙ্কুচিত হয়েছে এমন একটা কথা বলা হয়ে থাকে কিন্তু সেখানেও বাঙল! ছবির যে স্থযোগটুকু 
ছিল বা আছে তাকি পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ করা হয়? একটা হিসেব ধর] যাক, উত্তর কলকাতায় 
(শ্তামবাজারের প[চমাথা থেকে মহাত্মা গান্ধী রোডের মধ্যবর্তী অঞ্চল) ১০৪টির মত চলচ্চিত্রাগার 
আছে, তার মধ্যে ১টি চিরকালই ইংরাজী চলচ্চিত্র দেখিয়ে আসছে, হিন্দি চলচ্চিত্র গেটা € হলে 
দেখানো হ'ত বাকী ১২টি পুরোপুরি বাঙল] চলচ্চিত্র প্রদর্শনগৃহ | বর্তমানে এই ১২টির মধ্যে ৫টি 
পুরোপুরি হিন্দী চলচ্চিত্রের প্রদর্শনগৃহে পরিবতিত হয়েছে । এগুলিতে কালভদ্রে বাওল! চলচিত্র 
প্রদখিত হলেও তা পড়ে ব্যতিক্রমের পর্যায়ে । এখন ৭টি চলচ্চিত্্াগারে কতগুলি চলভিত্র বছরে 
প্রদশিত হতে পারে? সফল চলচ্চিত্রগুলিকে একই চলচ্চিত্রাগারে সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলতে দেখা 
যায় এবং একই প্রদর্শনগৃহে বছরে ৪1৫টির চলচ্চিত্র মুক্তি পাবার যোগ পায়না । অর্থাৎ বছরে 
২৮।৩৫টির বেশী চলচ্চিত্র মুক্তি পাবে না। গত কয়েক বছরে মুক্তিপ্রাপ্ত চলচ্চিত্রের সংখ্যার 
হিসাব নিলে ওপরের অঙ্কটিই পাওয়া যাবে এই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 

এতো! গেল সহর কলকাতার একাংশের ছবি; অন্ত অংশেও এর ব্যতিক্রম নয়। মফঃন্বলের 
অবস্থায় কিছু ইতর বিশেষ দেখ! বায় না। বাঙালী দর্শক ( এমন কি মফঃম্বলের দর্শক ) বাঙলা 
চিজ্ে যে সব অবাস্তবতা, লাশ্তময়তা দেখলে সে ছবি বয়কট করবে হিন্দী চলচ্চিত্রে তাই বা 
ততোধিক বন্তও নির্ভেজাল গলাধঃকরণ করবে। আমাদের পরিচিত কিছু বিদ্জজনের মধ্যেও এই 
প্রবণতা দেখেছি। তীদের বক্তব্য হ'ল, বাঙলা চলচ্চিত্রে অবাস্তবতা আমাদের পরিচিত 
পরিবেশে অত্যন্ত কষ্টকর লাগে কিন্তু হিন্দীতে পরিবেশের কোন বালাই থাকে না। সবটাই 
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কল্পনা, মায়ার রাজ্য, কাজেই বিচার বুদ্ধি গ্রয়োগের প্রয়োজন হয় না, নিছক আনন্দই লাভ করা 
ধায়। কিছু কিছু বাঙলা চলচ্চিত্রাগার এই ধরনের প্রবণতার স্থযোগ নিয়ে সফল চলচ্চিত্র বে 
প্রস্তুত করেন ন! তা নয় কিন্তু একেবারে পুরোপুরি হিন্দীর অনুসরণ চলে না। 

বাঙালী দর্শকের এই মানসিকতা সমগ্রভাবে চলচ্চিত্রের ক্ষতি সাধন করেছে ও করছে। 
বাল! ছবি দেখার প্রবণতা! না বাড়লে ছবির মানোন্নয়ন সম্ভব নয় আবার ছবির মানোন্নয়ন না হলে 
দর্শকের সে ছবি দেখার প্রবণতা বাড়বে না। কাজেই বাঙলা চলচ্চিত্র এক দুষ্টচক্রের আবর্তে পড়ে 
হাবুডুবু খাচ্ছে। একদল চিত্রপ্রদর্শক এই ছু্টচক্রের সুযোগ নিয়ে তাদের মতামত, পছন্দ অপছন্দ 
চলচ্চিত্রকারেদের ওপর চাপাব।র চেষ্টা করছে। পরীক্ষামূলক সৃষ্টি কোন দেশেই আধিক সাফল্য একটা 
অর্জন করেন! কিন্তু এই পরীক্ষা! নিরীক্ষা ই সফল চলচ্চিত্র তির কাজে সাহাধ্য করে চলচ্চিব্রায়ণে নিত্য 
নব দিগন্ত স্থষ্টি করে থাকে । অবশ্য বিদগ্ধ ও সাধারণ দু'ধরনের দর্শকই এসব পরীক্ষামূলক চলচ্চিত্রের 
ভালো মন্দ ু'দিকই পরিষ্ফুট করতে সাহায্য করে। ফলে পরবর্তী চলচ্চিত্রকারদের সুবিধাই হয়। 
দেসিকা, আস্তনিওনি, স্কেলিনি, রেনে, প্রেমি'গার ইত্যাদিই চলচ্চিত্রকে শিল্পসফল মাধ্যম হিসাবে এক 
প1 এগিয়ে দিতে পারেন। তবে তাদের স্যঙি জনসমক্ষে উপস্থাপিত করার স্থযোগ কিন্ত তারা 
সর্বদাই পেয়ে থাকেন। আমাদের দেশে পরীক্ষামূলক চলচ্চিত্রকারদের এধরনের সুযোগ সহজে 
দেওয়া হয় না। ফলে বাঙলা চলচ্চিত্রে শনজস্থ চিন্তাধারা প্রকাশ খুবই কঠিন হয়ে উঠেছে। 
বাঙলা! সাহিত্যের শক্তিমত্তা কিছু পরিযাণে একাজে সহায়ক হয় বটে কিস্তু সকল উপন্তাস বা 
কাহিশীর রূপ পরিবর্তন ছাড়াও চলচ্চিত্রের নিজম্ব লাবণ্য প্রকাশের পথ কিন্তু বন্ধ হয়ে পড়েছে। 

এই প্রসংগে একটি চলচ্চিত্রের উল্লেখ কয়ছি, বারীন সাহা কৃত “তেরো! নদীর পারে, । বছর 
তিনেক আগে এটি সেন্দরী ছাড়পত্র পায় অথচ আজ অবধি তা মুক্তির ছাড়পত্র পায় নি। 
চলচ্চিত্রের গুণাগুণ সম্বন্ধে বিতর্কের অবকাশ থাকতে পারে কিন্তু সে বিচার হবে কেমন করে? 
দর্শকের সামনে ষে জিনিস হাজির করা হ'ল না তা ভালো কি মন্দ এ কথা বলা যাঁয় কি করে? 
ঘরোয়! প্রদর্শনীতে এ ছবি ধারা দেখেছেন তারা এর ইচ্ছারত শ্লথ গতি সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য 
করেছেন এবং কাহিনীর সামান্ততার সমালোচন৷ করেছেন । কিন্তু সংগে সংগেই একথাও হ্বীকার 
করেছেন যে, চলচ্চিত্রটিতে একটি ব্যক্তিমান্নষের প্রতিফলন রয়েছে । অথচ প্রদর্শকরা এ 
চলচ্চিব্রটিকে জনসমক্ষে উপস্থিত করতে রাজী নন। তাদের মতামত জানার সুযোগ আমাদের 
হয়নি, তবে জনরুচির দোহাই যে পাড়। হয়েছে একথ| ধরে নেওয়া যেতে পারে। 

হয়ত অগ্থদেশের মত আর্টফিম্ম দেখানোর কেন্দ্র খুপলে এই ধরনের ব্যক্তিকেজ্দ্িক 
পরীক্ষামূলক চলচ্চিত্র দেখানোর সুযোগ মিলতে পারে এবং তার দায়িত্ব চলচ্চিত্রবিষয়ক বিশেষ 
বিশেষ সংস্থা, যথা! ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি বা সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা নিতে পারেন। কিন্ত 
বাঙল] চলচ্চিত্রের সংকট তো৷ তাতে ঘুচবে না। বাঙল৷ চলচ্চিত্রের নিজভূমে পরবাসী থাকার 
দাগ ঘোচাতে হবে, বাঙালী দর্শকদের বাঙলা চলচ্চিত্র দেখার প্রবণতা আনতে হবে এবং প্রবাসী 
বাড়ালী তথ! বাঙলার অবদানের প্রতি সহানুভূতিশীল পৃষ্ঠপোষকদের বাঙলা চলচ্চিত্র দেখবার সুযোগ 
রে দিতে ছবে। অন্তথায় সরকারী সাহায্য সত্বেও বাঙল। চলচ্চিত্র সংকট কাটবে না। 
4 রবি দির 


শপ লাত্োচ্েনা। 
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নিথিল ভারতের আধ্যাত্মিক সাধনা ও দার্শনিক তত্বান্ুসন্ধানের ক্ষেত্রে উপনিষদের মর্যাদা অনন্ত 
সাধারণ। উপনিষদ্‌ বেদের অংশবিশেষ বলেই সম্মানিত নয়) সমগ্র বেদের চরম তাৎপর্য, 
বেদমন্তর সমৃহ্থের অন্তনিহিত নিগুঢ় রহম্য,_উপনিষদের বাণী সমুহের মধ্যে স্পষ্টরূপে প্রকটিত ব'লে 
ভারতের মনীধীবুন্দ একবাক্যে স্বীকার করেছেন। উপনিষদ্‌ একখানি গ্রন্থ নয়। যে কয়েকখানি 
হব্পায়তন গ্রন্থ বা গ্রন্থাংশ ভারতের সকল সম্প্রদায়ের দার্শনিক আচার্যগণ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 
প্রামাণিক বলে চার সহশ্বাধিক বংসর যাবৎ মেনে আসছেন, একত্র ধুব্রিত আকারে তারা পঞ্চাশ 
পৃষ্ঠার বেশী নয়। অথচ এরই মধ্যে বিশ্বজগতের চরম তত্ব, মানব আত্মার পারমাধিক স্বরূপ, 
মানব জীবনের চরম লক্ষ্য এবং সেই লক্ষ্য এবং সেই লক্ষ্যসন্ধির গ্ররুষ্ট পন্থা ইত্যাদি সম্বন্ধে এই 
বল্লায়তন গ্রন্থখানিতে যে স্ুম্পষ্ট নির্দেশ আছে, মানবজাতির ইতিহাসে তাহা অতুলনীয় । 

বিশ্ববিধাতা অশেষ জটিলতাময় বিশ্বপ্রপঞ্চ স্ট্টি করে তার মধ্যে বিচিত্র শ্বভাববিশিষ্ট অসংখা 
প্রাণীর জীবনবিকাশের ও লীলাবিলাশের বিধান করেছেন) সব প্রানীর মধ্যে একমাত্র মানুষকেই 
তিনি স্বতন্ত্র অহংবোধ এবং স্বাধীন বিচারশক্তি, ইচ্ছাশক্তি, ক্রিয়াশক্তি ও অন্থভব শক্তি প্রদান 
ক'রে এই জগতে জীবনের সম্যক্‌ পরিপূর্ণতা সাধনের সামর্থ্য ও অধিকার দিয়েছেন। এই স্বতন্ত্রতা 
হেতুই মানুষের অস্তঃকরণে তত্বান্থসন্ধিৎসা ম্বাভাবিক;_-ধর্মাধর্মবোধ কর্তব্যাকর্তব্য বিচার, হেয়ো- 
পাদেয়বিবেক ও তত্বাহ্ুসন্ধান স্পৃহা স্বাভাবিকভাবেই তাহার চিত্তে উদিত হয়,_-অনিত্যের মধ্যে 
নিত্যের অন্ুসন্ধান, বহুত্বের মধ্যে একত্বের অনুসন্ধান। সব কার্ধের পশ্চাতে কারণানুসন্ধান, 
সর্বপ্রকার বন্ধন থেকে মুক্তির অন্মন্ধরন, সীমার মধ্যে থেকেও অসীমের অনুসন্ধান, এসব তাহার 
আভ্যন্তরীণ স্বভাব থেকেই আপনা আপনি বুদ্ধির বিকাশের সাথে সাথে জেগে ওঠে । মানুষের 
বুদ্ধি যত বিকশিত হয়, ততই সে অনুভব করে যে তার অভিজ্ঞার ও অন্সন্ধানের সব ক্ষেত্রেই 
কী যেন কী গভীর সত্য আত্মগেপন ক'রে রয়েছে । বিষয় জগতের মধ্যেও গোপন রহস্য, নিজের 
ভিতরেও গোপন রহম্ত, নিজের আশা আকাম্মার ভিতরেও গোপন রহন্ত-_সজাগ বুদ্ধি সর্বত্রই 
একটা গোপন রহস্তের আহ্বান অনুভব করে এবং তার দিকে ছুটে যেতে চেষ্টা করে। এই 
চেষ্টাতেই বুদ্ধির গস্ভুত বিকাশ হয়, কত বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্মশান্, শিল্পকলাদির সঙ হয় । 

সাভিমান বুদ্ধি নিজের বিষয়রূপে যা. বিছু গুধ তত্ব আবিষ্কার করে, ঘা কিছু বিশ্ময়কর ও 
সথখপ্রদ কিছুতেই তার তৃপ্তি হয় না। ব্বতঙ্র বুদ্ধিগ্রাহ সব বিষয়েরই পেছনে, সব বিষয়েরই 
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অন্তঃন্থরূপে আরে! অনেক রহশ্য রয়ে যায়। সে রহমত ভেদ করতে না পারলে বুদ্ধির তৃপ্তি নাই। 
মোহ থেকে মুক্তি নাই, ক্লেশের অবসান নাই। ভারতীয় মহামনীষীগণ নিজেদের বুদ্ধির সীমাঙ্ষেত্রে 
উপনীত হয়ে অন্থভব করছেন যে তারা যে, সব রহস্যের আকধণে ছুটে চলেছেন, উপনিষদের বাণী 
সমূহে সেই সব রহস্ত যেন স্বতঃই নিঃসন্দিপ্ধ রূপে নিজেদের স্বরূপ উদ্ঘাটিত করেছে। চরম সত্য 
সমূহ যেন তাদের শুদ্ধ বুদ্ধি অথচ অতৃপ্ত বুদ্ধির সম্মুখে বাণীরূপে আত্মপ্রকট করেছে। 

বহু সহত্্র বংসর যাব ভারতীয় তত্বানুসন্ধাননিরত মনীষীবুন্দের স্বাধীন চিন্তা ও গবেষণ। 
বিচিত্র ধারায় প্রবাহিত হয়েছে । তাদের বহুমুখী প্রতিভার বিকাশের ফলে বহু বৈজ্ঞানিক 
আবিফার হয়েছে, বহু দার্শনিক সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়েছে। বিশ্বের চরম তত্ব মানব জীবনে 
সম্যকরূপে অধিগত করবার প্রচেষ্টায় ভারতের অধ্যাত্মসাধনার ক্ষেত্রে যুগে যুগে অনেক ধর্মসম্প্রদায় 
গঠিত হয়েছে । ভারতের ধর্মসাধনা, জ্ঞানসাধনা, ভাবসাধনা, কর্মসাধনা কোন একটি বিশেষ 
মতবাদকে আশ্রয় ক'রে, কোন একদল বিশিষ্ট ধর্মপ্রবর্তক মহাপুরুষকে অনুবর্তন ক'রে, কোন একটি 
বিশেষ আলোকপামান্ত জীবনকে কেন্দ্র ক'রে, কোন একখানা গ্রস্থকে একমাজ্র ভ্রান্ত গ্রমাণ ব'লে 
মেনে নিয়ে, অগ্রসর হয় নাই। কোন ক্ষেত্রেই মানুষের স্বাধীন পুরুষকারকে ভারতীয় আচার্ধগণ 
অবমাননা করতৈ রাজী হন নাই। সেই হেতু মান্গষের সব সাধনার ক্ষেত্রেই ভারতে বৈচিত্র্যের 
বিকাশ হয়েছে, বনু প্রকার মতবাদ ও সম্প্রদাঞ্জের উদ্ভব ও প্রসার হয়েছে। 

কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, তত্বানুসন্ধানশীল সব দাশনিক সম্প্রদায়, সব বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায়, 
সব ধর্মসন্প্রদায়, সব জ্ঞানী-ভক্ত-যোগী-কর্মী সম্প্রদায়, উপনিষদের বিশেষ প্রামাণ্য স্বীকার 
করেছেন। ব্যতিক্রম না আছে, তা নয়। তবে সাধারণতঃ কোন সম্প্রদায়ই উপনিষদকে অশ্রন্ধা 
করেন নাই। তাদের স্বাধীন তত্বানুসন্ধাননিরত শুদ্ধ বুদ্ধিই সম্ভবতঃ বিশ্বের চরম - তত্ব এবং 
জীবনের চরম লক্ষ্য নিরূপণের ক্ষেত্রে উপনিষদের বাণীসমূহের মধ্যে এমন সত্যালোক লাভ করেছে, 
যাতে সব চরম সমশ্থার সমাধান অনেকটা সহজ হয়ে গেছে। যে আলোকে বুদ্ধির পরপারের 
রহস্সমূহ তাদের বুদ্ধির সমীপে সহজে আত্মপ্রকাশ করেছে, যে আলোকের সাহায্যে মানবজীবনে 
সর্বাধিক সীমার বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে অসীম অনস্ত নিত্যসত্যচিদানন্দময় স্বরূপে আপনাকে আপনি 
সম্ভোগ করতে সমর্থ হয়েছে। উপনিষদ্‌ যে জীবনাদর্শ মানুষের সম্মুখে উপস্থিত করেছে, তাতে 
কোন ক্ষেত্রেই মানুষের স্বাধীনতাকে ক্ষুপ্ন করে নাই, ব্যাহত করে নাই; পরস্ত ব্যবহারিক জীবনে 
মানুষকে সব ক্ষেত্রে স্বাধীন আত্মপ্রকাশ ও আত্মবিকাশের অবসান দিয়ে পূর্ণ জ্ঞানে পূর্ণ প্রেমে 
পূর্ণ আননে পূর্ণ এক্যান্ভৃতিতে সেই স্বাধীনতার সম্যক্‌ পরিপূর্ণতা আস্বাদনের পথ নির্দেশ করেছে। 

বস্ততঃ .কোন যুক্তিসঙ্গত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক মতবাদের সহিতই উপনিষদের চরম 
সিদ্ধাস্তসমূহের কোন আত্যস্তিক বিরোধ উপস্থিত হয় না। সব মতবাদীই নিজ নিজ যুক্তিতর্কের 
সীমাক্ষেত্রে উপনীত হয়ে উপনিষদ্‌ থেকে নৃতন আলোক প্রাপ্ত হন, নিজ নিজ সিদ্ধান্তের পূর্ণতা 
সাধনের অনুকুল সামগ্রীর সন্ধান পান। সেইহেতু বিভিন্ন মতবাদী দার্শনিকগণ ও সাধকগণ বুদ্ধির 
ক্ষেত্রে পরম্পরের সহিত যতই বিরোধ করুক না কেন, কেহই পরমতন্ব সম্পর্কে উপনিষদের প্রামাণ্য 
অস্বীকার করেন না। এমন কি, ধাহারা বেদের অন্তান্ত অংশের বিশেষতঃ কর্মকার প্রামাণ্য 
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অন্বীকার করেন, তাহারাও উপনিষদের সিদ্ধাস্তসমূহের সত্যতা, গাস্তীর্ধ ও মাধুর্য অস্বীকার করতে 
পারেন না। উপনিষদের বাণীসমূহই শ্রুতি নামে অভিহিত। প্রত্যক্ষ অচ্ুমানাদি সব লৌকিক 
প্রমাণের উত্রেঁশ্রুতি বা আগমকে চরম তত্ব বিষয়ে সব শ্রেনীর ভারতীয় দার্শনিক শ্রেষ্ঠতম প্রমাণ 
ব'লে স্বীকার ক'রে আসছেন। 

ভারতের সব শ্রেণীর দার্শনিক ও উপাসক উপনিষদের প্রেষ্ঠত্ব হ্বীকার করলেও, উপনিষদ 
বাণীলমূহের তাৎপর্য সকলের বুদ্ধি ও হৃদয়ে একইভাবে প্রতিভাত হয় নাই। প্রত্যেকেই নিজ 
নিজ বিচারধার1! ও সাধনধারার সহিত সামপ্রন্ত ক'রে শ্রতিবাক্যের তাৎপর্য নির্ধারণ করতে 
গ্রয়াসী হয়েছেন। সেইহেতু ম্মরণাতীত কাল থেকেই শ্রতিবাক্যলমূহের বিবিধ ব্যাখ্যান প্রচলিত 
ইহয়েছে। এ সব বাক্য অবলম্বন ক'রেই দার্শনিক সম্বন্ধে বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্ট অইৈতবাদ, 
হ্বৈতবাদ, ছৈতাছৈতবাদ, বহুপদার্থবাদ, মায়াবাদ, পরিণামবাদ, আরম্ভবাদ, সৎকার্ধবাদ, অসৎকার্ধবাদ, 
লীলাবাদ প্রভৃতি বিভিজ্জ মতবাদ প্রসার লাভ ক'রেছে। মুমুক্ষ সাধকগণ জ্ঞানপন্থী, ভক্তিপন্থী, 
যোগপন্থী, কর্মপন্থী প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত হয়েও, উপনিষদের বাক্যসমূহ নিজ নিজ 
পন্থার অনুকূলে প্রয়োগ করেছেন। বিভিন্ন সাম্প্রদায়িক উপাসকগণ বিভিন্ন নামে বিভিন্ন রূপে 
বিভিন্ন পদ্ধতিতে উপাসনামার্গে অগ্রসর হলেও, তারা একই উপনিষৎ-পুরুষকে-_পরম ব্রহ্ধকে 
উপাসনা করেন বলেই ঘোষণা করেন। অধ্যাত্মজীবনের চরম লক্ষ্য সম্বন্ধে তারা বিভিন্ন মতবাদ 
পোষণ করলেও, তারা যে উপনিষদের জীবনাদর্শ ই অন্থবর্তন করছেন, প্রত্যেকেই ত। গ্রতিপাদন 
ক'রে থাকেন। 

স্বতরাং উপনিষং-প্রতিপাদ্ঠ চরম তত্বের শ্বরূপ কি,__আত্মার স্বরূপ কি, ব্রদ্ষের শ্বরূপ কি, 
জগতের মূল রহন্ত কি,_মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য কি, লক্ষ্য সিদ্ধির উপায় কি,_এসব সম্পর্কে 
চিরকালই মত-মতাস্তর রয়ে গেছে। প্রাচীন যুগের ন্যায় বর্তমান যুগেও অনেক মনীষী 
নিরপেক্ষভাবে উপনিষদ বাক্যাবলী সবিচারে অধ্যয়ন ক'রে, এ সব বিষয়ে উপনিষদের যথার্থ 
সিদ্ধান্ত কি, তা নিরূপণ করতে প্রয়াসী হয়েছেন । কিন্তু তারাও একমত হ'তে পারেন নাই। 
উপনিষদের খধিগণের সুস্পষ্ট রচনাবলীও ব্যাখ্য।তাগণের ব্যাখ্যানকৌশলে আরো! যেন অম্প্ 
হ'য়ে পড়েছে । রহমত উদঘ/টনের যত প্রচেষ্ট1 হয়েছে, ততই যেন রহম্য আরো! রহস্তাবৃত হয়েছে। 

আধুনিক প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মনীষীগণ দেশী ভাষায় ও বিদেশী ভাষায় উপনিষদের প্রতিপাস্ 
তত্ব সম্বন্ধে অনেক গবেষণা করেছেন ও মুল্যবান পুস্তক রচনা করেছেন। তাঁরাও অনেকেই 
পরম্পরের সিদ্ধান্ত খণ্ডন করেছেন। সম্প্রতি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ থেকে ইংরেজী ভাষায় 
50568 30 60৪ 07082891808 নামে একখানা অতিশয় গভীর গবেষণামূলক মুল্যবান পুস্তক 
প্রকাশিত হয়েছে। পুস্তকের লেখক শ্রীগোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়, সাংখাতীর্থ, এম্‌ এ, ডি. ফিল্‌, 
উক্ত সংস্কৃত কলেজেরই অন্ততম খ্যাতনাম! সংস্কতাধ্যাপক | তিনি একজন বিশিষ্ট তত্বানুসন্ধাননিরত 
পণ্ডিত ও সাধক। তিনি বিশেষ পরিশ্রম ক'রে, কতিপয় অসাধারণ মনীষীর 'সাহাধ্য নিয়ে, নিজন্ব 
সুক্প বিচার ও অনুভূতি বলে, উপনিষৎ্সমূহের যথার্থ তাৎপর্য নির্ধারণ করতে প্রয়াসী হয়েছেন। 
পুস্তকখানি আস্তোপাস্ত পড়ে বিশেষ গ্রীতিলাভ করেছি । লেখকের সাধন! যে সার্থক হয়েছে, তা 
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বলা বাছুল্য। ধারা উপনিষদের আলোচনা করেন, তাদের অনেক সন্দেহের নিরসন হবে, অনেক 
জটিল গ্রশ্নের সহজ মীমাংসার পথ মিলবে ব'লে আমর ভরসা করি । তিনি কোন সম্প্রদায়ের অনুগত 
হয়ে আলোচনা করেন নাই। ঠিক সত্যান্থসন্ধিংসথর দৃষ্টি নিয়েই গবেষণা! করেছেন। মহাঁমহোপাধ্যায় 
গোগীনাথ কবিরাজের গ্রাকৃকথন পুস্তকের গৌরব বৃদ্ধি করেছে। 


অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


লাহ্ত্যচর্চ ॥ বুদ্ধদেব বন্থ। ত্রিবেণী প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড । মূল্য--৩'৭৫ টাকা 
আমাদের গুরুদেব ॥ স্যীরঞ্রন দাস। বিশ্বভারতী | মূল্য-_-৩'৫০ টাকা। 


বুদ্ধদেব বন্থ সেই জাতের লেখক ধার লেখার বিষয়বস্তুর সঙ্গে আমাদের পংক্তিতে পংক্তিতে বিরোধ 
ঘটে অথচ ধার রচন! বার বার ন| পড়ে পারি না। প্রথমতঃ তার বক্তব্য উপস্থাপনে অভিনবত্ত 
আছে, আধুনিক কালে বাংল! গগ্ঠের তিনি একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী, সমালোচনার ক্ষেত্রেও সেই শিল্পীই 
কলম ধরেন। পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে তুলে যাই যে এ লেখকের সঙ্গে আমার দৃষ্টির বহু পার্থক্য । 
দ্বিতীয়তঃ যে সব কথা তিনি বলেন তা! সংষ্কীরের ছারা আচ্ছন্ন নয়। সাহিত্যের জগতে বহু 
সত্য বহুকাল ধরে চলে আসছে বলেই সত্য । সেগুলি নিয়ে পুনবিচার করবার সজীব মন প্রায়ই 
দেখা বায় না। বুদ্ধদেব বন্থুর সেই ক্ষমতা আছে যাতে তিনি মনের মধ্যে প্রশ্ন তুলতে পারেন, 
নিজেকে নাড়াতে পারেন। 

“সাহিত্যচর্চা' এমনি চি বুলানিরিরারদ জানাননি রি 
বড় বড় প্রবন্ধ রচনা করেছেন। এবং এ কথা অকপটে ম্বীকার করতে হবে ষে, প্রত্যেকটি 
প্রবন্ধেই তার নিজের কিছু না কিছু বলার আছে। এবং বুদ্ধদেববাবুর সরল অথচ শানানো 
বাচনভঙ্গী সেই নিজস্ব কথাগুলিকে বেশ ধাক্কা দিয়ে মনে ঢুকিয়ে দেয়। 

সবচেয়ে বেশি করে যে প্রবন্ধ দুটির প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি সেছুটি হলে 
'সংবাদিকতা, ইতিহাস, সাহিত্য” এবং শিল্পীর স্বাধীনতা” । সাহিত্যের দু-একটা মূলতত্ব সম্বন্ধ 
কিছু ভাবগত নতুন আলোকপাত আছে ষ! সন্ধানী মনের পাঠক মাত্রেই সানন্দে গ্রহণ করবেন । 
আধুনিককালে শিল্পীর স্বাধীনতা সম্পর্কে যে দব অবাস্তর মতলবী তর্কের সুচনা হচ্ছে সে সম্পর্কে তার 
দৃঢ় প্রত্যয়পূর্ণ অভিমত আমাদের নৃতন চিন্তায় উদ্ধুদ্ধ করবে । 

একথা সব সময়েই মনে হয়েছে যে, কোন একটি প্রবন্ধে তিনি সমালোচনায় নতুনত্বের আহ্বাদ 
দেবার আনন্দে এমন অনেক কথা বলেছেন যা তার মত যুক্তিনিষ্ঠ লেখকের কাছ থেকে আমরা 
আশা করিনি। মধুন্থদনের আলোচনায় যে পূর্ব সিদ্ধান্ত সমর্থনের জন্য তিনি প্রবন্ধ লিখেছেন তা 
হলো 'মাইকেলের মহিমা বাংলা সাহিত্যের প্রপিদ্ধতম কিংবস্তী, ছুর্মরতম মহিমা” । এর জন্তে 
ববীস্রনাথেয় সেই প্রবন্ধের তিনি সাহায্য নিয়েছেন যে প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথ নিজে পরবর্তী কালে 


টি৩৭ সমকালীন [ কাণ্ডিক 


সুমর্থন করেন নি.। উরে ভার্ন রাত 
উপর দাড়িয়ে আছে, যুক্তির উপর নয়. 

_ পাহিত্যচর্চ” সেই ধরণের সমালোচনা গ্রন্থ, টি অবিরত এনা 
মতামতে মিলুক বা৷ না মিলুক- এ গ্রন্থ পড়ে উপকৃত হবেন, তার চেয়ে বেশী বলবো আনন্দিত হবেন। 


বাংলাদেশের জীবন যে গুরুবাদের প্রবল তাড়নায় বিপর্যস্ত হচ্ছে সেকথা রবীন্দ্রনাথ বারবার 
ট্রাডিশানাল গুরু আর গুরুদেবের গোত্র সম্পূর্ণই আলাদা । তিনি আমাদের শান্থ আওড়ে যন্ত্র 
দেননি, মোক্ষের ফোন প্রতিশ্রুতি বা মুক্তির কোন সম্ভাব্য সরল পথ তিনি দেখাননি। জীবনের 
প্রতি নিরাসক্ত হতে .নয়, পূরণ আসক্রিতে পরিপূর্ণ জীবন যাপনের সবল স্থদৃঢ় ইচ্ছা তিনি সঞ্চার 
করতে চেয়েছেন । ক্ষণকালের এই মানবজীবন অকারণ অর্থহীন লৌকিক আচারবিচার পালনের 
জটিল জালে ব্যয়িত না হয় তার কথাই রবীন্দ্রনাথ বারবার বলেছেন। তা ছাড়া গুরুবাক্যকেই 
ধ্দ বলে মানতে হবে এ দাবীও তার ছিল না, এ এঁতিহও গড়ে ওঠেনি শাস্তিনিকেতনে। 
তিনি বারবার চেয়েছেন মানুষের ঘুদ্ধি মুক্তির 'পথ খুঁজে পাক। সে যেন নিজের চিন্তা ও 
মননশীলতার করেই চলে। * বুদ্ধি দলিত'করা গুরু তিনি নন। 

* দেই গুরুনেবের কাহিনী হ্থধীরঞম দাস তার গ্রন্থে তুলে ধরেছেন। ঘনিষ্ঠ পরিচয় থেকে, 
কাজে কর্ণে উৎসবে 'উপাসনায় যেমন পেয়েছেন কবিকে, সেইভাবেই তাঁকে ফোটাতে চেষ্টা 
কয়েছেন।- আশ্রমগ্ডরু ববীন্দ্রনাথের একটি “ঘনিষ্ঠ চিত্র যেমন এ গ্রন্থের সম্পদ তেমনি ভাবগত 
বিশ্লেষণের দিক থেকেও রবীন্দত্রসাধনার রহ্‌ম্ত উদঘাটনের চেষ্টা লেখক করেছেন । অধশ্থ বন বিষয়ই 
মীন! লেখকের লেখায় নানাভাবে পূর্বে আলোচিত হয়েছে এবং সেদিক থেকে বর্তমান লেখক কোন 
তত্ব বা তথ্য আমাদের শোনাতে পারেন নি। 

তবু বিষয়বস্তুর গুণে বারবার পুনরুক্তির পরেও আমরা এই গ্রন্থের সমাদরে অনিচ্ছুক 
নই। স্থধীরঞন দাস মহাশয়ের কাছে আমাদের প্রত্যাশ। এর চেয়ে ঢের বেশী ছিল। 
বিক্ষিপ্ত কয়েকটি রচনার ভ্রু মুন্তণ না করে আর একটু হুবিচারে প্রবন্ধগুলিকে বিস্ৃততর পরিধিতে 
ব্যাধ করলে আরও ভাল হতো। তবু যা পেয়েছি তার মূল্য আল্প নয়। নুশোভিত, কুমূক্রিত 
“ এই গ্রন্থটির জন্ত লেখক আমাদের ধন্যবাদার্থ। 


সোমেজানাথ বনু 
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ডারতের -ৃত্যশিেবর্ধাকলির একটি বিশিষ্ট ভূমিকা বিদ্যমান । কথাছলি বৃত্যনাট্য বার উৎপত্তিসথান 


সদ লমাজোচন! ৪%১ 


ক্ষালা 1. প্রাক্ত্থাধীনভ! যুগে জনসাধারণের অবহেলার দরুণ কথাকলি অবনুষ্তির পথে অগ্রসর 
হচ্ছিল, সম্প্রতি সরকারের কৃপাধন্থ হয়ে কথাকলি আবার তার পূর্ব গৌরব ফির পাবার আশা 
রাখে। 
কেরালার বিখ্যাত লেখক কে, পি পল্মনাভন টাম্পি চমৎকার মুব্সীয়ানার সঙ্গে কথাকলি 
কুন্্র পুদ্ভিকাখানা রচনা .করেছেন। এই গ্রন্থের পাতায় পাতায় আছে পাণ্ডিত্যের পরিচয় তমনি 
আছে দরদ ও শিল্পীমনের - স্বাক্ষর । কথাকলির উৎপত্তি বিস্তৃতি ও ভূমিকার কথা এমন দরদ 
গলিয়ে ইতিপূর্বে কেই লিখেছেন বলে আমাদের জানা নেই। মোট ৩২ পৃষ্ঠার বইয়ে ১৩ পৃষ্ঠা 
ছবি। প্রখ্যাত কথাকলি নৃত্যকার গুরু গোপীনাথের নবরসের নয়টি মুদ্রা, শ্বনামধন্ত শিল্পী পাভেলের 
কয়েকটি স্বে গ্রন্থখানাকে অমূল্য করেছে। মুশালিনী সরাভাই, পালিকরের বিভিন্ন নৃত্যের বিভিন্ন 
ছবিও গ্রস্থখানাকে কম সৌষ্টবাদ্থিত করেনি, সম্প্রতি পাঠ্যতালিকায় কথাকলি স্থান পেয়েছে, 
অথচ কথাকলি নৃত্যনাট্যের উপর স্থবিস্তত কোন আলোচন! প্রকাশিত হয় নি, বর্তমান গ্রন্থ সেই 
অভাব দুর করল এই গ্রন্থে লেখক একদিকে তার অগাধ পাণ্ডিত্যের কথা জানিয়েছেন অপরদিকে 
শিল্পকে ভালবাসার মনের: -ছোঁয়াচ উত্তীর্ণ করতে পেরেছেন । আলোচ্য গ্রন্থখানা! একদিকে 
বিদ্যার্থীদের অশেষ উপকারে আসবে অপর দিকে ধারা সঙ্গীত-নাটক ও নৃত্যের অধ্যয়নে আগ্রহী 
বা সমঝদার তাদের কাছেও এ গ্রস্থথান। সমপুরিমাণে মূল্যবান হবে বলে বোধ করি। আলোচ্য 
গ্রন্থে একদিকে আনন্দ অপরদিকে শিক্ষার কথা ঘোষিত হয়েছে। 

এই ক্ষুদ্র গ্রস্থের গাভভীর্ষের সঙ্গে তাল রাখার জন্য লেখককে ব্লক ছাপার দিকে আরও নজর 
দেওয়া উচিত ছিল। প্রচ্ছদও তেমন যুখসই হয় নি। তথাপি আমরা এই ধরণের গ্রন্থের বহুল 
গ্রচার কামন। না করে পারি না। 


বিমানবিছারী মভুমদার 


বিস্ভাসাগর জীবনচরিত ও ভ্রমনিরাশ ॥ শস্ৃচন্র বিষ্ারত্ব | বুকল্যাণ প্রাইভেট লিমিটেড-_ 
১, শংকর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬। মৃল্য-৬.৫০ টাক]। 


বাঙ্গালীজাতির মধ্যে ঈশ্বরচগ্দ্র বিদ্যাসাগর এক বিশ্ময়কর ব্যক্তিত্ব। সেই ব্যক্তিত্বের অন্তরালে লক্ষ্য 
করি এক করুণাঘন মহিয়ময় মৃতিকে। অটল পৌরু, অকম্পিত চিত্ত ও তকাস্ত কর্ণশক্তির 
সহায়তায় তিনি সমস্ত বিপদবিষ্বকে পদদলিত করে বীরবিক্রমে অগ্রসর হয়েছেন। উচ্চক্ষমতাসম্পরর 
সমাজপতিছ্ছের কুটিল ক্রকুটিকে উপেক্ষার অট্টহাস্যে স্তস্ভিত করে দিয়েছেন, অসংখ্য শক্রর বৃহ 
অবলীলায় ভেদ করে নিজেকে সকল তৃচ্ছতা ্ষুত্রতার উর্ধে তুলে ধরেছেন । এই দৃপ্ত পৌরুষশক্তির 
অন্তরালে লুকিয়ে আছে এক করুণাময় অশ্রন্নাত মুৃতি। সে মৃতি ব্যঘিতের বেদনায় বেদনার্ড 
ছুঃখীর দুঃখে ্ান। 'বিষ্ভাসাগর জীবনচরিত ও ভ্রমনিরাশ' গ্রন্থে বিষ্াসাগর-অহ্জ শ্রীশস্ৃচজ 
বিদ্ধারত্ব ঈশ্বরচন্দ্রের পুণ্য চরিতের মধ্য দিয়ে এই দুই বিপরীতধর্মী রূপকেই পরিশ্ছট করেছেল। 


৪৩২ সমকালীন [ফতিক 
নানা ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে বিদ্যাসাগরের জীবনাধর্শেয় যে ব্যাপ্তি ও কর্মক্ষে জের যে প্রসার 
ঘ্ঘটেছে, তা গ্রভৃত প্রামাণ্য তথ্য ও যুক্তিতর্ক সহকারে বিশ্লেষণ করেছেন। এ বিষয়ে বিস্তাসাগরের 
সঙ্গে লেখকের সুদীর্ঘকাল অবস্থিতি এক বিরাট সহায়ক । তাছাড়া পিতা, অন্তান্ত আত্মীয়স্বজন ও 
অধ্যাপকদের কাছ থেকে শ্রুত বিবরণও এই গ্রন্থে স্থান লাভ করেছে। বিগ্াসাগরের বংশবৃত্তাস্ত, 
পাঠ্যজীবন ও পরবর্তীকালে অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা, কর্মজীবনে একাগ্রনিষ্ঠা, স্রীজাতির প্রতি সমধিক 
পক্ষপাতিত্ব, দানশীলতা প্রভৃতি নানা বিষয়ের আলোচনাই আলোচ্য গ্রন্থের মৃখ্য উপজীব্য বিষয় । 
জীবনী-্রস্থখানি পাঠ করে আমরা কর্মযোগী বিষ্ভাসাগরের অপরূপ কর্মনিষ্ঠ। ও ব্যক্তিত্বের পরিচয়ে 
মুগ্ধ হই। 

এই গ্রস্থেরই সমাপ্তি অধ্যায়ে লেখক “ভ্রমনিরাশ”' নামক অংশে চণ্রীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
“বিচ্ভাপাগর” জীবনী-গ্রন্থের নানা ক্রটি আলোচনাপূর্বক ভ্রমসংশোধনে প্রয়াসী হয়েছেন । এ বিষয়ে 
কোন মন্তব্য প্রকাশ না করেই বলা চলে আলোচ্য জীবনচরিতের এক বিশিষ্ট অধ্যায়ে উল্লিখিত স্বয়ং 
বিষ্যাসাগরের উক্তিই ( পৃঃ-২৩৪-২৩৫ ) লেখকের রচনার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার । গ্রন্থটির ভাষাসম্পদ 
প্রাচীনত্তবের লক্ষণাক্রান্ত হলেও জীবনীসাহিত্যের ধারায় এক বিশিষ্ট সংযোজনরূপে চিরকালের সম্পদ 
হয়ে থাকবে। 


পৃষ্পা দত্ত 








এখানে হে তথাগুলি উল্লেখ করা হচ্ছে তা প্রতোক চিন্তাীল ভারতীয়ের পক্ষে বিশেষ গরপরণ 


এগুলি আপনার ও আপনার পরিবারের পক্ষে বিশেষ তাংপর্পুপ, কারণ, চীনের জাক্রমণের বিরুদ্ধে 
আত্মরক্ষার প্রস্তুতির ওপরে জাতির লমগ্র ভবিষ্যত নির্ভর করছে! আমাদের দেশ শান্তিতে থাকতে 
চায়, আমাদের দেশের জনগণ শান্তি ভালোবাসেন। কিন্তু ভাই বলে আমর! জাঞ্রমণকারীর কাছে যাধ। 


নত করবে! না। 


চীন! আরুমণের ভয় রী 
সত্য কথা হ'ল এই হে আমাদের লীান্তে 
প্রকৃত যুদ্ধ বন্ধ থাকলেও চীনাবাহিনীর 
আক্রমণের আশঙ্কা এখনও রয়েছে । স্ীন 
এখন পর্স্ত লাদাখে, ভারতের ১৪০০০ বর্গ 


হবে! না । আমর! এই প্রতিজ্ঞায় জট থাকবে! ৷ 
অভূতপূর্ব সাড়া 


প্রধান মন্ত্রী প্রীজগহরলাল নেহেরু যখন জাতীয় 
প্রতিরক্ষা! তহবিল গড়ে তোলার আহ্বান 
জানান তখন সমাজেয় সর্বস্তরের লোক তাতে 
বিপুলভাবে গাড়! দেন। 

আমর! উদ্ধার হয্ডে গান করেছি......ফারণ 
*****্স্বাধীনত। রক্ষা কয়ার জন্য যে ফোন রকম 
জযগ ম্বীকার করতে আমরা প্রস্তুত ছিলাম। 
সস 

আহুন, আমর। দৃঢ় সন্গলপ গ্রহণ করি যে, 
আমাদের স্বাধীনত। ছু হওয়ায় যে জাশঙ্ক। দেখা 
দিয়েছে তা দূর ন। হওয়। প্ধা্ত জামরী। দান করে 


ভডোব 


এগুলি ডোব দেখুর 
জাতীয় প্রস্ভাতিত অঞ্শ এহণ করুন 


ধাবো.। আগামীকাল যদি আমাদের সকলেরই 
লৌহ পুর্খলে 'আবন্ধ হওয়ার আশঙ্কা থাকে 
তাহলে আজ দ্বর্ণ বলয় পরিধান করে লাভ কি? 
জানুন আমর! অর্থদান করি। জামাদের এই 
নিয়মিত দান প্রতিরক্ষা! ব্যবস্থা গড়ে ভুলতে 
সাহাযা করবে । 


ঘান করায় পক্ষে ভিনটি প্রধান কারণ 
১। আপনার নিজের ভবিধাত এবং আপনার 
সন্তানদের ভবিষাত রক্ষ। কয়ার জন্ত দান করুন । 
২। আপনার মাতৃভূমির আঞ্চলিক অথগুত। 
বক্ষ! করার জয় দান করুন। 

গ। ভারতে এবং সমগ্র বিশ্বে শাস্তি রক্ষা! ঝয়ার 
জন্ত দান করুন। 


এই প্রপ্নগুলি ভেবে দেখুন 

কর্তব্য সম্পাদনে কুষটিত হয়ে আমর! কি নিজেদের 
মর্যাদা বিসর্জন দেবে। ? আমাদের জন্ত জওয়ানর। 
প্রাণ দেবে কিন্ত আমর তাদের সাহাধা করবোন| ? 
আমরা ঘা! ভালোবাসি, আমর যে সব জিনিহকে 
মূলাবান বলে মনে করি, আগামীকাল সেগুলি 
হারাবার আশঙ্কা থাক! সম্বেও, জাজ আমর! কি 
্বার্থপর হয়ে থাকবে!? আমর! কি নিজের 
স্বাথকে দেশের স্বাথের চাইতে, সাহসের চাইতে 
লোডকে, স্বাধীনতার চাইতে পাধিন হৃখ সম্পদকে 
উচ্চ আসন দেবে। ? 





কালীন ॥ কাতিফ ১০৭৭ 
: বিষ স্থপতি প্রত্তাত্বিক মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের উড়িষ্যার দেব বেউল।। 
এ বইখানাতে লেখক উড়িস্তার স্থাপতাশিল্লের ইতিহাস, রীতিনীতি ও ধারা সম্পর্কে বিশদ 
আলোচনা করেছেন। ২৬ খানা আর্ট প্লেটে পুরী, ভূবনেশ্বর, কোণারক, উদয়গিরি-খগগিরি 
প্রভৃতি মন্দিরের বিভিন্ন দিক থেকে গৃহীত আলোকচিত্র সংযোজিত হওয়ায় আলোচন! 
অধিকতর গ্রাল হয়েছে। মূল্য ৫ টাকা ৫* নঃ পঃ | 
ঘাংলাপ নব-জাগরণের থাক্ষর। 
লেখকের অপ্রকাশিত রচনা । ৩৫ বহর পূর্বে মৃত্যুশয্যায় লিখিত পাঙুলিপির অংশবিশেষ 
ষক্্রনহকারে গৃহীত ও পুস্তকাকারে প্রকাশিত। এতে আছে নব্যবাধংলার অঙ্টা কেরী, 
মার্সম্যান, ডাফ, হেয়ার, রামমোহন, প্যারিাদ মিত্র, বিষ্ভাসাগর, রাজেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতির 
অরাস্ত পরিশ্রমের স্থতি আলেধ্য এবং স্বুগ্রীম কোর্ট, হাইকোর্ট, বার লাইব্রেত্রী গ্রভৃতির 
প্রতিষ্ঠা ও ক্রমোন্নতির বিবরণ। মুল্য ৪ টাকা ৫* নঃ পঃ 
স্পষ্টবাদী ও নির্ভীক সমালোচক নারায়ণ চৌধুরীর কথা-সাহিত্য। 

বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ থেকে শরৎচন্দ্র, বিভূতিভূষণ, তারাশঙ্কর, বনফুল, মানিক বন্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি এবং আধুনিক কালের উদীয়মান তরুণ কথাকারদের রচনার ধারা বিশ্লেষণ ও মূল্যায়ণ। 
সাহিত্য-পাঠক, সাহিত্যের ছাত্র ও অধ্যাপক সকলের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । মূল্য ৫ টাকা। 


কনটেমপোরারী পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ॥ ১২, মেতাজী স্ভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
তুলনা, 
করবেন রী ও ৪৬ 


তা সব সময্লেই হতাশাজনক । বর্তমান 
অপ্রচলিত সের ছটাকের সাঙ্গ (মর্টিক 
ওজন ও পরিমাপের তুলনা করাও তেমানি 
বিরক্তিকর । এতে শুধু আপনার সময় 
নষ্ট হার এবং লেনদেনের সময় হুয্নতো 
প্রায়ই ঠকবেন। 


তাড়াতাড়ি কেনাকাটা! ও ন্যায়সঙ্গত লেনদেনের - অস্ত 


ঘেটিক একক ব্যবহার করুর 
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এই রেলওয়েতে ঘণ্টায় চুইযায়েরও কে 
বিপদ-পূর্খলের অপব্যবহার হয়। 






কিন্তু গুরুত্ব অনেক" 
হহারীদের অনুধিধ।_ কেউ উপনতি 
কয়েছেস। 





রি শ তে এ 
টু 4 হা কত । সিন 1 হি ৪, 
৬৬ নু ৯ চি ১: 
|] ৬ 
রি মূ কী 
পু ডি 
সু 
রগ ক চ শ 





একাদশ বর্ধ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭০ 





সমকালীন! 












মুঠাম স্বাস্থ্যই 
দশের 


প্রগতি ৪ প্রতিরঙ্জায় উঠ 
দৃঢ় প্রত্যয়ের উস রিং 


রা: 
য় 
১ 


বাক 
দেশের শর্তিক ছুদুঢ় ও আর্থনীতিক প্রগগতিক ১ 
ভুমিশ্চিত কততে একাত্ত গ্রয়াজন সবল (দহ ও | 


দুস্থ মন। সেই দিকে জক্ষ্য রোখই পশ্ডিমবাঙ্গ  শঙ্যার সংখ্যা £ 


জনগ্বাস্থার উন্নতিন গপর বিশেষ গুরুত্ব আলাপ ১৯৪৮ ৮৮ ১৭৫৪৯ 


করা হায়াছ। ১৯৬২ ৮ ২৯৪৭৪ 
চিকিংস। ও জনস্বাস্থান 


জন্ত মাথ। পিছু ধরচ £ 

১৯৪৭ ০ ৯৫ নয় পয়সা / চরণ 9 

১৯৮২ ৮ ৩টাক। ৮৫ নয়! গাগা [চি পরমা £ 
নিবি ১৯৪৯ » ৩৫:৬* বছর 


1 ৫ 
টিক্তিংসাকত সংখা। £ জন্ত আসনে সংখা 8 ১৯৬২ ৮8৮১৪ ৪ 
১৯৪৭ চি প্রতি ৫**৪ জনে ১ জন ৯৪৭ ভু ২৪৪ 
প্রতি হাজাত মূত্র হার $ ১৯৮২ প্রতি ১,৭৪৭ জনে ১ জন ১৯৮২ ৮» ৫, 
১৪৩৮ ০ ১৮১ ্‌ : ূ রী 
১৯৬২ ১ ৬*৫ । 25 ২০২: ছু! 


পশ্চিমবঙ্গ সাকার 





চিবি৩1/3. 129 


কালীন খা ১৮. 





র্ষপুত্র আমাদের দেশের সবচেয়ে বড়, সবচেয়ে ছুর্ঘমনীয় ন্দ। আজ নয়, ১৯১০ সাল 
থেকে ব্রঙ্গপুত্রের ওপর ব্রিজ তৈরির কথা চলছিল। সেই কাঁজ সফল হল যখন গত ৭ই জুন 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহরু আমিনগাও থেকে পা অবধি নহুন তৈরী সরাইঘাট ব্রিজ 
আনুষ্ঠানিকভাবে খোলেন। 


১৯৫৮ সালের ১০ই নভেম্বর ব্রিজের কাজ সুরু হয়। প্রায় চার বছর পুরোদমে কাজ আর 
দশ কোটি যাট লক্ষ টাকা খরচ ক'রে এই ব্রিজটি মন্পূর্ণ হয়। এই ব্রিজের নিচের তলায় রেল 
লাইন আর ওপর তল! দিয়ে গাড়ী আর লোকজন চলাচলের ব্যবস্থা রয়েছে। 


গত বছর ৩১শে অক্টোবর একটি মালগাড়ী সর্বপ্রথম এই ব্রিজ দিয়ে বর্ষপুত্র পার হ্য়। 
উত্তরপূর্ব ভারতের লোকেদের জীবনে এটি ম্মরণীয়: ঘটনা। মরাইঘাট ব্রিজই আসামের 
চা-বাগান আর তেলের খনির নঙ্গে ভারতের অন্যান্থ জায়গার সরাসরি সড়ক ও রেলপথের 
যোগাযোগ সম্ভব করল। 


ভারতীয় ইঞ্জিনীয়ার ও কর্মীদের পরিকল্পিত ও তৈরি সরাইঘাট ব্রিজে প্রায় ৪২ লক্ষ ঘনফুট 
কংক্রীট, ৪০ হাজার টন সিমেন্ট ও ১৪ হাজার টন ইস্পাত ব্যবহার বরা হয়েছে। ব্রিজের 
মজবুত গার্ডারগুলে! তৈরি করতে যে ১১ হাজার টন মাইন্ড ও হাই-টেনফিল ইস্পাত লেগেছে 


তার যাট ভাগ জাগশেদপুরের ইম্পীত কারখানা! সরবরাহ করেছে। দেশের উন্নতিতে, 
টাটা সনের প্রচেষ্টার এ আর একটি নিদর্শন। 


ক্ঞাতবিধিতন [টো ঈতোতে 


[ঠাশও 188 11612510181 5661 ০01113817) [1716৫ 


₹বিক্ষেত্র, কারখান! হা! অফিসে 

' ধেধানেই আপনি.কাজ করুম ম! কেন, সেই 
কাজ এমনভাবে করস যেমনটি এন 

. পুর্বে আর কখনও করেন নি। 

পূর্চের তুলনায় দ্বিণ এমন কি তার 
চাইতেও _কিছু বেশী, উৎপাদন করুন। 
মমে রাথষেন আপনি হত বেশী কাজ 
করবেন, জাতির প্রতিরক্ষা! তত বেশী 
শক্তিশালী হয়ে উঠবে। 








- তম 
৯১ ৬ 
৫ প্র রর 


আরও (বশী উৎগাদন, প্রতিরক্ষা আরও শক্তিশালী করার জন্য 


04 6)1 15 778.) 
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৭1 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 
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সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭*, 


উভয় বাংলার বন্তরশিল্ে 


বিজয়-ঘজয়ন্তীবাহা 


০হান্ছিনী হ্বিলহন্‌ 


ভিন্িভেত্ভ, 





116 0৪558085006 
00117800131 ৫০০1765$ 13 & 






179908৮ 0িও স্থাপিত-১৯০৮ 


১নং মিল কুষিয়া! পূর্বা বাংলা) 


২লং মিল (বলঘরিয়া (পল্চিম বাংলা) 


06 1৮৩১ 


46210: ম্যানেজিং এজেণ্টস £ 


716 0812ধা॥।, ৭7োবা 16 00. £া9, 
৫//0// ৪ 60881 910819)8 ও 06011 5 90783 


চক্রবর্তী সঙ্গ এও (কাং 
২২ ক্যানিং রুট, কলিকাতা। 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১. 





এত ক্র 
প্াত্যেকেই অধিকতর সুযোগ আুবিধে গাবে 
আগনি কি চান যে 
১। আপনার ছেজময়ে স্বাহ্যবাণ হোক 
২। উপযুক্ খাদ্য ও শিক্ষা লাড করুক £ 


ও। প্রতিটি শির যতটুকু সুযোগ সুবিধে 
পাওয়। উচিত এন্রাও তাদের জীবান 
তা লাড কন্পুকঃ 

৪। বিবাহিত জীবন সুখী ও সুসমঞ্জস 
হাক ॥ 


তহলে নিকটবন্তী 


৷ পরিকল্পনা 
কেন্ত 


গিয়ে 
7, আপনার পরিবারের আকার লীমিত রাখ! সম্পর্কে পরামর্শ নিন 


08 63432 








মনোমোহন গঙ্গোপাধায়ের 
বাংলার নব-জাগরণের হাক্ষর 
বাংলার নব-জাগরণের স্বাক্ষর গ্রন্থখানি বাংল! দেশের উনিশ শতকের শিক্ষা! সংস্কৃতি ও ধর্মগত প্রচেষ্টার 
নানামুখী ধারার এক মনোজ্ঞ কাহিনী । বাংলার উনিশ-শতকীয় নব-জাগরণের ইতিহাস, ইংরেজী 
শিক্ষা গ্রচারের আন্দোলন জানবার জন্কে ধার! উদগ্রীব তাদের পক্ষে গ্রন্থথানি অপরিহার্য। ৪৫০ 
উড়িহ্ার দব-দেউল 
উড়িস্তার স্থাপত্যশিল্পের ইতিহাস ও ধারা সম্পর্কে বিশদ আলোচনা এবং পুরী, তৃবনেশ্বর, কোণারক, 
উদয়গিরি, খগ্ুগিরি প্রভৃতি মন্দিরের ২৬ খানা আর্ট-প্রেটের সাহায্যে শিল্পপরিচিতি সংযোজিত 


হওয়ায় গ্রস্থখ।না মনোজ্ঞ হয়েছে । ৫*৫* 
নারায়ণ চৌধুরীর 


কথা-সাহিত্য 
আধুনিক বাংলা কথা-সাহিত্যের স্বরূপ লক্ষণ, বিশিষ্ট ওপন্তাসিক ও ছোট গল্প-লেখকদের রচনা-রীতির 


মূল্যায়ণ এই গ্রস্থের উপজীব্য । ৫*০০ 
প্রকাশের অপেক্ষায় £ 
গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্তের অধ্যাপক ছিজেন্দলাল নাঁথের 


বিদেশীয় ভারতবিদ্যা-পথিক রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 
কনটেম্পৌরারী পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ॥ ১২, নেতাজী স্থভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


১৯৬২ সালের সাহিত্য-আকাদেমী প্রবন্ধ ও সমালোচনা 
পুরক্কার-প্রাপ্ত গ্রন্থ বুদ্ধদেব বন্থর 
সঙ্গ £ নিঃসঙ্গতা রবীন্দ্রনাথ ৫"** 


অন্নদাশস্কর রায়ের ভ্রমণ-কাহিনী 
জাপানে বিশু মুখোপাধ্যায়ের 
রবীক্র-সাগর সঙ্গমে ১০০০ 


২য় সংস্করণ ॥ মুল্য £ ৭০ 
ডাঃ নীহারকণ! মুখোপাধ্যায়ের 


রাজশেখর বন্ধ-ককৃত সারানবাদ 

_ বান্িকী-রামারণ সঙ্গীত ও সাহিত্য ৭55 
৯ম সংস্করণ | মূল্য ১০০০ অমল হোমের 

পুরুষোত্তম রবীজ্রনাথ ৩৫৭ 

বুদ্ধদেব বন্ধ অনুদিত কণিকা ও বীরেন্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

কালিদাসের মেঘদূত রবীন্দ্র-সঙ্গীতের ভূমিকা ২** 
ওয় সংস্করণ ॥ মূল্য £ ৬৫০ মৈত্রেরী দেবীর 

সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের ধণ্থেদের দেবতা ও মানুষ ২৭ 

কাব্য-সঞ্চয়ন অমূজ্যনাথ চক্রবর্তীর 
১০ম সংস্করণ ॥ মূল্য £ ৬০০ ভারতের শক্তিসাধন। ৭৯৬ 


এম. সি. সরকার আ্যাণ্ড সন্গ প্রাইভেট লিঃ ॥ ১৪, বঙ্ষিম চাটুজ্যে ্রীট, কলিকাতা-১২ 








একাদশ বর্ষ ৮ম সংখ্যা অগ্রহায়ণ তেরশ' সত্তর 





সূচীপত্র 


দ্বারকানাথের জমিদারী ॥ অমুতময় মুখোপাধ্যায় ৪৪৩ 


ভারত ও ভারতের জনবল ॥ ভূদেব বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৪৯ 
বাংলায় বিদেশী €(১৭৫৭--১৮৫৭ )॥ চণ্ডী লাহিডী ৪৬২ 
তারানাথ টিটি ॥ গৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত ৪৬৭ 
বিদেশী সাহিত্য ॥ অজিত দাস ৪৭৪ 

একটি প্রশ্ন ॥ রবি মিত্র ৪৭৭ 


সমালোচন] ॥ ফরাসীদের চোখে রবীন্দ্রনাথ £ মলয়শহ্বর দাশগুপ্ত ৪৮০ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরজী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 





যন্ত্রণাদায়ক কাশি থেকে দ্রুত ও দীর্ঘস্থায়ী উপশম পাবার জন্য টাসানল কফ সিরাপ 
খান। টাসানল আপনার ফুসফুস ও গলার প্রদাহ কমিয়ে চট করে আপনাকে আরাম 
দেবে। এর কার্যকরী উপাদানগুলো আপনার গ্লেম্স। তুলে ফেলতে সাহায্য করবে এবং 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে আপনার কাশি সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেবে। 






আঃ ক্ষি অপুর্ব 


১ ০: 
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প্রস্তুতকারক : মার্টিন এগু হ্যারিস প্রাইভেট লিঃ 


রেজিষ্টার্ড অফিস £ মার্কেন্টাইল বিল্ডিংস, লালবানার, কলিকাতা-১ 


চাক ডেরেতে জে 
অগ্রহায়ণ . ্] শট ডে . একাদশ বর্ষ 
তেরশ' সত্তর / ৭০. ৮ম সংখ্যা 


বং ও 
৫ ১ টি স 
9050২16৫ তি 





দ্বানকানাথের জমিদারা 


অস্থতময় মুখোপাধ্যায় 


১ল! আগষ্ট ১৮২৯ খ্ীষ্টাবে ছারকানাথের বিশেষ সহায়তায় ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয়। 
“গভরণমেণ্টের দেওয়ন বলিয়া দ্বারকানাথ প্রথম প্রথম প্রকাশ্ঠ ভাবে এই ব্যাঙ্কে যোগ দিতে 
পারেন নাই, এবং সেই কারণে তাহার পক্ষ হইতে তাহার ভ্রাতা রমানাথকে আলিপুরের 
সেরেস্তাদারের আফিস হইতে ছাড়াইয়া আনিয়া! ব্যাস্কের ট্রেসারার নিযুক্ত করা হয়।”৪ 

রামমোহনের প্রভাব তখন দ্বারকানাথের উপর পূর্ণমাক্রায়। পুত্র দেবেন্দ্রনাথ তখন 
রামমোহন রায়ের স্কুলে ৫ পড়িতেছেন। 

দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “রাজা মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ীতে আসিতেন। আমার পিতা 
রাজাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন |” পরবহসর রামমোহন বিলাতগমনের উদ্যোগে ব্যস্ত হইয়! 
আর নিজ বিদ্যালয়ের প্রতি উপযুক্ত মনোযোগ দিতে পারিতেছিলেন না। তীহারই পরামর্শ 
অন্গসরণে এই বৎসর দেবেন্দ্রনাথকে হিন্দু কলেজে ভণ্তি করিয়! দেওয়! হয়। বিলাত যাইবার 
সময় রামমোহন ঘ!রকানাথের নিকট বিদায় লইতে আসেন। দেবেন্দ্রনাথের বর্ণনায়, “আমাদের 
বাড়ীর সকলে এবং আমার্দের অনেক প্রতিবেশী, রাজাকে দেখিবার জন্য আমাদের স্ুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে 
একত্র হইয়াছিলেন। আমি তখন সেখানে ছিলাম না। তখন আমি সামান্ধ বালক । তথাচ, 
রাজা আমাকে দেখিতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি আমার পিতাকে বলিয়াছিলেন যে, আমার 
হস্তমর্দন ন। করিয়া তিনি এদেশ পরিত্য।গ করিতে পারেন না। আমার পিতা আমাকে ভাকিয়া 
আনিলেন।”৬ ১৩ৎ সালের ১৯ নভেম্বর রামমোহন ইংলগ যাত্রা করেন। সেখানে বুষ্টলসহরে 
১৮৩৩ থুঃ ২৭ সেপ্টেম্বর অনন্তচতুর্দশীর দিন তার মৃত্যু হয়। যখন রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু 


৪৪৪ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


সংবাদ আসিল, তখন দেবেন্দ্রনাথ পিতার নিকট ছিলেন। তিনি বলেছেন “আমার পিতা 
বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। আমারও অতিশয় শোক হইয়াছিল।” তারপর 
দ্বারকানাথ বিলাতে গিয়ে যখন দেখলেন যে রামমোহনকে একটী গৃহস্থের বগানে কবর দেওয়! 
হয়েছে তখন “যেখানে বামমোহনের অনস্তশয়ন সে গাছতল] অচিন্কিত হলেও তার ভক্তদের কাছে 
গীঠস্থানের মতই শ্রদ্ধেয় তথাপি, আগামীকালের জনসাধারণের প্রবেশাধিকার থাকিবে এমত 
জায়গায় তার সমাধি ও স্বৃতিভ্তস্ত হও! উচিৎ”__এই বলে ব্যবস্থা করলেন যাতে রাজার সমাধি 
সেখান থেকে সরিয়ে নিকটবর্তী আনেণস্‌ ভেলের সুন্দর সমাধিক্ষেত্রে আনা হয়। ১৮৪৩ 
সালের ২৩শে মে যথাবিহিত ভাবে তার মৃতদেহ স্থানান্তরিত করে তংপরবৎসর বসম্তকালে 
ভারতীয় ধরণের সুন্দর একটা স্মৃতিস্তম্ভ গড়ে দেন।৭ 

কিন্তু এসব পরের কথা। দ্বারকানাথ যতদিন ২৪ পরগণার সেরেস্তাদার ছিলেন ততদিন 
কোন জমিদারী নিজে কেনেন নাই। তবে কোন জমিদারীর কত আয়, লাভ ক্ষতির সম্ভাবনা 
কিরকম ইত্যার্দি খবর পেতেন যথেষ্ট। ইচ্ছা করলে তখনও তিনি নিলামে স্থবিধামত জমিদারী 
কিনিতে পারিতেন। তখনকার কালে কলেক্টারের সেরেস্তাদারের নিলামে জমিদারী কেনার 
কোন বাধা ছিলনা, কিন্তু সেটা নীতিসঙ্গত নয় বলেই বোধহয় খরিদ করেন নাই-_কেবল টাকা 
জমিয়েছেন। এ সময়ে তার পারিবারিক খরচ বিশেষ ছিল না। ৬ক্ষিতীন্দত্রনাথ ঠাকুর আন্দাজ 
করেন “মাসে তিন বা চারিশত টাকার বেশী না”। পৈত্রিক সম্পত্তির বাকী আয় থেকেই লক্ষাধিক 
টাকা জমে। তা” ছাড়া কয়েকটা জমিদার বাড়ী তাঁর “বীধঘর" ছিল-_-তাদের তিনি আইন 
সংক্রান্ত বিষয়ে উপদেশ দিতেন। সে সময় ব্যারিস্টার উকিল সব সাহেব ছিল এবং সাধারণ 
কার্য্ের জন্যও ফী নিতেন বড় রকম। তাই অনেকেই দ্বারকানাথের মত “ল-এজেণ্ট” বা আইনজ্ঞ 
বাঙ্গালীদের কাছে আসতেন। আইন সম্বন্ধে পারদরশী বলে দ্বারকানাথের তখন কলিকাতায় বেশ 
খ্যাতি ছিল। এসব ছাড়া দ্বারকানাথ আরবী, ফার্সী ও ইংরাজী ভালভাবে জানায় সদর-আদালত 
ও স্ুগ্রীমকোর্টের দরখাস্ত ইত্যাদি ইংরাজীতে অন্বাদ করে দিতেন। এই অনুবাদের জন্ম 
তখনকার দিনে লাইন পিছু “ছু গিনি' হার বাধা ছিল বলে বাস্টীক সাহেব লিখেছেন ।৮ 

দেওয়ান হয়ে তার আয় আরও বাড়ল। দেওয়ানীতে সেকালে আইনসঙ্গত উপরিলাভ 
বড় কম ছিল না। রামমোহন রায় দশবৎসরে দেওয়ানীতে এক লক্ষ টাকা জমাতে ও দশহাজার 
টাকা বাৎসরিক আয়ের একটী তালুক কিন্তে সমর্থ হয়েছিলেন | কিশোরীটাদ মিত্র রামমোহন 
রায়ের জীবনীতে এই অজ্জনের বৈধতা! প্রশ্ন করায় লিওনার্ড সাহেব সমুচিত উত্তর দেন।৯ 
রাজনারায়ণ বহ্থও দেখি নগেন চট্টোপাধ্যায়কে লিখিতেছেন--“সেকালে দেওয়ানদিগের যে যে 
বিষয়ে উপরি পাওন1 ছিল, সেই সেই বিষয়ে নাজীরের মিরণের স্ার পাঁওনার হার নির্ধারিত 
ছিল এবং সেই হার গভর্ণমেণ্টের জানিত ছিল, কিন্তু গভর্ণমেন্ট এপ উপাজ্জনে আপত্তি 
করিতেন না 1” 

দেওয়ান হওয়ার পর এঁ সব টাক! দিয়ে ছ্বারকানাথ যেমন যেমন স্থুবিধা পেলেন জমিদারী 
কিন্তে লাগলেন এবং কয়েক বছরের মধ্যেই ঝড় একজন জমিদার বলে পরিচিত হলেন। ইংরাজ 
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আমলের এই প্রথম সময়ে নানা কারণে জমিদারী সব হাত বাদলাচ্ছিল। জমিদাররা প্রায়ই 
যথাসময়ে কোম্পানির কাছে খাজনা পৌছে দিতে পারতেন না। তার নানা কারণ ছিল। প্রজার 
রাতারাতি তাদের সামান্য জিনিষপত্র নিয়ে খাজন1 না দিয়ে পালিয়ে গেল বলে রাজন্ব জম! হল 
ন| এরকমও হয়েছে বটে কিন্তু তাঁর চেয়ে ঢের বেশী ক্ষেত্রে দেখা গেছে জমিদারী দেখাশ্তনার কাজ 
নায়েব গোমস্তার হাতে সম্পূর্ণ ছেড়ে দিয়ে জমিদার! নিশ্চিন্ত থাকতেন। কেবল দরকার হলেই 
টাকা চাই-_টাকা না দিতে পারলেই কর্মচারীদের চাকুরী চলে যেত। তাই তাহারা এ টাকা 
যেন তেন প্রকারে মনিবকে দেবার জন্য প্রজাদের উপর প্রচণ্ড অত্যাচার করিত। কখনও বা 
আমলা,নায়েব, গোমস্ভা জমিদারের খাজনার টাকা গবর্মমেণ্টকে না দিয়ে নিজেরাই তহবিল ভেঙ্গে 
আত্মসাৎ করতেন। হঠাং জমিন/র একদিন শুনতেন তার জমিদারী বাকী খাজনার নিলামে চড়েছে । 
তখন রক্ষা করবার উপায় বিশেষ থাকিত না। জমিদারদের এই প্রমোদবিলাস ও কর্মচারীদের 
অপটুতা ও অসাধুতায় যে কি ভাবে তখন জমিদারীর মালিক বদলাইত, তাহার একটী উদাহরণ 
পাওয়া যায় বধ মানের বুড়া রাজা তেজটাদ বাহাছুর সম্পর্কে। 

“প্রতিদিন প্রাতে দেওয়ান, মোসাহেব ও অন্ান্ত কর্মচারীরা অন্দর মহলের দ্বারে আসিয়া 
তেজচাদ বাহাছুরের বহির্গমন প্রতীক্ষা করিতেন; তিনি যথাসময়ে স্বর্ণ-পিঞ্র হস্তে বহির্গত 
হইতেন। পিপ্ররে কতকগুলি “লাল” নামে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পক্ষী আবদ্ধ থাকিত। তিনি তাহাদের 
ক্রীড়া ও কোন্দল দেখিতে দেখিতে আমিতেন। একদিন প্রাতে তিনি পিঞজর হস্তে অন্দরমহল 
হইতে বহির্গত হইতেছেন, এমন সময় একজন প্রধান কর্ণচারী অগ্রসর হইয়া যোড়করে নিবেদন 
করিল, “মহার[জ, হুগলীতে খাজন| দাখিল করিবার নিমিত সে দিবল যে এক লক্ষ টাকা পাঠান 
হইয়াছিল, তাহা তথাকার মোক্তার আত্মসাৎ করিয়া পালাইয়াছে' । তেজচাদ বিরক্ত হইয়া! উত্তর 
করিলেন, “চুপ ! হামর! লাল ঘবরাওয়েগ]|১০ 

ভ্বারকানাথ যখন এইসব নতুন জমিদারী নিয়ে ব্যস্ত সেই সময়েই ভার পৈত্রিক জমিদারী 
বিরহিমপুরের রায়তের ভ্রমিদারের খাজনা দিতে অস্বীকার করে একজোট হল। খাজনা অনাদায়ের 
জন্য নালিশ করাতে তারা ম্যাজিষ্রেটের কাছে পাণ্টা দরখাস্ত করল। ম্যাজিষ্রেট সরজমিনে 
অনুসন্ধান করবার জন্ সেখানে এসে তাবু ফেলতেই প্রজার! নায়েব গোমস্তার অত্যাচারের কাহিনী 
গেয়ে তার কাছে প্রতিবিধান চাইল। ম্যাঁজিষ্টেট মাহেব কাহিনীর অন্যদ্িকও থাকতে পারে ভূলে 
গিয়ে তাদের রক্ষা! করবার প্রতিশ্রতি দেন। এ দিকে এই রকম গ্রজ। বিজ্রোহের খবর পেয়ে 
স্বারকানাথ তৎক্ষণাৎ বিরহিমপুর রওনা হলেন। যাবার আগে ম্যাজিষ্রেট কি রকম লোক, আগে 
কোথায় কোথায় কাজ করেছেন, কি বিষয়ে তার দুর্বলতা! সে সব যতটা পারলেন জেনে নিলেন। 
বিরহিমপুরে পৌছে সেই রাত্রেই তিনি ম্যাজিষ্টরেটের সঙ্গে দেখা করে রায়তরা তার প্রাপ্য খাজনা 
ফাকি দেবার উদ্দেশে একজোট হয়েছে বলে পাণ্টা নলিশ করলেন। তিনি বল্লেন যে এই 
বে-আইনী একজোট ভেঙ্গে ন! দ্রিলে কেবল তাঁর ব্যক্তিগত স্বার্থই হু হবে না) জেলার শাস্তিরও 
বিশ্ব হবে। ম্যাজিষ্রেট তদৃত্বরে আমলাদের অত্যাচার সম্বন্ধে এবং প্রজাদের রক্ষা সনস্ধে 
দ্বারকানাথকে এক দীর্ঘ উপদেশ দিলেন। তিনি হয়ত জানতেন ন1 যে যে সব জমিদার! সহরে 
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বসে বিলাসিতায় মত্ত এবং আমলা-নায়েব ছাড়া জমিদারীর সঙ্গে কোন প্রত্যক্ষ যোগ রাখে না 
স্বারকানাথ সে দলের নন। 
হারক্ষানাথ শেষ পর্যন্ত ম্যাজিষ্রেটকে বোঝাতে সক্ষম হন যে প্রজাদের বর্ণনা! এক্ষেত্রে অতিরঞ্জিত 

এবং প্রায় ভিত্তিহীন কিন্তু ম্যাজিষ্রেট বল্লেন যে সাহেবের কথার নড়চড় হয় না; তিনি কথা 
দিয়েছেন ষে প্রজাদের রক্ষা করবেন তখন দ্বারকানাথ তাঁকে তার অতীত কর্মজীবনে ক্রর্টি-বিচ্যুতির 
কথা ম্মরণ করিয়ে দেন এবখ ম্বেচ্ছাচারী ও একতরফা! বিচারের জন্য তাঁকে স্থপারিণ্টেণ্ডের কছে 
আপ্রি করবেন বলে ভয় দেখান। এই কথা শুনে প্রজার তথাকথিত বন্ধু অবিলম্থে জমিদারের 
কথার সারবত্তা বুঝে ফেললেন এবং তদন্ুসারে কাজ করলেন । 

এই সময়কার কেনা জমিদারীগুলির মধ্যে প্রধান হ'ল ১৫ই পৌষ ১২৩৭ (১ল! জানুয়ারী, 
১৮৩০ ) তারিখে কেনা কালীগ্রাম ; ৯ই জৈষ্ঠ, ১২৪১ তারিখে কেনা সাহাজাদপুর ; রংপুরের 
স্বরূপপুর, মণ্ডলঘাটের তের আনা! অংশ, দ্বারবা সিনী, জগদীশপুর, যশোরের মহম্মদ শাহী ও কটকের 
সরগর] ( পাঠাস্তরে সাইবির পরগণ! )। 

স্বরূপপূর, মণ্ডুপঘাটের তের আনা অংশ, দ্বারবাসিনী, জগদীশপুর, যশোরের মহম্মদসাহী, 
কটকের সরগরা। এর সমস্তই দ্বারকানাথের হাউস ফেল মারার পর মহধি দেবেন্দ্রনাথ বেচে দেন, 
শুধু হারকানাথ সাজাদপুর ও কালীগ্রামের জমিদারীকে তাঁর নিজের পৈত্রিক পাঁওয়! জমিদারীর 
সঙ্গে মিলিয়ে একটা ট্রাষ্ট করে গিয়েছিলেন বলে এঁ ছুটি বেচে যায়। 

তখনকারকালে এইরকম গ'5৪৮ কর] প্রায় প্রথা হয়ে ফ্রাড়িয়েছিল। লে সময়ে অনেকেই 
জমিদারি ও বাণিজ্য এই ছু রকম করতেন বলে অনেক বংশের্ই হঠাৎ উত্থান ও পতন দেখা যায়। 
সেইজন্য অনেকে ব্যবসা থেকে জমিদারী অংশকে আলাদ1 করে ছেলেদের কেবল জীবনসত্ব দিয়ে 
পৌত্রদের নিবু সত্ব দিয়ে যেতেন। তাতে বিষয়সম্পত্তি অস্তত দু'পুরুষ টি'কে থাকত। রমানাথ 
ঠাকুর, গোপাললাল ঠাকুর, ভাক্তার ভি, গুপ্ প্রভৃতি অনেকেই এরূপ করেছিলেন। 

ধাদেব ছু রকম কারবার ছিল না-_কেবল জমিদারী নির্ভর-_-তাদেরও অনেকে হঠাৎ গরীব 
হয়েছেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রথম যুগে সরকার যেখানে পেয়েছেন বাধিক ৩২ লক্ষ টাকা, 
জমিদারর] পেয়েছে সেখানে ৫ লক্ষ । তার মধ্যে আবার শতকর1 পাঁচ টাকা রাজস্ব আদায়ের 
থরচা বাবদ সরকার কেটে নিলে চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের ছয় বৎসরের মধ্যে এ বন্দোবস্তের অস্তর্গত 
জমির অস্তত এক-তৃতীরাংশ বাকী খাজনার দায়ে বিক্রী হয়ে যায়। একমাত্র বধমানরাজ ছাড়া 
প্রায় সমস্ত বড় বড় জমিদারের জমির হাত বল্ল হয়। রাজসাহীর জমিদার তখনকার কালে বাংলার 
সবচেয়ে বড় জমিদার ছিলেন। তাঁর জমির্দারীর এলাকা ছিল ১৩,০০০ বর্গমাইল আর রাজন 
২৫ লক্ষ টাকা । বাকী খাজনার নিলামে টুকরে] টুকরো! হয়ে বিক্রী হয়ে যায়। কিছু লাখেরাজ 
সম্পত্তি ছিল, তা* নিয়েও পরে গোলমাল ওঠে। দিনাজপুরের জমিদারের ৪১১৯ বর্গমাইল 
জমিদারী বাকী খাজনার দায়ে বিকিয়ে যায় এবং বাড়ীর মেয়েদের গহন! করে তবে খাবার-পরবায় 
মত কিছু জমি জুটে সদর দেওয়ানী কোর্টের এক মকদ্দমায় এ প্রমাণ হয়। নদীয়ার রাজার 
৩১৫৮ বর্গমাইল চাষজমিও এভাবে যায় আর লাখেরাজও বাজেয়াধ হয়। তখন রাজ! কৃষচন্দ্র রায় 


১৪৭০ ] দ্বারকানাথের জমিদারী ৪৪৭ 


পূর্ব আমলে ইংরাজদের যে সাহায্য করেছিলেন সে কথা ম্মরণ করে কোম্পানী ঠিক করেন যে তীর 
বংশধরেরা ত' পথে বসতে পারেন ন1। সেইজন্য এক সময়ে বাধিক ভাতা দেওয়ার কথাও 
বিবেচনা! করেন। পরে কিছু সম্পত্তি ফিরাইয়া দেন। তখনকার কালে যখন হুট বলতে জমিদারী 
নিলামে চড়ত, তখন লাখেরাজ জমি ছিল আশ্রয়। এর জন্য খাজনা! দিতে হত না, কাজেই 
বাকি খাজনার নিলেমের ভয় ছিল না। এটা কিন্তু এদেশের ইংরেজ কর্মচারী থেকে বিলাতে 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টার প্রমুখ কারুরই সহা হইতেছিল না। তাদের বড়ই গাত্রদাহ 
হলযে কতকগুলি জমিদার রাজস্ব কাণাকড়িও দিবে না! অথচ রাজত্বের সব স্থুখ ভোগ করিবে-_ 
এ কেমনতর | সেইজন্য ১৭৯৩ থুষ্টাবে লর্ড কর্ণোয়ালিশ রেগুলেশন? দ্বারা আইন করলেন যে 
“বে-আইনী প্রমাণিত হলে লাখেরাজ জমির উপরেও কর ধা কর] হবে। তারপর ১৮১৯ থুষ্টাবে 
আইন আরো কড়া কর] হল- _কলেক্টার বে-আইনী বুঝলেই যে কোন লাখেরাজ দখল করে নিতে 
পারবেন। জমিদারের অবশ্থ ইচ্ছা হইলে উক্ত আদালতে আপীল করিবার ক্ষমতা! রহিল। 
তারপর বেংন্টি'কের যুগে এতটুকুও প্রমাণের অভাব হলেই বা অনেক সময় প্রমাণের অভাব 
হলেই বা অনেক সময়ে প্রমাণের অপেক্ষা না রেখেই সোঞ্ান্ৃজি লাখেরাজ সব বাজেয়াপ্ত করার 
ব্যবস্থা হল। এই বাজেয়াপ্থী মহল থেকে সরকারের প্রায় বাধিক ত্রিশ লক্ষ টাকা মুনাফা! আসিতে 
লাগিল। অবশ্তট গোড়ায় বন্দোবস্তের কাজে প্রায় আশী লক্ষ টাকা খরচ হয়ে গিয়েছিল । 

এই লাখেরাজ পুনগ্রহণ বিরুদ্ধে দ্বারকুলাথ বিশেষ লড়েছিলেন। তিনি ছাপাখানা সংক্রান্ত 
আইনের ও কালা আইনের বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময় সভার ও সংবাদপত্রের মহিমা বেশ 
বুঝেছিলেন এবং একতা! থাকলে মুষ্টিমেয় কয়েকজনকেও যে উপেক্ষা করা সরকারের পক্ষে সম্ভব 
নয় তা কালা-আইনের বিরুদ্ধে অসরকারী ইংরাজদের সমবেতশক্তির কার্যকারিতা থেকে টের 
পেয়েছিলেন। তাই তিনি বাংলাদেশের জমিদারদেরও সম্মিলিত করে সমবেতভাবে তাদের 
্বার্থরক্ষার ব্যবস্থা করতে সচেষ্ট হলেন। বিত্তবান ভূম্যাধিকারীদের প্রভাবের উপযুক্ত মুল্য 
নির্ধারণ ও দেশের স্থশাসনের জন্য তাহাকে নিয়োজিত করার আশায় ১৮৩৮ খুষ্টাব্ে তিনি 
জমিদারসভা বা ল্যাগুহোল্ডার্স সোসাইটী স্থাপন করেন । তার বসতবাড়ীর পার্শে ই এক বাড়ীতে 
ইহার অধিবেশন হইত। ইংলিশম্যান পত্রিকার তদানীস্তন সম্পাদক হারি সাহেব ও প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর সম্পাদক নিযুক্ত হলেও দ্বারকানাথই ছিলেন প্রাণন্বরূপ ।.*.**"'সমিতি জমিদারদের পক্ষে 
অতি-জরুরী কতকগুলি সমন্তা সমাধানের চেষ্টা করেন। তন্মধ্যে সরকার প্রস্ত!বিত লাখেরাজ 
পুনগ্রহ্ণ ও খাজনা অনাদায়ের ফলে জমিদারী সত্বের বিক্রয় আইন হল উল্লেখযোগ্য । লাখেরাজ- 
দারদের পক্ষ নিয়ে সমিতি টাউনহলে এক মহতী সভা আহ্বান করেন। সরকারের পুনগ্রহণ 
নীতির বিরুদ্ধে ইংলপ্ডের কতৃপিক্ষের কাছে শ্মারকলিপি পাঠানো এবং লর্ড ক্রহামের ব্রিটিশ ইত্ডয়া 
সোসাইটীর সহিত সহযোগিতা কর! ছিল এ সভার উদ্দেশ্ট। এ সভা সম্বন্ধে আগামীবারে 
বিস্তারিতভাবে লেখবার ইচ্ছা রহিল। 


৪। সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী . 
৫। “রামমোহন রায় হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার সমসময়ে কলিকাতা-শুড়িপাড়ায় অবৈতনিক 


৪৪৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


স্বুল স্থাপন করেন। মানিকতলার বাঁগানবাড়ীতে তিনি ইহার একটী ইংরেজি শ্রেবী খুলিয়াছিলেন। 
স্থবিখ্যত তারাচাদ চক্রবর্তী এখনে ইংরেজি শিক্ষা করেন। হেছুয়া পুফরিণীর দক্ষিণপূর্বব কোণে 
১৮২২ সনে নূতন গৃহ নিশ্মিত হইলে স্কুলটি সেখানে উঠিয়া যায়। এই সময় হইতে ইহা 
এযাংলো-হিন্দু স্থল নামে আখ্যাত হইতে থাকে । বিদ্যালয়ের ব্যয় অধিকাংশই রামমোহন রায় 
নিজে বহন করিতেন। দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রমুখ তাহার বন্ধুগণেরও দান ছিল। ্বাগ্ফোর্ড 
আর্নট, পিন্ক্লেয়ার, টানককুল নামক সে যুগের বিখ্যাত শিক্ষাব্রতীগণ এখানে বিভিন্ন সময়ে শিক্ষাদান 
কার্ধে রত ছিলেন ।” -_শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল | 

৬। নগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় গুণীত “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত।” 

৭| মেরি কার্পেন্টারের “লাষ্ট ডেজ ইন্‌ ইংলগ্ড অফ. রাজা রামমোন রায়।?” 

৮|। একোস্‌ অফ ওল্ড ক্য/লকাটা। 
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১০ স্লীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের “জাল প্রতাপটাদ” 


ভান্নত ও ভারতেন্ন জনবল 


ভূদেব বন্দ্যোপাধ্যাক়্ 


জনগণন। 
ভারতের লোক গণনা করা হয়ে থাকে দশ বছরে একবার। বিরাট দেশে বিপুল জনসমষ্টির 
সঠিক সংখ্যা নির্ধারণ এক দুরূহ ব্যাপার । একাজের জন্য লক্ষ লক্ষ অবৈতনিক ও সবৈতনিক 
লোকের এক অস্থায়ী সংস্থা প্রতি দশকের শেষের দিকে গড়ে তোল হয়। প্রায় চারবছর ব্যাপী 
কাজের এক এক পর্যায়ের শেষে ধাপে ধাপে কমিদের ছত্রভঙ্গ করে দেওয়] হয়। দশকে দশকে নতুন 
করে চলে এই গড়া ও ভাঙ্গা । এরজন্য অর্থব্যয়ও হয় কয়েক কোটি টাকা । 

ভারতের দশম জনগণন| অন্ুষিত হয়েছিল ১৯৬১ সনের ১০ই ফেব্রুয়ারী থেকে ৫ই মার্চের 
মধ্যে । এগণনার ক্ষেত্রের পরিসরই ছিল সবচেয়ে বেশি! পুনরুদ্ধারের পর গোয়!, দমন দিউ 
দাদরা ও নগরহাবেলীর লোকসংখ্যা এবারই প্রথম সর্বভারতীয় জনসংখ্যার সংগে সংগে যোগ করা 
হয়েছে । যুদ্ধবিরতি সীমারেখার অপর পারে পাকিস্তান ও চান অধিরুত জন্ম ও কাশ্মীরের অংশ 
অবশ্ত গণনার বাইরে ছিল। সীমাস্তে অশান্তির জন্য নেফার তথ্যাদি সংগ্রহ নুষ্টরূপে সম্পন্ন করা 
সম্ভব হয়নি। সেখানে গণনার কাজ এখনো! চলছে । নেফা সম্বন্ধে প্রকাশিত সংখ্যা একেবারে 
পাকা নয়, তার রদ-বদল হতে পারে । 

আধুনিক জনগণনা শুধু দেশের লোকের সংখ্যা নির্ধারণ নয়, এতে একটি নেশন বা জাতির 
নিজন্ব ব্ূপটি ফুটে ওঠে । জনগণন! প্রকৃতপক্ষে একটি গণচিত্রের উপাদান সংগ্রহ। এই চিত্র 
রূপায়িত হয় নীরস সংখ্যায় । দেশের পরিচয় পাওয়া যায় পরিসংখ্যানের মাধ্যমে । 

গণনার সময় প্রতি লোকের বিবরণ লেখা হয় একখণ্ড ছোটো! কাগজে | এই টুকরো! কাগজে 
সংগৃহীত তথ্য নানাভাবে শ্রেণীবদ্ধ করে বিভিন্ন সারণি প্রস্থতের জন্য সমগ্র দেশে নববুইটি কর্মকেন্্ 
স্থাপিত হয়েছে । ছু'বছরে যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতার সহিত কাজ করেও সমস্ত সারণি প্রস্তুত সম্পূর্ণ 
করা সম্ভব হয়নি। প্রায় পঞ্চাশটি সারণি তৈরি হবার পর এদের ব্যাখ্য। ও তাৎপর্য সহ রাজ্যের 
অধ্যক্ষগণ স্থানীয় গণনার বিবরণী প্রকশ করবেন । জনগবনার সর্বভারতীয় বিবরণ প্রকাশিত হবে 
১৯৬9 সনের শেষের দিকে । কিছুদিন পূর্বে ভারত ও তার বিভিন্ন রাজ্য ও অঞ্চলের আয়তন 
এবং জনসংখ্যার সঠিক হিসাব প্রকাশিত হয়েছে । এ প্রবন্ধে তারই সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হলে] । 


আরতন 

রাষ্রসংঘের হিসাব অন্নারে, বসতিহীন মেরু অঞ্চল ও জনহীন দ্বীপ বাদে, পৃথিবীর স্থলভাগের 
মোট পরিমাণ সাড়ে তের কোটি বর্গ কিলোমিটার অথবা সওয়া পাচ কোটি বর্গ মাইল। 
এই ভূভাগ প্রায় ছু'শ অপমান দেশ ও অঞ্চলে বিভক্ত। পৃথিবীর ছয় ভাগের এক ভাগ ভুমি 


৪৫০ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


আয়তনে বৃহত্তম সোভিয়েট ইউনিয়ন অধিকারতুক্ত। সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা, কম্যুনিষ্ট 
চীন, মাফিন যুক্তরাষ্ট্র, ব্রেজিল ও অক্ট্রেলিয়া,__আয়তনের নিয়ক্রম অনুযায়ী লিখিত এই ছ:'টি দেশ, 
একত্রে দখলে রেখেছে সমগ্র ভূভাগের একার্ধ। প্রায় দেড়শ দেশ ও অঞ্চলের ভাগে পড়েছে 
অপরার্ধ। ভারত এদের মধ্যে আকারে সবচেয়ে বড়ো । 

জম্মু ও কাশ্মীর বাদে ভারতের আয়তন ১১১৭৮,৯৯৫ বর্গ মাইল । ইন্দোনেশিয়া, পাকিস্তান 
ও জাপানের মিলিত আয়তন ভারতের আয়তনের প্রায় মমান। ভারত সমস্ত ভুভাগের একচট্লিশ 
ভ।গের এক ভাগ বা ২'৪ শতাংশ । পৃথিবীর দেশসমূহের মধ্যে আয়তনে ভারতের স্থান সপ্তম। 


প্রশাসনিক বিভাগ 


পনোরোটি স্বশাসিত অঙ্গর[জ্য, আসাম, পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, উড়িগ্যা, উত্তর প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ, 
পাঞ্জাব, জন্মু ও কাশ্মীর, রাজস্থান, গুজরাট, মহারাষ্ট্র, মহীশৃর, কেরল,, মাদ্রাজ ও অন্প্রদেশ, এবং 
কেন্দ্রশাসিত দিল্লী, হিমাচল প্রদেশ, মণিপুর, নেফা, ত্রিপুরা, দাদরা! ও নগর হাভেলি, গোয়!, দমন 
ও দিউ পণ্ডিচেরি, আন্দামান ও নিকোবর ছ্বীপপুঞ্ত এবং লাক্ষান্থীপ, মিনিকয় ও আমিনদিভি 
দ্বীপপুঞ্জ ও নাগ|ভূমি নিয়ে ভারতীয় যুক্তরাষ্ গঠিত। নাগাভূমি এখনও পুর্ণাঙ্গ রাজ্যে উন্নীত হয়নি । 
রাজ্যসমূহ প্রধানত ভাষাভিত্তিক বলে তাদের আয়তনের বৈষম্য বিস্তর । পশ্চিমবঙ্গের আয়তন 
৩৩,৮২৯ বর্গমাইল । মধ্যপ্রদেশ পশ্চিমবঙ্গের পাচ গুণের চেয়ে বড়ো। রাজস্থান, মহারাষ্ট্র, 
উত্তর প্রদেশ ও অজ্জপ্রদ্দেশ, এদের প্রত্যেকটি পশ্চিমবঙ্গের তিনগুণ ছাড়িয়ে গেছে । রাজ্যের 
মধ্যে আয়তনে পশ্চিমবঙ্গের স্থান চতুরশ। কেরল পশ্চিমবঙ্গের অর্ধেকের কম। 

সমন্বার্থ বিষয়ক সমস্য।র আলোচনা ও সমাধানের উদ্দেশ্টে প্রতিবেশী রাজ্য নিয়ে পাঁচটি 
অঞ্চল গঠিত হয়েছে । উত্তরাঞ্চলে আছে জন্মু ও কাশ্মীর, পাঞ্জাব, রাজস্থান, দিল্লী ও হিমাচল 
প্রদেশ। উত্তর প্রদেশ ও মধ্য প্রদেশ নিয়ে মধ্যাঞ্চল গঠিত । বিহার? উড়িস্তা, পশ্চিমবঙ্গ, আসাম, 
মণিপুর ও ত্রিপুরা আছে পূর্বাঞ্চলে । নেফা ও নাগাভূমি এ অঞ্চলের মধ্যেই আসবে। গুজরাট 
ও মহারাষ্ট্র পশ্চিমাঞ্চলের অন্তর্গত। অবশিষ্ট চার রাজ্য, অন্ধপ্রদেশ, মহীশৃর, কেরল ও মাদ্রাজ 
দক্ষিবঞ্চলের সভ্য | 

৩২১ জেল! ও ৯টি অঞ্চল নিয়ে মোট ৩৩৭টি ভারতের প্রশাসনিক একক। এ সকল একক 

মহকুমা তালুক ও তহুণিলে বিভক্ত । জেলার সংখ্যা বিভিন্ন রাজ্যে বিভিন্ন রকম। উত্তর প্রদেশ 
€৪টি জেলায় বিভক্ত । কেরলে জেলার সংখ্যা মাত্র ৯। 

বপতি আছে এমন গ্রামের সংখ্যা ৫,৬৭১১৬৯, বসতিহীন গ্রাম ৫৫১৮৯১। 


জনসংখ্য। 
১৯৬১ সনে ভারতে ৪৩,৯২১৩৫১০৮২ লোক গণনা! করা হয়েছে; এ হলে! চীন ও পাকিস্তান 


অধিকৃত জম্মু ও কাশ্মীরের অংশ ছাড়া সমগ্র দেশের মোট সংখ্যা । এর মধ্যে ২২৬২,৯৩,৬২* জন 
পুরুষ এবং ২১,২৯,৮১১৪৬২ জন নারী । 


১৩৭০ ] ভারত ও ভারতের জনবল ৪৫১ 


এত বড়ো! দেশের প্রতিটি লোক গণনায় ধরা পড়েছে এমন দাবী কেউ করে না। ধনীর 
প্রাসাদে, দীনের কুটিরে, মাঠে ময়দানে, অরণ্যে পর্বতে, সাধু সন্ন্যাসী, শ্রমিক ও ভিখারীর ডেরায়, 
গাছের তলায়, পথের ধারে, সমুদ্র, হুদ ও নদীর বুকে লোকগণনায় কেউ না কেউ বাদ পড়বে তা 
একরকম নিশ্চিত। লংঙ্ু থেকে দ্বারকা, লে থেকে কুমারিকা গণনার ক্ষেত্রের বিস্তার। গণনার 
ক্ষেত্রের বহু ব্যাপকতাই বিশ্তুদ্ধতার পরিপন্থী । 

নদীশ্বোতের মতো জনপ্রবাহে অবিরাম পরিবর্তন ঘটবে। মানুষের আনাগোনার মুহূর্ত 
বিরাম নেই। প্রতি মিনিটে ভারতের ভূমিতে নেমে আসছে কত নতুন শিশু আবার চির বিদায় 
নিয়ে যায় যারা তাদের সংখ্যাও বিস্তর । মানুষের এই আগমন ও নির্গমন কোনো স্থির সংখ্যাকেই 
নিভূলি থাকতে দেয় না । গণনার পর পরীক্ষা করে দেখা গেছে সব রকম ভুলের মাত্রা বেশি নয়। 
প্রতি হাজারে মাত্র সাতজন গণন1 থেকে বাদ পড়েছে । ভুলের মোট পরিমাণ ৩০ লক্ষ ৭৫ হাজার 
যোগ করলে ভারতের লোকসংখ্যা দীড়ায় মোটামুটি সওয়া চুয়ালিশ কোটি। 

পৃথিবীর বর্তমান লোকসংখ্যা প্রায় ৩০০ কোটি । ১৯৫৮ সনে কম্যুনিস্ট চীনের জনসংখ্যা 
ছিল ৬৬ কোটি ৯* লক্ষ। ১৯৬১ সনে তা ৭ কোটির কাছে এসে থাকবে । চীনের লোকসংখ্যা 
ভারতের দেড় গুণের বেশি। এই ছুই দেশে পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশের বেশি লোকের বাস। 
জনসংখ্যার হিসাবে পৃথিবীতে চীনের স্থান প্রথম, ভারতের স্থান দ্বিতীয়। ১৪'৬ শতাংশ লোকের 
বাস ভারতে। ক 

১৯৫৯ সনে প্রধান তিনটি রাষ্ট্রের সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও যুক্তরাজ্য__ 
মোট জনসংখ্যা ছিল 9৪,০৩,৫৭*০*, সে বছরে ভারতের জনসংখ্যা থেকে দুই কোটি বেশি। কিন্তু 
তাদের ভূমির পরিমাণ ভারতের আয়তনের দশগুণ। 
জনবিন্যাস 
চুয়ান্লিশ কোটি লোক দেশের সব জায়গায় সমান সংখ্যায় ছড়িয়ে নেই, একথা বলাই বাহুল্য । 
কোনো অঞ্চলে লোকের ঠাসাঠীসি, কোথাও ব1 দেখা যায় জনবিরল অথবা! জনহীন মক প্রান্তর ও 
বনভূমি । এর কারণ স্ুম্পষ্ট। আহার জোটে যেখানে, ভিড় জমে সেখানে | শিল্পায়নের পথে 
ভারতের যাত্রা শুরু হয়েছে সত্য, তবু এখনও কৃষিই দেশের প্রধান অবলম্বন । যে অঞ্চলে ক₹ষির 
সুযোগ স্থবিধা বেশি সেখানে লোকের বসতি ঘন। এদিক থেকে সিন্ধু-গাংগেয় উপত্যকার স্থান 
সবার উপরে । বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবর্তী পাহাড়ে অঞ্চলে গড়ে উঠেছে কয়লা, লোহ", 
ইম্পাত, বিবিধ এঞ্রিনিয়ারিৎ ও মৃৎশিল্প । পশ্চিমবঙ্গের চা, পাট ও বস্তরশিল্প, বিবিধ এপ্িনিয়ারিং 
কারখানা, ডক ও রেলকেন্দ্র নানাদিক থেকে চুম্বকের মত লোক আকর্ষণ করে থাকে । বিহারের 
সিদ্ধি ও বারুণি, উত্তর প্রদেশের চিনি ও অন্থান্ত শিল্পে স্থানীয় লোকের প্রাধান্যই দেশি। 

পাঁচটি উপনদী সহ সিন্ধু এবং তাদের জল বিতরণকারী বহু খাল সেচ করে পারঞ্ধাবের শু 
ক্ষেত্রগুলি শশ্যশালী করে তুলেছে । এ রাজ্যে কুটির ও কষুদ্রায়তন শিল্পের প্রসারও বেশি । 

পাঞ্জাব, উত্তর প্রদেশ, বিহার ও পশ্চিমবঙ্গে জন সমাবেশের কারণ এই চার রাজ্যের 
কৃষি ও শিল্পের অগ্রগতি । এদের মোট আয়তন সমগ্র ভারতের আয়তনের ২২৩৪ শতাংশ কিন্ত 

২ 


৪৫২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


এখানকার অধিবাসীর সংখ্যা ১৭১৫৪১৪৫১২০ | ' এ হলে! ভারতের মোট জনসংখ্যার ৪০ শতাংশ । 

পঞ্চাশ হাজায় বর্গমাইল বিস্তৃত মাদ্রাজ রাজ্য কৃষির পক্ষে বিশেষ উপযোগী । এখানে শীত 
ও গ্রীষ্ম উভয় খতুতেই বুষ্টি হয়। তাছাড়া কাবেরীর নিম্নভাগ কৃষিক্ষেত্রে জলসেচের স্থৃবিধা করে 
দেয়। নানা প্রকার শিল্পও এ রাজ্যে গডে উঠেছে। বসতির ঘনতায় মাদ্রাজের স্থান চতুর্থ । 
এখানে প্রতি বর্গমাইলে ৬৩৯ জন লোকের বাস। 

বিদ্ধ্যাচলের দক্ষিণে পরস্পর সংলগ্ন রাভ্য মহারাষ্ট্র, মহীশূর ও অন্ধপ্রদেশ তুলা চাষের 
উপযোগী কালো মাটির অঞ্চল। মালভূমির বন্ধুর কঠিন ক্ষেত্র থেকে খাগ্যশন্ত সংগ্রহ করা এক 
দুরূহ ব্যাপার । গভীর নদীখাতের জল চাবের কাজে ব্যবহার ঝরা সহজ নয়। কিন্তু গোদাবরী 
ও কৃষ্ণার ব-দ্বীপ কৃষির বিশেষ উপযোগী । 

এই তিন রাজ্য আয়তনে ভারতের চার ভাগের এক ভাগের চেয়ে কিছু বেশি কিন্তু এদের 
মোট লোকসংখ্যা মাত্র ৯,৯১,২৩,৯৩৭, মোট জনসংখ্যার ২২৬ শতাংশ । 

মৌন্্মী বাযুবাহিত বারিপাত থেকে বঞ্চিত মরুময় রাজস্থান সবচেরে জনবিরল রাজ্য । 
প্রকৃতির কঠোরতার সংগে সংগ্রামে বিমুখ হয়ে বহু লোক রাজস্থান ত্যাগ করে ভারতের সর্বত্র 
ছড়িয়ে পড়ে ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্পে কৃতিত্ব অঞ্জন করেছে । এদের অনেকে নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে 
স্থায়ীভাবে বসবাস করছে । 

ভারতের বৃহত্তম রাজ্য, মধ্যপ্রদেশও মৌসুমী বায়ুর আওতার খাইরে। গুল্জাতীয় উদ্ভিদ 
ও অরণ্যে আবৃত বহু অঞ্চল. এবং মকুপ্রায় অঞ্চল এখনে! বসতিহীন। এই ছুই রাজ্যের মোট 
আয়তন ভারতের আয়তনের প্রায় ২৬ শতাংশ; মোট লোকসংখ্যা মাত্র ৫,২৪,২৮,০১০, ভারতীয় 
জনসংখ্যার ১২ শতাংশ। 

এই হিসাবে দেখা যায় ভারতের সবচেয়ে জনবহুল অঞ্চল দিন্ধু-গাংগেয় উপত্যক। ও মাদ্রাজ 
রাজ্য, দ্বিতীয় স্থান দাক্ষিণাত্যের তিনটি রাজ্য নহারাষ্ট্র, মহীশূর ও অন্তধপ্রদেশের আয়তনের তুলনায় 
রাজস্থান ও মধ্যপ্রদেশ জনবিরল অঞ্চল । 

আসাম ও পাঞ্জাবের আরতন সমান, ৪৭০০০ বর্গমাইল । এক দশকে সাড়ে ত্রিশ লক্ষ 
লোক বেড়ে যাবার পরও আসামের মোট লোকসংখ্যা ১,১৮,৭ ১৭৭২, পাঞ্জাবের সংখ্যার চেয়ে 
৮৪,৩৪,০৪০ কম। আসাম কৃষি ও শিল্প উন্নয়নের প্রচুর সম্ভাবনায় পূর্ণ । বহু কর্মী ও ভাগ্যাম্বেষী 
এখন আসামের জনসংখ্য| বুদ্ধি করে চলেছে। রাজ্যসমূহের মধ্যে ১৯৫১-৬১ দশকে আসামে 
বুদ্ধির হার সবচেয়ে বেশি, শতকরা ৩৪:৪৫ | 

উড়িষ্যার আয়তন ৬ হাজার বর্গমাইল, মাত্রাজের আয়তনের চেয়ে দশ হাজার বর্গমাইল 
বেশি। উডিস্বার জনসংখা! ১,৫৫১৪৮১৮৪৬, মাদ্রমজের সংখ্যার অর্ধেকের চেয়ে সামান্ত বেশি। 
কষিপ্রধান রাজ্য উডিয্যা বাঙলা ও বিহারের গাদবোটের মতে। ছিল দীর্ঘকাল। চাষ এখনো 
মেঘের খামখেয়ালের উপর নির্ভরশীল। আগে অনটন বা ছুঙিক্ষ মাঝে মাঝেই ঘটতো | এখন 
উড়িস্তা উদত্ত রাজ্য । পঞ্চবাধিকি যোজনার মাধ্যমে কৃষি ও শিল্পের উন্নতির ব্যবস্থা হয়েছে। 
কিন্তু লোক বৃদ্ধির অনুকূল অবস্থা গড়ে উঠতে এখনো দেরী । 
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গুজরাট আয়তনে মান্রীজের সওয়া গুণ। কিন্তু মান্রাজে লোক গুজরাটের দেড়গুণের চেয়ে 
বেশি। গুজরাট বন্ত্রশিল্লের জন্য প্রসিদ্ধ। গুজরাটারা1 অনেকে বহুকাল থেকে ভারত ও ভারতের 
বাইরে ব্যবসা! বাণিজ্যে লিপ্ত আছে। আফ্রিক! থেকে আরব সাগর পাড়ি দিয়ে ভারতে আসবার 
আসবায় সময় ভক্কোডাগামার পথ প্রদর্শক ছিল একজন গুজরাটী বণিক। এ রাজ্যে কষিজীবীদের 
অবস্থা ভাল নয়। লোকসংখ্যা ২,০৬,৩৩১৩৫০ | 

তিনদিকে পর্ধত ও সমুদ্রবেষ্টিত কেরল আকারে ক্ষুদ্রতম রাজ্য । এর আয়তন মাত্র ১৫০০০ 
বর্গমাইল । কিন্তু লোকসংখ্যা ১৬৯১০৩১৭১৫১, উডিস্তার জনসংখ্যার প্রায় সমান। কৃষির চেয়ে 
বাগিচা শিল্পের জন্য এ রাজ্য প্রসিদ্ধ। নারকেল, কাজুবাদাম, শিমুল, আলু, চা, কফি, গোলমরিচ, 
এলাচ প্রভৃডি মশলার বাগিচার জন্য কেউ কেউ এ রাজ্যকে ভারতের উদ্যান আখ্য। দিয়েছেন । 
এখানে বসতির ঘনত সবচেয়ে বেশি । 

জন্মু ও কাশ্মীরের লোকসংখ্য! মাত্র ৩৫,৬০১৯৭৬ | কেন্দ্রশাসিত ও অন্যান্ত অঞ্চলের মোট 
আয়তন প্রায় ৮০১০০০ বর্গমাইল এবং মোট জনসংখ্যা ৭৭১৭৯,২৩৫। এর মধ্যে দিল্লীর লোকসংখ্যা 
২৬,৫৮১৬১২, হিমাচল প্রদেশে ১৩১৫১১১৪৩ জন লোক গণনা করা হয়েছে। তিপুরা ও মণিপুরের 
লোকসংখ্যা যথাক্রমে ১১১৪২১,০০০ ও ৭১৮০১০০০ | গোয়া, দমন ও দ্রিউ-র লোকসংখ্য। একত্রে 
৬১২৭১০০০ | 
বসতির ঘনতা ্ 
কোনো রাজ্যে ভূমির পরিমাণ ও জনসংখ্যার মধ্যে যে অনুপাত তা থেকে বসতির ঘনতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই ঘনতা রাজ্যের আথিক ও সামাজিক সমন্যার স্চক। কেরল ও 
পশ্চিমবঙ্গে ঘনতা৷ বেশি বলে বেকারও বেশি । জমি ছেডে নতুন জীবিকার সন্ধানে পা বাড়ালেই 
প্রয়োজন হয় ব্যক্তিগত যোগ্যতার | তা বাডাবার জন্ত স্কুল কলেজে বিদ্যা অর্জন বা কলকারখানায় 
যান্ত্রিক কুশলতা শিক্ষা করা আবশ্যক | সেজন্য এ ছুই রাজ্যে সাক্ষরতা বেশি। বিহারের বাড়তি 
লোক শিক্ষার পথ ন1 ধরে বিভিন্্র রাজ্যে ছড়িয়ে পডে অকুশলী শ্রমিকরূপে | 

ভারতের ভূমি ও জনগণের কত শতাংশ কোন্‌ রাজ্যে রয়েছে তার হিসাব এবং বসতির 
পূর্ণ সংখ্যাসহ রাজ্যসমূহের নিয়ক্রমিক স্থান নীচে দেখানো হলো । 

আয়তনে--১। মধ্যপ্রদেশ ১৪৫৪) ২। রাজস্থান ১১২২; ৩। মহারাম্ট ১০৮; 
৪। উত্তর প্রদেশ ৯৬৫7; ৫1 অন্ধ প্রদেশ ৯০৩) ৬। জন্থু ওকাশ্মীর + ৭। মহীশৃর ৬৩০) 
৮। গুজরাট ৬৪০; ৯।| বিহার ৫'৭১$ ১০। উডিয্যা ৫১১ ১১। মান্রাজ ৪'২৭; 
১২। পাঞ্জাব ৪০১; ১৩। আসাম ৪'০০ 7) ১৪। পশ্চিমবঙ্গ ২৮৭। ১৫।| কেরল ১২৭। 

জনসংখ্যায়--১। উত্তর গ্রদেশ ১৬৮১ ২। বিহার ১০৫৯; ৩। মহারাস্ট ৯০২) 
৪| অন্ধ প্রদেশ ৮২০7 ৫। পশ্চিমবঙ্গ ৭৯৬; ৬। মাদ্রাজ ৭৬৮; ৭। মধ্যঞ্রদেশ ৭৩৮। 
৮। মহীশৃর ৫৩৮7 ৯। গুজরাট ৪৭০7 ১০। পাঞ্জাব ৪:৬৩ ১১। রাজস্থান ৪৬০; 
১২। উডিম্তা ৪'০০) ১৩। কেরল ৩৮৫; ১$। আসাম ২৭১7 ১৫। জন্বু ও কাশ্মীর ০*৮১। 

বসতির ঘনতায়-কেরল ১,১২৭$ ২ পশ্চিমবঙ্গ ১০৩২7 ৩। বিহার ৬৯১; 
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৪। মাদ্রাজ ৬৬৯; ৫। উত্তর গ্রদেশ ৬৪৯; ৬। পাপ্রাব ৪৩০) ৭ অন্ধ গুদেশ ৩৩৯ 
৮। মহারাষ্ট্র ৩৩৩7; ৯। মহীশুর ৩১৮) ১০। উড়িয্যা ২৯২) ১১। গুজরাট ২৮৬) 
১২। আসাম ২৫২; ১৩। মধ্যপ্রদেশ ১৮৯ ১৪। রাজস্থান ১৫৯; ১৫। জদ্থ ও কাশ্মীর। 
পল্লী ও পৌরাঞ্চলে 
প্রাচীন গ্রীসে সভ্যতার কেন্দ্র ছিল নগর। সে যুগে অরণ্যঘেরা খধির আশ্রমে উৎসারিত হত 
ভারতীয় চিন্তাধারা । “বনভবনে প্রচারিত হত জ্ঞানধর্ম কত পুণ্য কাহিনী |, সভ্যতার রূপ ও 
প্রকৃতি পরিবর্তনের সংগে তার পরিবেশের পরিবর্তন ঘটেছে । খধির তপোবন স্থান পেয়েছে 
অতীতের সংগ্রহশাল। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় । ছায়াশীতল পলী এখন দারিপ্র্য ব্যাধি ও অজ্ঞতার 
বাসভূমি। আধুনিক সভ্যতার প্রয়োজন মেটাতে সক্ষম নগর ও শহর | সেজন্য ভারতে গড়ে 
উঠেছে ছোটো! বড়ো ২,৭০০ পৌরাঞ্চল। গ্রামকে সর্বপ্রকারে রিক্ত করে নগর স্ফীত করার 
দিকেই এখন ঝৌক। শহরের সংখ্যাবুদ্ধি আধুনিকতার অগ্রগতির পরিচীয়ক। ভারতে পুরবাসীর 
সংখ্যা দশ বছরে ১১৬২১৩২১৭৪৮ বুদ্ধি পেয়ে ১৯৬১ সনে ৭,৮৮১৩৫,৯৪৯ ফ্াড়িয়েছে। প্রতি একশ 
ভারতবাসীর ১৮ জনের বাসস্থান নগর বা শহর। জনগণনার অনেক শহর লোকসংখ্যাও স্থখ 
স্ববিধার দিক থেকে উন্নত গ্রাম বই আর কিছু নয়। পঞ্চাশ হাজার বা তার বেশী লোক বাস করে 
ভারতে এমন নগর ও শহর আছে মাত্র ২৫০ । 

বিভিন্ন রাজ্যে পুরবাসীর সংখ্যা বিভিন্ন । মহারাষ্ট্রে জনসংখ্যার শতকরা প্রায় ২৯ জন 
শহরবাসী। রাজ্যসমুহের মধ্যে এই হারই সবচেয়ে বেশি । মাত্রা ও গুজরাটের পরে পশ্চিম- 
বঙ্গের স্থান। এখানে জনসংখ্যার প্রায় চার ভাগের এক ভাগ কোনে নগর বা শহরের অধিবাসী | 
শহরবাসীর সংখ্যা সবচেয়ে কম উড়িস্যায় মাত্র ৬৩ শতাংশ । 
নগরে ও শহরে 
কোনো নিউক্লিয়াস বা কেন্দ্রিক বস্ত আশ্রয় করে তরল পদার্থের দানা বেধে ওঠে এবং তা ক্রমশ 
আকারে বড়ো হয়। রাজধানী, দেবমন্দির, বন্দর ও শিল্পায়তন নগর ও শহরের নিউক্লিয়াস। 
এদের যে কোনো! একটি কেন্দ্র করে লোক জড়ে। হয় আর গড়ে ওঠে শহর বা নগর | মধ্যযুগের 
দিল্লি আগ্রা এবং অ.ধুনিক নয়] দিল্লি রাজধানী কেন্দ্রিক নগরের নিদর্শন । পরকালে স্থখের আশায় 
পুণ্যসঞ্চয়ের উদ্দেশ্তে মান্য ভিড করে তীর্থস্থানে। বারাণপী, পুরী, মাছুরাই প্রসৃতি এজাতীয় 
শহর। ইহকালের স্থখের জন্য পুণ্য নয়, চাই অর্থপঞ্চয়। বনে বাদাড়ে বাঁ অন্ত যেখানেই শিল্প- 
কেন্দ্র স্থাপিত হয় সেখানেই ভিলাই, জামসেদপুর ও রৌরকেল্লার মতো শহর গড়ে ওঠে । বন্দররূপে 
বন্ধে, মান্রাজ ও কলকাতা নগরের স্ত্রপাত হয়েছিল । এখন এরা শিল্প ও বাণিজ্যের জন্তাও প্রসিদ্ধ। 

যে শহরে এক লক্ষ বা তার বেশি লোকের বাস লোকগণনার সংজ্ঞায় তাকে বল হয় নগর। 
ভারতে নগরের সংখ্যা ১১৩। ৫ হাজার বা তার বেশি লোক বাস করে এমন শহরের সংখ্যা 
১৩৭ | দেশের সবচেয়ে বড়ে। নগর বৃহত্তম বন্ধে। ১৮৬ বর্গমাইল জোড়া এই নগরে লোক 
সাড়ে একচন্সিশ লক্ষের বেশি। ভারতের দ্বিতীয় নগর কলকাতার আয়তন ৪০ বর্গমাইল, 
অধিবাসীর সংখ্যা ২৯,২৭,২৮৯। দিল্লী সহর-গোষ্ঠীর মোট জনসংখ্যা ২৩,৫৯১৪০৮। এর মধ্যে 


১৩৭৬ ] ভারত ও ভারতের জনবল ৪৫৫ 


দিল্লী কর্পোরেশন এলাকায় আছে ২০১৬১১৭৫৮, নয়] দিল্লীতে ২১৬১,৫৪৫ এবং দিল্লী সেনানিবাসে 
আছে ৩৬,১০৫ | চতুর্থ নগর মান্রাজে লোক ১৭,২৯,১৪১। 

ভারতীয় ১১৩টি নগরের মধ্যে ১২টি আছে পশ্চিমবঙ্গে । কলকাতা, হাওড়া, বেহালা, 
গার্ডেনরীচ, আসানসোল সহর-গোষ্ঠী, ভাটপাড়া, খডগাপুর, বালি, কামারহাটি, দক্ষিণ দম্দম্‌। 
বর্ধমান, বরানগর, এ রাজ্যের নগর | পশ্চিমবঙ্গের ৮৫১৪০১৮১২ জন লোক সহরবাসী। এদের' 
মধ্যে ৪৮,২৮৮৬৯ জন বাস করে বারটি নগরে। পঞ্চাশ হাজার ও তার বেশি লোকের বাস 
এমন বাঙলার ১৯টি শহরের লোকসংখ্যা ১০১৯২১০৪৮। দেখা যায় প্রায় সাড়ে ৮৫ লক্ষ শহরবাসীর 
প্রায় ৬০ লক্ষ বাস করে ৩১টি নগর ও শহরে । পশ্চিমবঙ্গে ১৮৪টি সহরের বাকী ১৫৩টি শহরে 
বাস করে মোটামুটি ২৫ লক্ষ লোক । 


নারী 


ভারতে পুরুষের চেয়ে নারী ১১৩৩৫২,১৫৮ জন কম। অন্তরূপে বলা যায় প্রতি হাজার 


পুরুষে নারী ৯৪১ জন। নারীর এই অল্পতা সকল রাজ্যে সমভাবে বর্টিত নয়। বসতির ঘনতায় 
যেমন কেরলের স্থান প্রথম, নারী পুরুষের হারেও তেমনি কেরল সবার উপরে। এরাজ্যে প্রাতি 
হাজার পুরুষে নারী ১০২২ জন এবং পল্লীতে ১০২৭ জন। গোয়া, দমন ও দিউতে এক হাজার 
পুরুষে নারী এক হাজার সত্তর। ভারতে নারীর এ-হারই সর্বোচ্চ । উড়িস্যার পল্লীতে পুরুষের 
প্রতি হীজারে ১,০১৫ জন নারী। মণিপুরের»হারও ঠিক তাই। বিহারের পল্লী অঞ্চলে প্রতি 
হাজার পুকুষে নারী ১,০১২। পণ্ডিচারির হার ১,০১৩। প্রতি হাজার পুরুষে মাদ্রাজ রাজ্যের 
পল্লীতে নারী ১১০০৩, মহারাষ্ট্রে নারী ৯৯৫, অদ্ধে ৯৮৮, মহীশৃরে ৯৭৫ মধ্য প্রদেশে ৯৭০ | 

উপরের আটটি রাজ্য এবং তিনটি কেন্দ্রশাসিত অঞ্চলে নারীর হার সর্বভারতীয় হারের চেয়ে 
বেশি। ভারতীয় গড় হারের চেয়ে নারীর হার যে সাতটি রাজ্যে কম তাদের নাম নীচে 
দেওয়া হলো-_ 

পাঞ্জাব ৮৬৪) আসাম ৮৭৬) পশ্চিমবঙ্গ ৮৭৮; জব ও কাশ্মীর ৮৭৮) রাজস্থান 

; উত্তর প্রদেশ ৯০৯ ও গুজরাট ৯৪০ | 
নারী পুরুষের এই বৈষম্যের কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে বল! হয়েছে যে মেয়ের চেয়ে ছেলে 
জন্মে বেশি এবং প্রথম মা হবার বয়সে, ১৫ থেকে ৩৫, নারীর মৃত্যু বেশি ঘটে। সব্ভারতীয় হারে 
এযুক্তি প্রয়োগ করা যেতে পারে। কিন্ত যে আটটি রাজ্যে এবং তিনটি অঞ্চলে নারী বেশি 
সেখানে একথা খাটে না। 

ওপরের সংখ্যা থেকে দেখা যায় যে দক্ষিণ ভারতের প্রত্যেকটি রাক্ধ্য ও অঞ্চলে ভারতীয় 
গড় হারের চেয়ে নারীর সংখ্য। বেশি। এবিষয়ে ভ্রাবিড়ি রাজ্য কয়টির সংগে মহারাষ্ট্রেরও মিল 
রয়েছে। উত্তর ভারত অপেক্ষা দক্ষিণ ভারতে স্ত্রী স্বাধীনতা বেশি। সেখানে স্বাস্থ্যহানিকর 
অবগুঠন নেই। কুর্গ মালাবার ও অন্তান্ত অঞ্চলে মাতৃতন্ত্র এখনও প্রচলিত। নারী সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী এবং কত্রী। দেশের স্বাধীনতা যেমন জাতিকে সব দিক দিয়ে শক্তিশালী করে তোলে 
সামাজিক স্বাধীনতাও মানুষকে তেমনি মনে ও দেহে সদ করে তোলে। দক্ষিণ ভারতে 


৯০৮ 


৪৫৬ .. সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


নারাঁদের অবাধ স্বাধীনত! তাদের দেহে প্রচুর স্বাস্থ্য ও শক্তি বৃদ্ধি করে। জনম মৃত্যুর বই থেকে 
হয়তো প্রমাণিত হবে যে দাক্ষিণাত্যে নারীর মৃত্যুহার কম। এজন্যই সেখানে পুরুষের চেয়ে 
নারীর আধিক্য দেখা যায়| 
উত্তর ভারতের ২টি রাজ্যে উড়িস্কা! ও বিহারে, পুরুষের চেয়ে নারী বেশি। এর কারণ 
বের করা কঠিন নয়। এ ২রাজ্যের লক্ষ লক্ষ পুরুষ অর্থ উপার্জনের জন্য বাইরে চলে যায়। 
খেত খামার ও বাড়িঘর দেখাশোনার জন্য বৃদ্ধ ও নারীরা দেশেই থাকে | উডিস্তার ২টি গ্রামের 
১৩২ জন অর্থ উপার্জনের জন্য কলকাতা এসেছে । এদের একজনের সংগেও নারী আসেনি । 
বেশির ভাগ লোকের পক্ষেই একথা প্রযোজ্য । এ২ রাজ্যে খান্চ আছে কিস্তু টাকার অভাব । 
তাই এখানকার লোক অল্প সল্প উপার্জনের জন্ত বাইরে চলে যায়। উডিস্তা বিহার উত্তরপ্রদেশ 
ও অন্যান্য ভারতীয় রাজ্যের এবং পাকিস্তানের পুরুষ পশ্চিমবঙ্গে অর্থোপার্জন করে । এদের বেশির 
ভাগ লোকের সংগে তাদের নারী আসেনা। সেজন্য পশ্চিমবঙ্গে নারীর সংখ্যা এত কম। 
শহুরে ও নগরে নারী 
নগর ও বড়ো শহর প্রধানত পুরুষের কর্মক্ষেত্র ৷ যন্ত্রশিল্প ও বাণিজ্য নারীর গণ্ডির বাইরে। 
পৌরাঞ্চলে জীবনযাত্রায় ব্যয় বেশি, বাসগৃহ দুপ্রাপ্য । ঘোমটাপরা পাডার্গেয়ে রমণী শহরে এসে 
পুরুষের যত সাহায্য করে তার চেয়ে তার ভার বুদ্ধি করে বেশি। সেজন্য গ্রামের বাড়ীতে পরিবার 
রেখে এরমিক ও স্বপ্লবিত্ত অন্ান্থ কর্মী একা চলে আসে শহরে বা নগরে | নারীর এই অন্ুপস্থিতির 
জন্য কলকাতার প্রতি হাজার পুরুষে নারী ৬১২। হাওড়ায় এ হার ৬৩০। ভাটপাড়ার ৫৮৫) 
বালির ৫৫৩ হয়ে পুরুষের হাজারে নারীর সংখ্যা টিটাগড়ে নেমে এসেছে ৪৯৭তে। শিল্পশহর 
বেশি বলে পশ্চিমবঙ্গের পৌরাঞ্চলে নারীর গড় হার ৭০১, সর্বভারতীয় গড় থেকে ১৪৪ কম। 
বৃহত্তর বন্বের এক হাজার পুরুষে নারী ৬৬৩ জন হলেও মহারাষ্ট্রে পৌরাঞ্চলের গড় হার 
পশ্চিমবঙ্গের চেয়ে ঠিক ১০০ বেশি। চারটি দ্রাবিড় রাজ্য কেরল, মান্রাজ, অন্ধ ও মহীশুরের শহরে 
নারীর গড় হার যথাক্রমে ৯৯১, ৯৬৩, ৯৫৩ ও ৯১৩) পশ্চিমবঙ্গের গড়ের চেয়ে প্রতি রাজ্যে ছু'শরও 
বেশি। কেরলে ৭৯টি শহরের ৫৪ টিতে পুরুষের চেয়ে নারী বেশি। মাদ্রাজ রাজ্যে অর্ধেকের বেশি 
শহরে নারীর চেয়ে পুরুষ কম। অক্্রপ্রদেশে চার ভাগের এক ভাগ শহরে নারী বেশি। পুরুষ কম 
এমন শহরের সংখ্যা মহীশৃরে ২৫! এসব রাজ্যে নারী পুরুষের কাধে কাধ মিলিয়ে চলতে পারে ও 
কাজ করে থাকে। গ্রাম ছেড়ে শহরে যেতে এদের কোনো বাধা! নেই । তাই এসব রাজ্যের নারীর 
আধিক্য প্রতিফলিত হয়েছে পৌরাঞ্চলে । ভ্রাবিড়ি রাজ্যের মতো মহারাষ্ট্রের ২৩টি শহরে নারী বেশি। 
এই পাঁচটি রাজ্য ছাড়া মধ্যপ্রদেশ, উড়িয্যা ও বিহারে নারীর চেয়ে পুরুষ কম। কিন্তু 
এরা যে দ্রাবিড়ি রাজ্যের সমগোত্র নয় তা বোঝা যায় শহরবাশী নারীর সংখ্যায়। সদা ভয়, সদ] 
লাজে সঙ্কুচিত এখানকার নারী শহর এডিয়ে গ্রামে থাকাই পছন্দ করে। মধ্য প্রদেশের পৌরাঞ্চলে 
নারীর হার ৮৫৬, বিহারে ৮১১ এবং উডিষ্যায় ৮০৭| বিহার ও উডিষ্যায় নারীর আধিক্য 
স্বাভাবিক নয়। কাজের জন্য পশ্চিমবঙ্গে গিয়ে এ ছু'রাজ্যের লোক সেখানে পুরুষের হার এবং 
বিহার ও উড়িষ্যায় নারীর হার বাড়িয়ে তোলে। 


১৩৭৬ ] ভারত ও ভারতের জনবল ৪৫৭ 


লোক বৃদ্ধি 
ভারতের লোক এ পর্যস্ত দশবার গণনা কর হয়েছে। ১৮৭১ থেকে ১৯২১ পর্যন্ত ছয় দশকে 


গণনার ফল ছিল অণিশ্চিত, তাতে হ্রাস বৃদ্ধির কোনে! নিপি্ট নিয়ম ছিল না। দুভিক্ষ মহামারী 
ও য্যালেরিয়ার প্রভাব প্রতিফলিত হতো জনগণনার ফলে ১৯২১ সনের পর থেকে প্রতি দশকে 
লোক ক্রমাগত বেড়ে চলেছে । ১৯৪১ সনে বুদ্ধির হার ছিল ১৪'২২ শতাংশ । পরের দশকে 
পশ্চিমবঙ্গে *৫* এর মন্বস্তর, কলকাতার বীভৎস হত্যাকাণ্ড, স্বাধীনতার পরবতী দাঙ্গাহাঙ্গামার 
ফলে ১৯৫১ সনের গণনায় বৃদ্ধির হার খানিকটা হাস পেরেছিল । ১৯৬১ সনে যে দশক শেষ 
হয়েছে তার বুদ্ধি সকল রেকর্ড ভেঙ্গে ফেলেছে । +৫১ সনের ১৩৩১ শতাংশ থেকে ?৬১ সনে 
লোক বৃদ্ধি একেবারে ২১৫ শতাংশে পৌচেছে। এ যেন হস্কুমানের সাগর ডিঙ্গানো লম্বা লাফ। 
বৃদ্ধির বাষিক গড় ২,২ শতাংশ খুব বেশি নয়। এ দশকে পাকিস্তানের বৃদ্ধি হয়েছে ২৫ শতাংশ। 
কিস্তু ১৯৫১ সনের ৩৬, ১১) ২৯১ ৬২২ এর ২১,৫০ শতাংশ এক বিরাট সংখ্যা। গত জনগণনার 
হিসাবে দেখা যায় ভারতের লোকসংখ্যা ৭ কোটি ৮১ লক্ষ বেড়ে গেছে। প্রতি বছরে বেড়েছে 
৭৮ লক্ষ লোক। ১৯৫১-৬১ দশকের বৃদ্ধি যুক্তরাজ্যের ( ইংসপ্ত, স্কটলগু, ওয়েল্স্‌ ) ১৯৫৯ সনের 
মোট লোকসংখ্যার দেড়গুণ । এ দশকে ভারতে প্রতিদিন লোক বেড়েছিল গড়ে ২১,৪০০। 


শক্তিবৃদ্ধি না দায় বৃদ্ধি 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র যেন এক স্থুবিশাল যৌথস্পরিবার। ঘরের কর্তার মতো রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ 
দেশের বিপুল জনগণের খাছ্য, বন্ধ, বাসগৃহ, শিক্ষা, উপার্জনের উপায় প্রভৃতি বহু লোক-হিতকর 
কাজের ভার নিয়েছেন। ভারতের আয়তন সসীম। লোক যদি অবাধে বেড়ে চলে থাকবার 
ঠাই-র অভাব ঘটতে খুব বেশি দেরি হবে না। কোনে কোনো রাজ্যে বসতির ঘণ্তা এখনই 
এক হাজার ছাড়িয়ে গেছে । দেশে দেশে অন্ন বিতরণের ক্ষমতা ভারত হারিয়েছে অনেকদিন 
আগেই। এখন তার ৪৪ কোটি সন্তানের মুখে অন্ন যোৌগাবার জন্তে মাকিনযুক্তরাষ্্, কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, ব্রেজিল ও ব্রদ্ষদেশের মুখের দিকে চেয়ে থাকতে হয়। এই অভাবের দেশে নিত্য এসে 
উপস্থিত হয় সাড়ে একুশ হাজার নতুন আগন্তক । অভাব যায় আরে বেড়ে। লোক যেমন বাড়ে 
অন্ন বন্্ যোগাবার দায়ও তেমনি বেড়ে যায় । 

দেহ ও মন যাদের সুস্থ ও সবগ তারাই জা'তীয় শক্তির উৎস। লোক বৃদ্ধির বিপুলতা 
বহুজনতার দায়কে শক্তিতে পরিণত করার পরিপন্থী | 
জনসমত্তা ও সমাধানের উপায় 
লোকের স্বল্পতা ও অতিবৃদ্ধি জনসমন্যার ছুইরূপ। প্রথমটির সমাধান তুলনায় সহজ। প্রথম ও 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের লোকক্ষয় পূরণের উদ্দেস্টে ইউরোপের কোনো কোনে! দেশে জননীদের গত্যেক 
নতুন সন্তানের জন্য বৃত্তি দানের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। সংবাদে প্রকাশ অস্ট্রেলিয়ায় সম্প্রতি এক 
নতুন রাজনৈতিক দল গঠিত হয়েছে। প্রত্যেক রমণীর কাছ থেকে দশটি "সন্তানের জননী হবার 
প্রতিশ্রতি আদায় করা এদের অন্যতম লক্ষ্য । ইন্দোনেশিয়ার দিক থেকে ভয় নিবারণের ভন্ত 
অস্ট্রেলিয়ার জনবল বৃদ্ধির প্রয়োজন আছে বলে এদের ধারণ! । 


৪৫৮ সমকালীন : [ অগ্রহায়ণ 


ভারতীয় আর্ধরা যখন সংখ্যাগরিষ্ঠ অনার্ধদের মুখোমুখী হয়েছিল তখন তারাও জনবল 
বৃদ্ধির প্রয়োজন অন্থভব করে। এ সমন্তা সমাধান তার! করেছিল ভারতীয় পদ্ধতিতে । পুৎ 
নামে এক নতুন নরক স্থষ্টি হল। অপুত্রকদের মৃত্যুর পর পিও ও জল না! পেয়ে পিতৃপুরুষগণ এ 
নরকে পতিত হয়। যে সন্তান উৎপাদন করে এই ভয়াবহ নরক থেকে পিতৃপিতামহদের ভ্রাণ করে 
সে-ই পুত্র। পুত্রের জন্ ভার্ষা গ্রহণ এবং পিগ্ডের জঙ্ত পুত্রের জনক হওয়া সমাজে এক অবশ্য 
কর্তব্য বলে গণ্য হল। বনবাসী মুনি খধিরা পর্যন্ত এ কর্তব্যে অবহেলা করে পূর্বপুরুষদের নরকে 
ঠেলে দিতে পারেন নি। জনবল বৃদ্ধির জন্য রচিত এ বিধি হিন্দুর মনে বদ্ধমূল হয়ে রয়েছে । 
জনসমস্তার কূপ গেছে বদলে । জনসমস্যা এখন, অতিবৃদ্ধির সমন্যা । সমাজ এখনও সংখ্যাল্পতার 
যুগের বিধান মেনে চলছে। সন্তানের জনক হয়ে পিতৃপুরুষদের ভ্রাণ করতেই হবে। জনগণের 
মন থেকে এই অকল্যাণকর সংস্কার বিদূরিত করাই সমস্যা সমাধানের প্রথম কাঁজ হওয়া উচিত। 

ভারতের জনসমস্তা পৃথিবীর জনসমস্যারই এক সংক্ষিপ্ত রূপ, এ কথায় আশ্বস্ত হবার কিছু 
নেই। যে সমস্তা অন্য দেশে দেখা দেবে কয়েক শতাব্ধি পরে, ভারতে এখনই তা তীব্র আকার 
ধারণ করেছে। দেশের সম্পদ জনগণের জীবন ধারণের পক্ষে অগ্রচুর। 

কোনো! কোনো পর্ডিতের মতে লোকবুদ্ধিতে বাধা না! দিলে প্রকৃতির কপণতা বনু লোককে 
যে অনাহারে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিবে তা একরূপ নিশ্চিত। আবার কেউ কেউ বলেন, সমস্যা 
মোটেই জনসমস্তা নয়, এটা নিষ্নউৎপাদন ও অসম ভূমি বণ্টনের সমস্যা । এ কথা সত্য হলেই 
বা ভারতের লাভ কী। পৃথিবীর ২'৪ শতাংশ ভূমিতে ভারতে হয়েছে পৃথিবীর ১৫ শতাংশ লোক। 
কোন বিনোবাজী পদযাত্রায় বেরিয়ে পৃথিবীর অর্ধেক স্থান যাদের অধিকারে সেই সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা চীন, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, ব্রেজিল ও অক্ট্রেলিয়াকে তাদের বাড়তি ভূমি দানে রাজী 
করাবে? ভারতের ভূমি প্ুনর্ণটন করে জনসমন্যার স্থায়ী সমাধান সম্ভব নয়। কারণ এত 
লোকের জন্য দেশে যথেষ্ট ভূমির অভাব। উৎপাদন বৃদ্ধির চেষ্টা অবশ্ঠ শুরু হয়েছে কিন্তু ফললাভে 
বিলম্ব ঘটবে। 

পণ্ডিতদের তৃতীয় দলের মত এই যে বিজ্ঞানী ও যন্ত্কুশলীদের সাহায্যে সমুদ্র ও মরুভূমি 
থেকে খাগ্য আদায় কর] সম্ভব । ইন্রায়েল যা করেছে ভারতে তা কর! সহজ নয়। 

ভারত সরকার জোর দিয়েছেন জন্মনিয়ন্ত্রণের উপর | এ দেশে জন্মের হার যে খুব বেশি 
তা নয়। জম্ম ও মৃত্যুর অন্তরই বৃদ্ধি। মৃত্যুকে ঠেকাবার চেষ্টায় ভারত সরকার বেশ কিছুটা 
সাফল্য লাভ করেছেন। আমর গড় ৩৪ থেকে ৪৫-এ উঠেছে। : মৃত্যুর হার কমে যাওয়ায় 
জন্ম-মৃত্যুর অন্তর বা লোকবৃদ্ধির হার বেড়ে গেছে। তাই বৃদ্ধিট! দেখায় খুব বেশি। 

ডাঃ চন্দ্রশেখর বলেন, তিনটি সন্তান জগ্মের পর অস্ত্রোপচারের সাহায্যে প্রত্যেক পিতাকে 
বন্ধ্য করে দিলে পনেরো! বছরের মধ্যে ভারতে লোকবৃদ্ধির সমন্যার সমাধান হতে পারে। তার 
এই প্রস্তাবের সংগে আরে কয়েকটি গ্রস্তাব জুডে দেওয়া] গেল । 

যাদের সন্তান আছে এমন বিপত্বীক ও বিধবাদের পুনবিবাহ নিষিদ্ধ করা উচিত। স্বল্প-ধী 
হাবাদের বংশবিস্তারে বাধা দেবার জন্য বন্ধ্য করে দিতে হবে। রুগ্ন বৃদ্ধ পরিবার পালনে অসমর্থ 


১৩৭০ ] ভারত ও ভারতের জনবল ৪৫৯ 


ব্যক্তিদের বিবাহে বাধা দেওয়া! উচিত। নিজের জীবননাশের জন্য ব্যথ চেষ্টা দণ্ডনীয় অপরাধ বলে 
গণ্য না করা উচিত। দূরারোগ্য ব্যাধিগ্রস্ত অথবা বার্দক্যজনিত সংজ্ঞাহীন সোকদের মৃত্যুর পথ 
সুগম করে দিলে জাতির অনাবশ্ঠক ভার লাঘব হতে পারে। 
শিক্ষা 
নাগরিকদের বিদ্যা, বুঝি, জ্ঞান, বীর্ধ ও কর্ণপটুতার উপর মির্ভর করে জাতির শক্তি, 
তাদের সংখ্যার উপর নর়। ফ্রান্সের লোকসংখ্য| বিহারের সংখ্যার চেরে ১৪ লক্ষ কম। উত্তর 
প্রদেশের জনসংখ্যা পশ্চিম জার্ান ও যুক্তরাজ্য থেকে ৩ কোটি বেশি । জাপানে বাস করে 
৯ কোটি লোক আর উত্তর প্রদেশে ৭ কোটি। যুক্জরাজা, ফ্রান্স, পশ্চিম জার্গানি ও জাপান 
আধুনিক জগতে ঘে শক্তির পরিচয় দিরেছে তা কারো অজানা নেই। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের মোট লোকসংখ্যার চেয়ে ভারতে লোক বেশি। একমাত্র শিক্ষাই জনগণের 
মোহ ও জডতা দুর করতে সক্ষম। করেক বছরের মধ্যে ইন্্ায়েলের ইহুদীরা মরুভূমিকে উদ্যানে 
পরিনত করেছে আর তারই পাশে জঙান এখনও জডতা কাটিরে মোহমুক্ত হতে পারেনি । 

শিক্ষার প্রগতি জাতির অগ্রগতির পরিচায়ক । ১৯৬১ সনের জনগণনায় দেশের শিক্ষার 
যে হিসাব পাওয়া গেছে তা এখানে দেওয়া হলো । 

যারা সরল ভাষার লেখা চিঠি পডতে পারে এবং নিজেরা বন্ধুবান্কবদের কাছে সরল ভাষায় 
চিঠি লিখতে সক্ষম কিন্ত কোনে! লেখ। পরপক্ষা পাশ কেনি, তারাই জনগণনার “লিটারেট? বা 
সাক্ষর । চার বছর বা তার কম বরসের শিশ্ব আর যারা পড়তে পারে লিখতে জানে না তাদের 
সকলকে নিরক্ষর বলে গণ্য করা হয়। 

শিক্ষার বিভিন্ন মানের হিসাব এখনও প্রকাশিত হয়নি । নিচে যে সংখ্যা দেওয়া গেল তার 
মধ্যে সাক্ষর থেকে উচ্চশিক্ষিত সকলকেই ধরা হয়েছে। 

ভারতে লেখাপড়া জানা লোকের মোট সংখ্যা ১০,৫৩,৩৩,২৮১7 এর মধ্যে পুরুষ 
৭১৭৮,২৮১১৬৩, নারী ২,২৫,০৬,১১৮। এ হিনাবে গোরা, দমন ও দিউর অংক বাদ পডেছে। সংখ্যা 
দেখতে বেশ বড়ো । পশ্চিম জার্জানীতে ১৯৫৯ সনে যত লোক ছিল এদেশে লেখাপড়া জান! 
লোকের সংখ্যা তার ঠিক দ্বিগ্ুণ। তা হলেও গর্ব করার কিছু নেই। সাড়ে দশ কোটির প্রায় 
সাত কোটির বিদ্যা চিঠি লেখা ও পডার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। নিরক্ষরতা ঘুচলেও এদের মনের দৈদ্য 
ঘোচেনি। মাঝপথে স্কুল ছেড়ে দিয়েছে এমন লোকের সংখ্য। প্রায় ছু'কোরি। সাংখ্যিক 
অগ্রগতির পশ্চাতে শিক্ষার উদ্দেশ্টের ব্যর্থতার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় উপরের হিসাব থেকে। 
যে জ্ঞানের সাহায্যে সভ্য জগৎ ক্রমোন্্রতির পথে এগিয়ে চলে তা! থেকে “শিক্ষিত'দের নয় কোটি 
এখনও বহু দূরে রয়ে গেছে। 

ভারতে প্রতি হাজার লোকের ২৪০ জন সাক্ষর ও শিক্ষিত। জনগণের এক চতুর্থের কম 
লোক লেখাপড়া জানে । পুরুষদের হাজার প্রতি ৩৪৪ জন, মেয়েদের হাজারে ১২৯ জন সাক্ষর । 
১৯৫১ সনে এই হার যথাক্রমে ১৬৬, ২৪৯ প ৭৯ ছিল। 
_... কেরলে প্রতি হাজার অধিবাসীর ৪৬৮ জন লেখাপড়া জানে । পুরুষদের হাজারে ৫৫০ 


৪৬০ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


এবং মেয়েদের হাজারে ৩৮৯ জুন সাক্ষর। ভারতে এটাই সাক্ষরের সর্বোচ্চ হার। পশ্চিমবঙ্গে 
এ হার যথাক্রমে ২৯৩, ৪০৯ ও ১৭০। জন্মুও কাশ্মীরের প্রতি হাজার লোকের ১১* জন, 
রাজস্থানের ১৫২ জন এবং উত্তর প্রদেশের ১৭৬ জনের অক্ষর জ্ঞান আছে । এই তিন রাজ্যে প্রতি 
হাজার নারীর যথাক্রমে ৪৩, ৫৮ এবং ৭ জন মাত্র লেখাপড়া জানে । 

সারণিতে সাক্ষপতার কলমে বেশ একটা কৌতুহলের সঞ্চার করে। আসামের মিজো 
পাহাড়ে নারী পুরুষের চেয়ে হাজারে ৯ জন বেশি, কেরলে বেশি ২২ জন। লেখাপড়া জান 
লোকের সংখ্যা মিজে। পাহাড়ে হাজারে ৪৪০) কেরলে ৪৬৮ জন; প্রতি হাজার পুক্ুষে ৫৩৪ জন 
মিজো পাহাড়ে এবং কেরলে প্রতি হাজারের ৫৫০ জন পুরুষ লেখাপড়া জানে । নারীদের হাজারে 
যথাক্রমে ৩৪৭ এবং ৩৮৯ জন শিক্ষিত। অঞ্চল ছুটির মধ্যে ব্যবধান হাজার মাইলের বেশি, কিন্ত 
নারীর ও শিক্ষার হারে কী-ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্ত! অনগ্রসর মিজো৷ পাহাড় সাক্ষরতায় চৌদ্দটি রাজ্য 
পিছনে রেখে অনেকখানি এগিয়ে গেছে । সেবাব্রতী খ্রীষ্টান পান্রীদের নীরব কর্মের ফলে এটা সম্ভব 
হয়েছে । কেরলের জনগণের এক বুহৎ অংশ খ্রীষ্টান | সেখানে শিক্ষার অগ্রগতির কারণও সম্ভব তাই। 

গত দশকে আন্দামান ও নিকোবরে বৃদ্ধির হার সব চেয়ে বেশি; শতকরা ১০৫ | ত্রিপুরার 

বৃদ্ধি শতকরা ৭৯, আসাম ও পশ্চিমবঙ্গের বৃদ্ধি যথাক্রমে ৩৪ ও ৩৩ শতাংশ । উদ্বান্তদের আগমনের 
ছাপ পড়েছে এ সব সংখ্যায়। আন্দামানের সাক্ষরতায় তার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রতি হাজার 
পুরুষে ৩২৪ এবং প্রতি হাজার নারীতে ১৯৪ জন সাক্ষর । 
নারীর শিক্ষা 
নারীর অজ্ঞতা এবং কুসংস্কার পুরুষের এগিয়ে চলার পথে বাধা স্থট্টি করে। ব্যাধির মতো 
মায়ের কুসংস্কার সন্তানের মধ্যে সংক্রমিত হয়। পরিবার পরিকল্পনা, জনস্বাস্থ্য, সমাজসংস্কার, 
শিশুর স্বাস্থ্য ও চরিজ্র গঠনে নারীর সহায়তা অপরিহার্|। আধুনিক জ্ঞানে বঞ্চিত নারী প্রথা 
ও সংস্কারের হাত ধরে কলের পুতুলের মতো পথ চলে। এসব নারী জাতির অগ্রগতির অন্তরায় । 
স্ত্রীশিক্ষার যে চিত্র জনগণনার পরিসংখ্যানে ফুটে উঠেছে তা একান্ত শোচনীয়। 

ভারতে নারী ২১ কোটি ২৯ লক্ষ। এদের মাত্র ১ কোটি ৭৫ লক্ষ লেখাপড়া জানে । 
প্রতি হাজার নারীর ৮৭২ জন নিরক্ষর । নারীদের প্রতি হাজারে জন্মু ও কাশ্মীরে ৪৩, রাজস্থানে 
৫৮, মধ্যপ্রদেশে ৬৭১ বিহারে ৬৯) উত্তরপ্রদেশে ৭০) উড়িস্ায় ৮৬ জনের অক্ষর জ্ঞান আছে। 

উত্তরপ্রদেশ, বিহার, উড়িস্যা, মধ্যপ্রদেশ ও রাজস্থান পরস্পর সংলগ্ন এই পাচ রাজ্যের 
মোট জনসংখ্যা ১৯ কোটি ২ লক্ষ; এর মধ্যে ৯ কোটি ২৪ লক্ষনারী। নারীদের ৬৪ লক্ষ 
৮৬ হাজার অথব! ৬.৯ শতাংশ মাত্র লেখাপড়া জানে । প্রতি শ' নারীর ৯৩ জনের বেশি নিরক্ষর । 
দক্ষিণ ভারতের পাঁচ রাজ্/, অন্ধ, মাদ্রাজ, মহীশৃর, কেরল ও মহারাষ্ট্রে মোট লোকসংখ্যা ১৫ কোটি 
৭ লক্ষ, নারী ৭ কোট ৩৮ লক্ষ, লেখাপড়। জানা নারী ১ কোটি ৩৩ লক্ষ, সাক্ষরতার হার 
১৮ শতাংশের বেশি। 

উত্তর ভারতের পাচ রাজ্যে পুরুষের শিক্ষার হার ২৮ শতাংশ, দক্ষিণ 'ভারতের পাচ রাজ্যে এ 
হার ৩৯৪ শতাংশ। 


১৩৭০ ] ভারত ও ভারতের জনবল ৪৬১ 


গুজরাটের নারীদের ১১, পশ্চিমবঙ্গে ১৭, পাপ্তাবে ১৪ এবং আসামের ১০ শতাংশ সাক্ষর | 


উপজীবিকা 
ভারতে প্রায় ১৩ কোটি পুরুষ ও ৬ কোটি নারী উপার্জনশীল, অবশিষ্ট প্রায় ২৫ কোটি লোক 
পরনির্ভর | অনুপার্জক লোক অর্ধেকের বেশি। পরনির্ভর নারীর সংখ্যা ১৫ কোটি ছাড়িয়ে গেছে। 

জনগণের বৃত্তি নয় ভাগে বিভক্ত করা হয়েছে। কোন ভাগে কত লোক তার সংখ্যা 
এখানে দেওয়া গেল। কৃষিজীবী, ৯১৯৫১০৯১৯৬৩; কৃষিমজুর, ৩১১৪১৮২১৩০৫ খনিজ সম্পদ, 
বনজ সম্পদ, মৎস, পশুপালন ও শিকার প্রভৃতি প্রাকৃতিক সম্পদ আহরণকারীদের সংখ্যা, 
৫১১৯০১২৯৯ গৃহশিল্পলে, ১১২০১৩১১০৮৭) অন্য শিল্পে, ৭৯১৫৬,৬১৪? নির্মাণকাধ্যে। ২০,৫৫,৪৪৯) 
ব্যবসাবাণিজ্যে, ৭৬১৪০১০৪৫; পরিবহণকার্ষে, ৩০১০৩,১৯০ ; অন্থান্ কার্ষে, ১,৯৫১৪৮১৪১০ | 

উপরের সংখ্যায় দেখা যায় মোট ১৮১৮৪,১৭,৩৬২ জন উপার্জকের মধ্যে ৯,৯৫,০৯,৯৬৩ 
জন কৃষিজীবী। কৃষিমজুরগণও কৃষি আশ্রয় করে জীবিকা নির্বাহ করে থাকে। স্বতরাং মোট 
১৩,৯৯,৯২,২৬৮ জন কৃষিক্ষেত্র থেকে জীবিকা অর্জন করে থাকে। প্রায় ২ কোটি লোক চাকরি 
এবং ওকালতি, ডাক্তারি, এঞ্রিনিয়ারিং প্রভৃতি বৃত্তি অবলম্বন করে অর্থোপার্জন করে । তুলনায় 
ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্পাশ্রয়ীদের সংখা! কম। 

অন্যান্ত সারণি প্রস্তুত হবার পূর্বে এবিষূয়ে অধিকতর বিশদ আলোচনা সম্ভব নয়। 


বাংলায় বিদেশী (১৭৫৭--১৮৫৭) 
চণ্ডী লাহিড়ী 


যে সময়কে আলোচ্যকালরূপে গ্রহণ করা হয়েছে তার স্থচনায় কোম্পানি শাসনের উষাকাল, 
অস্তিমদশায় সমাপ্তি। উবাকাল প্রভাত নয়। দিগন্তে তখনো কুয়াশা । সারাদিনের আবহাওয়! 
কেমন যাবে তখনো আচ করা সম্ভব নয়। পিরাজের পতন ঘটেছিল (১৭৫৭) ঠিক, কিন্তু 
ইংরেজের জয় কতখানি এবং পরিণতি কি দীড়াবে দে সম্পর্কে কোম্পানি নিঃসন্দিগ্ধ নয়। 
কারণ, এক নবাব গেলেও, তখনও ক্ষুদে নবাব অনেক | দেশের শাসক কারা হবে সেট] স্থির 
হয়শি, রাজস্ব কার হাতে তুলে দেওয়া! হবে এবং কতখানি-_তার জধাব দেবে কে? 

খাস কলকাতায় অনশ্ঠ ইংরেজর1 অনেক আগেই গুছিয়ে বসেছিল । সেখানকার আভ্যন্তরীণ 
শাসনব্যবস্থা পরিচালন করত কোম্পানি জমিদারের মারফৎ। ধনসম্পত্তির নিরাপত্তার জন্য বাংলার 
বিভিন্ন অঞ্চলের দেশী ধনীর কলকাতায় উদ্বেগহীন জীবন য/পন করতে সুরু করেছিল। 
কলক|তার এই সমুদ্ধিকে মুশিদাবাদ ঈর্ষা করত সন্দেহ নেই । ইংরেজ ছাডাও বাংলা দেশে সে 
সময় ছিল ফরাসি, ডাচ, ডেন্রা, আর ছিন্নবিচ্ছিন্নভাবে ছিল পতুগীজ ও আর্নেনিয়ান। এদের 
গতিবিধির দিকেও কোম্পানিকে সতর্ক-সশঙ্ক দৃষ্টি রাখতে হয়েছিল। ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির 
সরকারী নথিপত্রে এই সময়কার বিদেশীদের খবর কিছু পাওয়া যায়। বলাবাহুল্য সবই হল 
একতরফের চিত্র। অর্থাৎ ইংরেজ কোম্পানির সন্দিপ্ধ চোখে দেখা গ্রতিদবন্বদের চিত্র। অপর 
পক্ষ, অর্থাৎ ফরাসী, ডাচ, বা ডেনর1 এই সময় বাংলা দেশকে কেমন দেখেছিল তা জানা 
যায়নি। এসব দেশের মহাফেজখানায় সংরক্ষিত থাকতে পারে । 

জব চার্ণক যেমন হুগলি নদীর মধ্য দিয়ে এসে সুতানটিতে ঘাটি শ্বাপন করেছিলেন, 
পতুগীজরাও এসেছিল বিগ্ভাধরী নদীর মধ্য দিয়ে। ঘাটি বপিয়েছিল তারদায়__-অধুনা লবণ হ্রদের 
গভীরে অবলুপ্ত। সে প্রায় চারশো বছর আগের কথা। তারদা ছিল পতুগীজদের ঘাটি এবং 
আশে পাশে বিশাল এলাকা] জুড়ে তাদের প্রতাপ ছিল বলে তারদাকে তাদের রাজধানীও বলা 
যায়। একশো বছরের পরিশ্রমে গড়ে উঠেছিল তারদা। ২প্তগ্রামেও পতুগিজরা ঘণাটা 
করেছিল'। ব্যাণ্ডেল কথাটি পতুগীজ, ইংরেজি অর্থ ল্যাগ্ডিং প্লেস। ব্যাণ্ডেল কথাটি এসেছে ফ।সি 
বন্দর থেকে । পতুগীজরা বলত 138779] 109 0178961690১ [38706] 1০ [৫0111 অর্থাৎ চট্টগ্রাম 
বন্দর, হুগলি বন্দর ইত্যাদি। শেষোক্ত বন্দরটি পরে কেবল ব্যাণ্ডেল নামেই পরিচিত হয়ে ওঠে। 
তারদ|কে বুদ দিলে সপ্তগ্রামের কাছে ব্যাণ্ডেলই ছিল তাদের প্রুধ/ন ঘাটী। 

সারা স্থন্দরবনে ছিল পতু্গীজণার অবাধ দৌরাত্ম। “হার্গাদের ডরে” তখন বৌ-বিরা 
একলা! পুকুরঘাঁটে জান করতে নামত না। স্ত্ীপুরুষ বলে কোন ভেদাভেদ নেই। এখান থেকে 
তাদের চুরি করে বা বলপূর্বক অপহরণ করে গোয়ার দাস-বাজারে তারা বিক্রী করত। আবার 
অন্ত দেশের লোক ধরে এনে বাংল! দেশে দাস হিসেবে বিক্রী করত। দাস-ব্যবস] যে তখন 


১৩৭০ ] বাংলায় বিদেশী (১৭৫৭-_-১৮৫৭ ) ৪৬৩ 


বাংল! দেশে বেশ ভালভাবেই চলত তার প্রমাণ অনেক আছে । সুন্দরবনের নদীপথে তখন মগ ও 
পতুগীজদের প্রচণ্ড প্রতাপ । জলদন্থ্যতা তাদের পেশা । ঝড় ও দু্িক্ষে সুন্দরবন জনমানবহীন 
জঙ্গলে পরিণত হয়েছে এটা যতখানি সত্য, পতুগিজদের বর্ধর নির্যাতন ও দন্থযুতাও ততোধিক 
সত্য । তাদের হাত থেকে বাচার জন্থই দলে দলে লোক গ্রাম ছেড়ে পালিয়েছে । গ্রামকে গ্রাম 
তারা আগুন লাগিয়ে পুড়িয়েছে, স্ত্ীপুরুষ নিবিশেষে সবাইকে বন্দী করে ভ্রীতদাসরূপে দূর দেশে 
বিক্রী করেছে। রেনেশ সাহেবের মানচিত্রে খুলনার দক্ষিণ-পূর্ব দিকের এক বিস্তীর্ণ অঞ্চল “ল্যাসশ 
ডিপপুলেটেড বাই দি পতুগীজ” বলে চিহ্নিত করা আছে। ১৭৪৮ সালে প্রকাশিত মানচিত্রে 
ডারমগ্ুহারবারের কাছে একটি নদীর নাম দেওয়া আছে 713১0৫01978 7150], 

পলাশী যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে দেখা যায়, পতুগীজর1 পাদপ্রদ'পের সম্মুখে নেই । অন্তরালে । 
কেউ দেশী জমিদার, কেউ ফরাসী বা ইংরেজ বাহিনীতে টোপাস (তোপদাগার কাজ) কেউ 
বাজনদ।র, কেউ রন্ধনশিল্পীর চাকরী নিয়ে বসে গেছে। বিদেশীদের মধ্যে দ্রেশী নারীদের বিয়ে 
করেছে পতুগীজরাই সবাধিক। এর] ফিরিঙ্গি নামে পরিচিত। ধর্ধে রোমান ক্যাথলিক, কাজেই 
ইংরেজদের মনে সধদাই ভয় ছিল ফরাসিদের সঙ্গে যুদ্ধের সময় প্রোটেষ্ট্যাপ্ট ই-রেজবাহিনী ভুক্ত 
পতুগ্গীজরা ক্য/থলিক ফরাসিদের বিরুদ্ধে অদ্বধারণ করবে না। 

ইংরেজদের সক্রিয় প্রতিবেশী ছিল ডেন, ডাচ ও ফরাসীরা। ডেনদের সদর ঘটা (যাকে 
বলা হয় আডত ) ছিল ফ্রেডরিক নগর, যাকে শ্রীরামপুর বলা হয়। ব্যবসা! বাণিজ্য ছাড়া অন্ত 
কোন দিকে তাদের লক্ষ্য ছিল না। ডাচরা রাজনৈতিক শক্তি করায়ত্ব করেছিল সিংহলে, 
পতুগীজরা গোয়ায় । বাংলায় বাণিজ্য ছীডা আর কোন আগ্রহ তাদের ছিল না। হুগলি নদীর 
আশেপাশে কিছু অঞ্চল ছাড় দূরবর্তী স্থানে তারা প্রবেশ করতে পারেনি । তাদের কথা ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানির কলকাতার নথিপত্রে পাওয়া যায় মাত্র ছু-একবার | তাও খুব গুরুত্বপূর্ণ কোন ব্যাপারে 
নয়। একবার কোম্পানির করেকজন সেনাবাহিনীতে ছাউনিতে প্রত্য/বর্তনকালে ভ্রমবশতঃ 
ফ্রেডরিকনগর এলাকার মধ্যে প্রবেশ করে এবং সেখানকার ডেন জমিদার তাদের প্রহার করে। 
পরে প্রধান ডাচ কতৃপিক্ষ দুঃখ প্রকাশ করায় ব্যাপারটির নিষ্পত্তি হয় ( ১৭৬৩ )। পলাশী যুদ্ধের 
ঠিক পরেই ইংরেজদের সঙ্গে ফরাসিদের শক্রতা চরম অবস্থায় পৌছায় । ডেনর! এ সময় গোপনে 
ফরাসিদের রসদ যুগিয়ে সাহায্য করে। পান্টা ব্যবস্থা হিসাবে “কিং অব ডেনমার্ক” নামক জাহাজটি 
কোম্পানির সৈম্তরা আটক করে। যাই হোক ডাচর1 ইংরেজদের সঙ্গে শক্রতার পক্ষপাতী ছিল না। 
তারা শ্রীরামপুর থেকে গভর্ণর ক্র্যাগকে অপসারিত করে। সঙ্গে সঙ্গে ইঙ্গডাচ বিরোধেরও 
অবসান ঘটে । অবশ ফরাসিদের প্রতি ডেনদের পক্ষপাতিত্বের ঘটন1 পরেও ঘটেছে । ১৭৬৪ 
সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী কোম্পানি জনৈক ইংরেজ কর্মচারীকে লিখছেন-_ 

“ড্যানিশ ফ্যাক্টবীর এরধান কর্মকর্তা মিঃ ডেমারসেজ ফ্রান্সের নাগরিক এবং সেজন্য ইজ-ডেন 
সম্পর্কের ব্যাপারে তিনি ফ্রান্সের অন্তকূলে ডেনদের উপর এক অশুভ প্রভাব বিস্তার করতে পারেন 
বলে আপনি যে আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন সেটা যুক্তিসঙ্গত । অভএব আপনাকে নিদেশ দেওয়া 
যাচ্ছে যে, আপনি তার ছার] প্রভাবিত ডেনদের চালচলনের প্রতি সজাগ দৃষ্টি রাখবেন । কিন্তু 


রি সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 
বিতদুর সম্ভব চরম ব্যবস্থা অবলম্বন না করে চলতে চেষ্টা করবেন ।” 


কোম্পানির কনপালটেসনে (২১শে জুলাই ১৭৬৩) ডেনদের কথা আরও এবস্থানে উল্লিখিত 
হয়েছে। হুগলির নতুন ফৌজদার ডেনদের কাছে তার প্রাপ্য 'জ্রমাসিক নজরাশ| দাবী করে বসে। 
ডেনদের বক্তব্য,__তারা পূর্বেকার ফৌজদারকে এই নজরাণা দিয়েছে । অতএব নতুন ফৌজদারের 
দাবি অযৌক্তিক। ডেনরা এই ব্যাপারে ইংরেজদের হস্তক্ষেপ প্রার্থনা করেছে । কোম্পানীর 
প্রেসিডেন্ট কলকাতার বোর্ডের বৈঠকে ডেনদের এই চিঠিখানি পেশ করেন এবং বৈঠকে ফৌজদারকে 
গ্রতিনিবৃত্ত হওয়ার জঙ্কা নির্দেশও দেন। 

ডাচরা বাংল! দেশের মাটিতে নিজেদের অধিকার কায়েম করার জন্য চেষ্টার ক্রটী করেনি। 
হ্াদেশে যে রকম অসমসাহসিকতার সঙ্গে একদ। তার দুর্ধর্ষ ম্পেনবাহিনীর আঘাত প্রতিহত করেছিল, 
বাংলা দেশেও তার! ইংরেজ কোম্পানির চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন হয়েছিল নির্ভয়ে । ১৭৫৯ সালে তারা 
ইংরেজদের সমূলে বিনাশ করবার জন্য সুনির্দি্ট পরিকল্পনা গ্রহণ করে কিন্তু কর্ণেল ফোর্ডের 
তৎপরতার জন্য ইংরেজরা রক্ষা পায়। এর পরেও ক্রমবর্ধমান শক্তি সত্বেও ডাচরা লবণ ও 
আফিমের ব্যবসায়ে তাদের অধিকার কায়েম রাখার চেষ্টা করে। ইংরেজ কোম্পানির গোমস্তারা 
ডাচদের বাজার থেকে মাল কেনায় বাধা দেয়। ডাচর1 ইংরেজ কোম্পানির লগ্ুনস্থ অফিসে সেজন্ত 
অভিযোগ পেশ করে। কিন্তু তৎসত্বেও দেখা যায় ফরাসিদের সঙ্গে ইংরেজদের যে তিক্ততা ছিল 
ডাচদের সঙ্গে ততথানি শত্রুতা ছিল ন|। 

১৭৫৫ সালের ৩১শে জানুয়ারী কোম্পানির লগ্ুনস্থ কোর্ট কলকাতার বোর্ডকে এক পত্রে 
জানিয়েছেন যে, মিঃ উগান নামক ব্যক্তির হঠাৎ ধনবুদ্ধির কারণ স্বরূপ আপনারা যা লিখেছেন 
তাতে অবাক হবার কিছু নেই। এ ব্যক্তি ভাচদের হাতে আমাদের ঢাকার মাল অর্পণ করে । 
এই মাল থেকে কোম্পানির লাভ হত শতকর] পনেরো টাকা । বেশ কিছুকাল যাবত আমাদের 
কর্মচারী কর্তৃক শক্রর হাতে আমাদের মাল তুলে দেওয়ার রীতি চলে আসছে। বর্তমানে 
কোম্পানির ক্ষতিসাধন করে আমাদের কর্মচারীরাই সে কাজ করছে। যে মালের জন্য আমরা 
আগাম দাদন ও পত্তনি দিয়েছি সেই মাল। বিশেষতঃ সবচেয়ে সের! জিনিস তারা ভাচদের হাতে 
তুলে দিচ্ছে।” 

এরপর ডাচদের উল্লেখ আছে ১৭৬২ সালে। এ বছর আফিঙের ব্যবসাকে কেন্দ্র করে 
ইংরেজদের সঙ্গে ভাচদের বিরোধ প্রবল আকার ধারণ করে, ডাচর1 এতে প্রায় কোণঠাসা হয়ে যায়। 
মূরিয়া হয়ে ডাচ ষ্রেটস জেনারেল বিপুল সংখ্যক সৈন্য নিয়ে ইংরেজদের সঙ্গে হেস্তনেত্ত করবেন বলে 
হুমকি দেন। এদিকে ফরাসিদের সঙ্গে ইংরেজরা তখন যুদ্ধরত । কোম্পানির কলকাতার কতৃপক্ষ 
ডাচদের সঙ্গে সম্মুখ-সমরে মোকাবিলা করার পক্ষপাতী হলেও লগ্ডন থেকে এল উপ্টো৷ আদেশ। 
বৃটিশ সরকারের অন্যতম সচিব আর্ণ অব বিউট কোম্পানিকে জানালেন-__“ণৃখ9 308 ৪০৫ 
99698 0906181 1676 09912009 ০0111951706 6116 01800698 1996%19670 6109 চতম০ 00120080199 
8019869] 105 001019581299,% কোম্পানির লগুনস্থ কোর্ট কলকাতার বোর্ডকে নির্দেশ দিলেন-_ 
ডাচদেরংপ্রতি কোনরূপ শক্রতামূলক আচরণ করবে না। পরস্ধ ছুই পক্ষের মধ্যে সম্পর্কের উন্নতির 


১৩৭০ ] বাংলায় বিদেশী ( ১৭৫৭--১৩৫৮) ৪৬৫ 


জন্য সর্বতোভ।বে চেষ্টা করে যাবে । যদি নবাব বাংলায় ডাচদের উপর অত্যাচার করে বা তাদের 
ব্যবসায় বদ্ধ, সুবিধা হরণ বা সম্পত্তি কেড়ে নেবার চেষ্টা করে তবে ডাচদের দুর্দশারোধের 
জন্ত দুপক্ষের মধ্যে মধ্যস্থতা করবে। যদ্দি নবাব এতে কর্ণপাত না করে তবে তোমর। সবশক্তি 
দিয়ে ডাচদের আত্মরক্ষা করতে সাহায্য করবে। আমরা আন্তরিকভাবে চাই, ডাচর1 পুর্ণ 
বাণিজ্যিক স্বাধীনতা ভোগ করুক এবং আমাদের সমান নিরাপত্তা ভোগ করুক।” পরে পাটনায় 
কোম্পানি বোর্ড প্রেস্ডেণ্টের মধ্যস্থতায় ইঙ্গ-ডাচ বিরোধের নিষ্পত্তি হয়। 

১৭৫১ সালে জার্শানর1 বাংলাদেশে নতুন ঘটি স্থাপনের চেষ্টা করে। তাদের এই উদ্যোগ 
বন্ধের জন্য কোম্পানি বদ্ধপরিকর হন। ইংরেজ কোম্পানির বোর্ড নির্দেশ জারী করলেন-_“এম্ধডেন 
থেকে আগত আলামানদের (জ্তার্মান ) কোন জাহাজকে কোন ইংরেজ পাইলট পথ দেখিয়ে আনতে 
পারবে না। যদি ডাচ বা ফরাসি পাইলটর] জার্মান জাহাজকে পথ প্রদর্শন করতে চেষ্টা করে তবে 
সেই জাহাজগুলিকে যেন ডুবিয়ে বা ধ্বংস করে দেওয়া হয়। 

১৭৫৭ সালে কোম্পানির লগ্ডনস্থ কোর্টের নির্দেশ এল-_জাপ্ানদের সঙ্গে যেন কোনরকম 
বাণিজ্যিক লেনদেন না হয়। ১৭৬৩ সালের ৯ই মার্চ তারিখে লগুনস্থ প্রাশিয়ানদের সঙ্গেও 
বাণিজ্যিক লেনদেন না করার নির্দেশ দেন। কিন্তু বাংলাদেশে প্রীশিয়ানদের একটি ছোট ঘটা পূর্ব 
থেকেই ছিল। যদিও তার নামডাক তেমন ছিল না। পলাশী যুদ্ধের ত্রিশ বৎসর পর রেনেল 
হুগলি নদীর যে মানচিত্র অঙ্কন করেন তাতে প্রশিয়ান গার্ডেন, এরডেন কোম্পানি” চিহ্নিত একটি 
স্থান ফরাসি চন্দননগরের পাশে দেখানো হয়েছে। 

রাশিয়ানদের উল্লেখ পাওয়া! যায় ১৭৬৩ সালের ৬ই এপ্রিল তারিখের লগ্ুনস্থ কোর্টের 
একখানি চিঠিতে । তানীস্তন রুশ সম্রাজ্জী বৃটিশ সরকারের কাছে অন্গরোধ করেন কয়েকজন রুশ 
নৌ-অফিসারকে বৃটিশ জাহাজ থেকে উচ্চতর জ্ঞান আহরণের ব্যবস্থা করার জন্য । (..+30 0:2৮ 6০ 
ঠ10)7 091906206 01060991599 2) 0179 ৪0397309 &30. 10993709989 ০1 22853885100 )। তদনুসারে 
সেক্রেটারী অব ষ্টেট লর্ড হালিফ্যাক্স কোম্পানিকে এ রুশ অফিসারদের ভারতে নিয়ে যাবার 
অনুরোধ করেন । তার! সত্যিই ভারতে এসেছিলেন কিনা এবং ফিরে গিয়ে কোন বিবরণ পেশ 
করেছিলেন কিন! জান যায়নি । 

ফরাসিদের ভারতে আগমন, সাম্রাজ্য স্থাপনের চেষ্টা, ইংরেজদের সঙ্গে তীদের যুদ্ধ ইত্যাদি 
ঘটনা সর্বজনবিদিত । ইংরেজদের আগে তারা ভারতে আসে এবং ইংরেজদের পরে তারা ভারত 
ছেড়ে চলে যায়। বাণিজ্যক্ষেত্রে ইংরেজদের মত ফরাসির! তেমন বেপরোয়। ছিল না এবং তাদের 
আধিক সঙ্গতিও ভাল ছিল নাঁ। ভুপ্নে চেষ্টা করেছেন অনেক, শেষ পর্বস্ত দ্রায়ী করেছেন সর্বনাশ! 
দারিদ্রকে | ১৭৫৩ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী ভুপ্লে তার ভ্রাতুদ্পুত্র বেকনকোর্টকে যে চিঠি দেন তাতে 
অবস্থার ব্যাখ্যা কর! হয়েছে সুন্দরভাবে--0725569 6906 ০910 198 98511 019৮9101990. 1679, 
086 ৪০ 10206 99 6106 00200%0 59008 ০00 1)89608:9 8৪ 92210593 870 010678 100 1189 
0০0৮ 9 5101 00৮ ০00. 61091108018) 00207078709 চ2]] 1817£0191) 800. 01১9 001070169 ভম21] 


৪9:39 0701 26) 016800165, পক্ষান্তরে ইংরেজদের অর্থসাচ্ছল্য, টাক1 বিনিয়োগ ক্ষমতার 


৪৬৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


তিনি প্রশংসা করেছেন। কিন্তু ইংরেজদের রাজনৈতিক অধিকারলাভ ছিল ফরাসিদের চ্ষুশূল। 
ভারতে ইংরেজ ও ফরাসিদের মধ্যে মাত্র একপক্ষ থাকবে দুপক্ষের সহাবস্থান অসম্ভব | «থু 
৪5005 ০৮0110ট 1)9 10 0189 908,6]1.% 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি ছাডাও আর এক ইংরেজ কোম্পানি বাংলাদেশে বাণিজ্য করার চেষ্টা 
করে। ইম্পিরিয়াল ওস্টেণ্ড কোম্পানি ১৭২২ সালে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং বীকীপুরে তাদের আড়ৎ 
ছিল। কিন্ত কলকাতায় তার] গ্রবেশ করতে পারেনি । পলাশী যুদ্ধের পরেও বহুদিন পর্যস্ত এই 
কোম্পানি ও তার ঘাটির অস্তিত্ব ছিল। তবে নিছক অস্তিত্ব, আর কিছু নয়। আঠার] শতকে 
বাংলায় আমেরিকানদের কোন খবর পাওয়া যায় না। ফরেষ্ি অবশ্য তার সম্পাদিত ক্লাইভের 
জীবনীতে ও তারই জবানীতে বাংলায় সগ্ভচ আগত বিদেশীদের মধ্যে আমেরিকানদের উল্লেখ 
করেছেন। কিন্ত তাদের কোন পরিচয় দেন নি। উনিশ শতকে আমেরিকান জাহাজ কলকাতা 
ও ভারতের অন্যান্য বন্দরে ব্যাপকভাবে নোঙর করেছে । কর্ন ওয়লিস ভারতে আসার আগে 
আমেরিকায় বুটিশ স্বার্থ অঙ্গুপ্ন রাখার জন্য লড়াই করেছিলেন। তারই পুরস্কারস্বূপ তাকে ভারতে 
গভর্ণর জেনারেলের পদ দেওয়া হয়। ভারতে আমেরিকান জাহাজী ব্যবসায় উনিশ শতকে এত 
বিস্তারলাভ করে যে ইষ্ট ইপ্থিয়া কোম্পানি শঙ্কিত য়ে পড়েন। বোষ্টনের সঙ্গে কলকাতার 
বাণিজ্যিক সম্পর্ক উভয় দেশকে ঘনিষ্ট আত্মীয় করে তুলেছিল। কলকাতায় প্রথম কৃত্রিম বরফ 
আমদানি হয় মাকিন জাহাঁজে (ষ্টকলারের স্মৃতিকথা )। বোদ্বাইয়ে একটি মাঁঞ্িন ক্রিশ্গান মিশন 
বহুকাল থেকেই ছিল। শ্রীরামপুর মিশনের অন্তম প্রতিষ্ঠীতা পাদরী উইলিয়াম ওয়ার্ড এ মিশনের 
জন্য অর্থ সংগ্রহ করতে আমেরিকা যান এবং ভারতের রীতিনীতি ও বিভিন্ন ধর্মীয় ও সামাজিক 
প্রথা ইত্যাদি সম্পর্কে তিনি আমেরিকানদের বহুল পরিমাণে ওয়াকিবহাল করেন। 


তান্নানাথ তর্কঘাঢতি 
গৌরাঙগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮১২ থুষ্টার্ষের নভেম্বর মাসে তারানাথ ভট্টাচার্য বর্ধমান জেলার অধ্বিকাকালন| গ্রামে এক 
সংস্কৃতজ্ঞ বঞ্ধিষু পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তারানাথের পিতার নাম ছিল কালিদাস সার্বভৌম । 
শৈশবেই তারান।থের মাতৃবিয়োগ হয়। ৫ বৎসর বয়সের সময় কালনার পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের 
নিকট তারানাথের থিগ্ভারস্ত হয়। পাঠশালার শিক্ষনীয় সমুদয় বিষয় ৮ বৎসর বয়সে উপনীত 
হইবার পূর্বেই তারানাথ আয়ত্ত করেন। পাঠশালার শিক্ষা শেষ করিয়া তিনি পিতা কালিদাস 
সার্ভৌম ও জ্যেষ্ঠতাতপুত্র তারিণীপ্রসাদ ন্যায়রত্বের নিকট ব্যাকরণ, কাব্য, অমরকোষ প্রভৃতি 
পাঠ করেন। বাল্যকাল হইতেই তারানাথ অসাধারণ মেধশক্তির পরিচয় দান করেন । তদানীস্তন 
কালের বেঙ্গল ব্যাঙ্কের দেওয়ান বাবু রামকমল সেনের ( ১৭৮৩__-১৮৪৪ ) সহিত কালনার এই 
ভট্টাচার্য পরিবারের বিশেষ হদ্যতা ছিল। একবার কার্ষোপলক্ষে রামকমল কালনায় ভট্টাচার্য 
বাড়ীতে উপস্থিত হন। এই বাড়ীতে আসিয়া তিনি তরুণ তারানাথকে তাহার অপর এক 
আত্মীয়ের সহিত সংস্কৃত ভাষায় তর্করত দেখিতে পান। অগ্পবয়স্ক তারানাথের সংস্কৃত ভাষায় 
পারদশিতা লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত রামকমলশ্ানিতে পারেন যে সে তাহার বন্ধু কালিদাসের পুত্র । 
উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে এই বালক যে কালে একজন দিখিজয়ী পণ্ডিত হইবে ইহা বুঝিতে পারিয়] 
রামকমল ফালিদাসকে অনুরোধ করেন যেন তারানাথকে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া 
দেওয়া হয়। দেওয়ান রামকমল সেন (ক্রহ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রের পিতামহ ) কলিকাতার একজন 
মান্তগণ্য নাগরিক ছিলেন, তদুপরি তিনি ছিলেন ভট্টাচার্য পরিবারের বিশেষ হিতৈষী | রামকমলের 
অন্নরোধে কালিদাস সার্ভৌম তারনাথকে তাহার সহিত সংস্কৃত কলেজে পাঠার্থে কলিকাতা 
পাঠাইতে সম্মত হন। ১৮৩০ খুষ্টাব্বের মে মাসে তারানাথ সংস্কৃত কলেজের অলঙ্কার শ্রেণীতে 
প্রবিষ্ট হন। ইহার মাত্র ছয় বৎসর পূর্বে সংস্কৃত কলেজ প্রতিষিত হয়। 

“অলঙ্কার শ্রেণীতে অধ্যয়নের সময় তারানাথ কলেজে কাব্য, বেদান্ত এবং জ্যোতিষও 
অধ্যয়ন করেন। এই সময়ে সংস্কৃত কলেজে কাব্য, জ্যোতিষ ও অলঙ্কারের অধ্যাপক ছিলেন 
যথাক্রমে নাথুরাম শান্্ী, জয়গোপাল তর্কালঙ্কার ও যোগধ্যান মিশ্র। তারানাথের অধ্যয়নানরাগ 
ও মেধাশক্তি দেখিয়] তাহার অধ্যাপকের! তাহার প্রতি বিশেষ গ্রীত হন। ১৮৩১ খৃষ্টাব্ধে তারানাথ 
হ্যায় শ্রেণীতে উন্নীত হন, এই সময়ে সংস্কৃত কলেজে 'ন্তায়ের অধ্যাপক ছিলেন পণ্ডিত নিমটাদ 
শিরোমণি। চারি বৎসর কাল ন্তায় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিয়া তারানাথ শুধু ম্যায় নহে সমগ্র 
ষড়দর্শনই বিশেষভাবে আয়ত্ব করেন। তারানাথ যখন স্থায় শ্রেণীর ছাত্র তখন ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্ভাসাগর 
মহাশয় নিয়তর অলঙ্কার শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন। এই সময়ে তারানাথের সহিত 
ঈশ্বরচন্দ্রের পরিচয় ও বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়। বয়োজ্যেষ্ঠ তারানাথ ঈশ্বরচন্ত্রকে অতিশয় স্মেহ করিতেন, 
ঈশ্বরচন্্ও নিজ বিষ্ঠায়তনের এই কৃতী ছাত্রকে গুরুর স্তায় শ্রদ্ধীভক্তি করিতেন। পাঠে সাহাধ্য 
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লাভের জন্য ঈশ্বরচন্তর প্রায়ই তারানাথের বাসস্থানে যাইতেন। ছাত্রাবস্থাতেই তারানাথ পাণ্ডিত্যের 
খ্যাতি অর্জন করেন। ১৮৩৫ খুষ্টান্ধে তারানাথ সংস্কৃত কলেজের সর্বোচ্চ শ্রেণীর পাঠ সমাপ্ত করিলে 
সরকারী শিক্ষা পরিষদ (17706761970 ০0811] ) তারানাথকে “তর্কবাচম্পতি” উপাধি দান করেন । 
১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে তারানাথ “ল কমিটি'র দ্বারা আয়োজিত মুন্সেফী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সংস্কৃত 
কলেজে ও স্বাধীনভাবে ম্থৃতিশান্্ অধ্যরন করিয়া হিন্দু আইনে তিনি গভীর ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন । ১৮৩৮ খুষ্টাবে গভর্ণমেণ্ট তাহাকে বর্ধমানের সদর আমিন (মুশ্লে্) নিযুক্ত 
করেন। তারানাথ এই সরকারী পদ গ্রহণ না করিয়া অধ্যয়নার্থ কাশী গমন করেন। কাশীতে 
কয়েক বত্সর বিভিন্ন পণ্ডিতের নিৰট শ্লার, বেদান্ত, মীমাংসা, সাংখ্য, গণিত, ফলিত জ্যোতিষ ও 
পাণিনি অধ্যরন করিয়া অশেষ শাস্মবিৎ বলির পরিগণিত হন। অতঃপর স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তারানাথ একটি চতুষ্পাঠি খোলেন । বাঙ্গলাদেশে ধনী ব্যক্তিদের দানে সাধারণতঃ পত্ডিতেরা 
চতুষ্পাঠি পরিচ[লন! করেন। স্বাধীনচিন্ত তারানাথ কাহারও অন্গ্রহদত্ত দানে চতুষ্পাঠি পরিচালনা 
করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না, নিজের ও অসংখ্য ছাত্ের গ্রাসাচ্ছদনের ব্যয় নির্বাহার্থে তিনি ব্যবসার 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। প্রথমে তিনি স্বগ্রামেই সহশ্রাধিক তন্তবায় নিযুক্ত করিয়া তাহাদের দ্বার] 
বন্ধ প্রস্তুত করাইয়! বিভিন্ন স্থানে বিক্ররার্থ পাঠাইতেন। এই সব বস্ত্র গোয।ন দ্বারা কাশী, মির্জাপুর, 
মখুরা, গোয়ালিয়র প্রভৃতি দূরবর্তী স্থানসমূহে প্রেরিত ও বিক্রিত হইত। ইহার পর তিনি নেপাল 
হইতে কাষ্ঠ আনাইয়া উহা বাঞ্ছল| দেশে বিক্রয়ের ব্যবসা আরম্ভ করেন। টে'কিতে চাউল 
ছাটা ইরা উহা! বিক্রয়ের ব্যবসাতেও তিনি হাত দেন। এইভাবে ব্যবসায়ে তারানাথ ষে আয় 
করিতেন তাহা হইতেই তাহার চতুষ্পানির ছাত্রদের ও নিজের ভরণপোষণ হইয়া যাইত। ব্যবসায় 
পরিচালনের জন্য অব্ুন্তকর্মী তারানাথের নিজের অধ্যন অধ্যাপনায় কোন বিস্ব হইত না। ১৮৪৪ 
থৃান্বের শেষভাগে সংস্কৃত কলেজের ব্যাকরণ শ্রেণীর অধ্যাপক হরনাখ তর্কভূষণের মতা হইলে 
এডুকেশন কৌন্সিল ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ ভি. টি. মার্শালকে এই শূন্যপদের জন্ত একজন 
উপযুক্ত পণ্ডিত নির্বাচন করিয়। দিতে অন্টরোধ করেন । এই সময় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
মার্শালের অধীনে মাসিক ৫০২ টাক। বেতনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। মার্শাল ৯*২ টাকা বেতনে এই পদটি বিগ্ভাসাগরকে গ্রহণ করিতে অন্রোধ করেন । 
নির্লোভ ও উদ্বারহৃরর় বিদ্যাসাগর এই পদের জন্য তারানাথের নাম প্রস্তযব করেন এবং স্বয়ং পদব্রজে 
অন্বিকা কালনায় গমন করিদ্লা তারনাথকে এই পদ গ্রহণে সম্মত করান। তারান|থের চাকুরী 
করিবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল ন| কিন্ধ অগ্জতুল্য বি্বাধাগরের এতাদূশ আগ্রহ দেখিয়া! তিনি চাকুরী 
গ্রহণ করিতে সম্মতি দেন। বিদ্যাসাগর প্রদুখাৎ তারানাথের চাকুরা গ্রহণের সম্মতি পাইয়া মার্শাল 
এডুকেশন কাউন্সিলের নিকট তারানাথের নাম প্রস্তাব করিরা তাহার সম্বন্ধে লেখেন__-“[। 9৫: 
091)0602906 179 19 10 1079 01)81)10]0) ঠা 01)0৬০১ 10901090169 0007 20 59598] 1)7000095 ০1 
9০913:9 ]:0001)% 11 0105 1১750016০01 13910019] 00. 00101)069 160 10100) 0009] 10 60৪ 
01080191990 01 ৮9098) 170 ড9৫2177)10871101১) 010190299) 0 906181)9 800 70806801019, 


(দ্রঃ সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস, ১ম খণ্ড )। 


১৩৭০ ] তারানাথ তর্কবাচষ্পতি ৪৬৯ 


এডুকেশন কাউন্সিল মার্শালের পরামর্শে মাসিক ৯*২ টাকা বেতনে তারানাথকে ব্যাকরণ 
শ্রেণীর অধ্যাপকরূপে গ্রহণ করেন । ১৮৪৫ খুষ্টাব্বের ২৩শে জানুয়ারী তিনি কর্মে যোগদান করেন। 
১৮৭৩ খুষ্টাব্বের ৩১শে ডিসেপ্বর সংস্কৃত কলেজের দর্শন ও ব্যাকরণের প্রধান অধ্যাপক থাকা কালে 
৬২ বৎসর বয়সে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। এই সময় তাহার বেতন ১৫০২ টাকা। অবসর 
গ্রহণের পর তিনি আজীবন ৭০২ টাকা পেন্সন ভোগ করেন। 

১৮৪৬ খুষ্টার্ধে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের এসিষ্ট্যাণ্ট সেক্রেটারী নিযুক্ত 
হন। সেক্রেটারী রসময় দত্তের সহিত মতদৈধতার জন্য ঈশ্বরচন্দ্র ১৮৪৭ খুষ্টাব্দবের জুলাই মাসে যখন 
পদত্যাগ করেন তখন তিনি তাহার কর্মভার তারানাথের হস্তে অর্পণ করেন। নূতন এপিষ্ট্যাণ্ট 
সেক্রেটারী নিয়োগ না হওয়] পর্যন্ত তার।ন।থ ব্যাকরণ অধ্যাপকের দায়িত্ব সহ প্রায় ছয়মাস কাল 
এই পদেরও দায়িত্ব বহন করেন। 

ব্যক্তিগত জীবনে তারানাথ অতিশয় নিষ্ঠাবান ছিলেন । প্রত্যহ উপাসনাদির পর তিনি 
স্বপাক নিরামিষ আহার করিতেন। সামাজিক ব্যাপারে তিনি উদার মতাঁবলম্বী ছিলেন । ১৮৫১ 
খুষ্ঠাবে ডিঙ্বওয়াটার বেখুন (00107 10100108667 1361009 1801--1851. ) একটি বালিকা 
বিগ্ভালয় স্থাপন করিলে তারানাথ নিজ কন্যা জ্ঞানদাকে এ বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া! দেন, সমাজের 
ভয়ে যে সমস্ত অভিভাবক কন্যাদের বিগ্ালয়ে পাঠাইতে সম্মত হইতেন না-_তীহাদিগকে তিনি 
বুঝাইয় দিতেন যে বালিকাদের শিক্ষাদান শাহশ্মত | তারানাথের স্তায় একজন অতি নিষ্ঠাবান 
মহাপপ্ডিতের দৃষ্টান্ত ও শিক্ষায় অন্তপ্রাণিত হইয়া কলিকাতা সমাজের বু গণ্যমান্য ব্যক্তিও কন্যাদের 
শিক্ষাদানে অগ্রসর হন। বিধবা বিবাহ প্রবর্তনে তারানাথ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে প্রসৃত 
সহায়তা দান-করেন, বিধবা বিবাহের স্বপক্ষে বনু শান্দীর় প্রমাণ তারানাথই ঈশ্বরচন্দ্রকে সংগ্রহ করিয়া 
দেন। তারানাথের পরামর্শে বু পণ্ডিত বিধবা বিবাহ বিধির স্বপক্ষে আসেন। বিধবা বিবাহ 
আইন পাশ করাইবার জন্য গভর্ণমেন্টের নিকট যে আবেদন প্রেরিত হয় পপ্ডিতকুলা গ্রগণ্য তারানাথ 
তর্ক বাচম্পতি তাহার অন্ততম স্বাক্ষরকারী ছিলেন। এইজন্য বিদ্যাসাগরের ন্যায় তারাশাখকেও 
অশেষ সামাজিক নির্ধাতন ভোগ করিতে হয় । বাঙ্গলা ১২৬৩ সালের ২৪শে অগ্রহায়ণ বিদ্যানাগর 
সুহৃৎ রাজরুষ্ণ বন্যোপাধ্য।য়ের কলিকাতা স্থৃকিয়া স্টস্থ গৃহে শ্রীণচন্্র বিদ্যারত্ব বালবিধবা কালীমতীর 
পাণিগ্রহণ করেন। এই যুগান্তকারী প্রথম বিধবা বিবাহ সভায় তাবানাথ তর্কবাচক্পতি স্বয়ং 
উপস্থিত ছিলেন। বিদ্যাসাগর-পুত্র নারারণচন্দ্র যখন একটি বিধবার পাণিগ্রহণ করেন তখন 
বিগ্ভাসাগর পরিবারের কোন আত্মীঘা লোকাচারসম্মত বধুবরণে সম্মত হন নাই, তারানাথ 
তর্কবাচষ্পতির সহ্ধর্জিণীই এই বধৃবরণ কার্য সম্পন্ন করেন। তারানাথ বাল্যবিবাহের ও ঘোর 
বিরোধী ছিলেন। শৈশবাবস্থা উত্তীণ হওয়ার পর তিনি স্বীয় ধন্যাদের বিবাহ দেন নাই। 
বিষ্ভাসাগরের ন্যায় তারানাথও বহুবিবাহ.বিরোৌধী ছিলেন। তারানাথ দুইবার বিপত্রীক হইয়া 
তৃতীয়বার দার পরিগ্রহণ করেন কিন্তু কোন পত্থীর জীবিতাবস্থায় অন্ত পত্রী গ্রহণ করেন নাই। 
বি্ভাসাগর মহাশয় বহুবিবাহ শান্ধ-বিরুদ্ধ প্রতিপন্ন করিয়া একটি পুস্তক রচনা করিলে তারানাথও 
'বহুবিবাহবাদ” নামে একটি পুস্তক রচনা করিয়া প্রমাণ করেন যে বহুবিবাহ শাস্্-বিরুদ্ধ নহে। 


৪৭৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


পরম সুহৃদ বিদ্যাসাগরের সহিত তারানাথের এই প্রথম বিরোধ উপস্থিত হয়। বিদ্যাসাগরের অন্জ 
পণ্ডিত শল়ুচন্্র বিদ্যারত্ব তারানাথকে এই বিষয়ে প্রশ্ন করিলে তারানাথ তাহাকে বলেন যে “বহুবিবাহ 
অতি কুপ্রথা, শাস্্রবিরুদ্ধ না হইলেও এই প্রথা হইতে জগতের নান! প্রকার অনিষ্ট হইতেছে এবং 
আমাদের সমাজের এতদূর বল নাই যে সমাজ হইতে এই কুপ্রথা নিবারণ হইতে পারে ); এই কারণে 
রাজছ্বারে আবেদন সময়ে এ আবেদনপত্্রে স্বাক্ষর করি। কিন্তু তা বলিয়া ইহা! যে শাস্তববিরুদ্ধ তাহা 
আমি বলিতে পারি না।” (বিগ্ভাসাগর জীবন চরিত, শল্তুচন্দ্র বিদ্যারত্ব, পৃঃ ২০৬-৭, বৃকল্যাগ্ 
সংস্করণ )। 

১৮৪৬ খৃষ্টাব্ধে তারানাথ ভাস্করাচার্য রচিত “লীলাবতী” নামক বীজগণিত পুস্তক সম্পাদন 
করিয়া প্রকাশ করেন। ১৮৪৯ খুষ্টান্বে তিনি ভট্রোজী দীক্ষিতের শব্কৌস্তভের সারাবলম্বনে 
কৌ ভট্ট রচিত “বৈয়াকরণ ভূষণ স্ুত্রসারঃ, সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করেন। ১৮৫১ খুষ্টাবে 
সংস্কৃত শিক্ষাথিদের জন্য তারানাথ বাঙ্গলায় “বাক্যমঞ্জরী” নামে একটি ব্যাকরণ পুস্তক রচন! 
করেন। এই বসরই তিনি বিভিন্ন ব্যাকরণ পুস্তকের সার সংগ্রহ করিয়! 'শবার্থ রত্ব নামে সরল 
সংস্কৃত ভাষায় একটি পুস্তক রচন]1 করিয়া প্রকাশ করেন (১৮৫১ )। তারানাথ সম্পাদিত ও রচিত 
এই পুস্তকগুলি ঝ্িশেষরূপে সমাদৃত হইয়াছিল । 

কালন। ত্যাগ করিয়া! আসিয়া সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপন1 কালে তারানাথ পুস্তক রচনা ও 
ত্বগৃহে ছাত্রদিগকে বিগ্যাদানে ব্রতী থাকিলেও ব্যবসায় ত্যাগ করেন নাই। কালনায় বন্ধ ও 
ত্ব্ণীলঙ্কারের দোকান, পিউডিতে বস্ত্ের দোকান, বীরভূমে ১০,০০০ বিঘা জমি বন্দোবস্ত লইয়! চাষ, 
৫০০ গরু রাখিয়! উৎপন্ন ঘ্বত কলিকাতায় বিক্রয় প্রভৃতি কাজে তীহার বনু অর্থ নিয়োজিত থাকিত। 
অর্থোপার্জনের নান! উপায় সম্বন্ধে তারানাথের বুদ্ধি প্রথর ছিল কিস্ত তিনি মন্চস্তুচরিত্রাভিজ্ঞ ছিলেন 
না, অসাধু কর্মচারীদের উপর বিশ্বাস শ্স্ত করার ফলে তাহার ব্যবসায়ে প্রচুর ক্ষতি হয়। ১৮৬২ 
খুষ্টাব্বে তিনি লক্ষাধিক টাকার খণজালে জড়াইয়৷ পড়েন। এই সময় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ 
ছিলেন স্বনামধন্য সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত এডওয়ার্ড বাইলস্‌ কাউয়েল (এ. 9. 0০০:৪]1, 1826-1903 )। 
কাউয়েল তারানাথের একাস্ত গুযুগ্ধ ছিলেন। ইনি উদয়নাচার্য রচিত "ন্যায় কুহ্থমাঞ্জলি? গ্রস্থের 
ইংরাজী অনুবাদের ভূমিকায় জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ( সংস্কৃত কলেজের অপর একজন অধ্যাপক ) ও 
তারানাথ সম্বন্ধে এই মন্তব্য প্রকাশ করেন £ «]খ)০ ঠচ0 25056 1951090 [11705811099 179% 
00706 205 2551001709 10 [0019”) | কাউয়েল তারানাথকে সংস্কতের জীবস্ত বিশ্বকোষ 
(770050102089018 ) জ্ঞান করিতেন । লোকের নিকট তিনি বলিতেন যে সংস্কতে এমন কোন গ্রন্থ 
নাই যাহ তারানাথের কস্থ নহে। 

দুপ্র/প্য সংস্কৃত ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার প্রভৃতি ছাত্র ও জনসাধারণের স্ববিধার্থে মুদ্রিত 
করাইবার জন্য এই সময় কাউয়েল তারানাথকে পরামর্শ দান করেন। ইতিপূর্বে তারাঁনাথ মাঘ 
রচিত 'শিশুপাল বধ+, ভারবি রচিত “কিরাতাজু'নীয়ম্‌, (১৮৪৭), ভবত্ভূতি রচিত “মহাবীর চরিতম্‌, 
(১৮৪৭) ও কাঞ্চনাচার্ধ রচিত 'ধনগ্রয় বিজয়ম ( ১৮৫৭) স্বর্ৃত টিকাসহ প্রকাশ করিয়া অর্থ ও 
খ্যাতি লাভ করেন। পরম হিতৈষী সুহদ ও উপরিতন কর্মচারী কাউয়েলের পরামর্শ শিরোধার্য 


১৩৭০ ] তারানাথ তর্কবাচষ্পতি ৪৭১ 


করিয়৷ তারানাথ অতঃপর সংস্কৃত পুস্তক স্বকৃত টিকাসহ সম্পাদন ও সুষ্ঠ মুদ্্রণের কার্ষে ব্রতী হন। 
আমৃত্যু এই কার্ধে রত থাকিয়! তিনি প্রচুর বিত্ত অর্জন করেন এবং উত্তমর্ণদের প্রাপ্য সমস্ত খণ 
পরিশোধ করিয়া যান সুষ্ঠ সম্পাদন ও নিভূল মুদ্রণের জন্য তারানাথ প্রকাশিত পুস্তকগুলি 
ভারতে ও বিদেশে বিশেষভাবে আদৃত হয়। তারানাথ যে সমস্ত পুস্তক স্বকৃত টিকাসহ সম্পাদন 
করিয়] প্রকাশ করেন তাহাদের মধ্যে এইগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য £ বাণভট্ট-_কাঁদম্বরী (১৮৭১), 
দণ্ডী-_দশকুমীর চরিতম্‌, হিতোপদেশঃ (১৮৭৬), ঈশ্বরকৃষ্*- সাংখ্যতত্ব কৌমুদী (১৮৭১), 
জগন্নাথ পণ্ডিতরাজ-_ভামিনী বিলাস (১৮৭২ ), ভট্টনারায়ণ__বেণী সংহার € ১৮৬৮), কালিদাস-_ 
কুমারসম্ভবম্‌ (১৮৮৬ ), কালিদাস-_ম।লবিকাগ্নি মিত্রম্‌ (১৮৭০), কেদারভট্র-বৃত্তরত্বাকর ছন্দো- 
মণ্জরী (১৮৮৭ ), বিশাখ দত্ত- মুদ্রারাক্ষমম্‌ (১৮৭০ ), বোপদেব- কবি কল্পদ্রম (১৮৭২ ), সর্ধদর্শন 
সংগ্রহঃ (১৮৭২) ইত্যার্দি। মধুস্থদন সরম্বতী রচিত সিদ্ধাস্তবিন্দু গ্রন্থটি তারানাথ সরল সংস্কৃত 
ভাষায় ব্যাখ্যা করেন। উহা! “সিদ্ধান্ত বিন্দুসার” নামে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। 

কাউয়েলের সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ থাকাকালে সরকারী শিক্ষা বিভাগ ভট্টোজী দীক্ষিত 
রচিত পিদ্ধান্ত কৌমুদী ব্যাকরণ প্রকাশের জন্য সম্পাদককে ২,০০০ টাক] অর্থ সাহায্য করিতে চান, 
গভর্ণমেন্ট হইতে ছুইশত পুস্তক ক্রয়েরও প্রতিশ্রুতি দে ওয়া হয় । কাউয়েল গভর্ণমেণ্টকে জানান যে 
তারানাথই এই কাধের জন্য যোগ্যতম ব্যক্তি ( “[ 00956107031 %05 009 38 9008] 60 10100 0 
39088]. দ্রঃ সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস্‌» ২য় থণ্ড, পৃঃ ৯)। শিক্ষাবিভীগ কাউয়েলের পরামর্শ 
গ্রহণ করায় তারানাথের উপর এই কর্ম ন্যস্ত হয়। পাণিনীয় স্ত্রগুলি ভট্টোজীর “সিদ্ধান্ত কৌমুদীতে 
স্ুবিন্থস্তভাবে লিখিত হইলেও তারানাথ উহাকে আরও স্থগম করিবার নিমিন্ত সরল সংস্কৃত ভাষায় 
ইহার একটি টিকা রচন1 করেন। এশিয়াটিক সোসাইটি প্রবততিত 11306790% [08$% গ্রন্থমালার 
অস্তভূক্ত হইয়া “সিদ্ধান্ত কৌমুদী” তারানাথ রচিত সরল টিকাসহ ১৮৬৩-৬৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়| 
কাউয়েল এই গ্রন্থের ইংরাজী ভূমিকা লিখিয়াছিলেন। দেশে ও বিদেশে এই গ্রন্থটি উচ্চ প্রশংসা 
লাভ করে। জার্যান দেশের বিশ্ববিগ্ত।লরগুলিতে এই পুস্তকটি পাঠ্য নির্বাচিত হয়। এই সম্বন্ধে 
কাউয়েল গভর্ণমেণ্টকে লেখেন ; ৮56 1১০০] 19 ছা91] 0009 ৪0৭ 1 15 ৪ 698৮ ০০00. 6০0 
980091016 159810116 0086 917959100২৮ 9 96800511 90761010 01 9001) ৪ 5৪1091)19 0]? 
(দ্রঃসংস্কৃত কলেজের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৯)। ১৮৭০-৭১ ও ১৮৮৪ খুষ্টাব্দে তারানাথ সম্পাদিত 
সিদ্ধান্ত কৌমুদীর ২য় ও ৩য় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 

১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে তারানাথ পাণিনীয় ব্যাকরণের সারাখলম্বনে “আশুবোধ ব্যাকরণম্‌* নামে সরল 
সংস্কৃত ভাষায় একটি উত্কষ্ট ব্যাকরণ রচনা করেন। লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতাধ্যাপক পণ্ডিতবর 
থিওডোর গোন্ডটুকর ( ঘু)০০৭0:6 01010560150 ) এই পুস্তকের ভূয়সী প্রশংসা করেন । ১৮৭৩ 
খুষ্টাব্ধে এই ব্যাকরণের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। ১৮৬৭ খুষ্টাবধে অকারাদি ক্রমে ধাতুরূপ 
সাধনের জন্য তারানাথ “ধাতুরূপাদর্শ নামে একটি পুস্তক রচন1! করেন । 

১৮৬৯-৭০ খুষ্টান্ডে তারানাথ 'শব্দস্তোম মহানিধি" নামে পাচ খণ্ডে একটি সংস্কৃত অভিধান 
প্রণয়ন করেন, ১৮৭৬ খুষ্টাব্দে এই অভিধানটি পুনমুন্্রিত হয়। ১৯১৪ খৃষ্টান্বে এই পুস্তকটির চতুর্থ 


8৭২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 
সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল। 

তারানাথের জীবনে সর্বপ্রেষ্ঠ কীতি তাহার বাচম্পত্য অভিধান (বাচষ্পত্যম্‌)। ১৮৭৩ 
হইতে ১৮৮৪ খুষ্টাব্ পর্বত দ্বাদশ বংসরের অক্লান্ত পরিশ্রমে সার্ধ পঞ্চসহত্র পৃষ্ঠার (ডিমাই কোয়ার্টার) 
ছয় খণ্ড এই অভিধান তারানাথের একক প্রচেষ্টায় সঙ্কলিত ও মুদ্রিত হয়। ' এই অভিধান মুন্্ণে 
প্রায় ৮০১০০* টাকা ব্যয় হয়। তারানাথ এই ব্যয়ভার একাই বহন করেন। এই অভিধানে 
বৈদিক ও লৌকিক সংস্কৃত ব্যবহৃত সকল শব প্রয়োগ বিধিপহ মন্নিবিষ্ট হইয়াছে। কোন কোন 
শব্দার্থ প্রামাণ্য উদ্ধতিসহ ২৫।৩০ পৃষ্ঠায় এই অভিধানে সন্গিবিষ্ট হয়। বাচম্পত্যের গ্তায় এইরূপ 
সর্ব্গহুন্দর সংস্বত অভিধান ইহার পূর্ব ও পরে আর রচিত হয় নাই। সম্প্রতি কাশীধামস্থ চৌবন্বা 
সিরিজের অন্যুক্তি হইয়া এই গ্রন্থ পুনমুত্রিত হইয়াছে (১৯৬২ )। সংস্কৃতচর্চার ইতিহাসে 
তারানাথের একক চেষ্টা প্রস্থত বাচম্পাত্যাভিধান রচনা একটি অতি উল্লেখনীয় ঘটন]। 
বাচস্পাত্যাভিধানের উপযোগিতা বর্তমানেও বিন্দুমাত্র কুন হয় নাই। দেশে ও বিদেশে অগ্যাপিও 
ইহা বিশেষ মর্ধাদার আসনে প্রতিচিত। 

স্থৃতিশাস্েও তারানাথের অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল। ১৮৬১ খৃষ্টাবে বাঙ্গল! ভাষায় তিনি 
গয়ামাহাত্ম্য ও গয়াশ্রাদ্ধ পদ্ধতি নামে দুইখানি পুস্তক লিখিয়া উহার ৩,০০০ খণ্ড বিনামুল্যে বিতরণ 
করেন। পরে তিনি সংস্কৃতে গর়াশ্রাদ্ধ পদ্ধতিঃ (১৮৭২), তুলাদানাদি পদ্ধতি (১৮৬৬), গায়ত্রী- 
ভাস্তম্‌ ( ১৮৭৫ ) নামে নিত্যপ্রয়োজনীয় তিনটি গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রকাশ করেন। 

সংস্কৃত কলেজ হইতে অবসর গ্রহণের পর পুস্তক প্রকাশের কাজে তারানাথ প্রচুর অর্থ উপার্জন 

করেন। এই অর্থে বাটি ক্রয় করিয়া তিনি একটি অবৈতনিক সংস্কৃত বিগ্ভালয় স্থাপন করিয়] বহু 
ছাত্রকে আহার ও আশ্রগ দিয় সংস্কৃত শিক্ষা দিতেন । ১৮৭৫ খুষ্টাবে প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বুল্প্যর 
(70800. 99078. 70119 1881-9]1 ) তাহার “ফ্রী সংস্কৃত কলেজ” পরিদর্শন করিয়া তাহার 
কলেজের শিক্ষাদান পদ্ধতির ভূরসী প্রশংসা! করেন ও বলেন যে সংস্কৃত ভাষায় এইরূপ উচ্চশিক্ষাান 
পদ্ধতি তিনি কোথাও দেখেন নাই। তারানাথ পরের উপকার করিতে সর্বদাই সচেষ্ট থাকিতেন। 
দরিদ্রকে অন্নদান ও আ্মীয়স্বজনকে স্বয়ং রন্ধন দ্বারা গুঁরিভোজনে তৃপ্ত করা তাহার অন্যতম 
ব্যসন ছিল। 

মাতৃভাষায় তারানাথের সবিশেষ অঙ্গরাগ ছিল। প্রথম জীবনে তিনি কবির দল ও হাফ, 
আখড়াই-এর জন্য বাঙ্গলা গান বাঁধিয়া! দিতেন । একসময়ে তিনি একটি বাঙ্গল। পঞ্রিকা প্রকাশ 
করেন; ইহার ভূমিকায় তিনি ভাস্কর[চার্য, আর্ধভষ্ট প্রভৃতি প্রাচীন পণ্ডিতদের গ্রহগণের আকার ও 
গতিবিধি সম্পর্কিত মতগুলি বাঞ্গলার পয়ার ছনে প্রকাশ করেন। বহুবিবাহ সম্বন্ধে 'লাঠি থাকলে 
পড়ে না” নামে ধাঙ্গলা ভাষায় তিনি একটি পুস্তিকা রচন! করেন। মহাত্মা! কালী প্রসন্ন সিংহ 
( ১৮৪১--১৮৭০) মহাশয় তাহার মহাভারত অন্থ্বাদ কার্ষে বিশেষতঃ দুরূহ কুটার্থলমূহের মর্মগ্রহণে 
তারানাথের পরামর্শ লইতেন। কালীপ্রসন্ন মহাভারত অন্বাদের উপসংহারে স্বয়ং লিখিয়াছেন যে 
“কলিকাতা সংস্কত বিগ্বামন্দিরের সুবিখ্যাত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় 
আমাদের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। তিনি একূপ না! করিলে মহাভারতের দুরবগাহ কুটার্থের 


১৩৭৯ ] তারানাথ তর্কবাচম্পতি ৪৭৩ 
কখনই প্ররুষ্টান্বাদে সমর্থ হইতাম না ।” 


তারানাথের প্রথম! পত্বী বিবাহের ছয় মাস পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাহার দ্বিতীয়া 
পত্বীর গর্ভে তিন পুত্র ও ছুই কন্তা জন্মে। ১ম ও ওয় পুত্র দীর্ঘজীবী হন নাই। দ্বিতীয় পত্বীর 
মৃত্যুর পর তারানাথ তৃতীয়বার বিবাহ করেন, ইহার ছুইটি কন্যা জন্মগ্রহণ করে। দ্বিতীয়া পত্বীর 
গর্জাত দ্বিতীয় পুত্র জীবানন্দ ১৮৪৪ খুষ্টাব্ধে জন্মগ্রহণ করেন। জীবানন্দ সংস্কৃত কলেজ হইতে 
বি.এ পাঁশ করেন ও বিদ্যাসাগর উপাধি লীভ করেন। তারানাথ দেশে ও বিদেশের সমগ্র বিদ্বং- 
মণ্ডলীর পরম শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি ছিলেন। বহু দেশীয় রাজন্থগণ তারানাথকে গুরুর ন্বায় মান্ত করিতেন। 
মহাপপ্ডিত পিতার যোগ্যপুত্র জীবানন্দকে কাশ্মীর ও নেপালের মহারাজা অতি উচ্চ বেতনে কোন 
উপযুক্ত কাজে নিয়োগ করিতে ইচ্ছা করেন। জীবানন্দ এই প্রলোভন উপেক্ষা করিয়! পিতার 
পদাস্কনূসরণে সংস্কৃত পুস্তক প্রকাশের ব্যবসায় আবস্ত করেন এবং ১০৭খ[নি সংস্কৃত পুস্তক স্বীয় 
টিকাসহ ও ১০৮খানি পুস্তক বিনা টিকায় সম্পাদন করিয়া প্র্কাশ করেন। সংস্কৃত পুস্তক প্রচার 
বার জীবানন্দ বিদ্যাসাগর অক্ষয়কীতি অর্জন করেন। এতদ্যতীত তিনি পৈশাচী প্রারতে রচিত 
সোমদেবের কথাসরিংসাগর সংস্কৃত গছ অনুবাদ করিয়া] গ্রকাশ করেন (১৮৮৩)। 

পুত্র কৃতবিগ্ভ হইয়াছে দেখিয়া তারানাথ সংসার ত্যাগ করিয়া কাশী গমন করেন। কাশী 
যাত্রার পূর্বে তিনি তাহার ব্যবসায় সংক্রান্ত সম্ত খণ এমনকি মফন্থেলের কর্মচারীদের কৃত খণও 
কড়াক্রান্তিতে শোধ করিয়] যান, বহু উত্তমর্ণের উত্তরাধিকারীদিগকে তিনি বহু আয়াসে অনুসন্ধান 
করিয়া! বাহির করেন এবং তীহাদিগকে বিস্মিত করিয়া দিয়া তাহাদের পূর্বপুরুষদের প্রাপ্য অর্থ 
তাহাদের হস্তে অর্পণ করেন। বনু খণ তামাদি হইয়া গিরাছিল, উত্তরাধিকারীরাও এই পাওনার 
বিষয় জানিত না। আইনের ফাকির আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া তারানাথ লোকসমাজে সততার এক 
অভিনব দৃষ্টান্ত রাখিয়া! কাশীযাত্রা করেন । 

১৮৮৫ খুষ্টাবে ৭ই আষাঢ় কাশীধামে একমাত্র পুত্র জীবানন্দের উপস্থিতিতে তারানাথ শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন | মণিকনিকা ঘাটে তাহার নশ্বরদেহ ভম্মীভৃত করা হয়। 

তারানাথের মৃত্যু সংবাদে সমগ্র দেশ শোকগ্রস্ত হয়। এই সংবাদ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের শ্রতিগোচর হইলে বিছ্যাসাগর মহাশয় অশ্রপাত করিতে থাকেন ও বলেন “ভারত 
পশ্তিতশৃন্য হইল ।” (দ্রঃ তারানাথ তর্কবাচম্পতির জীবন চরিত--শস্তুচন্্র বিদ্যারত্ব )। 

তারানাথের সমসাময়িক কালের একজন প্রপিদ্ধ মনীষী আচার্ম কৃষ্ণকমল ভট্রাচার তারানাথ 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন ; “তারানাথ তর্কবাচম্পতি একজন দিগ গজ পণ্ডিত ছিলেন। সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী 
এক্সপ আর কেহ ছিলেন কিন। সন্দেহ” (পুরাতন প্রপর্ন__বিপিনবিহারী গুপ্ত, পৃঃ ২০৩ )। 


ব্রিচে মী লাহিভ্য 


সাহিত্য সংবাদ 


ইতালীয় রেনেঙ্গীর উজ্জীবনে যে কয়জন মনীষীর অবদান আমরা সম্রদ্ধচিত্তে আজও স্মরণ করি, তাদের 
আকাশ-ছোয়! প্রতিভার কথা নৃতন করে না বললেও চলে। কিন্তু সেনভেম্থ তো চেক্লিনীর কথা 
স্বতন্ত্র, তার জীবনের বিচিত্র কাহিনীর আলোচনায়, পুনরাবৃত্তির অবকাশ নেই বলেই মনে হয়। শিল্পী 
যোদ্ধা, ভবঘুরে কিন্ব| ঘাতক চেল্লিনীকে সামনে রেখে অনেক কথা বলা যেতে পারে কিন্তু আমরা যে 
চেল্লিনীকে স্মরণ করছি তিনি কবি, সার্থক লেখনী-ধারকদের মধ্যে ন্ততম। তার আত্মজীবনী 
সর্বকালের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য । 

একদা মার্ক টোয়েন বলেছিলেন পৃথিবীতে যে কয়েকটি বিশ্বাসযোগ্য আত্মজীবনী লিখিত 
হয়েছে তার মধ্যে সেই সাইমন এবং বেনভেম্কু তো চেল্লিনীর আত্মজীবনীঘয় প্রসাদ-গুণসম্প্ন্ন উচ্চতর 
সাহিত্যম্থষ্টির নিদর্শন। চেল্লিনীর অপর এক প্রখ্যাত কীতি পাশিউসের প্রতিমূতির মতই তার 
আত্মজীবনী স্ক্ম কারুকার্যমণ্ডিত কিন্তু ইতিহাঁস ভিত্তিক। 

শিল্পের ক্ষেত্রে তার সবচেয়ে বড পরিচয় হল তিনি মিশেলাঞ্েলোর স্থযোগ্য শিষ্ এবং অন্যতম 
কারুশিল্পী কিন্তু সেই অপূর্ব সাহিত্যস্থষ্টির মূলে কার প্রেরণা তার লেখনীকে মুখর করে তুলেছিল তা 
আমাদের অজ্ঞাত। কিন্তু তার আত্মজীবনী পাঠে যে আনন্দ পাওয়া যায় তা তার কারুশিল্প দর্শনের 
আনন্দ থেকে কিছুমাত্র কম নয়। মহাকবি গ্যেটে, চেল্লিনীর আত্মজীবনী পাঠে রেনেসা কালের প্রতি 
এত আকষ্ট হয়েছিলেন যে জার্মান ভাষায় গ্রন্থটির অনুবাদ করে সাধারণের সঙ্গে চেঞ্িনীর স্থষ্টির গ্রাতি 
অকু শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। কেবল তাই নয়, স্থুরসাগর বেরলিওৎম্‌ চেল্লিনীকে ম্মরণ করে একখানি 
গীতিনাট্যও রচনী। করেছিলেন । 

এত সম্মান ধাকে প্রদর্শন করা হয়েছে তিনি কিন্তু উপরতলার কেউ নন। যদিও কাকু শিল্পী 
হিসাবে তৎকালীন ইয়োরোপে তার সমকক্ষ কেউই ছিলেন না এবং উপরতলার মানুষদের সঙ্গেই তার 
লেনদেন হত কিন্তু সাহিত্যিক হিসাবে চেল্লিনীকে বিচার করলে দেখা যাবে তিনি নিতাস্তই মাটিঘে'বা 
মানুষ । তার সমসামরিক কাস্তিলিওন রেনেঞ্জার কালকে বিশ্লেষণ করেছিলেন অভিজাতের দৃষ্টিকোণ 
থেকে এবং মেকিয়াভেঙ্লির বিচার ছিল রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচায়ক । কিন্তু চেল্সিনী রেনেসীকে 
বিচার করেছিলেন ধূলির উপর চরণ-রেখা অনুসরণ করে। পোপের ধর্সগৃহে কিম্বা রাজার প্রাসাদে 
সর্বত্র ছিল তার অবাধ গতি কিন্তু তা সত্বেও তার দৃষ্টিভঙ্গীর উপর কোনও আবরণ পড়েনি। আর 
পড়েনি বলেই আমর পেয়েছি একটি সার্থক আত্মজীবনী । রেনেসী কালের বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাসের 


অমূল্য উপকরণ। 
চেললিননীর আত্মজীবনী রচিত হয়েছিল ১৫৫৮ থেকে ১৫৭১ সালের মধ্যে । কিন্তু গ্রায় ছুশো 


১৩৭৪ ] বিদেশী সাহিত্য ৪৭৫ 


বছর সেই রচনা পাঙুলিপির কারাগারে বিধৃত ছিল। সম্ভবতঃ ১৭৩০ সালে সর্বপ্রথম জনসাধারণ 
চেল্লিনীর আত্মজীবনী পাঠের স্থযোগ লাভ করেন। ইংরাজী ভাষায় পাঠক চেল্লিনীর পরিচয় লাভ 
করেন জন এডিংটন সাইমগুসের অনুবাদের সাহায্যে । এটিই চেল্লিনীর আত্মজীবনীর প্রথম ইংরাজী 
অন্থবাদ। মুখবন্ধে সাইমগ্ডস্‌, চেক্িনী সম্বন্ধে যে কথা বলেছেন তা৷ প্রণিধান যোগ্য । তিনি বলেছেন 
সত্যের পৃজারী এবং সত্যবাদী শিল্পী । তার আত্মজীবনী সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

44120. 128681) 8009৮ 605 17800) 0 7390592060১ 1)9০01799 18০৪৮--বলেছেন 
সমালোচক পলহুবের। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও আমরা বলব চেল্লিনী কেবল নিখুত কারুশিল্পী 
ছিলেন না। তিনি ছিলেন তার কালের শ্রেষ্ট বাস্তববাদী সাহিত্যিক। ধার রচনায় কেবল অভিজাত 
মহলের পরিচয়ই আমরা পাই না, সর্বস্তরের সাধারণ মানুষও তার আত্মজীবনীর পাতায় পাতায় 
মূর্ত হয়ে আছে। তথাকথিত আধুনিক সভ্যতার এবং ষোড়শ শতাব্দীর সামন্ততস্ত্রের রঙ্গভূমি 
ইতালীতে চেল্লিনীর বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী বিস্ময়ের উদ্রেক করে বৈকি। 

১৫০০ সালে, ফ্লোরেন্স শহরে বেনভেম্ুতো চেল্লিনী প্রথম পৃথিবীর আলো দেখেন । বালক 
চে্লিনীর উৎপাতে পড়শীর! উত্যক্ত হয়ে সরকারের কাছে নালিশ করে। সরকারও সুযোগ খৃ'জছিল 
চেক্লিনীকে এবং তার জন্য জাল পাতাই ছিল। তার যখন মাত্র পনের বৎসর বয়স, সরকার তাকে 
ফ্লোরেন্স সহর থেকে নির্বাসিত করল অন্যায় ছন্দ যুদ্ধে অংশ গ্রহণের অঙ্গুহাত দেখিয়ে । তারপর স্থরু 
হয় তার ভবঘুরে জীবন। কত দেশ, কত্ত সহর পার হয়ে কখন তিনি মিশেলাঞ্জেলোর ম্মেহধস্য 
হয়েছিলেন তা আমাদের অজানা নয়। কিন্তু সাহিত্য চ্চায় কখন মনোনিবেশ করলেন তার সম্পূর্ণ 
ইতিহাস আজও অলিখিত। 

চেল্লিনীর বিচিত্র চরিত্রের যে পরিচয় তার আত্মজীবনীতে আমরা পাই, ত| আমাদের অচিরেই 
বিশ্মিত করে । কারণ যখন দেখি যাস্ত্রিক চেক্লিনী বহিঃশক্রর আক্রমণ থেকে মনোলোভ সিয়েনা 
নগরীকে রক্ষা করতে ব্যস্ত তখন মন শ্রন্ধায় আপ্ুত হয়। কিন্তু আবার যখন দেখি মহামান্ত 
পোপের ব্বর্ণলঙ্কার অপহরণের দায়ে চেল্লিনী আদালতে অভিযুক্ত কিন্বা কোন হ্বন্দরী রমণীর কেশদাম 
আকর্ষণ করে ত্বাকে অপমানিত করছেন তখন মন বিরূপ হয়ে ওঠে। আবার যখন মনে পড়ে 
পাসিউসের অনিন্দ্য সুন্দর প্রতিমূতি তারই রচন। তখন মনে ক্ষোভ থাকে না। যখন কেউ চেল্জিনীর 
আত্মজীবনী পড়েন ও তার কীতিকলাপের সঙ্গে পরিচিত হন তখন এরকম বহু প্রশ্ন মনের মধ্যে 
আনাগোনা করে। এমন পরম্পর বিরোধী চরিত্রের নিদর্শন রেনেঞ্সার কালে বিরল বলেই মনে হয়। 

রেনেমীর উদ্দাম ভাবপ্রবাহে চেলিনী একমাত্র ব্যতিক্রম হয়ত নয়, কিন্তু তার মত রোমার্টিক 
চরিত্রের পরিচয় আর আমর! পাব না, কারণ সাধারণ মানুষের ইতিবৃত্ত সেকালে লেখা হত না। 
চেক্সিনীকে অবশ্ঠ সাধারণ মানুষের পর্যায়ে ফেলা যায় না। তিনি অগ্রতিদ্বন্বী শিল্পী হয়েও 
উন্নাসিকতার পক্ষপাতী ছিলেন না। তাই তিনি সর্বস্তরের মানবমনের অলিগলিতে স্বচ্ছন্দ বিচরণ 
করতে পেরেছিলেন এবং তারই প্রতিচ্ছায়। দেখি তীর আত্মজীবনীতে । আত্মজীবনী লেখার শ্রেষ্ঠ 
সময় কখন কিদ্বা কাদের আত্মজীবনী লেখার অধিকার আছে সে সম্বন্ধে চেল্লিনীর উত্তি অব্যর্থ এবং 
স্মরণ রাখার মত। তিনি বলেছেন--“ঠ11 0090 ০01 138৪০৪50081 6106 06১ 10০ 109৪ 
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জাম রিকলেকসন্স, £ এমা হাডি। 


পুরানো কাগজের ত্বুপে যখন চমকিত হবার মত লেখা আবিস্কৃত হয় তখন মনে যে আনন্দের জোয়ার 
বইতে থাকে তার তুলনা কোথায়? টমাস হাডির জীবনে চমকিত হওয়ার এমন অবসর একবার 
এসেছিণ। নিচের সেলারে পুরানো! কাগজপত্রের জঞ্জাল সরাবার সময় যে লেখাগুলি হঠাৎ তার 
চোখে পড়েছিল তা তার প্রথম জীবনের প্রণয় মধুর দিনগুলির অবিকল প্রতিচ্ছবি, লেখিকা তার 
প্রথম স্ত্রী এমা হাডি। 

১৮৭০ সালে সেই মুহূর্তগুলি আবার যেন মূর্ত হয়ে উঠেছিল সেদিন। এমার সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাতের কথা তারপরের যৌবনোচ্ছল দিনগুলি এবং অবশেষে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হওয়া সবকিছুই 
এমা লিখে গেছেন ! তিনটি নাতিবৃহৎ পাঙুলিপিতে এমা তার জীবনের কয়েকটি উজ্জ্বল মুহূর্ত একে 
গিয়েছিলেন মৃত্যুর পূর্বে (১৯১২)। তারই কিঞিং পরিচয় সাম রিকলেকসম্স গ্রন্থে পাওয়। যায়। 
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একটি প্রষ্ঠ 


অনেকদিন থেকে একটা প্রশ্ন মনের মধ্যে জমা হয়ে আছে । নিজের জ্ঞানবুদ্ধিমত আলোচনা করে 
তার জবাব পাইনি । সমবয়সী ও পরিচিত মহলে জানতে চেয়েও এ প্রশ্নের পূর্ণ জবাব পাইনি! 
আজ তাই পত্রিকার মাধ্যমেই সেই গশ্রটি সর্বজন্সমক্ষে উপস্থিত করছি, আশা করছি বহু বিদথ্চজন 
আমার প্রশ্রের' জবাব দিয়ে আমাকে জ্ঞানবান করবেন। 

প্রশ্নটা জটিল কিছু নয় বরং রীতিমত সহজই বলা চলে । তার কোন এক ব1 একাধিক শব্দের 
অর্থ বুঝতে অতি সাধারণ বিছ্যাসম্বল মানুষকে অভিধানের পাতা হাটকাতে হবে না। সমস্ত 
কথাগুলো যা দাড়াবে তার অর্থও জলবংতরলম্‌, অথচ তবু উত্তর পাই না। ভাবতে পারেন সমস্ত 
ব্যাপারটাই একটা প্রচণ্ড ঠেঁয়ালী, কিন্তু বিশ্বাস করুন, মোটেই তা নয়। 

আচ্ছা! গ্রশ্নটাই করে ফেলি এবার । 

মানুষ যা নয় তাই হবার জন্য তারএত ব্যাকুলতা কেন আবার যার জন্য এ ব্যাকুলতা তা 
পেলে আবার তাকে ত্যাগ করবার জন্যই বা পাণ্টা আকুলতা৷ জাগে কেন? 

যা নই তাই হবার জন্ত আকুলতা তো আমরা সর্বদাই দেখছি | যে ব্যবসায়ী অত্যন্ত সহজে 
ব্যবসায়িক সাফল্য লাভ করেছে তার মনের কোণে কিন্তু কবি হবার উৎকট বাসনা থাকা আশ্চর্য 
নয়। অনেক সময় দেখা যায় যে, যে লোকটি নিজের ব্যবসায়িক ক্ষেত্রে সমস্ত কিছুর দোষগুণ সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল, সে-ই নিজের কবিতা ছাপবার জন্য উন্মত্ত হয়ে ওঠে । বিপরীত কোটিস্থ কবিদের 
মধ্যে অবশ্য ব্যবসায়ী হবার ঝেকটা দেখাই যায় না বড় একটাঁ। কারণট! সহজবোধ্য, ব্যবসায়ীর 
পক্ষে অপব্যয় করা যতটা সহজ কবিদের পক্ষে খেয়ালের বশে অতিরিক্ত অর্থ ব্যয় কোনদিক দিয়েই 
তানয়। চাদের আলোর জ্যোৎ্ার দ্রকে তাকিয়ে কবিতা লেখার চেষ্টা বাঙলা দেশের সর্বত্রই 
প্রতীয়মান । কিন্তু একটা গামছা বেচতে হলেও কিছু বেস্তর দরকার, অর্থাৎ কাঙালের ঘোড়া রোগ 
হলে চলে না কিন্তু ঘোড়ার কাঙাল রোগ সম্বন্ধে কোন বাধা নেই। অথচ মধু কবি ছাত্রাবস্থায় 
বন্ধুদের কাছে প্রমাণ করতে গিয়েছিলেন, না গিয়েছিলেন কেন প্রমাণ করেছিলেন যে সেক্সপীয়ার 
ইচ্ছে কবলেই নিউটন হতে পারতেন কিন্তু নিউটন চেষ্টা করলেও সেক্সপীয়ার হতে পারতেন না। 
প্রমাণট1 নিতাস্তই কাকতালীয়বৎ! মধু হঠাৎ একটা অঙ্ক কষে ফেলেছিলেন বটে কিন্তু তার সারা 
জীবনের অঙ্কে রাশি রাশি গৌজামিল। নিউটন কবিতা লিখতেন কিনা তা৷ ঠিক জানা যায় না 
তবে সেক্সগীয়ার যে অঙ্ক কষতেন এমন তথ্যও স্থলভ নয়। যে-সব লোক অনেকদিন আগে ফৌৎ 
হয়েছেন তাদের কথা ন1 হয় বাদ দেওয় যাক; তার চেয়ে ইদানীং কালের দু'চারজন মনীযীর কথ 
ধরা যাক। প্রখ্যাত বিজ্ঞানী আইনস্টাইন বেহাল] বাজাতেন অবকাশ বিনোদনের জন্য, তার 
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বেহাল! বাজনার প্রশংসা করলে তিনি গধিতই হতেন কিন্তু তার বৈজ্ঞানিক গবেষণা সমন্ধে বিরূপ 
সমালোচনা করলে তিনি মোটেই কারত হতেন না। হয়ত তাঁর ধারণা ছিল যে, গাণিতিক 
হওয়ার চেয়ে বেহালা বাদক হলেই তিনি বোধহয় ভাল করতেন। কিছু লোকের ঘাড়ে অবশ্থ চুষ্টা 
সরস্বতী ভর করে; তারা বলতে পারেন, ওটা একটা ভূল বিশ্লেষণ কারণ আইনস্টাইন জানতেন 
তার গাণিতিক স্থত্রাদি হদয়ঙগম করবার মত লোক অঙ্গুলিমেয়, কাজেই বিরূপ সমালোচনা অজ্ঞতা- 
প্রন্ত। বেহালা বাজানোর ক্ষেত্রে ভাল মন্দ বোঝবার মত রসিক অনেক পাওয়া সম্ভব কাজেই 
ভাল বাজানোর প্রশংসায় গবিত হবার কারণ আছে। 

কথাটা সম্পূর্ণ অসমীচীন নয় কাজেই আইনস্টাইন প্রসংগের এখানেই তামাম শোধ। তবে 
আমার বক্তব্য জোরদার করার জন্য আর একটি মোক্ষম দৃষ্টান্ত দিই-_এক মহাধনী ( নামটা মনে 
পড়ছে না, মাঝে মাঝে আমার স্বতিশক্তি আমাকে এরকম বিপর্দে ফেলে, সহ্দয় পাঠকরা নামটি 
বসিয়ে নেবেন ) ছোটবেলা থেকে কল্পনা করত বড় হয়ে সে ইঞ্জিন ভাইভার হবে। কার্ষগতিকে সে 
হয়ে গেল ব্যবসায়ী আর মুঠো মুঠো! টাকা রোজগার করলে । কিন্তু ছোটবেলার আশা মেটাতে না 
পেরে মনমর] হয়ে থাকত । শেষ পর্যস্ত নিজের বাড়ির প্রকাণ্ড হাতায় একটা খেলনার রেল লাইন 
পেতে “সখানে ইঞ্জিন চালিয়ে শাস্ত হল সে। 

পয়সা থাকলে এমন কাণ্ড কর! সম্ভব । অবশ্থ পয়সা না থাকুক অন্যদিকে জোর থাকলেও 
করা যায়। যেমন ধরুন, আমার কথা । আমি লিখতে না পারলেও তেমন তেমন খুঁটির জোর 
থাকলে আমি মস্তবড় লেখক হতে পারি এমনকি নাম করা কাগজের সম্পাদকও বনে যেতে পারি। 
এক পূর্বস্থরী তো লিখেই বসে আছেন, কানা হলেই ভাল সম্পাদক হওয়া যায়। কথাটা পুরোপুরি 
অবিশ্বাস কর! শক্ত, কিস্তু যার] পারে আমার কথা তাদের নিয়ে নয়। কথাটা যার] পারে না 
তাদের নিয়ে । মনস্তাত্বিকর] বলেন যে, পাগলদের বেশ একটা বড অংশ নিজেদের মনের ইচ্ছা 
পূরণের জন্য বিকৃত মস্তিষের স্বপ্নপ্রাসাদ গড়ে তুলেছে । অবশ্ঠ এজন্য মনস্তাত্বিকের সাক্ষ্য খুব বেশী 
দরকার আছে বলে মনে হয় না, কারণ এমন দু-চার জনের কথা আমরা প্রত্যেকেই বলতে পারি । 

এ তো! গেল এক পক্ষের কথা, যার] চায় কিন্তু পায় না। ঢালের আর এক দিকও তো 
আছে, যার! পায় কিন্তু চায় না। সারা জীবন অমানুষিক পরিশ্রম করেছেন, কি না বুড়ে৷ বয়েসে 
পায়ের ওপর পা দিয়ে আরাম করবেন। কিন্তু সেই বুড়ো বয়েস যখন এল তখন আরু আরাম 
করার মত অবস্থা নেই, অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ডং শরীরং ব্যাধি মন্দিরং | মনে হয় এইজন্যে কি 
হা অর্থ হা অর্থ” বলে ছুটে বেড়িয়েছি। আজ আমার অর্থ, সুখন্বাচ্ছন্দ্য কিছু চাই না আমার স্বাস্থ্য 
ফিরে দাও। 

কোন সাহিত্যিক সারা জীবন অর্থাভাবে কষ্ট পেয়েছেন, ভেবেছেন জীবন সংগ্রাম থেকে রেহাই 
পেলেই তীর প্রেরণা আরো! ফলবতী হয়ে উঠবে | শেষ পর্যস্ত যেদিন অর্থন্বাচ্ছল্য এল তখন দেখা 
গেল প্রেরণা সম্পৃণ অদৃশ্ঠ, রীত রক্ষার্থ তিনি লিখতে বসেছেন হয়ত লিখেছেনও এবং অভ্যন্ত হাতের 
লেখা সন্বর্ধিতও হচ্ছে) কিন্তু তার মধ্যে প্রেরণা নেই, নিজেকেই তিনি তৃপ্তি দিতে পারছেন না, শুধু 
দিনগত পাপক্ষয় হচ্ছে। মনে মনে তিনি বলছেন, যাহা চাই তাহা ভূল করে চাই, যাহা পাই 
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তাহা চাই না। 

কবি-প্রেমিক প্রেমিকার মুখের তিলটির জন্য বোখরা সমরখনের স্বত্ব ত্যাগে প্রস্তুত ছিলেন 
কিন্ত প্রেমিকাকে কাছে পেয়ে তিনি কি ভেবেছেন তা জানান নি। কাছে পেলে কিছুদিন পরে যে 
একমুঠো তিলের বদলে প্রেমিকাকে বেচে দিতেন তার ভুরি ভুরি প্রমাণ বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলার 
নথিপত্র ছড়ানো আছে । প্রেমিকার দাপটে সক্রেটিস দার্শনিক বনে গিয়েছিলেন, এমনকি তার 
প্রাণদণ্ড হবার পর, তার শিল্তের! যখন তার পালানোর সব ব্যবস্থা করে ফেলেছিলেন তখনো! তিনি 
বোধহয় জ্লানথিগ্লির কথা! ভেবেই পালাতে রাজী হন নি। ্থচ তাদের বিয়ে যে জোর করে 
দেওয়! হয়েছিল এমন কথ! কোথাও পাঁওয়] যায় না বরং সেটি যে প্রেমজ এমন আভাস আছে । 

কাজেই ঘুরে ফিরে সেই গোড়ার কথা, সেই প্রশ্ন__মানুষ যা নয় তা হবার জন্য এত ব্যাকুলতা 
কেন, আবার য] হয় তা না হবার জন্যই বা আকুলতা কিসের? বা একটু ঘুরিয়ে বললে, যা চায় 
তা পায় না কেন আর যা পায় তা চায় না কেন? 


রবি মিত্র 


এ ম্াাজ্পোভ্ডঞ্লা 


করাসীদের চোখে রবীজ্মনাথ | সঙ্বলক ও অন্বাদক £ পুরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । রূপা এও 
কোম্পানী, কলকাতা--১২। পাচ টাকা ॥ 


“বিশ্বমানবের কবি রবীন্দ্রনাথকে ভালবেসে, বিদেশীরা নতুন করে ভালবাসতে শেখেন শাশ্বত এই 
ভারতবর্ষকে ।**প্রথম যে ফরাসী রসিক রবীন্দ্রনাথ পড়ে মুদ্ধ হন এই শতকের শ্চনায়, তার নাম 
আজ সকলেই জানে £ কবিস্্যা-জন্‌ পাপপ। তিনি তংপর হয়েছিলেন বলেই ফরাসী ভাষায় 
গীতাঞ্রলির প্রথম অগ্বাদ করলেন আদরে জিদ ।, 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ফর[সী দেশের শিক্ষিত জনমানসে কৌতুহল বহুদিনের | ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে 
ফ্রান্সের প্রথম এঁতিহাপিক সংযোগ ঘটে সম্ভবতঃ উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে । ১৮৪৪ সালে 
ফ্রান্সের লুই-ফিলিপের রাজসভায় প্রিন্স ছ্বারকানাথ ঠাকুর সম্বিত হন। বিখ্যাত ফরাসী লেখক 
ফেলিক্স কশ “এক অশীতিপরের দিনলিপি” শীর্ষক একটি গ্রস্থের (১৮২২) একটি পরিচ্ছেদে প্রিন্স 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের উক্ত রাজসন্বর্ধনার কথা! উল্লেখ করেছেন । “লেখক কশ ছিলেন পররাষ্ট দঞ্চরের 
কূটনীতির সহকারী অধ্যক্ষ । দ্বারকানাথের সঙ্গে তার গভীর বন্ধুত্ব হয়। পারী-র বিভিন্ন সাল-তে 
স্বারকানাথকে নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। রূপে গুণে, দানে, দাক্ষিণ্যে তীর 'প্রিহ্দ” নাম ফরাসীদের 
কাছে সত্যই স্বাভাবিক ঠেকেছিল ।.."জান! যায় ম'সিয়্য কশ-এর বই থেকে । আরো! জান! যায় 

স্বারকানাথের পানী-প্রবাস এবং ইংল্যাণ্ডে তার আকম্মিক মৃত্যুর বিবরণ ।, 

ঠাকুর পরিবারের পরিচয় ফ্রান্স পেয়েছে বনুপূর্বে। এবং রবীন্দ্রনাথকে তাঁরা আবিষ্কার 
করেছেন নোবেল পুরস্ক'র পাবার আগেই। প্রথম মহাযুদ্ধের কিছুকাল আগেই আলেক্সি-লেজে 
নামক জনৈক জনপ্রিয় ফরাসী রাষ্্রনীতিবিদের সৌভাগ্য হয়েছিল, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গীতাঞ্তলি পাঠ 
শোনবার | অবশ্ট ঘটন!টি ঘটে, বল! বাহুল্য. ইংলণ্ডে। আলেক্সি-লেজে রবীন্দ্রনীথের কবিতায় এতদূর 
অভিভূত হন যে (.*"“পাশ্চাত্যবাপী আমাদের কাছে এসেছিলেন তিনি 'গীতাগ্ুলি' নিয়ে, যার 
গীতিময় অগ্তরলি আমাদের কাছে এনে দিয়েছিল সর্বপ্রথম অপূর্ব স্সিপ্ধতা আর অপূর্ব আরক, যেন 
এশিয়ারই বিরাট কোনও বৃক্ষের পত্রনির্ধাস | তার সৌরভ তখনো! আমোদিত করে রেখেছিল কুশলী 
“অহ্থবাদকের স্ুষ্ এই ইংরেজিতে, ষে-অনুবাদক স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই | অতি পবিভ্র এক শিল্পের বিকাশ 
সেখানে, সেই অব্যক্তের মাঝে, এবং যা সত্তার সর্বেচ্চ লোকে উঠে আত্মারই নানা কথা বলছে £ 
সমগ্র সত্তার অতি মধুর মৃছনা, মিস্টিক এক নিশ্বাসের অনুরূপ ।"-_রবীক্্নাথ স্মরণে £ স্যাজন্‌ পার্স) 
অবিলঙ্বে উৎসাহে অতি তৎপর হয়ে ইংরেজি গীতাঞ্জলির এক কপি তার বন্ধু বিখ্যাত সাহিত্যিক 
আত্রে জিদের কাছে, ফ্রান্সে পাঠিয়ে দেন। আলেক্সিলেজের তৎপরতায় ১৯১২ সালের ভেতরেই 
ফরাসী ভাষায় গীতাঞ্জলির প্রথম অনুবাদ করেন কবি আত্রে জিদ্‌। গীতাগ্রলির অন্তবাদ-কার্ধে আব্রে 
জিদ্‌ বিপুল যত্ব ও আশ্চর্য রকম পরিশ্রম শ্বীকার করেন ("আমার মনে হয়েছে যে আমাদের 
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যুগে আর কোনও চিন্তাধারা এতখানি শ্রদ্ধার--বলতে যাচ্ছিলাম ভক্তির-_যোগ্য নয়, ফতখানি 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারা এবং তাঁর মহত্বের সামনে নিজেকে নত করতে পেরে আমি তৃপ্ত হয়েছি, যেমন 
তিনি তৃপ্তি পেয়েছেন ঈশ্বরের সামনে দীন হয়ে তার গান পাইতে পেরে আজে জিদ । ফরাসী 
গীতাঞ্জলির উৎসর্গপত্র । অন্গবাদক-_ আলোচ্য গ্রন্থের সঙ্কলক। ) এবং অন্বাদটি আত্রে জিদ্‌ উৎসর্গ 
করেন ১৯৬ সালের নোবল লরিয়েট কবি স্্যা-জন্‌ পার্কে । কবি প্ল্যা-জন্‌ পার্স নামের আড়ালে 
ধিনি বিশ্ববিশ্রুত হয়েছেন তীর স্বনাম, বল! বাহুল্য, পূর্বে উল্লেখিত বিখ্যাত রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ 
“আলেব্সি-লেজে?। 

প্রথম মহাযুদ্ধের নান! পালা-বদলের জরুরী মৃহূর্তেও ফরাসীরা রবীন্দ্রনাথকে ভূলতে পারেন 
নি। “বরং রবীন্দ্রনাথের অপরূপ ব্যক্তিত্ব প্রত্যক্ষ করে ফরাসীর] তার মধ্যে নতুন করে পেল এক 
নবীর প্রত্যয়, পেল যেন জ্রাণের বার্তা ।* মাদ্‌মোয়াজল স্থুজান্‌ কার্পেলস্‌ ছিলেন পারী-তে 
রবীন্দ্রনাথের সচিব । এঁর জীবনের একটি বিশেষ অংশ অতিবাহিত হয় ভারতে এবং তংসহ প্রাচ্যের 
নানা স্থানে। স্জান্‌ কাপেলস্‌ একটি নিবন্ধে যা উল্লেখ করেন তা থেকে ফরাসীদের চোখে 
রবীন্দ্রনাথ কি পরিমাণ শ্রদ্ধা আকর্ষণে সমর্থ হয়েছিলেন তার এক আশ্চর্য চিত্র পাওয়া যায় £ প্রথম 
মহাযুদ্ধ বাধল যখন, তখন আমাদের নৈতিক অবস্থা কী? সমগ্র ফ্রান্সের চোখে ভীযণ এক অগ্নি- 
পরীক্ষা বলেই মনে হয়েছিল এই যুদ্ধকে, কেবল মানসিক এবং শারীরিক যন্ত্রণার জন্যই নয়, তাদের 
অনেকেরই দৃষ্টির সামনে ধূলিসাৎ হয়ে গ্কেল তাদের আধ্যাত্মিক আদর্শ, গ্রুব সত্য বলে যা তারা 
জানতেন, তারই পরাজয় ঘটল । দিশাহার1 হয়ে পড়লেন তারা । কোন্‌ পথে যাবেন, কার 
কাছে হাত পাতবেন সাহায্যের জন্য ? 

এমনি এক পরিস্থিতির মাঝে এলেন এক কবি, এলেন এক নবী--অসঙ্কোচে খুলে দিলেন 
ভারতের স্বর্পোকের দ্বার; অবাধ আমন্ত্রণ জানালেন তিনি বিশ্ববাসীকে । জাতিবর্ণনিবিশেষে 
বিশ্ববাসীকে । দিলেন তিনি শাশ্বত ভারতের আধ্যাত্মিক উৎসমুখের অমুত-আস্াদনের অধিকার । 
এই কবি-ই--আজ আর অবিদিত নয়-_ ইনিই রবীন্দ্রনাথ । রাতারাতি, কতকটা নোবেল পুরস্কারের 
কল্যাণেই, তার নবীন্থলভ কণ্ঠোচ্চারিত বাণী ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র ইউরোপে, তরঙ্গের পর তরঙ্গ 
তুলে। অগণিত নির্যাতিত প্রাণ অধীর প্রতীক্ষায় ছিল এই স্েহ স্পশের আকাঙ্া! নিয়ে । যার 
সাহায্যে তারা ফিরে পেতে পারে তাদের ৫€নতিক আধ্যাত্মিক ভারসাম্য । আবার অনেকের 
কাছে এক বিধিদত্ত প্রত্যাদেশ বলেই পরিগণিত হল এই বাণী। এশিয়া এগিয়ে এসেছে ইউরোপের 
সাহায্যকল্পে। কেবল আধ্যাত্মিক এশ্বধসস্তারই নয়, ভারত এগিয়ে এসেছে উদার সতীর্থের মত 
প্রসারিত হস্তে । তাদের চোখে রবীন্দ্রনাথ হলেন ভবিস্তুতের প্রতীক, প্রতিশ্রুতিপূর্ণ, আশাসম্বদ্ধ এক 
ভবিষ্যৎ ।১ (পৃ. ৮৫) 

ফরাসীর! রবীন্দ্রনাথকে তাদের অতি আপনজন হিসেবে হৃদয়ে স্থান দিয়েছেন। ফরাসী 
দেশে ব্রবীন্দ্রনাথের বহুবার গতায়াত, অবস্থানে; পরস্ত সাধাল্পণ তসহ বহু বিশিষ্ট ফরাসী মশীবীবৃন্দের 
সঙ্গে তার একাস্ত ঘনিষ্ঠতার জন্য তা সম্ভব হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের বন বিচিত্র প্রতিভা এবং আশ্চর্য ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে বিশ্বের নানা দেশে নানাবিধ 
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রচনা প্রকাশিত হয়েছে, নিত্য নতুন গধেষণ! চলেছে, চল্ছে এবং বলা ছল, রি নিই লন 
আলোচনার সুত্র ধরে নতুন তথ্য আবিষ্কারের চেষ্টা চলবেও। এই অন্পতয় প্রচেষ্টার করা সীরাও 
পিছিয়ে নেই পিছিয়ে থাকেনি। রবীন্দ্রনাথকে কেন্জ্র করে, ববীন্ত্রসাহিত্য, রবীস্রার্শন-শিক্ষা 
সঙ্গীত-ব্যক্রিত্ব এবং পাশাপাশি রবীন্্র-প্রতিভার বহু বিচিত্র দিক সম্পর্কে সে দেশে নানা 
তাৎপর্ধপূর্ণ রচনা প্রকাশিত হয়েছে ; বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ফবাসীমনে বিপুল উৎসাহ 
সঞ্চারিত, প্রসারিত হয়েছে । এবং আরও, আরও হবেও। ভারতীয় মানের উৎসাহিত হবার 
কথা, ফরাসী ছাত্র মহলে বহুপঠিত সাহিত্যিকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ নাকি বর্তমানে অন্ততম । 

“ফরাসীদের চোখে রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন ফরাসী বুদ্ধিজীবী কর্তৃক লিখিত রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
তাৎপর্যপূর্ণ কয়েকটি রচনার সন্কলন। ক্যান পার্স, জাত্রে জিদ্‌ প্রভৃতি বিশিষ্ট চিন্তাবিদ থেকে শুরু 
করে সাশ্রতিককালের অগণ্য ফরাসীগুণী ব্যক্তির মানসে রবীন্দ্রনাথের যে রূপ ধরা পড়েছে, মূল 
ফরাসী প্রবন্ধ থেকে আলোচ্য সঙ্কলনে সন্কলক শ্রীযুক্ত পৃথীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় তার একটি বিশিষ্ট 
চরিত্র অন্নবাদের মাধ্যমে উদ্ধার করে রবীন্দ্র-উৎসাহী বাংলা-ভাষাভাষী পাঠকদের উপহার দিয়েছেন । 
মূলের রচনাশৈলী, প্রবন্ধের আস্তরধর্ম, অনুবাদের সাবলীলতার জন্য মন্বলক ও অঙ্গবাদক নিঃসন্দেহে 
ধন্তবাদারহ। 

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ফর।সী দেশে নান৷ উপলক্ষ্যে এবং বিশেষতঃ রবীন্ত্রশতবাধিকী উদযাপনের 
সময়ে বহু গ্রন্থ, বহু আলোচনা, কবিতা প্রকাশিত হয়। সঙ্কলক সেই সেই নানা রচনার ভিডের 
মধ্য থেকে বহু অন্থসন্ধান এবং গবেষণার পর তাৎপর্যপূর্ণ কয়েকটি রচনা, বিশেষত যে রচনাবলীর 
আলোকে ফরাসীমানসে রবীন্দরদর্শন, রবীন্দ্রসাহিত্য, রবীন্রব্যক্তিত্ব-_সামগ্রিক অর্থে সম্পূর্ণ 
রবীন্দ্রনাথ যে দর্পণে উর্ভাপসিত-_সেগুলিকেই বর্তমান সন্কলনে অগ্রাধিকার দিয়েছেন। মূল ফরাসী 
থেকেই বর্তমান রচনাবলী অনূপ্দিত হয়েছে। সর্বসমেত আঠারোটি রচনা বর্তমান সম্কলনের 
অন্তভূক্ত হয়েছে । বীন্দম্বতি, দর্শন, কাব্য, নাটক, সঙ্গীত, চিত্রশিল্প, মানবিকতা সম্পর্কিত সঈ্যা-জন 
পর্স; অধ্যাপক জ্যা ফিলিওজা; লুই জিলে; অলিভিয়ে লাকব; আদরে জিদ; ভারভারা 
পিতোয়েফ,) ভেলিসিয়ে শালে; মার্ক এলমার ) ফিলিপ স্ত্যার্ন ও অর্নল্ড বাকে; আনা দ্য 
নোয়াই) স্থজান কার্পেলস্‌) মাদাম জান রানে; জঁ1 গেহেনা) জাদ্রে মোরোয়া পরতৃতি বিশিষ্ট 
ফরাসী চিত্তাজীবীদের রচন! সম্তারে বর্তমান গ্রন্থ সমৃদ্ধ । 

ফিরাসীদের চোখে রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থটির রচনাবলী, আমাদের বিশ্বাস, উৎসাহী পাঠক, 
বিশেষত গবেষক ও অন্সন্ধিংথ সাহিত্যরসিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। সবচেয়ে বড় কথা, গ্রন্থের 
সঙ্কলক অন্থবাদক তার দায়িত্ব পালনে উৎসাহব্যঞ্কক কৃতিত্ব দেখিয়েছেন__ত্ার চয়িত রচনাবলীর 
মধ্য দিয়ে ফরাসী মন ও মননে, নানাস্তরে, বিশেষত বুদ্ধিজীবী মহলে রবীন্দ্রচর্চা, রবীন্দ্রভাবনার নিপুণ 
কারুকাজটি সমৃপস্থিত। বলা বাহুল্য, সময়ের ্বধর্মে ঠতিহাসিকের কাছেও এই গ্রন্থের মুল্য 
নিঃসন্দেহে অকিঞ্চিংকর বোধ হতে বাধ্য। 


মলয়শন্বর দাশওগ 








োঞ্ম্ম ও মওলা ঢাক 


৩৩৬;সাপলা ওধালতা ভ্রোড,সাধলা লগন্র,ক্ুলিবসতা-৪৮ 
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লিরেস(যামেতিক)ভাগলপুর 





শ্তুলেজেন্ ভপায়নশান্দ্রেত 
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এই রেলওয়েতে ধায় দুইবারেরও বেলী উউ:২২২২ 


বিপদ-শৃঙখলের অপব্যবহার হয়। 
কিন্ত গুরুত্ব আনেক" 
সহযাত্রীদের অন্থবিধা কেউ উপলবি 
করেছেন। 





প্রবন্ধের মাসিক পর ' পল্পাদক . 





একাদশ বর্ধ ॥ পৌষ ১৩৭০ 


ম্লাগনার প্রিয় সব কিছু রক্ষার জন্য আবারও বেশী স্চয় করুন 


আজ যে রি 

কল সে জওয়ান 
যেকোন কাজেই 
গে যে।গ ছিক না কেন 


ভার স্বাহা, ভ্রেখাপচা ৫ 
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জাতীয় সঞ্চয় পরিকল্পনার লগ্্ী করুন 
ছেলেমেয়েদের প্রতি আপনার সত্যিকারের; রি লি জাতীয় প্রতিরক্ষ। সার্টিফিকেট ; দুদের 
ভালোবাসা তখনই প্রকাশিত হয়, যখন. € ১০-বছর মেয়াদী প্রতিরক্ষা ডিপোজিট সার্টিফিকেট : দের 
ঙ 
্ 


আপনি তাদের ভবিষ্তুতের কথা ভেবে : হায় 9২. 

নিয়মিত সঞচর করেন। সেই সঙ সর্বাধিক পি 

নিরাপত্তার সঙ্গে”লাভনক ভাবে লী পোস্ট অফিস সেভিংস ব্যাঙ্ক আআকাউট ; দের ছায় ৬, 
& ক্রমবর্ধমান নিদিষ্ট মেয়াদী ভিপোজিট পরিকয়ন। $ দের 

সঞ্চয় পরিকল্পনায় । || ছার বেছে 

এই সব লীর দুদ আয়কর মুক্ত ৃ | 

বহে কেনা যায়, সহজে রাখা যায়, সহজে ভাঙানো বার 


জিনা বিদতারিত বিবরণে জন নিকাব পোস্ট অফিসে অনুসন্ধান করন 
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সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭৭ 





যন্ত্রণাদায়ক কাশি দীর্ঘস্থায়ী 
রা থেকে 
রা রর উপশম পাবার 
টাসানল আপনার গলার প্রদাহ কমিয়ে বা 
রঃ পে উপ 
রা আরাম 
কার্যকরী উপাদানগুলো আপনার সাহায্য করবে 
রবে এবং 
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আঃ কচি আপুর 
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ধরন 
প্রস্ততকারক * মার্টিন এ ছ্যারিস পাই চট | 
রেজিস্টার্ড অফিস মার্কেন্টাইল বিল্ডি স,লালবাজার মী 
ৃ বস 


সমকালীন | পৌষ ১৩৭৯ 


কষিক্ষেত্র, কারখানা বা অকিসে 

' ধেখানেই আপনি কাজ করুন না৷ কেন, সেই 
কাজ এমনভাবে করুন যেমনটি এর 
পুর্বে আর কখনও কয়েন নি। 

পুর তুলনায় দ্বিণ এমন কি তার 
চাইডেও _কিছু বেশী উৎপাদন করুন। 
মনে রাখবেন আপনি ঘত বেশী কাজ 
করবেন জাতির প্রতিরক্ষা তঙ বেশী 
শততিশালী হয়ে উঠবে। 








আরও (বশী উৎগাদন, প্রতিরক্ষা আরও শক্তিশালী করার জনা 
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পীরের 


উদ্ধয় বাংলার বনপিয়ে 


বিজয়-ঘৈজয়স্তীবাতী 


হ্মাত্িনী চ্মষিভহ্ন্‌ 
ভিনন্িভেভ. 


স্বাপিত-”-১৯*৮ 


১নং মিল কুফিয়া (পূর্ব বাংলা) 
২নং মিল বেলঘরিয়। (পঙ্গিম বাংলা) 


ম্যানেজিং এজেন্টস £ 


চক্রবর্তী সঙ্গ এও কোং 
২২ ক্যানিং প্রা, কলিকাতা। 








ডঃ দি ০৫৯৬ মি 
রে ৬ ঞ্ট নে ক হে 


: ৪৮১৬ 
চে দুটি ০৪ 








শুভেচ্ছা ব! অভিনন্দন. অভিনন্দন টেলিগ্রামে পাঠান । 
বিশেষ চিত্রশোভিত কর্মে এবং তেমনি নুন্মর খামে অভিনন্দন টেলিগ্রাম 
বিলি'কর! হয়। | 

ব্যক্তিগত এবং সামাজিক সমস্ত ব্বকম জানন্দ উৎসবের উপযোগী 
অনেকগুলি সংক্ষিপ্ত বার্তা রয়েছে এবং তা থেকে ইচ্ছানুযায়ী বার্ড 


শপ 


পছন্দ কর! যায়। 
সাধারণ অভিনন্দন টেলিগ্রামের জন্য সর্ববনিক্ধ ব্যর ৭৫ নঃ পঃ। 
অতিথিক্ত প্রতিটি শব্দের দন্ত ১* লঃ পঃ। 


ডি জ্ুযুক্স টেলিগ্রাম 


আপনি যদি আপনার বার্তায় 
আরও আত্রিকতায় স্পর্শ দিতে চান, 
তাহলে ছার জন্ত রয়েছে ডি লাক্স 


না 
ৃ ডি 
বিশেষ নিদ্দেশের জায়গায় “ভি লাক্স” 
কথাটি লিখে দিন। তাহলে আপনার টেলিগ্রায় 
টেলিগ্রাথটি, বিশেষ অভিনন্দন কর্ষে আপনাব্র শুভিচ্ছা 
বিলি কর! হবে। 

জাণ৭ 


ডি 
ভাক ও তার বিভাগ ০% 64358 





অভিনন্দন 







মকালীন ॥ পৌষ ১৩৭৭ 


॥ সময প্রকাশিত ॥ 


ঃ অসিতকুমার হালদার | রূপদূলিকা ১: .. ৫ "" রহন্রনাথ দেব ॥ কৰি দ্বরূপের সংজ্ঞা! ৪", 
/ বৈফব সাহিত্য 1 2: 
রান বহ। চস ও িন্তাপতি১২.. ১.৮ ডঃ ঃ বীন্রনাখ মাইতি ॥ চৈতন্ঠ পরিকর ১৬৯০ 
॥ রবীশ্র-সাহিত্য ॥ 
£ বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ ুর্দিরাম দাস ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত 
বীজ্রসাহিতে পদাবলীর স্থান ৬. রবীন্রপ্রতিভার পরিচয় ১৭: **  বৃবীজ্্রনাথের রূপক নাট্য ১০" 
[ভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মীরানন্দ ঠাকুর " (৭ &. সোমেত্্রনাথ বন্ধ 
স্তিনিকেত্তন বিশ্বভারতী ৫** 1 রবীন্দ্রনাথের গরন্তকহিতা ১২০১: অূর্যসনাথ রবীজআনাথ ০৪" 
রাবীন্্রিকী 5:৫০ .. . রবীন্দ্র অভিধান ১ম? ২য়, ৩য় 
প্রতি খণ্ড ১৪৪ 
॥ মনোরম সমালোচনা ॥ 
লীপকুমার মুখোপাধ্যায় মোহিতলাল মজুমদার শিশির দ্বাস 
কুপুর ঘরাণ! ৫*, | সীকান্তের শরত্চজ্জ ১০, মধুসূদনের কবি মানস ২'*, 
বীজ চৌধুরী সোমেন্দ্রনাথ বঙ্থ ধাঁরানন্দ ঠাকুর 
ংল। নাট্য বিবর্ধনে গিরীশচজ্জী ৫** বিদেশী ভারত সাধক ৩ বাংল! উচ্চারণ কোষ ৩, 
গোপালদাস চৌধুরী 
ব কে.দে প্রিয়তোষ মৈত্রেয় প্রিয়রঞ্জন সেন 
কায়েতী রাজ "-, জনুজ্পত দেশের অর্থনীতি ৫২৫ প্রবাদ বচন ৬৯, 


বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 


প্রবন্ধেরমাসিকপত্রিকা 
“সমকালীন' প্রতি বাংল! মাপের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখ )। 
বৈশাখ থেকে বর্ধারস্ত। প্রতি সংখ্যার নুল্য আট আন|, মডাক বার ক ছয় টাকা । পত্রের উত্তরের 
ভন্ত উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


“সমকালীনে' প্রঙ্াশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পটটাক্ষরে লিখে পাঠানে। দরকার। ঠিকান। গ্রেধ। ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফ! থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হম্ব। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সামাজ-বিজ্ঞন সংক্রান্ত গ্রবন্ধই 
বাঙ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না_“সমকালীন' প্রবন্ধের পত্রিকা। 


£লমকালীনে'র গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্থে ও রদিক সমালোচকদের ঘারা শিল্প। দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রচ্ছের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচন| কর! হয়। দুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য। 
'  অমকাদীন ॥ ২৪, চৌরজী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 


পৌষ তেরশ' সত্তর 





একাদশ বর্ষ ৯ম সংখ্যা 


সমকালীন : প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 





জুচীপত্র 
বাঙলার নবজাগরণ ও ব্রাক্মদমাজের মতবিরোধ ॥ নরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত ৪৯১ 
রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৫০২, 
সিরা বিষুপদ ভট্টাচার্য ৫*৭ 
সংস্কৃত সাহিত্যে বঙ্গবীর কথা ॥ বারেন্ত্র ভট্টাচার্য ৫১ 
শিল্পে নজর ॥ দেবব্রত রত ৫১৬ 
বিদেশী সাহিত্য ॥ অজিত দাস ৫২০ 
সমালোচনা £ বাংলা কবিতা! ॥ গুরুদাস ভট্টাচার্য ৫২০ 


বিষুপুর ঘরাণা ॥ নরেন্ত্রকুমার মিত্র ৫২৭ 
চলো যাই ॥ ॥ রবি মিত্র ৫২৯ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


এঢে প্রতিরক্ষার কাজে কি গাহায্য হয়! 


উন্নততর কুষি্র মাধামে অধিকতর 
উৎপাদন- জাতির জন্য অধিকতন্র খাছ, 
শিল্পর জন্য কাচামাল- উন্নয়ানের জন্য 
অধিকতর সম্পদ, প্রতিরক্ষা জন্য 
অধিকতর সব্রন্রাহ্ ও সাজ সরঞ্জাম । 


গনার কান প্রতিরক্কার জন্য মত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 





88 88 








তি 


শ্তঞ্ঠতো 






পৌষ 


তেরশ' সত্তর 


একাদশ বর্ষ 
৯ম সংখ্যা 

















রি ৫৫ ১ 


৪) 





টি টিটারভলট 


বাঙলার নবজাগরণ ও ব্রাঙ্গসমাজর মতষ্ভিরোর 


নরেজনোথ দাশগুপ্ত 


ইঞ়োরোপের অধ্যাত্ম বিশ্বাস ও চিন্তায় জগৎ ও জীবন এবং সামাজিক কর্মকাণ্ড বরাবরই যথোচিত 
গুরুতে স্বককত। পারমাথিক বিশুদ্ধ সন্তা এবং ইন্দিয়জগতের ছ্বৈততাকে অস্বীকার করে নিবিশেষ 
অদবৈতে আধ্যাম্মিকতাকে আবদ্ধ করে প্রাচ চ্যম্বলভ যানগিকতা সেখানে কোনওদিনই গুবল হয় নি। 
কখনও কখনও হয়ত পৈরাগ্য ও কচ্ছ'তার দিকে ঝৌক পড়েছে, যেমন সেপ্ট অগান্টিনে, কখনও 
বাআদিম পাপবোধসঞ্াত নৈরাশ্ত তীব্র হয়েছে, প্যাঙ্কাল যার উদাহরণ; কিন্তু তাদের কাছে 
বিশ্ব্দ্ধাণ্ড নিছক মারার অধ্যামরূপে প্রতিভাত হয় নি। আর মধ্যযুগের খ্ীষ্ার ধর্মতত্বের সবশেষ 
দার্শনিক টমাস একইনাস ত আারিস্টটলীর যুক্তিবিশ্বাসে এই দুই জগতের সমস্থ সাধনে ধর্মতত্ঘটিত 
মনীষার উজ্জল দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। ইয়োরোপের রেফর্েশনে যেমন, তেমনি কাউন্টার 
রেফর্মেশন আন্দোলনের ও দমাজমচেতনতা| আমাণ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

ভারতবর্ষের উপনিষদ অদ্বৈতবাদে ব্যক্তির মোক্ষলাভই অনিষ্ট, তাতে কর্মকাণ্তীশ্রয়ী সামাজিক 
পুরুষার্থের স্থান নেই। এ দেশের অধ্যাত্মভাবনায় বাস্তব জীবনের ছন্দপংঘাতকে এড়িয়ে গিয়ে 
বিমৃত্নের প্রতি আসক্তি প্রথমাবধিই নানাভাবে প্রাধান্থলাভ করে এসেছে । অবশ্াই ভারতবর্ষের 
মনীষীদের সাধনা জগত বিষয়ে নিরংকুশভাবে নঞর্্থক অদ্বৈতবাদের অনুসরণে পবসিত হয় নি। 
বিশ্বন্ধাণ্ডে তণশতরুলত! পশ্ুপক্ষী থেকে আরন্ত করে মানুষের মধ্যে সবই এক বিরাট নিথিল প্রাণ 
স্পন্দিত, তাদের অদ্বৈত ঈশ্বরের মেই হ্ষ্টিগত বিস্তারের ধ্য।ন ও কল্পনার সৌন্দধ, তার থেকে 
উৎসারিত শাস্তির প্রেরণ! ও সর্ধদীবে কারণ্যের এরশ্বর্য মানবসভ্যতার ইতিহাসে অতুলনীয় । কিন্ত 
এই বোধ বিমূর্ত চিন্তার বিশুদ্ধতায় যতটা আবদ্ধ থেকেছে, ততটা চলিষু সামাজিক শক্তিতে পরিণত 


৪৯২ সমকালীন. 1. [পৌষ 


হতে পারেমি। নম বিকাশের সচল ধারায় ভারতীয় সভ্যতার ক্রমবিবর্তন ঘটেনি, সমাজচৈত্য 
এদেশে চিরকালই দূর্বল থেকে গ্রেছে। বিমুর্ত চিন্তাভাবনার অত্যধিক প্রবণতার জন্তেই সম্ভবত 
আত্মগ্রবঞ্চনা সহজেই মজ্জাগত অভ্যাসে পরিণত হতে পেরেছে । সামাজিক ধিবেকবোধব্িত 
ধর্মীয় ক্রিয়াকর্ম অনুষ্ঠানে, আচারসর্বস্বতার মিথ্যাচারে, নিধিচার প্রথাপালনের মহতস্তত্বহীন অন্ধতায়, 
অনুষ্টের ওপর অসহায় নির্ভরতার ব্লীতহে পদ্থু আব্লি বিকাশের এভিহী” সমাজ একের পর এক 
বিদেশী আক্রমণে লাঞ্চিত হলেও নিজের অভিত্বের, চিন্তাভাবন[র অনঙ্গতি সম্পর্কে কোনও মৌলিক 
আত্মান্সন্ধানী জিজ্ঞসায় পর্যন্ত বিচলিত হয়নি। 
বাঙলাদেশের উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণে সেই প্রশ্নের পটেই বাঙালীর আত্ম-অন্বেষণের 
হত্রপাত হয়। রামমোহনের বেদাদ্ু-অভশীলন ও সমাজসংস্কারের গচেষ্টায়। বিছ্যাপাগরের চারিজ্রে 
ও দেশজ মানবিকতায়, ধংকিমের অনুশীলনতবে কিংবা বিবেকানন্দের ধর্জাবেগে, রবীন্দ্রনাথের 
উপনিষদাশ্রিত অধ্যাত্মচেতনায়ও সামাজিক পুরুষার্থের স্পষ্ট অস্পষ্ট নানা টানই লক্ষীর। উনিশ 
শতকী নবজাগরণের পথিকৃৎ রামমোহনের বেদান্তচর্চার মূলে ছিল সমান্কমংস্কারেরই অনিবার্ 
প্রেরণা, বৈরাগ্যপস্থী আধ্যাত্মিকতা নয়; বেদাস্তের মায়াবাদে তার কোন আসম্থাই ছিল না। 
আমাদের ওপনিবেশিক জীবনের অমন্পূর্ণ ও খণ্ডিত জাগরণের দায়ভাগে মমাজচৈতস্তের 
উদ্বোধন পূর্াংগ হতে পারেনি । চরম রক্ষণশীল হিন্দুসমাজে 'ধর্মকর্ের? লক্ষ্য ও সিক্ছির ধারণা যে 
কত স্থুল ব্যক্তিগত বৈষয়িক স্থার্থকেন্ত্রিক ছিল, ১৮৩১ সালের ২রা মের সমাচারচন্দ্রিকায় ইংরেজি 
শিক্ষিত যুবকদের নাস্তিকতার বিরুদ্ধে এই ক্রোধ প্রকাশে তার চমৎকার উদাহরণ দ্রষ্টব্য £ *হিন্দু 
হইয়া ইংরাজি বিদ্যায় বিদ্বান হইলে নাস্তিক হয় ইহা পূর্বে জ্ঞাত ছিলাম না কেননা পূর্বে যে সকল 
দেওয়ান মৃৎসদ্দি লোক ছিলেন তাহারা ইংরাজি বিগ্বাভ্যস করিয়া সাহেব লোকের অভিপ্রায় 
মত কর্ন হুসম্পন্পূর্ক বহু ধনোপার্জন কররয়ছিলেন ইহাতে ইংরাজেরা তুষ্ট হইয়া তাহাদিগকে 
নানাগ্তকারে মধ্যাদা গুদান করিয়াছেন**--এক্ষণে যাহারা ভাল ইংরাজি শিক্ষ4 করিয়াছে 
তাহাদিগের বিদ্যার কি এই ফল হইল কেবল নাস্তিকতা করিবেক ভাল যদ এ নাস্তিকের মধ্যে 
উক্ত ব্যক্তিদিগের মত কেহ পদপ্রাপ্ত হইতে পারিত তথাচ বুঝিতাম যে নান্তিকতা করাতে সাহেব 
লোক তুষ্ট আছেন এই নিমিত্ত করে তাহা কোন মতেই নহে কেননা কর্মকর্তা সাহেব লোক বেলিক 
নাস্তিককে কখন উচ্চ পদে বা বিশ্বস্ত কর্মে নিষুক্ত করেন না ইহা নিশ্চর আছে যেহেতু যে ব্যক্তি 
আপন ধর্ম ত্যাগ করিতে পারে তাহা হইতে কোন কুকর্ম না হয় সে অবশ্যই খিশ্বাসের অপাত্র ইহ 
কি ভীহার! জানেন না তংপ্রমাণ যে সকল বালক ভাল ইংবাজি জানে তাহারা কেহ কোন 
পাঠশালার টিচার কেহব। ১৬ টাকার কের[ণি কেহবা অভিমানী ঘরে বসিয়া আছে" অন্তদিকে, 
অধ্যাত্মচেতন] যে সমাজসংস্কারে তথ! সামাজিক দায়িত্বপ।লনেই যথার্থ ফলপ্রদ হতে পারে এবং 
নিহক ব্যক্তিগত অধ্যাত্সাধনায় যে আন্তত্বের সমশ্যার দমাধান মেলে না, দে বিষয়ে নবজাগরণের 
কোনও কোনও নেতৃবুন্দ তাদের গভীর মনীষা এবং সংকল্পের সততা সত্বেও দিধ গ্রন্থ ছিলেন। 
ইংরেজশাসনের অত্যাচার শোষণের নগ্ুরূপ' নির্ধমভাবে উদঘ।টিত মধ্যবিত্ততীবনের সমস্তা নানা 
ঃস্থতার আবিলতায় জটিলতর হয়েছে, কিন্তু আমাদের ধর্মবিশ্বাদঘটিত ধ্যানধারণার অসঙ্গতির 
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দিকে তাঁদের বিজ্ঞান দৃষ্টি বিশেষ পড়েনি। তাদের খবিধগ্রস্ততা, কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
গ্রতিকলতার মধ্যেই এবং সংশয়দন্দে বিড়ম্িত হওয়া সত্বেও অধ্যাত্ববিশ্বাস এবং সমাজজীবনের 
সাযুজ্যস্থাপনের যে উৎকণা প্রাগ্রসর চিস্তানায়কদের মধ্যে দেখা দিয়েছিল, তার মূল্য অবশ্ই 
স্বীকার্ধ। 
রামমোহন প্রতিষ্ঠিত ব্রা্মদমাজ মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃহাধীনে আসার পর সমাজ- 
সংস্কার এবং গণতান্ত্রিক অধিকারের প্রশ্নে তরুণদলের সঙ্গে তার এবং অস্ঠান্য প্রবীণ নায়কদের বিরোধ 
দেখা দেয়, তাতে উনবিংশ শতাবীর নবজাগরণের দেই সমশ্তারই টানাপোড়েন লক্ষণীয়; 
তন্ববোধিনী, সমদর্শী, ধর্শতব, ইন্ডিয়ান মিরার, তৰকৌমুদী প্রন্ুতি ব্রাঙ্মধর্, আন্দোলনের 
প্রিকাগুলোর পৃষ্ঠায় তারই ইতিহাস বিধুত। 
অক্ষয়কুমার দত্ত এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর যতদিন তরবোধিনী পত্রিকার সে সংগ্িষ্ট ছিলেন, 
ততদিন সেখানে সমাজধিব্নেয় নতুন মৌলিক চিন্তাই বলিষ্ঠ ধজুতার প্রকাশিত হয়েছে। 
তন্ববোধিনী পত্রিকার ১৭৬৮ শকের ১লা শ্রাবণ সংখ্যায় উচ্চবিভুদের ধর্মাচরণের বৈষয়িক স্বার্থতন্ত্রকে 
যেভাবে উদ্ঘাটিত করা হয় তা সত্যি উল্লেখযোগ্য £ এইক্ষণকার প্রাচীন লৌক এবং প্রাচীনদিগের 
সম্পূর্ণ মতাম্থগামী ধাহারা, বিষয়োপযোগী হস্তলিপি এবং কিঞিং অস্কপাতমান্র ধাহারদিগের বিষ্ভার 
সীমা, এবং ধাহারদিগের এই প্রত্যয় যে কেবল অর্থ উপার্জনই সমূদায় বিদ্যার তাৎপর্য ও তাবৎ 
জীবনের সুখ-_স্বদেশের মঙ্গলামঙ্গল ভ্াহার] চিন্তাই করেন না__দেশের উপকার এ বাক্যের অর্থও 
' তাহারদিগের সম্যক্‌ হদয়ঙ্গম হয় না। তীহারা কেবল স্বার্থের প্রতিই টি রাখেন-*****সৎ বা অসৎ 
যে উপার দ্বারা হউক ধন সঞ্চর় করিয়া তাহা পুত্র পৌব্রাদির নিমিত্তে রক্ষা করিতে পারিলেই 
আপনাদিগকে কৃতকার্য বোধ করেন।***ইহারদিগের মধ্যে ধাহারা আপনাদিগকে ধায়িক বলিয় 
অভিমান করেন, তাহারা বাল্যক্রীড়ার স্থায় ধর্ের অনুষ্ঠান করেন। বিষরসম্পত্তি লাভের আশ্বাসের 
নহিত আমোদসন্তোগ এবং সুখ্যাতির আকাঙ্ষা তাহাদদিগের ধ্মপ্রবৃত্তির প্রধান স্তর; নতুবা প্রতিমা 
অর্চনাতে নৃত্য, গীত, গৃইদজ্জ। প্রভৃতির জন্যই বিশেষ মনোযোগী হইয়া প্রচুর অর্থব্যয় অনেকে কেন 
করেন? এই শমুদয় মন্তুয়ের ক্রোড়ে রাশীকৃত ধন স্থাপিত হইলেও তদ্দারা স্বদেশের বিন্ুযাত্র 
উপকার হইবার সম্ভাবনা নাই।' পরবর্তী এক সংখ্যায় স্পষ্টই বলা হয়, সামাজিক বিপ্লব ছাড়া 
সামাজিক কুপ্রথা উচ্ছেদের ও ধর্গসংস্কারের কোনও উপায় নেই £ 'এমাজের শাস্তি ভঙ্গ না করিয়া 
কোন্‌ মহৎ কার্ধ সম্পাদিত হইয়াছে? রাষ্ট্বিগ্নব ব্যতীত কোন্‌ রাজ্যের দোষ।বহ শীসন প্রণালী 
পরিবতিত হইয়াছে? আপাততঃ অনেকগুলি শ্লোকের কষ্ট ব্যতীত কোন্‌ সামাজিক কুরীতি 
উস্মুলিত হইয়াছে ?:*....নির্ধল জ্ঞান, প্রথমে সর্বসাধারণ লোকের মধ্যে গ্রচারিত হইলে পর দল 
করিয়া অনুষ্টানে প্রবৃত্ত হইব ম?য এইরূপ কতই ভাবিতে থাকে, ওক হইতে ঈশ্বর একটি অগ্নিময় 
পুরুষ প্রেরণ করেন, যিনি চতুণাকে ধর্মীগ্ি গ্রজ্জলিত করেন এবং শত বংসরের কার্য এক বংসরে 
সম্পাদন করেন। নকল দেশেই এইরূপ ধর্নপরিধর্তন কার্য সম্পাধিত হইয়াছে । ভারতবর্ষ কিছু 
নৈসগিক নিয়মের বহিভূ্তি নহে। অন্তান্ট দেশে ধর্মসংস্কার কার্য যেরূপে সম্পাদিত হইয়াছে 
ভারতবর্ষেও তাহা সেইরূপেই সম্পাদিত হইয়াছে ও হইবে।' চিন্তার এই যুক্তিপরারণত! ও 
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নবলত! সে যুগের শিক্ষিত বাঙীলীদের অন্তগ্রাণিত করেছিল। কিন্কু দেবেজানাখ ও ভ্রান্মমমাদের 
অন্তান্ত নেতার সমাজপরিবর্তনের এই প্রত্যয়ে বিচলিত হয়ে তার ক্রোধে সচেষ্ট হন। অক্ষয়কুমার 
দতদের যুক্তিপরায়ণ, সমাজচৈতন্য ও বিজ্ঞানবুদ্ধির চর্চায় বিরক্ত, বীতশ্রন্ধ ( এবং হয়ত কিছুটা 
পরিমাণ আতংকিত ) দেবেন্দ্রনাথ ১৭৮১ শকে ( ১৮৫৯ খ্রীষ্টাবে ) শিক্ষিত সমাজের জানাহশীলনের 
ক্ষেত্র তত্ববোধিনী সভ1 উঠিয়ে দেন, সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক নিযুক্ত হন, 
অতঃপর অক্ষয়কুমার-বিগ্ভাসাগরের অগ্রণী সমাজচিস্তার বাহন ন। হয়ে পত্রিকা ব্রাহ্মদমাজের ধর্মমতের 
মুখপত্ররূপে প্রকাশিত হতে থাকে, তার ভূমিকা পরিবত্তিত হয়। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে পরিচালিত আদি ব্রাহ্মসমাজ সমাজসংস্কারের দায়িত্ব ও কর্তব্যকে 
একেবারে অস্বীকার না করলেও অধ্যাত্মবিশ্বাসের বিশুদ্ধি রক্ষার লক্ষ্যের কাছে তাকে গৌণ করে 
তোলে। সমাজসংস্কারের আগ্রহে ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজসংস্কারককে কোন৪ কোনও ব্রাঙ্গের 'একীভূৃত' 
করার প্রবণতার বিরুদ্ধে ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্বের তন্ববোধিনী পত্রিকার একটি সংখ্যায় যে সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করা হয় তা খুবই অর্থপূর্ণ £ “চিরসেব্য ধর্ন ও নৈমিত্তিক কার্ধ একভাবে গ্রহণ করিলে ব্রাহ্ষধর্ম ও 
সমাজ-সংস্কার একাকার হইয়া মহান অনর্থ উপস্থিত করিবে ।"*সমাজসংস্কার ও সভ্যতাবর্ধনের অন্ত 
নাই $-**-*কিন্ধু ঈশ্বরোপাসনা, সত্যনিষ্ঠা, স্তায়ব্যবহার, আত্মসংযম প্রভৃতি ত্রাক্ষদর্মের অঙ্গ সমুদায় 
দেশ কাল ও অবস্থার প্রতি নিরপেক্ষ হইয়া নিরস্তর প্রতিপালন করিতেই হইবে । ধর্ সকল 
কার্ষেরই নিয়ামক ; সমুদয়ই ধর্ের অধীন করিয়া অনুষ্ঠান করিতে হইবে; কিন্তু ধর্ম সমাজেরও অধীন 
নহে, রাজনীতিরও দাস নহে এবং ক্ষিবাণিজ্যেরও মুখাপেক্ষী নহে ।-*"সমাজসংস্কার প্রভৃতি 
সাংসারিক কার্য লইয়া ব্রাঙ্মের! যদি আপনার রুচি অন্গসারে ধর্মের অবিরোধে সহম্র মতে বিভক্ত 
হইয়া যান, ব্রাহ্ষধর্ম সেই সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি হইবে ।” রাজনারায়ণ বন্থর মেয়ের সঙ্গে দীনমাথ 
দত্তের 'ব্রাক্ঘবিবাহ, নিবিষ্বে সম্পন্ন হলে পত্রিকার সম্পাদকীয় মন্তব্যে এই বলে সন্তোষ প্রকাশ কর] হয় 
যে একটি অসবর্ণ বিবাহ হলে কোনও মতেই হিন্দু সমাজে সহনীয় হত নাঃ “তাহার দিকের চির 
পরম্পরাগত এই ব্যবহারটি রক্ষা করাতে বরপক্ষ ও কন্াপক্ষ ভদ্রপম।জের বক্ষঃস্থলে বাস করিয়া 
অপৌত্তলিক ব্রাক্বধর্ম প্রচার করিতে সমর্থ হইতেছেন।+ হিন্দধর্মকে পরিচ্ছন্ন, শুদ্ধ করতে হবে ধীর- 
গতিতে, ধৈর্যের সঙ্গে কারণ “ক্ষিপ্রকারী হইর] যদি সময়কে সঙ্কোচ করিতে চাও, সমাজে বিপ্লব 
উপস্থিত হইবে 3 বিপ্লবের অনেক দোষ? ( তব্ববোধিনী পত্রিকা!) ১৭৮৯ শক, চেত্র)। এই ছিল 
আদি ব্রাঙ্ম সমাজের ঘোষিত লক্ষ্য! নারীদের সতীত্বরক্ষা এবং ক্রুটি উল্লেখ করা স্বত্বেও জাতিভেদ 
প্রথাকে হিন্দুসমাজের 'ভিত্তিভূমি রূপে নির্দেশিত হয়। অক্ষয়কুমার দত্বের চিন্তার স্বচ্ছতা পরবর্তী- 
কালের ব্রাঙ্গদমাজের মুখপত্র তত্ববোধিনী পত্রিকায় তথা তার নায়কদের মধ্যে ছূর্ক্ষা। তীর! 
ধর্মজীবনের সঙ্গে সমাজের সম্বন্ধ নির্ণয়ের সমস্তার তাৎপর্য অন্ুধাবনে অপারগ হয়েছেন, এ কথা 
বোঝেন নি যে ধর্ম সংস্কারও একটি সামাজিক প্রক্রিয়া; সমাজ জীবনের প্রচলিত ছকে বা না দিলে 
কোনও না! কোনও ভাবে সামাজিক ভাঙাগড়ার গতিশীলতার শক্তির সঙ্গে যুক্ত হতে না পারলে 
ধর্ষ-আন্দোলন নীরক্ত হতে বাধ্য । 

কেশবচন্ত্র সেনের নেতৃত্বে সংঘবদ্ধ তরুণ ব্রাঙ্মদল সংস্কারের প্রশ্নে যে ভাবে ১৮৬৪ স্ী্টাবে 


৮৮] বাঙলার নবজাগরণ ও ব্রাহ্মমমাজের মতবিরোধ কও 


দেষেম্্রমাথ পরিচালিত ব্রাহ্মদমাজের সঙ্গে সম্পর্ক ছির করেন, তার ইতিহাস আমাদের সুপরিচিত £ 
“১৮৬৪ সাল হইতেই তাহারা বিভিন্ন জাতীয় নরনারীর মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন এবং এই ধুয়া ধরিলেন যে, উপবীতরধারী ব্রান্ষণ আচার্ধগণ বেদীতে বসিলে ভাহারা 
উপাসনাতে যোগ দিতে পারেন না। দেবেন্দ্রনাথ এতদূর যাইতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি প্রথ্য 
প্রথম উপবীতত্যাগী উপাচার্য নিযুক্ত করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন কিন্তু নবীন ব্রাহ্মগণ যখন বিভিন্ন 
জাতীয় ব্যকতিগণের মধ্যে বিবাহস্ স্থাপন করিতে অগ্রসর হইলেন, তখন এ পথে ইহারা কঙদুর 
যাইতে পারে ভাবিয়া চমকিয়া গেলেন। তাহার রক্ষণশীল প্রকৃতি আর অগ্রসর হইতে চাহিল না। 
এই স্থলে প্রাচীন ও নবীন ব্রাহ্মদলে বিচ্ছেদ ঘটিল। অগ্রসর ব্রাঙ্মদল স্বতন্ত্র কার্ধক্ষেত্র করিলেন 
“ধর্মতন্ব” নামে মাসিক পত্রিকা বাহির করিলেন এবং ১৮৬৬ সালের নভেম্বর মাসে দেবেন নাথের 
সমাজ ত্যাগ করিয়া ভারতবর্যাঁয় ব্রাক্মদমাজ নামে স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন। তাবধি 
দেবেন্দ্রনাথের সমাজের নাম আদি ব্রাহ্মলমাজ হইল" (শিবনাথ শাস্্ী £ রামতন্ লাহিড়ী ও তৎকালীন 
বঙ্গঘমাজ )। দেবেন্্নাথের কাছে ব্রাহ্মদমাজের কার্ধপ্রণালীর পরিবর্তনের অন্ুরোধ জানিয়ে 
কেশবচন্্র সেন, উমানাথ গুধ, মহেন্দ্রনাথ বন্থ, যছুনাথ চক্রবর্তী, নিবারণচন্্র মুখোপাধ্যায় ও 
প্রতাপচন্্র মন্ছুমদারের স্বাক্ষরিত যে পব্রটি প্রেরিত হয় তাতে বাংলার নবজ্জাগরণঘটিত নতুন 
সামাজিক পুরুষার্থের প্রেরণাই আমরা দেখি : ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির উল্লেখ করে তারা বলেন-_ 
“এই উন্নতির শ্রোত হইতেই বর্তমান বিরোধ উৎপন্ন হইয়াছে। অনেকেই ব্রাহ্ষসমাজের পুরাতন 
কার্ধ্যগ্রণালীর প্রতি অনস্তষ্ট হইয়াছেন। এই অসস্তোষই এক্ষণকার বিবাদের মূলীতূত কারপ। এ 
বিবা? আক্ষেপের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহা কোন মতে বিন্ময়কর ব্যাপার নহে। পরিবর্তনের 
সময় এরূপ বিবাদ বিসম্থাদ সর্বত্রই হইয়া থাকে, এ সময়ে পুরাতন ও নৃতন ভাবের সংঘর্ষণ হয়, উভয় 
সমর্থনের চেষ্টা হইতে তর্ক বিতর্ক ও কলহবিবাদ উপস্থিত হয়; কিন্তু অবশেষে ঈশ্বর-গ্রসাদে সত্যের 
অয় এবং কল্যাণের অভ্যুদয় হয়।...জ্ঞানোন্নতি সহকারে ব্রাঙ্গধর্ধের ম্বাধীনতা, উদারতা! ও 
উন্নতিশীলতা৷ অনেকের হৃদয়ঙম হইয়াছে, এবং ইহা যে পৌত্তলিক ও সাশ্প্রদায়িক মত, এবং কি 
সামাজিক কি গৃহসম্বন্ধীয়, সকলপ্রকার পাপ ও অনিষ্টের পপর্ণ বিরোধী তাহাতে তাদের প্রগাঢ় 
বিশ্বাস জন্মিয়াছে' ( তত্ব-বোধিনী পত্রিকা ১৭৮৭ শক শ্রাবণ )। 

মহধিদেবের ব্যক্তিত্বের সহিষ্ণুতা ও শালীনতাবোধের জন্যই মামাজিক অগ্রগতির গ্রশ্নম্পকিত 
এই মতবিরোধে কখনও অশোভন তিক্ততা সৃষ্ট হতে পারে নি। ব্রাহ্ম সমাজের বিভিন্ন অংশের 
সাশ্যরা মৌলিক মত পার্থক্য সত্তেও তার সহাম্ভৃতি, উৎসাহ থেকে বঞ্চিত হন নি, কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে আন্ুকুল্যও লাভ করছেন। কেশবচন্ত্র সেনের সঙ্গে সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের মতবিভেদই অত্যন্ত 
তিক্ত ও কঠিন হয়েছিল। এই তীব্রতার অন্ততম কারণ নিশ্চয়ই সাধারণ ব্রাদ্ষদমাজের নেতাদের 
প্রগতিশীলতা, তার] তাদের সমাজচিস্তায় সত্যি অনেকদুর অগ্রসর হয়েছিলেন। অন্ত পক্ষে, 
দেবেশ্রনাথের সংঘমও কেশবচন্ত্রের ছিল না, মহধিদেবের রক্ষণশীলতাও কেশবচন্ত্র এবং তার 
অনুবর্তীদের বিচার বিমুখ অদ্ধবিশ্বাস ও ভক্তির চর্চার তুলনায় চরিত্রবান ছিল। তীক্ষ মনীষা 
ও বাগ্সিতা-শক্তির অধিকারী কেশবচন্ত্র সমাজসংস্কারে, উৎসাহী তরুণ ব্রাহ্মদলের নেতৃত্ব করার পর 


৪৯৬ সমকালীন [পৌষ 
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই যে কি ভাবে স্বকীয় অবতারত্ব ও অন্ধভক্তিনির্ভর ব্যক্তিবাদে আচ্ছর 
হন, ভাবতে অবাক লাগে । কেশবচন্ত্রু ও তার অন্ুগামীদের মধ্যে ভক্তি বিহ্বলতার প্রথম প্রকাশ 
সম্বন্ধে শবনাথ শাস্তী চাপা বঙ্গে তার রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ-এ লিখেছেন £ “এই 
১৮৬৮ সালে ব্রাঙ্ম সমাজ মধ্যে এক মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়। নবভরক্তির আবির্ভাবে ব্রাক্মদিগের 
অন্তরে আশ্চর্য বিনয়ের আবির্ভাব হয়। তাহার ফল স্বরূপ তাহাদের অনেকে পরম্পরের এবং 
বিশেষতঃ কেশবচগ্জের পদে ধরিয়া পদধৃলিগ্রহণ, পাদপ্রক্মালন, সবিনয়ে ক্রন্দন প্রভৃতি আরম্ভ করেন। 
তাহা ভক্তি প্রকাশের আতিখয্য মাত্র।” সমা'জশক্তির মচল সলীব ধারায় পূর্ণতা পায় না বলেই 
কি আমাদের দেশের ব্যক্তিচৈতত্তের জিজ্ঞাসা সন্ধান শুধু স্ফুলিংগ ঝরিয়েই শেষ হয়ে যায়, 
চিন্তানায়কেরা অতি সহজেই দেউলিয়া হয়ে পড়েন প্রবল কোনও দ্বন্দের চাপ ছাড়াই? এই ধর্মীয় 
বিকারের মনোলৌল্যের লক্াত্রষ্টতার তুলনায় ইতালীর ষোড়শ শতাব্দীর শ্তাভাকোরালাদের মত 
ধর্মীয় নেতাদের সমস্ত গৌঁড়ামি সত্বেও সামাজিক লক্ষ্যবদ্ধ প্রচণ্ড ধর্ম-আন্দোলনের চারিত্র আমাদের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দ থেকেই কেখবচন্দ্র সেন ও তার শিষাদের ব্যক্তিপূজাকেন্দ্রিক ভক্তির উচ্ছাস 
বিচারণীল ও সামাজিক অগ্রগতিতে বিশ্বাসী ব্রাহ্মদের কাছে অপ্রীতিকর ঠেকছিল। ১৮৭৭ শ্রীষ্টাবে 
বিখ্যাত 'কুচবিহার পিবাহ'কে কেন্দ্র করে কেশবচন্দরে সঙ্গে তাদের তীব্র বিরোধ বাধে এবং তার 
ফলে তার সাধারণ ব্রাহ্ষপমাজ নামে আলাদা! সমাজ গঠন করেন। অবশ্থই এই সংঘর্ষ নিছক 
সাধারণ ধর্মমতের বিরোধ ছিলনা । একদিকে জপতপ দানধ্যান, পুজা ও অনান্য ধর্মীয় ক্রিয়া- 
কর্মের অনুষ্ঠান, ভক্তির উচ্ছ্বাস, গুরুসেবাঁ, অন্যদিকে পারলোৌকিক সদগতি সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে হীন 
ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধিতে যদৃচ্ছভাবে সামাজিক নীতিলংঘন ও সমাজের ক্ষতিসাধন, এইভাবে নিধিবাদে 
অস্তিত্বকে দ্বিধশুত করে নিয়ে এবং এই অসঙ্গতি সন্বদ্ধে কিছুমাত্র সচেতন না হয়েই প্রশ্নবিহীন, 
নি্ঘন্দ আত্বগ্রবঞ্চনার অছ্বৈত স্বর্গে স্থিতিলাভ-_-উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের নৃতন জীবন- 
জিজ্ঞাপায় অনুপ্রানিত প্রতিটি সং চিস্তাশীল ব্যক্তির মত শিবনাথ শান্বী প্রমুখ সাধারণ ব্রাহ্মাঘমাজের 
নেতারাও বিশ্বাস ও জীবনের এই বিচ্ছিপ্নতায় যন্ত্র] বোধ না করে পারেন নি। গণতান্ত্রিক 
সমাজচেতনার সক্রিয়তায় তাদের ধর্মমত দানা বেধেছিল বলেই তারা ধর্মবিশ্বাসের সামাজিক 
দায়ভাগ সম্বন্ধে এত সজাগ ছিলেন। বাল্যবিবাহ জাতিভেম্ন প্রভৃতি প্রথার উচ্ছেদসাধন, ধর্মীয় 
আচারসধন্বতার বিরুদ্ধে স্বাধীন বিবেকের বিদ্রোহ, ধর্মাচরণেও ব্যক্তিবিশেষের বিধানের মত কোনও 
শাস্বীয় অন্ুজ্ঞাকে অন্ধভাবে অনুসরণ না করে গণতান্ত্রিক পদ্ধতি অবলম্বন, অসবর্ণ ও স্বাধীন প্রেমজ 
বিবাহ প্রচলন, স্ত্রী স্বাধীনতা ও শিক্ষায় উৎসাহদান প্রভৃতি নীতি ও লক্ষ্যকে তারা অধ্যাত্মজীবনের 
অপরিহার্ধ অঙ্গ বূপেই গণ্য করেছেন এবং জীবনাচরণে তাদের বাস্তব রূপায়ণেও অগ্রসর হয়েছেন। 
ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিকজীবনের সকল ক্ষেত্রেই তীরা ব্রাহ্মদের পক্ষে অবশ্ত পালনীয়, 
সামাজিক অগ্রগতির পক্ষে অত্যাবসশ্তক গণতান্ত্রিক রীতিনীতি নিয়মের একটা ছক তৈরির 
চেষ্টাই করেছিলেন । 

কেশবচন্দ্র সেনের অগ্রা্ধ বয়স্ক! কন্যার সঙ্গে কুচবিহারের যুবরাজের বিবাহ সেই গণতান্ত্রিক 


১৭৬ ] বাঙলায় নবজাগরণ ও ত্রাক্মদমাজের মতবিরোধ ৪৯৭ 


নিয্মাচরণের সমস্ত দায়িত্বকে স্থবিধাবাদের স্বেচ্ছাচার ও ব্যক্তিবাদের অহংকারে লংঘন করেছিল 
বলেই তার ক আঘাতে শিবনাথ শাস্ত্রীদের সামাজিক বিবেকবোধ অত্যন্ত বিচলিত হয়। ঈশ্বরাদিষ্ট 
কেশবচন্দ্রের সমস্ত কার্ধপ্রণালী সাধারণ ধিচারবুদ্ধির নাগালের বাইরে, অলৌকিক রহশ্যযপ্তিত, 
বাল্যবিবাহ প্রদান ও আনুষ্ঠানিক বিবাহের পৌত্তলিকতার দোষ তাকে অর্শার নি, তার শিশ্তরা 
এভাবে কুচবিহার বিবাহের সাফাই গাইলে শিবনাথ শান্বী তার 'এই কি ব্রাক্মবিবাহ' পুস্তিকাটিতে 
তীক্ষ কঠিন ভঙ্গিতে এবংবিধ বরিথ্যাচারের স্বরূপ উদঘাটিত করেন £ 'এক ব্যক্তি একবার আহার 
করিতে বপিয়া বলিয়াছিল-_ব্যপ্ননটা বেশ হইয়াছে, পরে এক এক্ করিয়া জিজ্ঞাসা করাতে 
ঘলিল-_লবণ একটু অধিক, হরিদ্রী কম, ঝাল বেশি, জল অধ্ধক, মসলার অভাব । প্রচারকগণও 
কি সেইরূপ বলিবেন যে বিবাহটি নির্দোষ হইয়াছে তবে কিনা বরের বয়স ১৫ কন্যার বয়স ১৩ তবে 
কিনা কেশববাবু জাতিত্রষ্ট বলিয়া সম্প্রদান করিতে পান নাই; তবে কিনা বিবাহের পূর্বে কগ্তাকে 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইরাছিল এবং বুগ্ধিশ্রদ্ধ নান্দিমুখ প্রহৃতি শাঙ্বোক্ত রীতিতে হইয়াছিল; তবে 
উপাসনাট1 একপাশে বসিয়া নম নম করিয়। সারিতে হইরাছিল এবং উদ্ধাহ প্রতিজ্ঞা উপদেশাদি 
লুকাইয়া করিতে হইয়াছিল এবং বাইনাচ প্রস্ৃতি বন্ধ করিতে পারা যায় নাই। যদি কাহারও 
ইচ্ছা হয় ইহাকে ব্রাঙ্মবিবাহ বলুন। আমি বলিতে পারি না।” শাস্বী মশাই উল্লেখ করেছেন, শুধু 
ভক্তরাই নয়, কেশবচন্ত্র নিজেও বিশ্বাস করতেঞ্জ যে “তিনি সাধারণ ব্যক্তিগণ অপেক্ষা স্বতত্ত্। অন্ত 
অন্য ব্যক্তিদিগের সনুদায় কর্ম নিজ বুদ্ধির অধীন হইয়া থাকে, কেশববাবুর দৈনিক আহার পর্যন্ত 
ঈশ্বরাদেশে হইয়া! থাকে । শিবচন্দ্র দেব, দুর্গমোহন দাস, আনন্দমোহন বন্থ প্রভৃতি নেতাদের 
স্বাক্ষরিত এবং শিবনাথ শাস্ত্রী চিত যে গ্রতিবাদপত্র কেশবচন্দের কাছে প্রেরিত হয়, তা পড়ে দেখার 
প্রয়োজনীয়তাটুকুও তিনি অনুভব করেন নি। এই বিষয়ে 'এই কি ব্রাক্মস্বাহ'”এ আমর] দেখি £ 
***শিবচন্দ্রবাবু, বাবু দুর্গামোহন দাস, বাবু আনন্দমোহন বস্থ প্রভৃতি ২৩ জন আনুষ্ঠানিক ব্রন স্বাক্ষর 
করিয়া যে প্রার্থনাপত্র তাহার হস্তে দিলেন, তাহ! তিনি পাঠ করিলেন না । আমাদের মধ্যে একজন 
জিজ্ঞাসা করতে বলিলেন যে, তাহা! পাঠ করা তিনি পাপ মনে করেন। কেবল তাহা নহে, 
তিনি আমাদের কাহার কাহারও নিকট আম্ষালনপূর্বক বলিয়াছেন যে, অন্যের পক্ষে কন্যার অল্প 
বয়সে বিবাহ দিলে পাপ, তাহার পক্ষে এক বৎসরের বালিকার বিবাহ দিলে পাপ হয় না।” 
নতুন সমাজচৈতন্ের শক্তি উদ্বোধনের সং সঙ্কল্প দীক্ষিত হয়েছিলেন বলেই পুস্তিকাটির লেখক 
(“সামাঞ্জিক শক্তির ঘাত প্রতিঘাত" শীর্ষক প্রবন্ধটতে তিনি বলেছেন, ব্যক্তিগত শক্তি ও সামাজিক 
শক্তি অভিন্ন, এক অপরের সহায় ) কেশবচন্দ্রের অবত'রস্থুলভ শ্বেচ্ছাচারবাদের বিরুদ্ধে এই বলিষ্ঠ 
প্রতিবাদ জানাতে পেরেছিলেন £ "তিনি মহাপুরুষ হন, মহাপুরুব থাকুন, আমরা তাহাকে অপরাপর 
মনুষ্বের ন্যায় ভ্রাস্তজীব মনে করি, ঈশ্বরাদেশকে ভীহার একচেটিয়া ভাবি না। বর্তমান সময়েই 
জগতে ধর্মগ্রচারকদিগের মধ্যে তাহা! অপেক্ষা অন্ততঃ দশগুণ মহৎ লোক দেখিতে পাই; আমরা! 
দিব্যচক্ষে তাহার অনেক ক্র ও বিচারশক্তির ভ্রান্তি দেখিতে পাইতেছি; আমরা ব্রাহ্মদমাজে 
তাহার কিন্বা অপর কোন ব্যক্তির একচ্ছত্র রাজত্ব হইলে তাহাকে শোচনীয় মনে করি; আমরা 
মত. বিষয়ের স্বাধীনতা ও স্বতন্ত্রতা রক্ষাকে ধর্মন্বগতের প্রাণ রক্ষার উপায় বিবেচনা করি। অতএব্‌ 


৪৮৮ . সমকালীন [শীষ 
ফোন ব্রাঙ্ছ তুষ্টই হডন আর কু্টই হউন, ম্পষ্টাক্ষরে বলিতেছি আমরা সত্যের অনুবর্তী কোন 
ব্যক্তিবিশেষের অনুবতী নহি।” 

কুচবিহার বিবাহের পর থেকেই কেশবচন্দ্ের মতবাদ উগ্র হতে থাকে, সাশ্প্রদায়িক মতান্বতায় 
তিনি তার গোষ্ঠীকে পরিচালিত করতে থাকেন :...'কেশবচন্ত্রের তাহার নিজের বিভাগীয় সমাজের 
নববিধান'নাম দিয়। তাহার .নৃতন বিধি, নৃতন সাধন, নৃতন লক্ষণ, নৃতন প্রণালী প্রতৃতি "হয 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ; মহম্মদের অন্থকরণে বিরোধিগণকে কাফের শ্রেণী গণ্য করিয়] তাহাদের প্রতি 
কটুক্তি বর্ষণ করিতে লাগিলেন; এবং আপনার দলের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনের জন্য বিধিমতে প্রয়াসী 
হইলেন' (রামতন্ত লাহিড়ী ও তংকালীন বঙ্গগমাজ )। কেশবচন্দ্রের অহংবাদী ভাবোন্বত্তায় মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথও যে বিতৃষ্কা বোধ করেছিলেন, তন্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত রাজনারায়ণ বন্থর নিকট 
লিধিত তীর পত্রের এই অংশে তার পরিচয় সুস্পষ্ট £ “যখন তিনি স্বীয় অভিমানে এত উচ্চ হইয়া 
উঠিয়াছেন যে আমরা তাহার আর নাঙ্গাল পাই না, তখন আর তাহার সঙ্গে কি প্রকারে মিল 
হইবে? যখন তিনি কখন গঙ্গার স্ভব করিতেছেন, কখনে! রাধারুষ্ণের প্রেমগান করিতে রাস্তায় 
মাতিয়! বেড়াইতেছেন, কখনে৷ আবার হোম করিতেছেন, কখনো সশিষ্তে বাড়ির পুফ্করিণীতে 
সান করিয়া বলিতেছেন, জোর্ডান নদীতে জ'ন-দি-বেপ টাইস্টের হবার বেপটাইস্ট হইতেছি, মধ্যে 
মধ্যে মুশা, থীসা, সন্রেটিসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে সশরীরে পরলোকে তীর্থযাত্রা করিতেছেন-_ 
তখন এই সকল প্রহেলিকা ভেদ করিয়া তাহার সঙ্গে কি প্রকারেই বা মিল হইবে ?, 

সাধারণ ব্রাহ্গদমান্ধের নেতৃবৃন্দ চিন্তা প্রত্যয় ধর্মীয় ও সামাজিক আচারব্যবহার-_জীবনের 
প্রতিটি অংশেই গণতস্ত্রের রীতিনীতিকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন বলেই নববিধানের সমাজ- 
নিরপেক্ষ ব্যক্তিবাদের মতততার বিরুদ্ধে শুধু ক্ষোভ নয়, দৃঢ় গ্রতিবাদই জানিয়েছিলেন। সাধারণ 
ব্রাঙ্মদমাজের গঠনতন্ত্র সম্বন্ধে এই ঘোষণাটি তার গণতান্ত্রিক মচেতনতারই অভিজ্ঞান £ “সকল 
ব্রাহ্মদমাজের প্রতিনিধিকে ইহার অধ্যক্ষদভায় বরণ করা হইবে এবং ইহাতে এক ব্যক্তি বা কয়েক 
ব্যক্তির কোন প্রতুত্ব থাকিবে না, নিয়মতন্ত্র গ্রণালীতে সাধারণের অভিমত অনুসারে ইহার কার্য 
ম্মুদয় সম্পন্ন হইবে, এই সমাজ সাধারণ ব্রাহ্মগণের প্রতিনিধি সমাজ হয় তাহাই এই সকল নিয়ম 
অবলম্বনের একমাত্র লক্ষ্য। শিবনাথ শাম্মী এক উপদেশমূলক ভাষণে গভীর সমাজচেতনায় 
আমাদের আন্তত্বের সমস্যার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন £ “দেখা যায়, এই প্রেমভক্তিতেও নরনারীর 
সম্বন্ধকে উন্নত করে নাই, পবিজ্র করে নাই, জনসমাজের পাপ নিবারণ করিতে পারে নাই, বরং 
এই প্রেমের নামে অন্তান্ত পাপাচারলকল প্রশ্রয় পাইয়াছে।***** ভারতবর্ষের জানসাধক ও প্রেম- 
সাধক ইহার কেহই সমাজের উন্নতি ও সমাজের উদ্ধারসাধনে সমর্থ হয়েন নাই । আমাদিগের দেশ. 
পরিত্যাগ করিয়া ইউরোপের দিকে যদি দৃষ্টিপাত কর, তবে দেখিতে পাইবে যে, সেখানে ধর্মবিপ্নবের 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজসংস্কার এমন কি রাজনীতি সংস্কার পর্যস্ত সংঘটিত হইয়াছে, (২৭ শ্রাবণ, ১৮০০ 
শক)। পরবর্তী এক বক্তৃতায় সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজের অপর এক বিশিষ্ট নেতা কৃষকুমার মিত্র 
ধর্মচেতনার সামাজিক দায়িত্ব নির্দেশ করে ব্যক্তিকেস্ত্রিক ধর্মভাবালুতার নিক্ষলতাই গেখান £ “কোটি 
কোটি নরনারী ধর্মসমাজ ও রাজনীতির কঠোর শাসনে 'অহগিশি অশ্রজলে অভিষিক্ত হইতেছে, 


১৩৭৯] বাংলায় নবজাগরণ ও ব্রাহ্মসমাজের মতবিরোধ ৪৯৯, 


স্রাক্ম পরত্রঙ্গের কপাসস্কেগ করিয়াই পরিতৃপ্ত থাকিবেন কেন? বিধব! মর্মবেদনায়, নারী সামাজিক 
অত্যাচারে মনূব্াত্ববিহীন হইয়! রহিয়াছে, ব্রাহ্ম পরব্রদ্ষের প্রেমসাগরে অবগাহন করিয়াই আপনাকে 
স্থখী মনে করবেন কেন? (৩রা! ভাব্র, ১৮** শক)। সেইজন্যই প্রতাপচন্ত্র মুমদার যখন 
“ইংলগ্ডের ইনকোয়ারার+ সংবাদপত্রে লেখেন যে নিরবচ্ছিন্ন ধর্মসংস্কারই কেশববাবুর জীবনের লক্ষ্য, 
তখন সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের মুখপত্র তৰকৌমুদীতে ( ১লা ভাত্র, ১৮০০ শক ) সে সম্পর্কে বলা হয় £ 
এই উক্তিটি কুচবিহারের বিবাহ অপেক্ষা শতগুণে শোচনীয়! এই উক্তিটি দ্বারা উন্নতিশীল ব্রান্ষ 
সমাজের কার্ধের ভিত্তিভূমি কাটিয়া ফেল] হইয়াছে ।* নববিধানের নায়ক ব্রাক্মদমাজের কালে 
নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপনের বিরোধী, তিনি কারুর পরামর্শ ই গ্রহণ করতেন না, সেই স্বেচ্ছাচারিতার 
মনোভাবের বিষয়ে সাধারণ ব্রাক্ষনমাজের নেতারাই গণতন্ত্রের শক্তিকে প্রত্যয়ের দৃঢ়তায় এভাবে 
উল্লেখ করতে পেরেছিলেন £ “কি আশ্চর্য! মহাপুরুষের উপন্রববিহীন হইয়া জগতের রাজশাসন 
ধর্মপ্রচার প্রভৃতি সকল কার্ধই চলিতেছে কেবল ব্রাঙ্মগণ একজন মহাপুরুষ, একজন নেতা, একজন 
পদচিহ্ন অনুসরণ করিবার লোক ভিন্ন চলিতে পারেন না। জগদীশ্বরের কপায় আমরা! ব্রাহ্মদিগের 
এই কুসংস্কার অচিরে ভগ্ন করিবার আশা করি। আমরা দেখাইব স্বাধীনপ্রকৃতি ও স্বাধীনচেতা 
দশজন নিঃস্বার্থভাবে মিলিত হইয়া কার্য করিলে যেরপ সুন্দর কার্য হয় এরূপ এক ব্যক্তির নেতৃত্বাধীনে 
কখনই হইতে পারে না” (তত্বকৌমুদী ১৬ই শ্রাবণ ১৮** শক)। নববিধান দল কেশবচন্্রকে 
যেমন ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষ এবং তীর ধর্মতত্ব বা “নবসংহিতা+কে অন্রাস্ত বলে প্রচার করছিলেন, 
কেশবচন্ত্ও তেমনি তার ধর্মমতের উন্মাদনায় যে সমস্ত সমাজসংস্কার কর্মে পূর্বে তার উৎসাহ ছিল, 
তাদের প্রবল বিরোধিতা করতে থাকেন £ “নববিধান প্রচারের সময়, নারীজাতির শিক্ষা ও 
সামাজিক স্বাধীনতা বিষয়ে তাহার পূর্বভাবের কিছু পরিবর্তন দৃষ্ট হইয়াছে। তিনিই প্রথম 
ব্রাক্মিকাঁসমাজ স্থাপন করেন; তিনিই বয়স্থা বিদ্যালয় স্থাপন করেন; তিনিই বিবিধ প্রকারে 
নারীগণের চিত্তে উন্নতির আশা উদ্দীপ্ত করেন; তিনিই অবশেষে নারীজাতির শিক্ষা ও সামাজিক 
স্বাধীনতাকে লোক-চক্ষে যেরূপ হীন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন তাহা! শোচনীয়” (মাঘোৎসব 
উপলক্ষ্যে শিবনাথ শাস্ত্রীর প্রদত্ত বক্তৃতা )। বিচারবোধহীন ব্যক্তিপদাশ্রিত ধর্মমত আমাদের দেশে 
ষে কি মর্মান্তিক বিকারে পরিণত হতে পারে, “ইত্ডিয়ান মিরার' পত্রিকায় যে উক্তিগুলো ঈশ্বরের 
সঙ্গে কেশবচন্দ্রের কথোপকথনরূপে “ডিভোশনাল' শিরোনামায় প্রকাশিত হত, তাদের মধ্যেই তার 
প্রমাণ মেলে, যেমন সাধারণ ব্রাক্মপমাঁজের বিরুদ্ধে একটি উক্তি £ “তোরা বয়ে গিয়েছিস এবং আমার 
সমাজের অনেককে গোপনে বয়াইয়। দিতেছিস।, 

শুধু সমাজসংস্কারবিরোধিতাই কিংবা গুরুপূজার অদ্ধতা নয়, ব্রিটিশ সাত্রাজ্য মহিম! কীর্তনের 
রাজভক্তিতে নিমজ্জিত হতেও নববিধানীদের বিবেক বিন্দুমাত্র পীড়িত হয় নি, তাদের মতবাদের 
এই ছিল অনিবার্ধ পরিণতি। ধর্ম সম্বন্ধে অভ্রান্ত গুরুবাদের সঙ্গে রাজনীতি বিষয়ে ডিভাইন রাইট 
অব কিংস্‌, রাজাদের ঈশ্বরপ্রদত্ত অধিকারও তার! প্রচার করতে থাকেন। ইত্ডিয়ান মিরার-এর 
১৮৭৭ শ্ীষ্টাব্বের ১৪ই ডিসেম্বরের সংখ্যাটিতে প্রকাশিত “ভারতমাতার অন্থজ্ঞা'র ঘোষণা! করা হয়, 
ভারতমাতা অর্থাৎ ঈশ্বর বলছেন, ব্রিটিশ গভর্ণমে্ট আমার গভর্ণমে্ট, আমার কন্তা রাখী 

২ 


৫৩. . সমকালীন | [পৌব. 
ভিক্টোরিয়াকে আমিই নিয়োগ করেছি। এসম্পর্কে তত্বকৌমুদীতে (১৮*৩ শক ১লা বৈশাখ) 
তীস্ক ভঙ্গিতে যে মন্তব্য কর! হয় তা প্রণিধানযোগ্য £ “বর্তমান শতাবীতে রাজভক্কিকে ধর্মের মুল 
সত্য করা কেবল ভারতবর্ষেই শোভা! পায়।. পতিত দেশকে চিরদিন রসাতঙ্লে রাখিবার অন্ত কোন 
শ্রেষ্ট উপায় নাই ।**"**'ভিক্টোরিয়া ষে দেশের রাণী সে দেশের লোকে রাজাকে ঈশ্বরনিরদিষ্ট বলিয়। 
বহুদিন বিশ্বাস করিতে নিবৃত্ত হইয়াছে। যেদিন অত্যাচারী প্রথম চার্লসের মন্তক প্রজা কর্তৃক 
ছিন্ন হইয়াছে সেদিন হইতে বনু অকল্যাণের জননী এই অনিষ্টকর মত ইংলগ্ হইতে চিরবিদায় 
প্রাপ্ত হইয়াছে। আজ কিনা মিরার প্রকাশ করিতেছেন যে, ঈশ্বর স্বয়ং বলিতেছেন ব্রিটিশ 
গভর্ণমেন্ট তাহার নিজের গভর্ণমে্ট। তবে তো গভর্ণমেন্টের অন্তায় কার্ধের প্রতিবাদ, ঈশ্বরের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হইয়া! উঠিল, তবে তে। রাজকর্মচারীদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে কথা বলা পাপ 
হইয়! উঠিল। সাধারণ ব্রাক্ষদমাজের নেতাদের সমাজচেতনা তাদের এদেশের অস্তিত্বের দুর্গতির 
মূলেই টেনে নিয়ে গিয়েছিল, তারা মোটামুটিভাবে বুঝেছিলেন যে পরবশ্তুতা ভারতবর্ষের জীবনের 
সামগ্রিক বিকাশের গুরুতর বাধা ঃ “বর্তমান সময়ের রাজনৈতিক অবস্থা ধাহারা অবগত আছেন, 
পদতলে দলিত হইয়! ধাহার! দেশের কোটি নির্বাক অধিবাসীর মুখের দিকে চাহিয়] নিঃশ্বাস ছাড়িতে 
শিখিয়াছেন, তাহারা এই হীনতা উপলব্ধি করিতে পারিয়া নিশ্চয়ই ক্লিষ্ট হইয়াছেন । রাজপুকুষগণ 
যদি প্রজার আত্মাকে হীন মনে করিয়া তাহাকে সেইরূপ ব্যবহার প্রদান করেন, তাহা হইলে 
প্রজাদের নৈতিক উন্নতির পথে যে সমূহ ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, তাহাতে কি আর সন্দেহ থাকিতে 
পারে, ( তত্বকৌমুদী ১৮০৫ শক ১৬ই পৌষ ?)। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের গাসীর্ষের প্রতি সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের নেতাদের শ্রদ্ধা অবশ্ঠই 
ছিল, কিন্তু আদি ব্রাঙ্ষদমাজের সমাজসংস্কারে উৎসাহহীনতা তথ! তার রক্ষণশীলতাকে তার! 
সমর্থন করতে পারেন নি। ব্রান্ধসমাজের সভ্যদের অধিকার ও “নিয়মতন্ত্র গ্রণালী* স্থাপনের চেষ্টায় 
মহধিদেবের প্রবল আপত্তি ছিল, তিনি সমাজের কার্ধভার নিজের ও তার বিশ্বাসভাজন ব্যক্তিদের 
হাতেই রেখেছিলেন । 'উন্নতিশীল' তরুণ ব্রাদ্ধদল গ্রীষ্টিয় শাস্ম ও পাশ্চাত্য দর্শনের চর্চায় ধর্ম 
সম্বন্ধে উদার ভাবাপন্ন হয়েছিলেন, তাও মহধিদেবের মনঃপৃত হয় নি। এই উন্নতিশলদের চিন্তা 
প্রত্যয় যখন সাধারণ ব্রাহ্মমমাজের মধ্যে পরিণতি পায়, তখন আদি ব্র।হ্ধষসমাজের সঙ্গে তাদের বিচ্ছেদ 
আরও গভীর হয়। এই যুল্যবোধঘটিত পার্থক্যের দু একটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় ১৮০০ শকের ১লা ,বৈশাখ সংখ্যায় সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের সমালোচনায় বল 
হয়, এই সমাজে বেদ-বেদাস্তের ততটা আদর ও গৌরব দেখা যায় না, “সাধারণ সমাজ বৈলাতিক 
অনুকরণে স্থপটু ও স্থশিক্ষিত” যেমন সাধারণ সমাজ “অতিরিক্ত ও পূর্ণ মাত্রায় স্ত্রী-্বাধীনতা 
দিয়ে থাকেন এবং বিবাহ প্রসৃতি সামাজিক কার্ষে সেখানে পাশ্চাত্য প্রথার পুংখান্ুপুংখ অনুসরণ করা 
হয়।. তন্বকৌমুদিতে তার প্রতিবাদ রচিত হয়। গণতান্ত্রিক স্বাধীন চিন্তার যুক্তিবিন্তাসে £ স্ত্রী 
স্বাধীনতা, বিবাহ প্রভৃতি বিষয়ে প্রত্যেক সভ্য স্ব ত্ব রুচি ও বিবেচনা অনুসারে কাজ করবেন, 
সাধারণ ব্রাহ্মমমাজে সকল প্রকার ব্রান্ষেরই অধিকার এবং “সাধারণ ব্রাক্ষদমাজের মধ্যে যে চির- 
নিপীড়িত পরাধীন অবলাগণের স্বাধীনতার পক্ষপাতী লোক আছেন, উহাও উক্ত সমাজের 
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গৌরবের কথা ।' তদের বেদ-বোস্তের প্রতি বথেষ শ্রন্ধা! আছে £ কিন্ত মনে করুন যদি এমন 
কোন ব্যক্তি ইহার সভ্যশ্রেণীভৃক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, ধাহার বেদ-বেদাস্তের প্রতি শ্রন্ধা বা 
ভালবাসা নাই, তাহা হইলে সেরূপ ব্যক্তিকে কি তাড়াইয়া দেওয়া হইবে? ব্রাঙ্গদমাজ এ 
প্রকার সংকীর্ণ অন্ুদারভাবে কার্ধ করিতে পারেন না।, হিন্দুশান্মে যখন কোনওকিছুর অভাব 
নেই, তখন আমর! কেন অপরের দ্বারস্থ হব, তত্ববোধিনীতে প্রকাশিত আদি ব্রান্ধদমাজের এই 
মতের বিরুদ্ধে তত্বকৌমূদির সম্পাদকীয় মন্তব্যে বল! হয়, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মতে সত্য অনস্ত, 
ধর্ম অনস্ত, মনুম্বরচিত কোনও গ্রন্থে তা বদ্ধ হতে পারে না; ইয়োরোগীয় পণ্ডিতদের কাছে ব্রাহ্গরা 
অনেক শিখেছেন £ “বিদেশীয় শাস্্ হইতে অবশ্ঠ সত্য গ্রহণ করিতে হইবে । যে সময় অক্ষয়বাবু 
তত্ববৌধিনী সম্পাদক ছিলেন, সে সময়ের পত্রিকায় এ প্রকার ভাবের কথা অনেক পাওয়া যায় ।' 

ব্রাহ্মদমাজের বিভিন্ন অংশের এই মতবিরোধ বাংলার উনবিংশ শতাবীর নবজাগরণের চিন্তা ও 
প্রত্যয়ের সমস্যার একটি ইতিহাসই উদ্ঘাটিত। এ সমাজের অন্তান্য গোষীর তুলনায়, মাঝে মাঝে 
সামাজিক ও রাজনৈতিক দায়িত্বসচেতনতার বিরুদ্ধে কারুর কারুর প্রতিবাদের কণটস্বর ধ্বনিত হলেও 
সাধারণ ব্রাঙ্ষদমাজের সদন্যদের চিন্তায়ই আমাদের অস্তিত্বের দ্বন্যস্ত্ণার পটে আত্ম-অন্বেষণের নতুন 
সচেতনতা উন্তাসিত হয়েছে । 


ব্ববীজ্ঞনাথ ও বিজ্ঞান 
জমিয়কুমার মভূমদার 


কবিতার কল্পলোক থেকে কবি বারেবারে নেমে এসেছেন জড়জগতের মাঝে । আর যে বিজ্ঞানকে 
কবি-সাহিত্যিকের1 উপেক্ষা করে এসেছেন, কবি অস্তর দিয়ে গ্রহণ করেছেন তাকে । তারই সার্থক 
ফলশ্রুতি দীর্ঘসীবনব্যাঁণী অজন্্ কবিতাগুচ্ছের মধ্যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙগীর বিপুল বিস্তাস। 

কাব্যরচনার প্রদোষকাল থেকেই বিজ্ঞানের প্রতি তাঁর আকর্ষণ অস্কুরিত হয়েছিল । ১২৯২ 
সালের বৈশাখ মাসে সত্যেন্ত্রনাথ-পত্বী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর সম্পাদনায় “বালক নামে পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়। এই পক্রিকায় জ্যোতিবিজ্ঞান, পদার্থবিজ্ঞান, প্রাকৃতিক ভূগোল), ভূবি্যা 
নিয়ে ছোটদের উপযোগী হুখপাঠ্য বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশ কর হতো৷। ছেলেদের উপযুক্ত ক'রে 
বিজ্ঞানের প্রবন্ধ লেখার ভার ছিল রবীন্দ্রনাথের পরে। প্রায় প্রতি সংখ্যাতেই তিনি বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ সরস ও লরলভাবে লিখতেন। কবির সরস ভাষার সংগে বৈজ্ঞানিক তথ্য মিলিত হয়ে 
রসগ্রাহী কাহিনীর সৃষ্টি হ'তো। একটি থেকে উদাহরণ দেওয়া হচ্ছে-_“আহারান্বেণ ও 
আত্মরক্ষার উদ্দেশে ছল্সবেশ ধারণ কীট পতঙ্গের মধ্যে প্রচলিত আছে তাহা! বোধ করি অনেকে 
জানেন। তাহা ছাড়া, ফুল, পত্র প্রভৃতির সহিত স্বাভাবিক আকার সাদৃশ্ঠ থাকাতেও অনেক 
পতঙ্গ আত্মরক্ষা ও খাস সংগ্রহের স্থবিধ! করিয়া থাকে । একটা নীল প্রজাপতি ফুলে ফুলে মধু 
অন্বেষণ করিয়! বেড়াইতেছিল। পুষ্পস্তবকের মধ্যে একটি ঈষৎ শুগ্রায় ফুল দেখা যাইতেছিল। 
প্রজাপতি যেমন তাহাতে শুড় লাগাইয়াছে অমনি তাহার কাছে ধর! পড়িয়াছে। সে ফুল নহে 
সে একটি সাদা মাকড়সা । কিন্তু এমন এক রকম করিয়া! থাকে যাহাতে তাহাকে সহসা ফুল বলিয়া 
ভ্রম হয়।” 

১২৯৮ সালের (বঙ্গাব) অগ্রহায়ণ মাসে “পাধনা” পত্রিকা প্রকাশিত হয়। সাধনার 
বেশীরভাগ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ জীববিজ্ঞান ও জ্যোতিবিজ্ঞান নিয়ে লেখা । “বৈজ্ঞানিক সংবাদ সংগ্রহ” 
শিরোনামায় বিজ্ঞানের প্রবন্ধগুলির অধিকাংশই রবীন্দ্রনাথ লিখতেন। জীববিজ্ঞান নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলির মূল্য যথেষ্ট । ১২৯৮ সালের “পৌষ সংখ্যার “সাধনা'তে রবীন্দ্রনাথের 
রচিত “রোগশক্র ও দেহরক্ষক সৈন্া” শারীরবিগ্ভাবিষযয়ক একটি উৎকষ্ট গ্রবন্ধ। এ সংখ্যাতেই 
গতি নির্ণয়ের ইন্দ্রিয় নিবন্ধটি প্রথমশ্রেণীর বিজ্ঞান সাহিত্যে পরিণত হয়েছে বলে অনেকে মনে 
করেন। সামাস্ত উদ্ধতি দিচ্ছি-_ 

“আমাদের কর্ণকুহরের এক অংশে তিনটি অর্ধচন্দ্রাকৃতি চোঙের মত আছে তাহার বিশেষ 
কাধ্য কি এপর্ধস্ত ভালকূপ স্থির হয় নাই। পূর্বে শরীরতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ অন্নমান করিতেন যে 
ইহার দ্বারা শবের দিক নির্ণয় হইয়া থাকে । কিন্তু সম্প্রতি ছুই একজন পণ্ডিত ইহার অন্যরপ কার্ধ্য 
স্থির করিয়াছেন । : 

তাহারা বলেন, আমরা কি করিয়া গতি অনুভব করি এ পধ্যস্ত তাহার কোন ইন্্রিরতত্ব 
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জান| যায় নাই। একটা গাড়ি যদি কোনরূপ বাকানি ন! দিয়া সমভাবে সরল পথে চলিয়া 
যায় তাহা হইলে গাড়ী যে চলিতেছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি না-_পালের নৌকা ইহার 
ৃষ্টান্তস্থল | কিন্তু গাড়ী যদি ডাহিনে কিন্বা বামে বেঁকে অথবা! থামিয়! যায় তবে আমরা তৎক্ষণাৎ 
জানিতে পারি। পণ্ডিতগণের মতে কর্ণেকন্্রিয়ের উক্ত অংশই এই গতিপরিবর্তন অশ্ুভব করিবার 
উপায়। একপ্রকার রোগ আছে যাহাতে রোগী টলমল করিয়া চলে, একপাশে কাৎ হইয়া পড়ে 
এবং কানে শুনিতে পায় না। পরীক্ষা করিয়! দেখ! গিয়াছে সেই অর্ধচন্ত্রাকৃতি কর্ণঘযস্ত্রের বিকৃতিই 
তাহাদের রোগের কারণ। কোন্‌ দিকে কতটা হেলিতেছে ঠিক বুঝিতে না পারিলে কাজেই 
তাহাদের পক্ষে শক্ত হইয়া চলা অসভ্ভব হইয়! পড়ে। সকলেই জানেন ভূমির উচ্চনীচতা৷ মাপিবার 
জন্য কাচের নলের মধ্যে তরল পদার্থ দিয়! একপ্রকার যন্ত্র নিখিত হয়, আমাদের উক্ত কর্ণপ্রণালীর 
মধোও সেইপ্রকার তরলদ্রব্য আছে সম্ভবতঃ তাহা আমার্দের গতি পরিবর্তন অনুসারে আমাদের 
ল্নাঘুকে সচেতন করিয়1 দেয় এবং আমরও তদম্যায়ী তৎক্ষণাৎ আমাদের শরীরের ভার সামগন্য 
করিতে প্রবৃত্ত হই।*১ 

জ্যোতিবিজ্ঞান নিয়েও রবীন্দ্রনাথ দু-একটা প্রবন্ধ লিখেছেন এই পত্রিকাতে। জীববিজ্ঞান 
সম্বন্ধে তার আগ্রহ বরাবরই সজীব ছিল। অপেক্ষারৃত অল্লবয়সে পদার্থবিজ্ঞান অপেক্ষা 
জীববিজ্ঞান, জ্যোতিবিজ্ঞান তার চিত্তেওশী সাড়া জাগিয়েছে তা সামান্ত অনুধাবন করলেই স্পই 
বোঝা যায়। ক্রমবিবর্তনতত্ব সম্বন্ধে কবি বিভিন্ন বিজ্ঞানীর লেখা! গ্রন্থ সযত্বে পড়েছিলেন, কেবল 
তাই নয় তাকে উপলক্ধিও করতে চেষ্টা করতেন। ১৮৯৩ সালের ১৬ই এপ্রিল তারিখে কুড়ি 
বছরের ভ্রাতুশ্পুত্রী ইন্দিরাদেবীকে এক পত্ত্রে লেখেন, “এই পৃথিবীর সঙ্গে, মানুষের সঙ্গে আমাদের 
যে একটা বহুকালের গভীর আত্মীয়তা আছে, নির্জনে গ্রক্কৃতির সঙ্গে মুখোমুখি ক'রে অন্তরের মধ্যে 
অনুভব না করলে সে কি কিছুতেই বোঝ! যায়! পৃথিবীতে যখন মাটি ছিল না সমুদ্র একেবারে 
একলা ছিল, আমার আজকেকার এই চঞ্চল হৃদয় তখনকার সেই জনশূন্ক জলরাশির মধ্যে 
অব্যক্তভাবে তরঙ্গিত হতে থাকত, সমূত্রের দিকে চেয়ে তার একতান কলধ্বনি শুনলে তা৷ যেন 
বোঝা যায়।”২ 

আর একটি লেখাতেও এইভাব ফুটে উঠেছে । **পৃথিবীর সমস্ত বূপরসগন্ধ, সমস্ত নড়াচড়।! 
আন্দোলন, বাড়ির ভেতরের নারকেল গাছ, পুকুরের ধারের বট, জলের উপরকার ছায়ালোক, 
রাস্তার শব, চিলের ডাক, ভোরের বেলাকার বাগানের গন্ধ _সমস্ত জড়িয়ে একট] বৃহৎ অর্ধপরিচিত 
প্রাণী নানান মুতিতে আমায় সঙ্গদান করত।” এই *অর্ধপরিচিত প্রাণীটির” অনুভূতিই বিশ্বজীবনের 
অখও অনুভূতির ইঙ্গিত তাতে সন্দেহের তেমন অবকাশ নেই । 

জগদীশচন্ত্রের বৈজ্ঞানিক গবেষণ| সম্বন্ধে বাংলায় প্রথম লেখেন রবীন্দ্রনাথ । জড় পদার্থের 
মধ্যেও প্রাণের অস্তিত্ব বা সজীব পদার্থের লক্ষণ খুঁজে পাওয়া যায়-_-জগদীশচন্ত্রের এই গবেষণায় 
কবি উল্লাসে ভরপুর । বিজ্ঞানীর নতুন গবেষণার উপর কবি প্রবন্ধ রচনা করলেন “জড় কি সজীব ?” 
কবি হয়ে রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের দুরূহ তত্ব আশ্চর্য নৈপুণ্যের সঙ্গে বুঝিয়েছিলেন দেখে জগনদীশচন্ঞও 
কম বিদ্বিত হন নি। 


ি _ লমকালীন | [ পৌষ 


১৮৯৫ সালে এক পত্রে রবীন্ত্রনাথ লিখেছিলেন “যাকে আমরা অন্ঠায়পূর্বক জড় বলে থাকি 
সেই জগতের সঙ্গে আমাদের চেতনার একটা যোগাযোগের গোপন পথ আছে। নইলে কখনই 
নির্দীবের প্রতি জীবেরা, জড়ের প্রতি মনের, বাইরের প্রতি অন্তরের এমন একটা অনিবার্ধ 
ভালোবাসার বন্ধন থাকতেই পারেনা । আমার সঙ্গে এই বিশ্বের ক্ষুদ্ূতম পরমাণুর বাস্তবিক 
কোনে জাতিভেদ নেই, সেইজন্তেই এই জগতে আমরা একত্রে স্থান পেয়েছি । নইলে আমাদের 
উভয়ের জন্ত ছুই ভিন্ন জগৎ স্জ্রিত হয়ে উঠত |”৩ 

জগদীশ-প্রশস্ভির সময় তিনি জানালেন, “আমাদের দেশে দর্শন যে পথে গিয়াছিল যুরোগে 
বিজ্ঞান সেই পথে চলিতেছে । তাহা এঁক্যের পথ। বিজ্ঞান এ পর্যন্ত এই এঁক্যের পথে গুরুতর 
কয়েকটি বাধা পাইয়াছে। তাহার মধ্যে জড় ও জীবের গ্রভেদ একটি । অনেক অন্সন্ধান ও 
পরীক্ষায় হাক্সলি প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এই গুভেদ লঙ্ঘন করিতে পারেন নাই। জীবতত্ব এই 
প্রভেদের দোহাই দিয়া পদার্থতত্ব হইতে বহুদূরে আপন স্বাতন্ত্য রক্ষা করিতেছে । আচার্য 
জগরদীশচন্ত্র জড় ও জীবের এঁক্য সেতু বিদ্যুতের আলোক আবিষ্কার করিয়াছেন।” জড়ের সাড়া 
সম্বন্ধে জটিল পরীক্ষাসমৃহের ফলাফল কবি অত্যন্ত স্ুন্বরভাবে প্রকাশ করেছেন। এ কেবলমাত্র 
বিজানীর পক্ষেই সম্ভব । একটু নমুনা তুলে ধরার লোভ সন্বরণ করতে পারছি না । 

“সজীব মাংসপেশীকে যদি চিমটি কাটা যায় বা তাহাতে মোচড় বা চাপ দেওয়া] যায় তবে 
তাহা লম্বায় ছোট হইয়া চওড়ার দিকে ফুলিয়৷ উঠে। চাপ উঠাইয়! লইলে মাংসপেনী আবার 
প্রকৃতিস্থ হয়। বিশেষ যন্ত্রের দ্বারা মাংসপেশীর এই বিরতি ও প্রকৃতির উত্থানপতন রেখা আকিয়া 
নেওয়া যায়। যদি মাংসপেশীতে থাকিয়া থাকিয়া চাপ পড়ে, তবে তাহার তরঙ্গ রেখ! (০৪:5৪) 
করাতের মত দস্তর হইয়া অংকিত হয়। যদি এই চাপ অত্যন্ত ঘনঘন হইতে থাকে, তবে 
অবশেষে এমন একটি অবস্থা আসে, যখন মাংসপেশী নিরস্তর সংকুচিত হইয়া ধনুষঙ্কারের আক্ষেপ 
উৎপন্ন করে; দেহবিদ্গণ বলেন, দেহ ও পদার্থের মধ্যে এই সাঁড়ই জীবনের সুস্পষ্ট লক্ষণ, মৃত 
পদার্থে ইহার সম্পূর্ণ অভাব দৃষ্ট হয়।.....ধাতু পদার্থে ঘন ঘন তাড়না করিলে যে তরঙ্গ রেখা 
পাওয়া যায় তাহা দস্তর। সেই তাড়না! আরো! দ্রুত করিলে তরঙ্গ-রেখা নিরস্তর স্বীত হইয়া 
ধচুষ্টঙ্কারের অবস্থা গ্রকাশ করে। শীতাতপের মাত্রা অধিক হইলে ধাতুপদার্থে আড়ষ্টত জন্মে এবং 
বিশেষ .উত্তাপে তাহার সাড়ের প্রবলত! মদমত্ততার মত আশ্চর্ধ বাড়িয়। উঠে, আবার ব্রব্য বিশেষের 
অবসাদের লক্ষণ আনয়ন করে, আবার কোন কোন দ্রব্য বিষের কাজ করে ।”৪ 

এই উদ্ধৃতি থেকে আমর! বুঝতে পারি, কবি বিজ্ঞান নিয়ে কিরূপ অনুশীলন করেছিলেন। 
বিজ্ঞানের প্রতি কবির আকর্ষণ সহজাত ছিল বলে আমাদের দেশের শিক্ষার মধ্যে বিজ্ঞানকে মুখ্য 
আনন দেবার জন্তে তিনি আগ্রহী ছিলেন। এক ইংরেজী প্রবন্ধে তিনি তার এই মত ব্যক্ত 
করেন*****, [00060 90381009 189 1007009+5 69৮ £116 6০ 10010780365 10: ৪11 61068 6০ 
60008, ডা০) 20 10019) 10086 01910 26 (0 16 18008) 800. £256001)5 80060 36 20 
02062 60 06 89758 12000 (58 00259 01 106110 5 18881806218, 6 8১81] 191] ৮ 
7990 0009 10975955 01 606 07659129৪86 21 ৩ 6195.৮৫ 
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এর পরেও কবি খন দেখতে পান ষে দেশে ব্যাপকভাবে বিজ্ঞানচর্চা হচ্ছে না তখন তিনি 
ক্ষোভের সঙ্গে বলেন, “বিজ্ঞান চর্চার দেশে জানের টুকরো! জিনিষগুলি কেবলি বরে বরে ছড়িয়ে 
পড়ছে। তাতে চিত্তভূমিতে বৈজ্ঞানিক উর্ধরতার জীবধর্ম জেগে উঠতে থাকে। তারি অভাবে 
আমাদের মন আছে অবৈজ্ঞানিক হয়ে । এই টৈন্য কেবল বিষ্ভার বিভাগে নয়, জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
আমাদের অকুতার্থ ক'রে রাখছে।”৬ 

'বৌঠাকুরাণীর হাট? লেখার সময়েই তিনি বিজ্ঞানের অনেক বই পড়েছিলেন। এসবে 
কবির জীবরীকার শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বিস্তৃত আলোচনা কনেছেন। সদর ট্রাটের 
বাসায় থাকাকালীন তিনি হক্সলি, নিটকোম্বম্‌, লক্ইয়ার প্রভৃতি তৎকালীন খ্যাতনামা বিজ্ঞানীদের 
গ্রন্থ পাঠ করেন। 

প্রভাতকুমার তার এক প্রবন্ধে লিখেছেন, “বিজ্ঞানের পড়া বই-_বিশেষ করে জ্যোতিবিষ্ঠা 
বা] /98:0505$ পড়ায় তার (রবীন্দ্রনাথের ) যে কী আনন্দ ছিল। রবার্ট বল্-এর বইগুলি 
পড়েছিলেন আমাদেরও পড়তে উৎসাহিত করেন। শেষ জীবনে «বিশ্ব পরিচয়” লিখতে গিয়ে 
জ্যোতিবিষ্যা ছাড়াও আধুনিক পদার্থবিদ্ভার বই পড়তে হয়? যেখানে বুঝতে পারতেন না-_ 
প্রমথ সেন প্রভৃতিকে ধরে বুঝে নিতেন। অ্যাস্ট্রনমী ছাড়। জীবতত্বের বইও পড়তেন-_-তার 
প্রমাণও গুচুর। জগর্দীশচন্ত্রের আবিষ্কার সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখবার জন্য তীকে বেশ পড়াশুনা করতে 
হয়-_-তবেই না বঙ্গদর্শনে সে সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখতে পেরেছিলেন; জগদীশচন্দ্র কবির প্রবন্ধ পড়ে 
আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন 1৮৭ 

ইংরেজীতে যা পড়েন, বাংলায় তা লিখতে চান, কিন্ত পরিভাষার অভাবে বক্তব্য বিষয় 
পরিফার ক'রে বলতে পদে পদে বাধা পান। জ্যোতিরিন্্রনাথের সঙ্গে কথা ও আলোচনা হয় । 
দু'জনেই দেখেন যে, কোন একজনকে দিয়ে বিজ্ঞানের পরিভাষা! স্থ্টি করা সম্ভব নয়, আর তা সম্ভব 
হলেও বাই মেনে নেবেন কেন ! অতএব কোন সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে এই সব কাজ 
সংকলিত, সম্পাদিত ও প্রচারিত হওয়া প্রয়োজন । তখন বাংলাদেশে এ ধরণের কোন প্রতিষ্ঠান 
ছিল না। তারা এক সংস্থা গঠন করার প্রস্তাব করেন। নাম দেওয়া হয় “কলিকাতা সারস্বত 
সম্মিলন" । সভাপতি হন ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র। 

কবির এ আশা! তখন পূর্ণ হয় নি, একথা বলাই বাহুল্য । ১৩০৫ সালে কবি “প্রসঙ্গ কথা' 
শীর্ষক প্রবন্ধে আমাদের দেশের বিজ্ঞান চর্চার প্রণালী নিয়ে আলোচনা! ও অভিমত প্রকাশ করেন । 
তখন ডাঃ মহেজ্জলাল সরকার সায়েন্স আসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। সেখানকার গবেষণার 
কাজ সম্পন্ন হতো! ইংরেজীর মাধ্যমে । এতে দেশের জনসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞানচর্চা গ্রসারলাভ 
করতো না। বিজ্ঞান চর্চার প্রকৃত উদ্দেশ দেশের সকলকে অজ্ঞানতার অন্ধকার থেকে জ্ঞানের 
আলোকিত জগতে নিয়ে আসা । কিন্তু এ প্রতিষ্ঠানে মুষ্টিমেয় বিজ্ঞানী নিজেদের জ্ঞানের পরিধি 
বিস্তৃততর করবার কাজেই লিপ্ত ছিলেন। উন্লিধিত গ্রবন্ধে কবি বিজ্ঞান চর্চার প্রয়োজনীয়তা ও 
ও উপকারীতা সম্বদ্ধে মতামত প্রকাশ করেন, “বিজ্ঞানচর্চার দ্বারা জিজ্ঞাস! বৃত্তির উদ্রেক, পরীক্ষণ 
শক্তির কুক্তা এবং চিন্তনক্রিয়ার থায়াথ্য জন্মে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে সর্ধগ্রকার ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত ও 


নব ৪ রহ চা 
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ন্‌ 
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€ঞঞ - 
অন্ধ সংস্কার কুর্বোধরের মতো বেছিতে ফেব্তে চৃর হইর! যায । বিজান বাহাতে দেশের 
র্গিঠারগের নিকট হগম রহ দে উপায় জযলান করতে তলে একেবারে মাঢভাযায় বিজ্ঞানচ্ার 
গোড়াপতন করিয়া দিতে হম ।"*'***বাধলায় বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ গ্রচার, সাময়িক পত্র প্রকাশ, স্থানে 
স্থানে যখানিয়মে বক্তৃতা দিবার ব্যবস্থা করা অত্যাবগ্রক।” 

ছেলেবেলাতে কবির পারিবারিক পরিবেশ তার মনে বিজ্ঞানের যে বীজ বপন করে, 
ড্যালহৌসী পাহাড়ে এমহধির প্রাকৃতিক শিক্ষার বারিসিঞ্চনে সেই বীজ ক্রমে অংকুরিত হয়ে ওঠে। 
পিতৃদত্ব শিক্ষার আশ্রয় ক'রে তিনি যে ধারাবাহিক রচনা শৈলাবাসে বসে রচনা করেন তা 
বিজ্ঞানবিষয়ক । একথা! হয়তো! অনেকের কাছেই অজ্ঞাত যে তীর কাচা কলমে সেই বচনাটিই 
তার জীবনের প্রথম লেখা । জীবনের প্রারস্তে যে বীজ অন্কুরিত হলো, তা লালিত হতে লাগলো! 
সারাজীবন ধরে | জীবনের সায়া্ছে সেই চারাগাছ “বিশ্বপরিচয়*রূপ মহীরূপে পরিণত হলে! | 


তথ্যপঞ্জী £-- 

১। সাধনা, ১২৯৮, পৌষ সংখ্যা 

২। ছিন্নপত্র 

৩। কাব্যগ্রন্থ-_-মোহিতচন্ত্র সেন সম্পাদিত, ১ম খণ্ড, খূঁমিকা 
৪1 “জড় কি সজীব বঙ্গদর্শন, শ্রাবণ, ১৩০৮ 

৫ | 02:996155 00:55) 1999) 0, 19$ 

৬। বিশ্বপরিচয় ( ৫ম সং, ১৩৪৬) পৃঃ ভূমিকা ৩ 

৭ “পড়ুয়া কবি”-_ গ্রন্থজগৎ ৪র্ঘ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, পৃঃ ৬ 


ভির্প্রদেশে রবীন্দ্র চা 
বিঞ্ুপদ ভট্টাচার্য 


উদু্ণ গীতাঞ্জলি : 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির অব্যবহিত পরে ভারতীয় ভাষায় 0160191-র গ্রথম অনুবাদ 
প্রকাশিত হয় তেলুগ্ড ভাষায়। আদিপুডি সোমনাথ রাও-কুত এই তেলুগ্ত অনুবাদ কলকাতার 
জাতীয় গ্রন্থাগারে নেই, ভারতের অন্য কোনো বিশিষ্ট গ্রন্থাগারে আছে বলেও মনে হয় না। 
থাকলে “রবীন্প্রন্থপন্ভী'তে এর উল্লেখ পাওয়া যেত। গীতাঞ্চলির এই প্রথম তেলুণড অনুবাদের কথা 
আমরা জানতে পেরেছি আধুনিক তেলুগড কবি বেঙ্কট সিঙ্গারাচার্ধের অনুদিত "গীতাঞলি”?র 
( প্রকাশকাল ১৯৬১) ভূমিকা থেকে। 

তেলুগ্ডর কথা ছেডে দিলে ভারতীয় ভাষায় 03801811-র গ্রথম অন্বাদ প্রচারের গৌরব 
দাবি করতে পারে উদদ। নিয়াজ ফতেহপুরী-অনূদিত উদ গীতাঞ্চলি প্রকাশিত হয় ১৯১৪ সালে। 
প্রসিদ্ধ উদুর্ণ কবি “হজরত অকবর ইলাহাবাদী”কে উৎসর্গারুত এই গ্রশ্থধানির একটি নতুন সংস্করণ 
বেরিয়েছে ১৯৬২ সালে। প্রায় অর্ধশতাবীর ক্যবধানে প্রকাশিত এই দুটি সংস্করণই দেখার সুযোগ 
আমাদের হয়েছে। 

নিয়াজ আজ অশীতিপর বৃদ্ধ-_“নিগার/-সম্পাদক ও মননশীল লেখকরূপে উদৃজিগতে 
সুপরিচিত এবং ভারতসরকার কতৃক পদ্মবিভূষণে সম্মানিত। কিন্তু পঞ্চাশ বছর আগে উর্দু 
সাহিত্যে তরুণ নিয়াজের প্রথম আবির্ভাব হয় গীতাঞ্জলির অনুবাদ হাতে নিয়ে। কেবল আবির্ভাব 
নয়, অনতিবিলম্বে লেখকরূপে প্রতিষ্ঠালাভও ঘটে। বেস্কট দিঙ্গারাচার্ধ গীতাপ্রলির অনুবাদ 
প্রকাশ করে সাম্প্রতিক তেলুগু সাহিত্যে যে সম্মান অর্জন করেছেন, উদু'পাহিত্যে নিয়াজ সেই 
সম্মানের অধিকারী হন পঞ্চাশ বছর আগে । 

নিয়াজের গছ্যে অনৃদিত ““অর্জ-এ-নগমা+' (গীতের নিবেদন 9০০$-067108 বা গীতাগ্রলি ) 
আরও একটি কারণে ম্মরণীয়। সেটি হল তার ““মুকদ্দমা” অর্থাৎ ভূমিকা | ২২ যে, ১৯১৪-- 
এই তারিখ-চিহ্নিত সুদীর্ঘ ভূমিকাটি নান! কারণে মূল্যবান। প্রথমত, বাংলা ছাড়া অন্ত ভারতীয় 
ভাষায় রবীন্দজ্রকাব্যালোচনার এই বোধ করি হুত্রপাত। দ্বিতীয়ত, ভূমিকাটি কেবল মামুলী 
স্থতিবাক্য নয়, একটি বিদগ্ধ চিত্তের রসগ্রাহী বিশ্লেষণ। নিয়াজ গীতাঞ্জলি থেকে নানা অংশ উদ্ধৃত 
করে সেগুলির সূক্ষ্ম সৌনদর্ধের কথা বলেছেন এবং তংসহ উদৃ:ফরাদী থেকে বিস্তর “বয়ে আহরণ 
করে সুফীকাব্যের সঙ্গে গীতাঞ্জলির ভাব-সাম্যের গ্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। যেমন-_ 

তুমি একটু কেবল বসতে দিও কাছে 
আমায় শুধু ক্ষণেক তরে। 
আর্জি হাতে আমার যা-কিছু কাজ আছে 
আমি সাঙ্গ করব পরে। 


&৪৮ " সমকালীন | [পৌষ 


038801211 গ্রস্থের এই পঞ্চম কবিতার আলোচনা-প্রসঙ্গে উদ কবি মৃসহফী-র একাট অনুর্ধপ “শের' 
তুলে দেওয়া হয়েছে__ 
তেরে হোতে জো! মুঝে য়াদ ভী আয়া কোঈ কাম 
মৈ'নে মৌকৃফ উসে ওয়কৃত-এ-দিগর পর রখা। 

কিন্তু নিয়াজের ভূমিকা সম্পর্কে বিস্তৃত তথ্য এখানে নয়, আলোচনাপর্বের জন্ত তোলা রইল । 

আমরা এবারে অহ্থবাদের প্রতি নজর দেবো । তার আগে নিয়াজ-গীতাগ্ললির নব সংস্করণের 
সংক্ষিপ্ত হুচনা থেকে ( সথচনাটির নাম 'গীত-অঞ্জলি? ) কয়েকটি লাইন তুলে দিচ্ছি £ 

“*******আজ প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে সেই গ্রন্থ দেখে মনে হচ্ছে যে নতুন করে প্রকাশের 
আগে এতে অনেক রদবদল করার প্রয়োজন আছে। কিন্ত বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই যেমন ছিল প্রায় 
তেমনিই রেখে দরিলুম। "'গীতা-ন্জলি'কে (গ্রথম সংস্করণে 'অর্জ-এ নগমা'র সঙ্গে এই নামটিও 
ছিল) বর্তমান সংস্করণে যে গীত-অন্জলি” করা হয়েছে তার কারণ "গীত" ও “অন্জলি'র 
মধে] একটি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রয়েছে এবং সেই কারণে “গীতা-ন্জলি? লেখা অনঙ্গত।” 

উদলেখকের কাছে “নজম* ও নগমা'র মতে! “গীত” শব্টি পরিচিত হলেও “অঞ্জলি? 
ছিল বোধ করি সম্পূর্ণ অ্রানা। আবার হিন্দু শান্ধগ্স্থ “গীতা'র নামটিও তিনি শুনে থাকবেন । 
এই সমস্ত কারণেই হয়ত গ্রথম সংস্করণের নামকরণে কিছু বানানবিভ্রাট দেখা দিয়েছিল । 

ঘিতীয় সংস্করণে গ্রন্থের নামকরণে যেমন পরিবর্তন ঘটেছে, অন্গবাদের ক্ষেত্রেও তেমনি 
কিছু কিছু রদ-বদল করা হয়েছে। তবে তা সামান্ত। আমরা অন্গবাদের নমুনা উদ্ধার করছি 
দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে নিয়াজের অনুবাদ গচ্ে ; এবং বলা যায়, তা প্রায় আক্ষরিক । তবে অন্থবাদের 
স্থানে স্থানে বন্ধনীর মধ্যে ব্যাখ্যাত্বক ভঙ্গিতে দু'চারটে অতিরিক্ত শব্ধ জুড়ে দেওয়া! হয়েছে। 
উদাহরণ স্বরূপ ধরা যাক (38921911-র ছিতীয় কবিতাটি £ 1790. 000৮ 00000190088 209 $0 
81716 26 9692028 608৮ 105 1798৮ ০০10 10769 261) 1199:""পাঠকের জিজ্ঞাসা হতে পারে, 
গান গাইতে বলায় কবির হৃদয় কেন অহঙ্কারে ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে। অনুবাদক সেই 
সস্ভাবিত জিজ্ঞাসার উত্তর দিয়েছেন বন্ধনীর মধ্যে খুঁজে না পেয়ে। 

রবীন্্রস্থপপ্জীতে মুদ্রিত তালিক! থেকে মনে হয়-__উদৃ”গীতাঞ্ুলির মোট সংখ্যা ছয়। এই 
৬ খনির মধ্যে আমাদের দেখার স্থযোগ হয়েছে মাত্র চারখানি। এ ছাড়া গ্রস্থপঞ্জীতে অনুল্পিখিত 
আরও একখানি আমরা দেখেছি £ 

১। গীত-অঞ্জলি (অর্জ-এ নগমা )_ নিয়া ফতেহপুরী--১৯১৪ 

২। গীতাঞ্জলি-_নির্মলচন্দর--১৯৪৩ 

৩। গীতাঞ্জলি--বালকরাম--১৯৪৪ 

৪। টেগোর কে গীত অন্থবাদকের নাম নেই-_পঞ্জাব লিটারেচার কোম্পানী প্রকাশিত-_ 
প্রকাশকাল দেওয়া নেই। 

৫। গীতাঞ্চলি__আশা পকেট বুক সিরিজ--অন্বাদকের নাম ও প্রকাশকাল দেওয়া নেই। 

উদ্নিধিত বইগুলির মধ্যে প্রথমখানি সম্পর্কে ছু'এক কথা আগেই বলা হয়েছে। “ দ্বিতীয় 


১৪৭০ এ ভিরগ্রদেশে রবী চর্চা - ৫৪৯ 


বইখানি ১৯৫৪ সালে "ম সংস্করণ বলে গ্রচারিত। চতুখখানির উপর “তৃতীয় সংস্করণ' মুক্রিত। 
এই সমস্ত “সংস্করণ থেকে রবীন্গ্রস্থের ব্যাপক প্রচার সম্পর্কে কোনো স্থির সিদ্ধান্তে না আসাই 
নিরাপদ । কারণ 'শিক্ষা-সংস্কৃতির শীর্ধবিন্দু” বাংলা দেশেই যখন সংস্করণের হিসাবে বেপরোয়।! 
'কারচোবী” চলে তখন অনগ্রসর এলাকায় চলতে বাধা কী? 

আমাদের দেখা সবকটি অন্বাদই গণ্যে করা হয়েছে, এবং এগুলির তুলনামূলক পর্যবেক্ষণ করে 
দ্বেখেছি কোনে! অন্থবাদই নিয়াজ ফতেহপুরীর রচনাকে অতিক্রম করতে পারে নি। সবগুলিই 
মনে হয় নিয়াজ-সংস্করণের আদর্শে লিখিত; মাঝে মাঝে কেবল শব্দের হেরফের ঘটানো! হয়েছে। 
(02680081)-র দ্বিতীয় কবিতাটিই দেখুন £ 

১। জব তু মুঝে গানে কা হুকৃম দেতা হৈ তো এঁসা মালুম হোতা হৈ কি 
মেরা কলব, (ইস লুংফ, ও পরস্তিশ কী সমাঈ অপনে মে' ন পাকর)ফখ্বু ও গররু সে 
টুকড়ে হো জায়েগ!। 

২। জব তু মুঝে গানেকা হুক্ম্‌ দেতা হৈ মুঝে এস! মালুম হোতা হৈ কি মেরা 
দিল্‌ ফখরু সে চুরচুর হোজায়েগা। 

৩। জব তু মুঝে গানে কা হুক্ম দেতা হৈ তো এঁসা মহস্থস হোতা হৈ কি মেরা 
দিল ফর্তে-ইন্বিসাত সে তেরে লুক. ও কুরম কী গুপ্রাইশ ন রখতা হুআ কিববু ও অজব, 
সে পারহ পারহ,হো৷ জায়েগা। 

৪। জব তৃ মুঝে গানে ক! হুকৃম দে-তা হৈ মৈ' এসা মহস্থস করতা হু কিমেরা 
দিল্‌ ফখবুসে চুর চুর হো! জায়েগা। 

৫ | জব তৃ মূঝে গানে কা হুক্ম্‌ দেতা হৈ তো এঁসা মালুম হোতা হৈ কি দিল্‌ 
ফখর্‌ ও ইদ্বিসাত সে যগলুব হুআ চাহতা৷ হৈ। 

তৃতীয় কবিতা 0০তম 006 1)0ত 6১০0 88089860205 235869. টড 1088661 এই পদগুচ্ছের 
মূল বাংলায় রয়েছে 'গুণী'। বিভিন্ন উদূরণ অন্থুবাদে এর রূপান্তর হয়েছে এই ভাবে £ (১) এ 
( আ্যায়) মেরে আকা (২) এ মেরে মালিক (৩) পরমাত্মন্‌ (9) মেরে মালিক। (৫) 
এঁ মেরে মালিক। ৪র্থ কবিতার 79 ০৫ 705 119 এর বাংলা ছিল প্রাণেশ্বর' । উ্দু 
অনুবাদে হয়েছে (১) এ জানেজ (২) মেবী জানেজ1 (৩) মেরী জান কী জান (8) 
মেরে প্রাণেকে প্রাণ (৫) মেরী জান কী জান। ৯নং কবিতায় আছে ০ 1০০1...0 
৮888৪: (বাংলায় এ জাতীয় শব্ধ কিছু ছিল না)। উদ অন্বাদে পাই (১) এঁ-বেওকৃফ:.. 
ধঁগদা (২) এ মুর্খ... ভিকারী (৩) এ অহমক--"এ গদা (৪) এ পাগল-”'এ ফকীর 
(৫) এ নাদান"" ভিকারী। 

গীতাঞ্জলির কোনো কোনে! অন্থবাদে দেখা যায়, অনুবাদক পাঠকদের অন্বিধার কথা 
ভেবে অনূদিত কবিতার সঙ্গে কিছু কিছু টীকাটিঞনানী ও মন্তব্য জুড়ে দিয়েছেন। তামিল গীতাঞ্জলির 
আলোচনা প্রসঙ্গে নিবাস রাঘবনের “কবিয়রচবু কণ্ডকবিতৈ” গ্রন্থে এই পদ্ধতি অনুস্থত হতে 
দেখেছি। নির্ঘলচন্জ্ের উদ্ণ অন্বাদেও দেখা! যায়। যেমন “তুমি কেমন করে গান কর যে গুগী” 


৫১৬, সমকালীন [ পৌধ 


এই কবিতাপ্রসঙ্গে অছ্বাদকের মন্তব্য £ “সমত্ক জীবনের উৎল বিনি, তার বিপুল সাই আমর! শুধু 
দেখতে পারি, কিন্ধ এর গভীর রহমত আমাদেয় জ্ঞানের বাইরে।' নিখিল বিশ্ব সেই আনন্দময় 
জীবনের প্রতিবিষ্ব। ' জীবনে আনন্দ আছে বলেই আকাশভরা গ্রাণ-চঞ্চল গীতোচ্ছ্বাস। যে যাস 
এই বিশ্বব্যাপী জীবন-সঙীত শুনতে পায়, নিঃশেষে মগ্ন হয়ে যায় সে।, 

নির্মলচন্দর তার গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত ভূমিকায় এক জায়গায় লিখছেন £ বড়ই দুঃখের বিষয় যে, 
যখন পৃথিবীর অন্তান্ত দেশে গীতাঞ্জলির উচ্চ সমাদর, তখন গীতাঞ্জলির জন্মভূমিতে এর প্রতি সামান্ত 
আগ্রহেরও স্যর হয় নি। উদ ভাষায় গীতাঞ্জলির যে অন্বাদ প্রকাশিত হয়েছে, দুর্তাগ্যক্রমে 
তা ভূলে ভরপুর । এবং তাতে গীতাঞ্চলির আসল তাৎপর্য প্রকাশিত ন! হয়ে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে । 
আশ্চর্যের কথা এই ষে, ষীর্ঘকাল যাব একখানি উন্‌” অন্থবাদের নাম চলে আপছে-_গীতাঞ্জলি, এবং 
এই ভূলের প্রতি আজ পর্যস্ত কারও নজর পড়েনি |."'"গীতাঞ্ুলি অনুবাদের সময়ে আমি কেবল 
ইংরেজী এডিশন সামনে রাখি নি, বাংলা এডিশনের সঙ্গে তুলন! করে অন্থবাদের শুদ্ধি পরথ করার 
চেষ্টা করেছি।” 

যে উর্দু অনুবাদের কথা মনে রেখে নির্ধলচন্দর এই মন্তব্য করেছেন, ম্পষ্ট উল্লেখ না হলেও 
বুঝতে কষ্ট হয় নাযে নিয়াজ ফতেহপুরীকে লক্ষ্য করেই ওটা বলা । নিয়াজের অনুবাদে কিছু 
গোলযোগ থাকতে পারে, কিন্ত বর্তমান প্রবন্ধকারের চোখে এমন কিছু ভ্রষ্টতা পরেনি যার অন্ত 
উল্লিখিত কঠোর মন্তব্য কর! চলে। মনে রাখ! প্রয়োজন, দুজনের মধ্যে নিয়াজের অনুবাদ 
প্রকাশিত হয় তিরিশ বছর আগে । পূর্বস্রির প্রতি নির্শলচ্জের অশ্রদ্ধ। সত্যই বেদনাদায়ক । 

নির্মলচন্ত্র বাংল! গীতাঞ্জলির সঙ্গে মিরয়ে অনুবাদের শুদ্ধি পরখ করেছেন বলে 
জানিয়েছেন। ফতেহপুরীর সে হুযোগ ছিল না। কিন্তু কেবল ইংরেজী থেকে অনুবাদ করলেই 
অপকৃষ্ট হবে এবং বাংলার সংঙ্গে মিলিয়ে নিলেই উৎকৃষ্ট হবে এমন কোনো! কথা নেই। এ সম্পর্কে 
তামিল অনুবাদক শ্রীনিবাস রাঘবনের মন্তব্য স্মরণীয় ঃ “যে কবিতাগুলির প্রথম প্রচ্ফুটন 
বাংল! ভাষার মধ্য দিয়ে তাদের ইংরেজী রূপ-কে ভিত্তি করে তামিলে অঙ্ুবাদ কর! সঙ্গত কিনা এ 
প্রশ্ন উঠতে পারে। এর উত্তরে বলা যায় যে, রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী কবিতার অধিকাংশই তার 
নিজের অন্থবাদ। কবি-কৃত অনুবাদকে মূলের মতো ধরে নিয়ে যদি তামিলে রূপান্তরিত করা যায়, 
নিশ্চয়ই সেট1 দোষের বলে গণ্য হবে না।"** ফতেহপুরীর অনুবাদের পক্ষে অবস্থাই এই যুক্তি দাড় 
করানো চলে। তা ছাড়া নির্মলচন্দ্রের অগ্নবাদে কোনো লক্ষণীয় উৎকর্ষের পরিচয় পাই নি। 
ইতিপূর্বে উদ্ধৃত অংশ থেকে ম্প্টই বোকা যায়, পরবর্তী সমস্ত অহ্বাদ ফতেহপুরীর আদর্শে ও 
অনুসরণে রচিত। নির্মলচন্ত্রও বাদ যান ন1। 

তিনি মূল বাংলা কবিতার দোহাই পেড়েছেন। কিন্তু মেলাতে গিয়ে দেখা গেল এ সম্পর্কে 
তাঁর দানি কিছুটা অতিরঞ্রিত। একটি উদাহরণ দিচ্ছি । গীতাঞ্জলির ১০৫ নং কবিতা ও 
01890811-র ৯» নং কবিতা ভাবে এক হলেও রূপে ও ভঙ্গিতে অনেক পৃথক | বাংলায় আছে-- 

আর আমায় আমি নিজের শিরে বইব না। 

আর নিজের দ্বারে কাঙাল হয়ে রইব না।******ইংরেড়ীতে আছে £ 


১৩৭৯ ] ভিরগ্রদেশে রবীজ্ চর্চা €১১ 


০0 1০০19 6০ $:5 6০ ৬৫৫ 9058516০০65 ০00. 80008176510 06888: &০ 
90006 $০ 1086 &6 615 ০০ ০০০৮ | নির্ধলচন্ত্রের উদ অন্বাদে হয়েছে £ 

এ মুর্ধ.! তু অপনে তেই অপনে হী কন্ধে! পর উঠান] চাহত1 হৈ। এ ভিখারী! তৃ 
অপনে হী দ্বআর পর ভীখ মাগ রহা হৈ? 


উদ্ধৃত অংশগুলি তুলন! করলে সহজেই বোঝা যায়, নির্মলচন্ত্রের দাবি কতটা সত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । 

পরিশেষে একটি আক্ষেপের কথা জানাই । উ্দ্ণ ভাষায় গীতাপ্নলির অনেকগুলি অনুবাদ 
হয়েছে বটে, কিন্তু তার একখানিও পদ্চছন্দে নয়। গগ্যের উর্দূ“ যেন হিন্দীরই সগোত্র | মীর, সৌদ, 
দর্দ, সোজ, গালিব, জৌক যে ভাষায় লিখেছেন তার রঙ-বূপ-গন্ধ আলাদা । আমাদের আফসোস, 
গ্রালিবের ভাষায় গীতাঞ্জলির অনুবাদ হয় নি। হয়ত হবে না। হয়ত সম্ভব নয়। 


সং্থত সাহিত্যে বঙ্গবীর কথা 
বীরেন্দ্র ভট্টাচার্য 


শুনতে অবাক লাগলেও এ সত্য লুকিয়ে লাভ নেই, আমাদের দেশের ইতিহাস আমাদেয তৈরী 
নয়। জেমস মিল-ওয়র্ড-মার্শম্যান, জোন্স-প্রিক্সেপ-কানিংহাম গরমুখ পশ্চিমার যৌথ-গ্রচেষ্টার 
ফলশ্রুতি। পাশাপাশি বসালেও উপযুক্ত নামগুলি একত্র উচ্চার্য কিনা সন্দেহ। একদল অহংদৃধ্ 
ও আত্মতুষ্ট অপরদল বিনত ও স্থায়নিষ্ঠ। একদিকে মাশম্যান সাহেবের “হিসট'রি অব বেঙ্গলের? 
উচ্চমন্ততা অন্যদিকে জোন্স-কানিংহামদের বিশ্ময়বিমুদ্ধতা। তছুপরি, বঙ্কিমের দৃঢ় ভৎসনায় 
বাঙালীর ইতিহাসচেতনতা। কিন্তু সে সচেতনতা মোটামুটি অনতিঅতীতের মুসলমান আমলেই 
সীমিত। দৃরাস্তের হিন্দুকীতিদম্বল স্থবিশাল সংস্কৃত সাহিত্য এতিহাসিক উপাদান হিসাবে অগ্যাপি 
অবহেলিত। অথচ, মুসলমান আমলের বহুকাল আগে থেকেই লোকায়ত সাহিত্যের সমান্তরাল 
একটি সংস্কৃত সাহিত্য এই বাংলাতেই ৃষ্টি এবং পুষ্টি লাভ করেছিল। পূর্বস্থরীর গুদাসীন্থে এবং 
শৈথিল্যে সে সম্পদের সঙ্গে স্থযোগ আজ প্রায় অসেতুসম্তব। ইন্দ্রের বুদ্ধপুরাণ সন্ধ্যাকরের 
রামচরিতে, চর্ধাপদের পদাবলীতে শুধু নামই হয়ে রইল । রাজসাহীর পদ্ম।কূলে চন্দরগোমী আচার্ষের 
'পরসৈগ্তধ্বংসন” কি এ কথাই প্রমাণ করে না যে দেশে রীতিমত সমরসাহিত্য গড়ে না উঠলে এ 
ধরণের গ্রন্থরচন1 অসম্ভব? অতএব নিবেদন, দুর্নীরিক্ষ্য দূর অতীতে অতিরঞ্জন থাকলেও “নেই মামার 
চেয়ে কান! মামা ভাল' এই প্রবচনটি সহায় করে কবিকুলের দোরগোড়ায় ভিক্ষা চাওয়াই শ্রেয়। 
বলার কথা এই, অতীতের অন্ধকারে ঢিল ছুড়লেও, সকলে নন কেউ কেউ, যেমন কহুলণ, সমকালের 
সামীপ্যে শোভনভাবেই সং্যত, মিতবাক্‌ এবং নৃতবাক্‌। এবং সেখানেই ইতিহাস আর ইতিহাস 
নয় মনোহর সাহিত্য । উদ্াহরণত, রাজতরঙ্গিণীর সেই তেজোজল তরঙ্গটি, বঙ্গবীর প্রসজটি উদ্ধার্ধ £ 

কান্তকুজে জরকে তন উড়িত়নে এসেছেন কাশ্মীররাল্জ ললিতাদিত্য। প্রবল তার পরাক্রম, বিপুল 
তাঁর বৈরীবিনাশনী শক্তি। গৌড়পতিও নিবীধ নন। তথাপি, সম্মুখ সমরে তিনি চিস্তিত। প্রবল 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে অবতীর্ণ হওয়ার অর্থ সহম্র সহম্্ নিরপরাধ স্ব্দেশবাসীর জীবন বিপর্ন কর1। 
অবশেষে স্থির হল, যুদ্ধ নয় শান্তি, বিবাদ নয় সন্ধি। দ্বারস্থ হলেন গোঁড়পতি ললিতাদিত্যের 
শিবিরে । বললেন, 'যুদ্ধ চাই না, বলেন তো পরাভবও স্বীকার করি।, যোগ করলেন, “আর এই 
মতক্গগুলি গ্রহণ করুন, আমারই লোক এদের শিক্ষা দিয়েছে।, কাশ্মীররাজের মুখমণ্ডল তখনো 
প্রসন্ন নয়, তখনও কুঞ্চিত গৌরাননে কৌটিল্যের স্পষ্ট সংকেত। গোৌড়পতি সবিনয়ে জানালেন 
'আরও যদ্দি কামনা থাকে ব্যক্ত করুন, সাধ্যমত রাখতে চেষ্টা! করব?' ললিতাদিত্য বিগলিত হলেন, 
'না-না, এই যথে্ট। বিদায়বেঙ্গায় গৌড়রাজকে আমন্ত্রও জানালেন। কিছুকাল পর কাশ্মীরে 
পৌছে পুনর্বার স্মারকলিপি পাঠালেন। গৌডপতি নবত্বম মিত্রের আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন, সহচরগণ 
হাজির হলেন কাশ্মীরে । একদা গৌড়াধিপের শিবিরে এলেন ললিতাদিত্য। বললেন, চলুন; 
আজ আমাদের দেবালয় দেখবেন।” ক্ষুত্ধ গৌড়রাজ মন্্বৎ অনুসরণ করলেন ললিতাদিত্যকে । 


১৩৭৪ ] সংস্কৃত সাহিত্যে বঙ্গবীর কথা ১৩ 


এখানেই, ব্রিগামীর কাছে, আততায়ীর হাতে তার মৃত্য হল। মৃত্যুনার্ভা পৌছাল প্রভৃসহচর সেই 
মুইমেয় বঙ্গপুঙ্গবের.নিকট । শোকে নয়, ক্ষোভে ফেটে পল তারা। মরণনুত্যে হল মাতোয়ার]। 
কবি কহুলণ জানালেন, এমন কর্ণ বিধাতার ও অসাধ্য £ বিধাতুরপি অপাধ্য তদ্‌ যদ গৌউৈধিহিতং 
তদা। প্রকাশ থাক, রাজতরঞ্গণীর রচন।কল খুষ্টায় বার শতক । কাশ্মীরে তখন মুদলমান আমল । 
কাশ্মীরের শাসনকর্ত| জয়ন।ল আব্দিনের প্রত্যক্ষ পুঈপোষকতার কবে এই এইতিহাসিক গ্রন্থটি রচনা 
করেন। ন্মরণীয়, শুধু সভাসদ্রাই নন, মুসলমান রাজারা ৪ ইতি্গাসলিখনে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন । 
হিন্দু-মুসলমানের মনোগত বৈশিষ্্যই এ হ্লেন পার্থক্যের কারণ। 

রাজতরঙ্গিণী থেকে হর্ষচরিতে, ললিতাদত্য থেকে শশবাস্ক গস ফেরা যাক। গোঁড়েশ্বর 
শশাঙ্কের এতিহাসিক উপাদানের উত্স মূলত চারটি । এক, হিউ-এন-সাডের ভাঁরতবিবরণ। ছুই, 
কয়েকটি লিখন-লিপি। তিন, বাণভট্ের হর্যচরিত। চার, বৌন্ধগম্থ মঞুষ্রীনুলকল্পের ৫৩ অধ্যায়। 
এদের ভিতর হর্ষচরিত ও মঞ্জুশ্রীমলকল্প আমাদের আলোচ্য বিষয়। দুটি ওস্থই শশ্াস্কগ্রসঙ্গে অনীহ। 
বাণ বললেন £ প্রকট কলঙ্ক দয়মানমৃ*--*অকাশতাকাশে শশাস্কমণ্ডলম্‌ ( পঞ্চম অধ্যায় )। শশাঙ্ক 
কলঙ্কিনী চন্দ্রমার মত। তার যা কিছু সম্পদ্‌ ঠুনকো, ছুরাতের ব্যাপার £ কাতরস্য তু শশিন ইব 
ইরিণহাদয়ন্ পাগুরপৃষ্ঠশ্ত কুতো ছিরাত্রমপি নিশ্ষলাঃ লক্ষ্মী; ( পঞ্চম অধ্যায় )। মঞ্জুতীনুলকল্প আর 
একটু এগিয়ে তাকে ছুষ্টকর্মানুচারি বলে অভিষ্ষ্তি করল £ পরাজর়ামাস যোমাখ্যং ছুষ্টকর্মানুচারিণম। 
ততো নিষিদ্ধঃ সোমাধ্যো ম্বদেশেনাবতিষ্ঠতঃ ॥ নিবর্তয়ামাস হকাৰাখ্যঃ গ্রেচ্ছরাজ্যেম পৃজিতঃ | 
তুষ্ট কর্তা হকারাখ্যো নৃপঃ শ্রেয়সা চার্থধমিণঃ | হ্থদেশেশ্ৈব গুযাতঃ যথেষ্ট গটিনামপি বা। বলা 
প্রয়োজন, মঞ্জুপ্রমূলকল্প আছোপাস্ত ভবিষ্তং বচনে লেখা । এতে ব্যবহৃত নামগুলিও সাংকেতিক। 
শশান্ধ এখনে সোম, হর্ষ হলেন হকার এবং রকার রাজ্যবর্ধন। লঙ্গণীয়, শশাঙ্কনিন্দায় পঞ্চমুখ 
মঞ্ুশ্রীমূলকল্পও স্বীকার করতে বাধ্য যে, অধিক অগ্রসর হতে না পারলেও শশাঙ্ক স্বতূমে সম্রাট 
ছিলেন। তার ম্বভূমের বিস্তার ছিল বারাণসীর গঙ্গাতীর পর্যন্ত ঃ সোমায্যোপি ততো রাজ। 
একবীরো ভবিষ্ততি। গঙ্গাতীরপর্যন্তং বারাণন্যামতঃ পরম্‌ ( মন্ুত্ীমূলকল্প )॥ হর্ষের সভাপপ্ডিতের 
এ স্বীরৃতিতে কু্ঠা থাকলেও সন্দেহর অবকাশ নেই। রাজ্যধর্ধনের মৃত্যুবার্তার সঙ্গে সঙ্গে 
কর্ণন্থবর্ণের রাজনগরী রাঙামাটির প্রাসাদ প্রাঙ্গণে যে জয়ধ্বনি উঠেছিল তা ধ্বনিত-প্রতিব্বনিত 
হয়েছিল উত্তর-পূর্ব ভারতের রাজন্যসমাজে। দুর কান্তাকুজ্জের বুক সেদিন কেঁপে উঠেছিল বঙ্গসেনার 
বীরবিক্রমে । গৌড়েশ্বরের গুবল পরাক্রমের কাছে আনত হয়েছিল থানেশ্বররাজ রাজ্যবর্ধন। 
বাংলার রাজপতাকা উড়েছিল কান্তকুজ্বের বুকে । এবং একথা ভাবলে অবিশ্বান্ঠ মনে হয়, যিনি 
বন্দিনী রাজ্য্রীর মর্যাদারক্ষায় যত্ববান, স্বেচ্ছায় শৃঙ্ঘলমোচনে তৎপর তারই পক্ষে তন্করের মত 
রাজ্যবর্ধনকে অসঙ্থায়ভাবে হত্যা করা! কেমন করে সম্ভব? এতিহাসিক ভিন্সেপ্ট স্মিথ হর্ষ-শশান্ক 
সংঘর্ষে শশাঙ্কের পরাজয় সম্পর্কে সন্দেহ পোষণ করেছেন এবং নিদ্ধিধায় বলেছেন শশাঙ্কের জীবংকালে 
শয়। মৃত্যুর পর গৌড় পরকবলিত হয়। [নু 08900) 0908109 ৪0019. ৮ 60 17:8198 ৪৮ & 
1986: 0886] । 


গৌড়পতি মহীপালের কর্ণাটবিজয় উপলক্ষ্যে লেখা আর্ধ ক্ষেমীস্বরের চণ্ডকৌশিক নাটকটির 


৫১৪ সমকালীন [ পৌষ 
কথা প্রসঙ্গত স্মরণে আসে । কেমন করে কর্ণাটলক্ষমী বঙ্গবীর কর্তৃক লুষ্টিত হল তারই সবিশদ্‌ বর্ণন! 
এই নাটকটির উপজীব্য । কাতিবর্ার সভাকবি কু্ণ মিশ্রের প্রবোধ চন্দ্রোদয়ের কথাও এই প্রসজে 
স্ররণীয়। চান্দে্পরাজ কীতিবর্ধার সেনাপতি যুদ্ধে চেদীরাজ গাঙ্গেয়দেবকে পরাজিত করেছিলেন। 
কিন্তু গাঙ্গেয়দেবের বীর তনয় কর্ণদেবের দুর্দান্ত শৌর্ধ, অযিত বিক্রম তুলনারহিত। তিনি 'সকল- 
ভূপ।লকুল প্রলয়কালািরুত্্' তাঁর 'শৌর্ধবিক্রমভয়ে' পাণ্যরাজ শরান্ত, কেরলরাজ নত। কুঙ্গপতি 
সবার ভয়ে সংপথে এসেছেন, কিররাজ শুকপাখির মত 'পঞ্জুরগৃহে? বান করতে বাধ্য হয়েছেন। 
হুনদের দাপট মাথায় উঠেছে। কলঞ্রর পর্বতাধিপতি তাঁকে যমজ্ানে ভয় করেছেন ( বিহলনককত 
বিক্রমান্কদেবচরিত )। 

পরবর্তী প্রসঙ্গ কলিযুগরামায়ণ রামচরিত। রচনা উত্তর বাংলার কবি সন্ধ্যাকর নন্দী। 
শ্রদ্ধেয় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মশাই ১৮৯৭ খুষ্টাঝে নেপালের গ্রন্থাগ/র থেকে এই এঁতিহাসিক কাব্যটি 
উদ্ধার করেন। সন্ধ্যাকরের রামচরিত আর্ধায় বীধা ২৭৫টি ম্লোক। ঙ্লেষগাট এই ক্লোকসমূহ 
দ্বর্থবোধক। একদিকে রাম হলেন অযোধ্যাপতি শ্রীরামচন্দ্র অন্তদিকে রামপাল। একদিকে 
শ্ীরাষচন্দ্র রাবণ বধ করে জানকীকে উদ্ধার করছেন অন্তর্দিকে ভীমকে বধ করে রামপাল বরেন্দ্র 
করতল গত করছেন । বলা বাহুল্য, শ্ররামচন্দ্র সমাচার বিশ্ব আনলেও বঙ্গবীর প্রসঙ্গ রামচরিতে 
অত্যন্ত স্প্ । এবং এ প্রসঙ্গ মোটামুটি নিরপেক্ষ । কেননা, সন্ধ্যাকর ধার মুখ্য উদ্দেশ্ত রামপালের 
স্ততি তিনিও প্রসঙ্গক্রমে ভীম, হরি এবং বরেন্দ্রীর তৎকালীন সামস্তশক্তির কথা উল্লেখ করেছেন। 
রামচরিতের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদদে একাদশ গ্লোক এবং আরও কয়েকটী ঙ্গোকে ভীম-রামপালের সংঘর্ষ 
এবং ভীমবাহিনীর বীরত্ব বদিত হয়েছে । কবি বলেছেন, শক্রশ্রেষ্ঠ ভীম জীবিত অবস্থায় রামপাল 
কর্তৃক ধূত হলেন। তার অনুচরের] হন্তমান হয়েও কিছুমাত্র কাতরতা প্রকাশ করল না। 
সন্ধ্যাকরের ভাষায় £ সহসা বিঘটনয়! জীবগ্রাহগ্রাহিতাহিতগ্রবরমূ। শ্ফুরদসমধামসম্পতিমীয়- 
মানবলসংবাধম্‌ (২।১৭)॥ বরেন্্ীর গুজাপুঞ তাদের গণতস্ত্র রক্ষার জন্ত যেভাবে জীবনাহ্থৃতি 
দিয়েছেন এবং সন্ধ্যাকর তার যে অন্থপম বর্ণনা দিক্সেছেন তা গঙ্গারাটীদের বীরত্ববর্ণনায় মুখর 
ভাঞ্জিলকে স্মরণ করিয়ে দেয়। 

রামচরিতে মোট চৌদ্দজন সামস্তের উল্লেখ আছে। এর! হলেন (১) ভীমযশ (২) 
দক্ষিণ সিংহাসন চক্রবর্তী বীরগুণ (৩) দগুত্ক্তি ভূপতি জয়সিংহ (৪) দেবগ্রামপতি বিক্রমরাজ 
(৫) লক্ষীশূর (৬) শুরপাল (৭) তৈলকম্পপতি রুদ্রশেখর, (৮) উচ্ছলপতি ময়গল সিংহ (৯) 
ডেন্তরীয়রাজ প্রতাপ সিংহ (১৭) কয়ঙ্গলপতি নরসিংহাজুনি, (১১) সংকট গ্রামীয় চণ্ডাজুনি, 
(১২) নিদ্রাবলীর বিজয়রাজ (১৩) কৌশান্বীপতি গোবর্ধন এবং (১৪) পদবন্থাপতি সোম। 
উল্লিখিত সামস্তগণ সকলেই বীর ছিলেন। রামচরিতের টীকাকার এদের বীরত্বের কিছু পরিচয় 
দিয়েছেন। নামবিশেষণেও এর কিছু আভাস মেলে। কেউ হচ্ছেন কান্তকুজরাজবাহিনী গঠ্ঠন- 
তূঙ্গঈ-মগধ-পীঠপতি। কেউ নানার মুকুট-কুট্যিম-বিকট-কোটাটবী কষ্ঠিরবো-দক্ষিণ-সিংহাসন- 
চক্রবর্তী। কেউবা দুভুক্তি-ভূপতিরস্ভূত-প্রভাবাকর-করকমল-মুকুল-তুলিতোৎকলেশ কর্ণকেশরী- 
সারদ্বয়ভঃ কৃত্তসস্ভবঃ জয়সিংহঃ। আর কেউ হলেন অপর মন্দার মধুকুধনঃ . সমস্তাটবিক 


%৩৭৬ ] সংস্কৃত সাহিত্যে বঙ্গবীর কথ ৫১৫ 


সামস্তচক্রচুড়ামণিঃ লক্ষমশৃর ] সন্ধ্যাকর হলেন বাল্পীকি আর তাঁর কাব্য রামচরিত হুল রামায়ণ £ 
অবদানম্‌ রথুপতিবূঢ় গৌড়াধিপর/ম দেবায়োরেত২। কলিষুগ রামায়ণমিহ, কবিরপি কলিকাল 
বাশ্ীকি ॥ কবি সন্ধ্যাকরের রামনামেই বোধ হয় লুকিয়ে রইল সন্ধ্যার সংকেত। 

ক্ষণপরেই পাল রাজাদের পালা শেষ, সেনী ঘরানার দাপট ও শেষ হল বলে। ব্জস্্য 
অন্তাচলে। মধ্যাহ্ছের প্রচণ্ড মাও এধন সায়াহ্ছের রক্তাক্ত সংবর্ত। স্াঝের বাতি জলতে না 
জলতেই প্রকাশ্ঠ রাজপথে সারংবেশ-বিলাসিনীরা বিলোল কটাক্ষ হানছে, অঞ্জু মঞ্জির ধ্বনিতে বন্দনা 
করছে সন্ধ্যাহন্দরীকে (পবনদৃত্যু)। “অরিরাজ ঘাতৃক শঙ্কর গৌডেশ্বর শ্রীমৎ কেশব সেন+, ফিনি 
“সচিবশতমৌলি-ললিত-পদাম্থজ' বলে খ্যাত তিনিও কুরঙীদৃশা লঙ্জানতা হুন্দরীদের 'নীবীবন্ধ 
বিসরণে" ব্যস্ত। খাবি বঙ্কিম রাতের ঘণ্টা বাজালেন £ সহসা আকাশ অন্ধকারে ব্যাপিল, 
র/জপ্র।সাদের চূড়া ভাঙ্গিয়! পড়িতে লাগিল ।"**গাঢতর গাটঢতর গাঢতর অন্ধকারে দিক্‌ ব্যাপিল; 
আকাশ, অট্রালিক1, রাজধানী, রাজবত্ম্” দেবমন্রির, পণ্যবীথিক1? সেই অন্ধকারে ঢাকিল-_ 
কুগ্ততীরভূমি, নদীসৈকত, নদীতরঙ্গ সেই অন্ধক্কারে আধার আধার হইয়া লুকাইল। বাংলার 
রাজলক্ষ্মী ক্রমে ক্রমে ভাগীরবীগর্ভে নামিতে লাগিলেন ( বিবিধ প্রবন্ধ )। 


সহ ক্ষ তি তস্নত্ি 


শিল্পে নজর 


নিজেকে রচনার সাথে মানিয়ে নিতে গেলে, নিজের রচনার ম্বভাবকে রেওয়াজকে চালিয়ে নিতে 
হ'লে যে-জিনিসটি শিল্পীর বড়ে! বেশী দরকার তাকেই বলি নজর । এটি কিছু পরিমাণে দেখার 
ব্যাপার । তাই যদি হয়, আমর] তো সবাই দেখি-_কেউ সাদা চোখে, কেউ বা কাচ দিয়ে চোখ 
বাধিয়ে নিয়ে। তবু সবাই শিল্পী হ'তে পারিনে কেন? কারণ, ধিনি দেখতে পান তিনিই শিল্পী 
নন, যিনি দেখতে জানেন তারই কপালে শিল্পের রাজটাকা। চোখের দেখার সাথে মনের 
তাক-কর] ভাবনার মেশাল দেওয়াকে বলে দেখতে জানা । নজর হচ্ছে এরই আরেক নাম। 
আমরা পাখি লতা ফল আকাশ মাটি নদী পাহাড় দেখি, ন্দী পাহাড় সাগরপাড় আলোর ঝাড় 
থেকে সুরু ক'রে সার! ছুনিয়া দেখি। কিন্তু কোনে! মতেই সেই চোখের কাচামালকে মনের 
ভাবনার কারুকোঠায় চালান ক'রে দিই নে, এমন কি স্ব্তির তোষাখানেতেও সাজিয়ে রাখি নে, 
তাকে আদর ক'রে । ফলে নজরের মালিকানা না থাকায় শিব গড়তে ব'সে শিব ছাড়া অনেক 
কিছুই গ'ড়ে ফেলি। 
কেউ হয়তো বলবেন, মেনে নিলুম এ কথা যে, শিল্পী হ'তে গেলে তেমন ক'রে চোখের 
দেখাটাই আসল ব্যাপার যাতে মনের ভাবনাকে জাগিয়ে তোলা যায়; কিন্তু ধারা অন্ধ, শিল্পের 
দেওয়ানে তারা ডাক পান কেমন ক'রে ! আমি বলব, চোখে না-দেখার ফাকটুকু তারা কানের শোনা 
দিয়ে পূরিয়ে নিতে পারেন বলেই মনের ভাবনার কারুকোঠায় রসদজোগানে ঘাটতি পড়ে না, 
আর তাই দৃষ্টিহীন হয়েও তাঁর! নজরহীন নন। 
আবার এমন মানুষও দেখতে পাই ধারা শিল্প বোঝেন, শিল্পের মেলায় উতস্ৃক হ'য়ে ভিড় 
করেন, শিল্পের ভালো-মন্দ নিয়ে তচার কথা বলেন, দুপাচ কথা লেখেনও, অথচ নিজেরা শিল্পী নন। 
এর কারণ, মনের ভাবন! এদের পুরোপুরি তাক-করা নয়, দিশেহারা। নাচের সময় মঞ্চের আলো- 
বালের মতো। এখন চোখের দেখা বা কানের শোনার সাথে মনের এই চুলবুলে ভাবনা মিশিয়ে 
নজর হ'য়ে উঠে আধখানা, ঠিক যেন গ্রহণ-লাগ! চাদ-_মায়া ছড়ালেও মোহ জড়াতে পারে না। 
নজরের ছুটো দিক আছে, একটাকে বলা যাক বাইরের নজর, আর একটা ভেতরের । 
বাইরের নল্ুর বড়ো! বেশী ছড়ানো! । শিল্পী যখন কোনো! কিছুর অবিকল মুর্তি গড়েন, হুবহু ছবি 
আকেন, যখন তিনি শ্রোতার পীড়াপীড়িতে তাদেরই পছন্দ-করা গান শোনান, দর্শককে খুশি করতে 
গিয়ে যখন তিনি নাচে বা অভিনয়ে চালের চেয়ে চলনটাকেই বড়ো ক'রে তোলেন, নজর তখন 
দস্তরমাফিক বাইরের । কারণ বাইরের জগংকে পেরিয়ে তিনি কিছুতেই নিজের মনের জগতে 
'যেতে পারছেন-না, বারোয়ারি চাহিদার কঞ্ঠুকীর চোখ এড়িয়ে ভেতরমহলের রবূপ-রস-রঙ-রীতি 
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নিয়ে নিজেকে মেখে ধরতে পারছেন না। সাহিত্যের সভাঘরেও একই ব্যাপার । গল্পের বাইরে 
দাড়িয়ে শিল্পী সমান তফাতে রেখে তার গল্পের চরিভ্রধুলোকে ঠিক চালিয়ে নিয়ে যান। এখানে 
তিনি বিরাট ক্ষমতার মালিক। গল্পের মাঝে কে কী ভাবছে, কে কী মনে করছে, কে কী বলবে 
--সবই তার জানা; এমন বন্ধ ঘরে বা অন্ধকারে কী ঘটে তাও তার চোখে ধরা পড়ে। আর 
সবচেয়ে মজার কথা, শিল্পার এমনি ধারা সবজান্তা ভাবটুকু নিয়ে রদিকমনে সন্দেহ জাগে না, 
ফলে এত সব ব্যাপার তিনি কেমন ক'রে জানতে পেলেন তা নিয়ে শিল্পারও কোনো! অবাবদিহির 
দায় নেই। 

বাইরের নজর মূল বিষয়ের খুব কাছাকাছি যাবার পথ হারায়। সব কিছুকে নিয়েই এব 
কারবার, তাই কোনে! কিছুর সাথেই জমাট আত্মীয়তা গ'ড়ে উঠতে পারে না । এ ধরণের 
অস্থবিধের সামনে যাতে না আসতে হয় সেজন্যে শিল্পী অনেক সময় তাঁর বাইরের নজরকে কিছুটা 
গুটিয়ে এনে রসিকমনকে রচনার ঘনিষ্ঠ ক'রে তোলেন। তখন গল্পের ভেতরকার কোনো! চরিত্র 
কাহিনীর বাইরের কোনো ঘটনাকে মেলে ধরে? শ্রোতার বা দর্শকের মঞ্জির সাথে শিল্পীর মেজাজ 
মিশিয়ে গ'ড়ে ওঠে নাচ -গান-অভিনয় ; তখন মুতি-ছবি আর পুরোপুরি অবিকল হয় না, ছেনির 
ঘায়ে তুলির আঁচড়ে শিল্পীর নিজের কথাও বেরিয়ে আসে ; শিল্প তখন বশ আর ভাবের হরগৌরী । 
বাইরের নজর আর ভেতরের নজরের এই বোবীপড়ায় আরো! একটা স্থবিধে হচ্ছে, সব কিছুকে 
নিয়ে কারবার না গ'ড়ে__কাহিনীর বাইরে ধ্াড়িয়ে একজনের পক্ষে যতটুকু দেখা ও শোন! সম্ভব-_- 
নিজের মত আর চরিক্রগুলোর মনের কথ! প্রায় বাদ দিয়ে শিল্পী ঠিক ততটুকুই গল্পের মাঝে 
সাজিয়ে দিতে পারেন। তারপর রপিকমনের 'পরে ভার রইলো সেই কাহিনীধারা থেকেই 
সমাধ্চি টেনে নেবার | রূপরেখার কারুলোকেও তেমনি স্থনয়নার ছবিতে কান ছোয়া চোখ 
এঁকে রসিকমনকে তার মানে খুঁজে বের করবার কাজে লাগিয়ে শিল্পী বসেন তুলির 
দাগের আড়ালে । 

নজর যেখানে ভেতরের, শিল্পী নিজেই সেখানে গল্পের চরিত্র হ'য়ে ওঠেন, মৃতি-গড়ায় 
ছবি-আঁকায় ছেনির প্রতিটি অ"চড়ে তুলির প্রতিটি টানে নিজেকেই তিনি ফুটিয়ে তোলেন, গানের 
স্থর নাচের মুদ্রা অভিনয়ের ভঙ্গি__সব কিছুই তার নিজের মনের ব্যাকুলতাকে মেলে ধরে । এই 
ভেতরের নজরে ভেতরের তাগ্সিদটাই বড়ো, বাইরের চাহিদা সেখানে পৌছয় না। চুপিচুপি 
যে-ঢেউ উঠছে আবেগের, আড়ালে আড়ালে যে-ধারা বইছে ভাবের আর ভাবনার, ফিরে ফিরে 
তাতেই ডুব দিয়ে ঘট ভ'রে শিল্পী দাড়ান পটের সামনে । তারপর নিজেকে ভেঙ্গে ভেঙ্গে সুরু 
করেন শিল্প্নচনা। এই রচন! বড়ো বেশী ক'রে শিল্পীর একার; এখানে তিনি নিজেই খেলা, 
নিজেই খেলুড়ে। এ ধরণের শিল্পে ঘটনার দর কম, ঘটনাগুলো! যে-মানসিক আলোড়ন জাগিয়ে 
তোলে তাকে নিয়েই কারবার ; এখানে রেখা-টানার বীধা পথ তুল হ'য়ে যায়, রঙে রঙে গাটছড়া 
বেঁধে ভাবের নিশান ওড়ে বস্তকে ছাড়িয়ে; কথাকে পেছনে ফেলে স্বরের কারুকাছে তান চলে 
যৌতাতা খুশিতে-_গরাদ টপকে মেলে-দেওয়া চাউনির মতো! । এমনিধারা শিল্পের কারিগরকে 
আমরা ওলা ব'লে কুদিশ জানাই। আমাদের ভালো-লাগার বৈঠকখান! পার হ'য়ে ভালোবাসার 
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বাঁলাখানায় তার ডাক পড়ে। 

তবে এ কথা ঠিক, ভেতরের নজর শিল্পীর কাছে প্রিয় হ'লেও সহজ রসিকের অবুঝ টান 
কিন্তু বাইরের নজরের ধিকে- যেখানে রস পাওয়া যায়, চাটও মেলে। কারণ ভেতরের নজগ্নের 
ব্যাপারে শিল্পী নিজের চোখে নিজেকেই দেখেন, অপরের চোখ দিয়ে অপরকে যেমন দেখেন না, 
তেমনি নিজেকেও না। ফলে একজনের খেয়াল যেখানে সবকিছুকে ছাপিয়ে ওঠে, আরেক 
জনের খুশি সেখানে ঘা খেয়ে ফিরবেই। তাছাড়া ভেতরের নজর দিয়ে গড়া শিল্প দেখে কোনো 
রসিকমন যদি ব'লে ওঠে_কিছুই বোঝা গেল না, শিল্পী অমনি মনে মনে তাকে রসিকমহল 
থেকে খারিজ ক'রে দেবেন | মোদ্দা কথা হোলো, ভেতরের নজরে শিল্পী চলবেন আপন চালে, 
রসিকমনকে সজাগ থেকে তার সাথে পা মিলিয়ে নিতে হবে। আর এই খাটুনি যদি না 
পোষায় তবে নিশ্চয়ই সে বাইরের নজর-ফল্লানে| শিল্পমেলায় গিয়ে ভিড়বে যা পুরোপুরি না হ'লেও 
অনেকট! তারই মুখ চেয়ে গ+ড়ে উঠেছে । | 

আরো একটা কথা বলবার আছে । ভেতরের নজরে শিল্পীর নিজের কালের খাটি চেহারাটি 
প্রায় ধর্লাই পড়ে না, আর না৷ পড়লেও গড়ন-সাজ বদল ক'রে এমনভাবে ফুটে ওঠে যে, অমুক 
কাল ব'লে তাঁকে সনাক্ত করা কঠিন। তখন তার গায়ে কোনো বিশেষ কালের ফোটাতিলক 
নেই, আছে চিরকালের নামাবলী। আমর] ঘরের কোণে যে-পিদিম জালি, আলো তার খুব 
কাছের লক্ষীর পট পর্যন্ত পৌছলেই চলে, কিন্ত আকাশপিদিম সাজাই উঁচুতে, তার আলো ঘরের 
চালে ছড়ালেও বহুদুরের কোন্‌ ন্বর্গপথে ইশারা মেলে রাখে । ভেতরের নজর যেন এ আকাশ- 
পিদিমের আলো।_ধূলোবালির জগৎ থেকে নানান জিনিস কুড়িয়ে নিয়ে শিল্পের মাঝখানে তাদের 
নোতুন ক'রে গড়ে তোলে, আর এই গড়ে-তোলার পথে তাদের বাহার খোলে বটে, কিন্ত 
খোলনলচে বদল করতে গিয়ে ধূলোবালির খুব চেনা! আমেজ্টকু হারায়। 

আমি ভেতরের নজরের নিন্দে করছি নে, কিংবা তাকে বাতিল করবার জন্যেও গলদগুলো 
তুলে ধরছি নে; বরং এ কথাই বলতে চাই, শিল্পের দেউল থেকে পাট উঠলে শিল্পই দেউলে 
হয়ে পড়বে । তাছাড়া বাইরের নজর আর ভেতরের নজরকে নিয়ে যে-ছুটি মহল গ'ড়ে উঠেছে 
তাদের তফাংটুকু ঘুচিয়ে দেওয়াও ঠিক হবে না। কারণ দেওয়াল আমাদের বাধা দেয়-__এই 
মনে ক'রে আমর! যদি তা ভাবার কাজে গেগে যাই তবে সব ঘর একাকার হ'য়ে হয়তো অনেক 
আলো-বাতান খেলবার স্থযোগ ক'রে দেবে, কিন্তু ঘরে দোরে আমাদের চলাফেরায় স্ববিধে ক'রে 
দেবে না। দেয়াল থাকাতে যতটা বাধা পেতৃম, না থাকাতে তখন বাধা পাব তার চেয়ে অনেক 
বেশী। তাই বাইরের নজর থাক হাজার জনের আসরে মনজোগানো হয়ে, আর ভেতরের 
নজর জড়িয়ে পড়ুক জনকয়েকের মন-জাগানোর কাজে । 

তবু তুললে চলবে না, রসের যাচনদার হ'লেও বাইরের নজরের একটা সমাজগত দাঁম 
আছে। এর ষাকিছু গৌরব তা এখানেই । ভেতরের নজরের গৌরব ডুব দিয়ে তার তল 
খুজে বেড়ানোর গভীরতায়। আর এই চটি নজর যখন একই আসনে জ'াকিয়ে ব'সে ভারী ঠাট 
আর হালকা ঠমকে মিশিয়ে শিল্প গ'ড়ে তোলে, তখন মাঝারি রসিকের দল খুশিমনে তার আশেপাশে 
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ভিড় ম্বমায়। এদিক থেকে এই দো-জাশ নজরের খাতিরও বড়ো কম নয়। 

এ প্রসঙ্গে আরেক ধরনের নজরের কথা মনে পড়ছে । তাকে ধরণ ঠিক বল! যায় না, 
কারণ নোতুন কিছু নয় | একটি নজর চলতে চলতে হঠাৎ অন্ত নজরে বাক ফেরে। এর ফলে 
একই শিল্পে হবেক রকম নজরের মেলা বসে যায়। এর নাম দেওরা যাক বাকফেরানো নজর | 
এই বাকফেরানে। ব্যাপারটা প্রায়ই ঘটে শিল্পীর অজানিতে, আর রাতারাতি ঝসিক হয়ে ওঠা 
মনের কাছে তা ধরাও পড়ে না। তবে জেনেশুনে নজরে চমকলাগানে৷ বাক ফিরিয়ে শিল্পী 
অনেক সময় পাকা বনেদী রসিকেরও মন কাড়তে পারেন । কখনো বা নজরের বাক ফেরবার 
ফলে রসিকমন হাপ ছাড়বার স্থযোগ পায়। এই স্থযোগ আসে ঘন রঙের জটিল বুনন পার হয়ে 
হালক] রঙের গভীরতায়, পেশল দেহের ওপরে ছুটি করুণ চোখের চাউনিতে, এক স্বর থেকে 
আরেক স্বরে যেতে মিহি মিড়ের কারুকাজে, নোতুন কাহিনী মেলে ধরবার আগে কোনে চিঠিতে 
কিংবা বর্ণনায় | তাছাড়া বাকফেরানো নজর রসিকমনের ধারণাকে ছড়িয়ে দিতে পারে, গুটিয়ে 
নিতে পারে, রসিকমনকে মূল বিষয়ের খুব কাছে নিয়ে যেতে পারে, আবার তা থেকে দুরে সরিয়েও 
দিতে পারে। আর ঠিক তখুনি এই টানাপোডেনে শিল্প ওঠে সজীব হ'য়ে । 
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সত্যত্রষ্টা ইমার্সস কোন কারণে এই ক্ষেদোক্তি করেছিলেন তা আমাদের জানা! নেই কিন্তু একটি 
তরুণ প্রাণের অকাল বিয়োগের বেদনায় ইমার্সনের কথাগুলি আবার আমাদের স্মরণ করতে 
হল। মানবতার উপাসক জন ফিংসারেন্ড কেনেডির ক চিবতরে নিস্তব্ধ করে দিয়েছে মানবদেহধারী 
এক পশ্ড। যদ্দিও নিয়তির অমোঘ বিধানে সেই ঘাতক কঠিন মাটীর তলে আশ্রয় নিয়েছে কিন্ত 
প্রমাণ করে দিয়ে গেছে ঘে, মানুষ সভ্যতার বড়াই যতই করুক না কেন, মুলতঃ তার মনের গহনে 
পাশববৃত্তির বীজ প্রদীপের নীচের অন্ধকারের মতই লুকিয়ে আছে। 

যেদিন সাহিত্যের পথ ত্যাগ করে জন কেনেডি রাজনীতির পথে মানব সেবার চেষ্টায় 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন সেদিন কেউ কি জানত যে ধাদ্দের সেবায় তিনি মগ্ন, তাদেরই একজন 
কেউ অক্কালে তার সব আশা আকাক্ষার মূলে কুঠারাঘাতত করে তাকে চিরনিদ্রার কোলে আশ্রয় 
নিতে বাধ্য করাবে? না, কেউ জানত না। কিন্ত এখন আমরা জানলাম ষে সভ্যতার দাষাম। 
যত জোরেই বাজান হোক না! কেন পাশবতার বাজ আমাদের মনের মাঝে সুপ্ত রয়েছে, স্থান 
কাল পাত্র ভেদে সেই বিষবৃক্ষের উন্মীলন হয়। কেনেডির অকালমৃত্যু বিংশ শতাব্ধীর ছুরপনেয় 
কলঙ্ক,যা নিয়তই আমাদের সভ্যতার গর্বকে স্পর্শ করে বলবে- তোমরা কেউ আমার বন্ধু 
ছিলে না। জীবন-শিল্পী জন ফিংসারেজ্ড কেনেডি তার রাজনৈতিক জীবনের মুল-মন্ত্র হিসাবে 
বেছে নিয়েছিলেন একটি মাত্র কার্যক্রম যার মর্মার্থ হল শাদা-কালোর ব্যবধান ঘুচিয়ে দেশের 
একটি বনু আকাক্কিত সমস্যার আশ্ত সমাধান করা। কিন্তু ২৩শে নভেম্বর শুক্রবারে মৃত্যু আততায়ী 
রূপ ধরে কেনেডির দেই সং প্রচেষ্টার সুষ্ঠ চিন্তাধারাকে চিরতরে স্তব্ধ করে দিয়েছে । একটি সুস্থ 
মানবমন, ধার আশ্বাসব।ণীতে শত সহম্র নিধাতিত নিগ্রোর ব্যাকুল চোখে আশার প্রদীপ জলে 
উঠত, সেই তরুণ মন এফুগের উৎ্কট রাজনীতির পেষণের চাপে আর কোন আশার বাণী শোনাবে 
না, উদাত্ত কে সেই জীবন-শিল্পী আর বলবে না--“যা আমাকে করতেই হবে, যত বাধাই আন্ুক 
না কেন-।” ্‌ 

রাঞনীতির কুটিল পটভূমিকায় তরুণ কেনেডি হয়ত শহীদ হয়ে রইলেন কিন্তু আমর! হারালাম 
একজন সার্থক সাংবাদিক এবং সাহিত্যিক বন্ধুকে । 'প্রোফাইলস্‌ ইন কারেজ)' 'প্রাটেজি অব 
পীস” ও “হোয়াই ইংল্যাও লেপ্ট' প্রস্ৃতি গ্রন্থের রচয়িতা জন কেনেডি ষে আর আর লেখনী 


১৬৭৯] বিদেশ সাহিত্য £2১ 


চালনা করবেন না একথা মৃত্যুর মতই সত্য। যদিও সাহিত্যের পথ থেকে তিনি ক্রমশঃ সরে 
গিয্বেছিলেন কিন্তু মানবদেবার সংচিন্তায় তার মন যে পথ বেছে নিয়েছিল তা৷ অত্যন্ত পদ্ধিল বলেই 
না. আমরা অকালে আমাদের এক সাহিত্যিক বন্ধুকে হারিয়েছি। যার অনেক কিছু দেবার ছিল 
কিন্তু অকন্মাৎ কেন যেন কার অদৃশ্ঠ ইঙ্গিতে সবকিছুই অপূর্ণ রয়ে গেল কেনেডির অকালম্মত্যুতে 
হয়তো কয়েকটি নির্ষোধ পাঁষণ্ডের মনে উল্লীসের ঢেউ তুলেছে কিন্তু নির্যাতিত মানুষের চোখে 
যে অশ্রু বরেছে তা দিয়ে কি এ পৃথিবীর পাপ মুছে ফেল] যাবে না? 

১৯৬৩ সালের ২৩শে নভেনর শুক্রবার হয়ত বিশ্ব-শোক দিবস রূপে চিহ্নিত হয়ে রইল কিন্তু 
মানবসভ্যতা কোন পথে পা বাড়িয়েছে তা ভেবে আমাদের মন ক্রমশঃ শঙ্কিত হয়ে উঠেছে আর 
একটি গশ্ন বারবার মনের মধ্যে আশঙ্কার ছাঁয়৷ ফেলে আমাদের উদ্বিগ্ন করে তুলছে--পৃথিবীর মৃত্যু 
কি অবধারিত ? 

ঠিক একই দিনে আর একটি অমূল্য জীবনদীপ নির্বাপিত হয়ে গেল দুরারোগ্য ব্যাধির নিষ্ঠুর 
আক্রমণে । ধার ব্যক্তিত্ব ছিল তীক্ষত্যুতি খাপধোলা তলোয়ারের মত। বিংশ *তাব্দার অন্থতম 
বুদ্ধিদীপ্ত সাহিত্যিক আলডুস হাক্সলির চিন্তাধারা ছিল বিজ্ঞান এবং কাব্যের এক অপূর্ব সমন্বয়ের 
সাগর সঙ্গম। স্পেশালাইজেশনের চেয়ে ভারসেটালিটির প্রতি হাক্সলির কৌতূহল ছিল দিগন্ত 
প্রমারী, তাই তার রচনায় আমর! শ্রুত অশ্রুত বৃহ রাগ রাশিণীর এক্যতান এবং বহুতর রসের মধুর 
সমাবেশ লক্ষ্য করে বিস্মিত হই। হাঝ্সলির মৃত্যুতে এই চলমান শতাবী আর আমর! হারালাম এক 
চিন্তাশীল নিরলস সাহিত্যসেবীর সাহচর্য । মঙ্গলগ্রহে যাত্রার জাক-জমক ধার করেন তাদের কি 
একবারও মনে হয় না যে জীবন যদি সুন্দর না হয় তাহলে এত বিজ্ঞানের বাহাছুরির কোন মৃল্যই 
নেই? এ পৃথিবীর বুকে এমন অনেক বীজানগ আছে যার কোনও প্রতিষেধক নেই অথচ কত না 
অমূল্য প্রাণ প্রতিদিন তার রোধাগ্নির বলি হচ্ছে আর নিফতই সমাজের সমূহ ক্ষতি করে চলেছে । 
ক্যান্সার রোগের যদি কোনও প্রতিষেধক থাকত তাহলে হয়ত আলডুদ হাক্সলিকে আমর] এত 
সহজে হারাতাম না। 

ক ক যা 

সাহিত্য জগতে নির্যাতনের ইতিহ।স সম্ভবতঃ আজও লিপিবদ্ধ কর হয় নি যদ কেউ একাজে 
ব্রতী হন তাহলে আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ যে তিনি যেন টমাস মান কে বিশ্বত না হন। 

নাৎসী পাপচক্রের বলি টমাস মান যেদিন তার স্বদেশ থেকে নিধাসিত হলেন সেদিন তার 
মনের অবস্থা হয়ত কিছুটা আন্নঞ্জ করা যায়। কিন্তু হিটলার যেদিন “বাডেনক্রকস' নিধন হজে 
মনুষ্যত্বের গ্বতানতি দান করে বর্বর অষ্টহাস্তে সার] পৃথিবীকে জানিয়ে দিয়েছিল ষে সভ্যতার 
মুখোশের ঘনত্ব সামান্তই, তখন যর্দিও সরব নীরব সবরকম প্রতিবাদই ধ্বনিত হয়েছিল কিন্তু বৃদ্ধ 
টমাস মানের চোখের কোণে সেদিন নিরুদ্ধ শোকাশ্রু টলমল করে উঠেছিল কিনা তা আমাদের 
জানা নেই। 

টমাস মান প্রায় নয় বংসর হল ইহজগং ত্যাগ করেছেন হুতরাৎ যে মনোবেদনায় তার, 
অন্তর নিপীড়িত হয়েছিল তার কাছ থেকে সে ইতিহাস আর কেউ শুনতে পাবে না। কিন্তু তীর 
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একাস্ত বন্ধু ও ভক্ত রবার্ট ফেসি আজও জীবিত আছেন | জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের জার্ধান সাহিত্যের 
এমেরিটাস অধ্যাপক রবার্ট ফেসী কবি এবং উপগ্ভানিক | ফেসী টমাস মানের সারিধ্য লাভ করেন 
১৯৩৫ সালে । নাংসী সরকারের বর্ধর ম্মত্যাচারের সীমানা থেকে দূরে জুরিখসীর তীরে টমাস মান 
তখন মুক্তির নিঃশ্বাস ফেঙ্সছেন। ফেসী তার জীবনের কয়েকটি শ্রেষ্ঠ মুহূর্ত টমাস মানের সারিধ্যে 
অতিবাহিত করার স্থযোগপেয়েছিলেন ওই জুরিখপীর মুক্ত তীরে | 

আলাপ যদ্দিও বেশী দিনের নয় তবু তাদের মধ্যে গুরুশিষ্বের সম্বন্ধ গড়ে উঠেছিল সাহিত্যা- 
চিন্তার মাধ্যমে । তীদের মধ্যে যে পত্রালাপ ঘটেছিল তার কয়েকটি “ব্রিফছেবশেল্‌্” নামক এক 
পত্র সঙ্কলনে স্থান পেয়েছে বলে প্রকাশ। গত বংসর জুরিখের আটলাট্টিস প্রতিষ্ঠান মূল জার্মান 
ভাষার গ্রন্থট প্রকাশ করেছেন । ধারা জার্ধান ভাষা জানেন তাদের পক্ষে সরাসরি বাংলায় গ্রন্থটির 
অন্বাদ করা সম্ভব। পত্র সঙ্কলনটির অন্ববাদ বাংলা অথবা৷ ইংরাজী ভাষায় যদি আমরা! পাই 
তাহলে টমাস মানের অন্তর্েননার ইতিহাসের কিঞ্িৎ পরিচয়-লাভ হয়ত আমাদের পক্ষে সম্ভব 


হতে পারে। 


নূতন গ্রন্থ 
দি সেক্সপীয়র রেমাণ্টস্‌ £ গিবসন। 

ইদানীং দেক্সপীএরের অস্তিত্বে সনেহ প্রকাশ করে যে হট্টগোল চলেছে তার শেষ কোথায় এমন 
প্রশ্নের সন্ুত্তর আমাদের অজ্ঞাত। ধারা সেক্সগীয়রের অস্তিত্বে বিশ্বাসী তাদের হাতে একটি 
মাত্র বেসরকারী দলিল্র আছে, তার মর্ধার্থ হল এই--কয়েকটি কবিতা এবং নাটক যে সেঞ্টাপীয়রের 
লেখা তা তার সমসাময়িক কয়েকজন ব্যক্তি সমর্থন করেছিলেন, স্থৃতরাং সেক্সপীয়রের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশের অবকাশ কোথায়? কিন্তু তবুও তে! একদল উগ্র সাহিত্যপ্রেমিক বছরের পর বছর 
সেক্সপীয়রকে নস্তাৎ করবার চেষ্টায় তুমুল সোরগোল তুলে চলেছেন । 

সেক্সপীয়রের বিরুদ্ধে ধারা আছেন তারা যে দলে বেশ ভারী সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই 
কারণ প্রায় পঞ্চাখজনেরও বেশী সাহিত্যিককে সেক্সপীররের প্রকল্প হিসেবে সামনে রেখে তারা প্রচণ্ড 
তর্কবুদ্ধে ব্রতী হয়েছেন। দুপক্ষই ঠাদের যুক্তির সারবত। প্রমাণের জন্ ভারী ভারী বই দু'পক্ষের 
দিকে নিক্ষেপ করে আশ্বস্ত হবার চেষ্টা করেছেন, কিন্ক তর্কের মীমাংস| হয়নি এবং কবে তার সমাপ্তি 
ঘটবে তাও বলা কঠিন। 

সংবাদে প্রকাশ, বাদী ও প্রতিবাদীর দল নাকি আজপর্বস্ত গ্রায় চার হাজার গ্রন্থ ও প্রবন্ধের 

ধৃ্জালে সেক্সপীয়রকে ঢেকে ফেলেছেন। এই বাদস্থবাদের সামগ্রিক রূপ সন্বদ্ধে স্পষ্ট ধারণা করা 
হয়ত সম্ভব হত না যণ্দ গিবসনের “দি সেক্সপীযর ক্যোণ্টস্‌” গ্রন্থটি হাতে না আসত | সেক্সপীয়রের 
প্রতিপক্ষ হিপাবে মুখ্যতঃ যে চারজন সাহিত্যিকের নাম করা হয়েছে তার] হলেন-_বেকন, অক্মফোর্ড, 
ডাবি এবং মার্লো। গিবসনের গ্রস্থটিতেও উক্ চারজনের পক্ষে কিছু যুক্তির অবতারণা করা হয়েছে 
যার সারবতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশের অবকাশ আছে। কিন্তু গিবসন ধৈর্য সহকারে এই প্রচণ্ড 
তর্কযুদ্ধের একটি খসড়া ইতিহাস লিপিবদ্ধ করেছেন তার ঝ্বন্ত তাকে আমর! নিশ্চয়ই ধন্টধাদ জানাব । 


১৩৭৬ ] বিদেশী সাহিত্য ৫২৩ 


যদিও এখন পর্ধস্ত সেফাপীয়রের নাম মুছে দেওয়ার মত কোনও মতবাদ পুরানে! বিশ্বাসের 
ভিত্তি মূলে জাচড় কাটতে সক্ষম হয়নি তবুও গিবসনের গ্রস্থট যে কোঁতৃহলোদ্দীপক এবং হুখপাঠ্য 
একথা নির্ধিধায় বল! যেতে পারে। 
[19 81781099087 (1%1709065 £ 07. বব. 210500. 820 09 11105056904 4 018698, 
1969. 780:98 & 0০৮1৩, ও 5০০ 8. 6. 


দি মিভল্‌ ইস্ট ১৯৬২ £ সম্পাদদিত। 
রাঁজনীতির যে প্রচণ্ড ঝড় মধ্য প্রাচ্যের আকাশকে অন্ধকারাচ্ছন্ন করে তুলেছিল তা যে এখন 


স্তিমিত হয়েছে এমন কথা জোর করে বলা যায় না। স্থৃতরাং মধ্য প্রাচ্যের রাজনৈতিক পরিস্থিতির 
পরিচয় সম্বন্ধে পাঠকসমাজের কৌতুহল থাকাই স্বাভাবিক। দি মিডল ইস্ট ১৯৬২ গ্রস্থটিতে 
মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতি বিষয়ক বহু দুরহ্‌ প্রশ্নের জবাব লিপিবদ্ধ কর! হয়েছে, যা বহু কৌতুহলী 
মনকে আকৃষ্ট করবে । একথা নিঃসন্দেহে বল! যেতে পারে যে এটি একটি স্থসম্পাদিত আক গ্রন্থ । 

[179 11916 1798৮--1969 : 0001890,. 9৮) 13916100 »৮1+536 ৮০ ০1001000 089698, 
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অজিত দাস 


গঙ্াায্পোভিন্া। 


বাংল! কবিতা] ॥ চতুর্থ পর্যায় ; পশ্চিম অলিন্দ। সম্পাদক £ শান্তি লাহিড়ী । প্রকাশক £ সাহিত্য £ 
১ ডেকার্স লেন, কলকাতা-১। দম চার টাকা । 


যেকোন দেশেরই হোক-না কেন, কবিতাকে অভিব্যক্তির সচল পটে রেখে যখনি দেখি বিশ্মিত হয়ে 
যাই। সেকালের, নিকট অতীতের, একালের, কাব্য-কবিতা পাশাপাশি সাজালে, নিরস্তর ও 
সমূহ পরিবর্তন যে ঘটে চলেছে, তা অস্বীকার করার বিন্দুমাত্র উপায় নেই। অথচ, গভীরতর 
দৃষ্টিপাত করলে সঙ্গে সঙ্গে এতথ্যও লক্ষ্যগোচর হয়, যে, কাব্যবস্ত মূলত সেই একই আছে। অবশ্ঠ 
কালক্রমে, পুরনো অনেক বিষয়-উপাদান-উপকরণ পরিত্যক্ত হয়েছে; অনেক নতুন বিষয়-- 
উপাদান-উপকরণ কবিতার এলাকায় পদক্ষেপ করেছে । কিন্তু তছ্থার1 ভাব-পরমাণুর রাজ্যে ষে বিরাট 
কোন বিপ্লব ঘটে গেছে তাও নয়। কারণ কবিতার আশ্রয় সেই প্ররুতি-প্রেম-মানব-সৌন্দর্য-আত্মা- 
অন্দর ইত্যাদি মৌলিক বিষয়। এক্ষেত্রে ্ুপদী ও কল্পতন্ত্রী, বস্তবাদী ও প্রতীকবাদীর মধ্যে কোন 
পার্থক্যই নেই। 

তাহলে কবিতার বিবতিত অভিব্যক্তির উৎস কোথায়? বদলায় কী? পরিবর্তন কিসের? 
বাগড়ঙ্গীর? তাতো! নিশ্চরই ! কিন্তু শুধুই কি ভঙ্গির বদল? তার বেশি কিছুই না? আত্মার 
হেরফেরও না? তাহলে, কবিতার চলমান স্রোত কি কেবলমাত্র রীতিবদলের ইতিহাস? প্রাক্‌- 
রবীন্দ্র রবীন্দরনাথ-_রবীন্দরেতর- রবন্ত্রোতর-- তদুত্র বাংলা! কবিতা, এই যে অভিব্যক্ত হতে 
হতে কেবলই এগিয়ে এসেছে-এই অভিব্যক্ত বিবর্তন নিছক ভাষার আর ছন্দের, আর 
চিত্রকল্পের? বয়ঃসদ্ষিঅস্তে রাধার কি কেবল শরীরী রূপান্তর, মানসী ভাবাস্তর ময়? তা যদি হয়, 
তবে আত্ম! তথ প্রাণশক্তির অনিবার্ধ নিঃশেষে বাংলা! কবিতার পরমায়ু একদিন ধীরে ধীরে অথবা 
দপ করে নিভে যাবে। ছন্দের অস্ত্রোপচার, চিত্রকল্পের আযানাস্থেসিয়া, শের মিকৃশ্চার দিয়েও 
তাকে বাচিয়ে রাখ! যাবে না। 

'কিস্তু তার প্রয়োজন হয় নি। যেহেতু, কবিতার অভিব্যক্তি শুধুমাত্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিবর্ধন 
নয়, তার আত্মা ও প্রাণশক্তিরও চপিষ্ণ গ্রকাশ। কালে-কালে নতুন বিষয়ের প্রবেশে কাব্যলোক 
উজ্জ্ীবীত হয়ে ওঠে নিশ্চয়ই । অপিচ, কাব্যাশ্রয়ী মৌল বিষয়গুলি বিভিন্ন দেশে-কালে এক হলেও, 
ঠিক এক নয়। 

কবিতার একদিকে বাহির-জগং অন্থদিকে মনোজগং; ছুই কোটার টানাপড়েনে তার 
বিচিত্র বুদ্ছনী। সময় এবং নানাবিধ কার্ধকারপিক ঘাতগ্রতিঘাতে পরিপার্খব নিরন্তর পরিবন্তিত 
হয়ে চলেছে । তার সংযোগে বিপ্রয়োগে মনও বদলে চলেছে । আবার, অন্তর জাগতিক সংঘাতেও 
মন নিজে নিজে অনেক এগিয়ে যায়। এবং যন বদলের অর্থ £ দর্শন ও অনুভূতির, সেই সঙ্গে মানস- 
্রক্রিয়ারও বদল। তখন যাকিছু পুরনো। নতুন দৃষ্টিতে জান করে নধীন হয়ে ওঠে। .সনাতন 


১৪৭০. সমালোচনা . ৫২% 


যৌলিফ বিষয়গুলি নতুন অনুভূতির আলোয় অবগাহন ক'রে নবজাতকন্ধপে দেখা দেয়। প্রকাশ- 
ব্যাপারটিও তখন তার বিশ্বস্ত সহযোগিতা! করে, নতুনতর শষ, বাক্য, ছন্দ, চিত্রকল্প, বিস্যাস, গঠন, 
. অর্থাৎ রূপকর্মের সমস্ত প্রকরণ উপকরণ দিয়ে। সজনী সত্তার ভাবুক অংশকে যর্দি বলি কবি, তার 
রূপদক্ষ অংশটিকে বলা যায় শিল্পী ( রবীন্দ্রনাথ )। কবির সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীও চলেন, ভাবের সঙ্গে 
রূপ। কালিদাস আর রবীন্দ্রনাথে, মৌল বিষয়ের অভিন্নত। শ্বত্বেও, এইখানেই পার্থক্য । এই. 
ভাবেই রবীন্দ্রনাথ নিজেকে নিজে বারেবারে অতিক্রম করেছেন। আবার, এইভাবেই পরবর্তী 
কবিরা রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করেছেন। কবি-ব্যক্তিত্বের স্বাতত্ত্র গড়ে উঠেছে, সাদৃশ্যের ভূমিকা 
সত্বেও কবিতার ভূমিগুলি সেই: ব্যক্তিত্ব চিছিত। সার্দৃশ্ত মৌল বিষয়ে, পার্থক্য আন্ুভূতিক দৃষ্টি- 
প্রদীপের, যার প্রক্ষে পণে মৌল বিষয়ও নবভাবে ও ভঙ্গিতে, অভিনব প্রত্যয়ে ও প্রকরণে দৃষ্টিগোচর 
হুয়। কল্লোলীয় উচ্ছ্বসিত বিল্রোহের পরেই মার্কস্বাদী বিপ্লবী চেতনা, তার পরেই চল্লিশের দশক ।-_- 
যখন কতিপয় বুধজন এবং তদন্ুগামী অবোধ জনের] বলতে সুরু করলেন £ বাংলা! কবিতায় আর 
কোন অগ্রগতি নেই, সমৃদ্ধি নেই, ছুর্বোধ্যতার দুর্বহ পাকে তার আত্মহত্যা সম্পূর্ণ হতে চলেছে; 
অন্থপক্ষ ঘোষণা করলেন £ এশ্তক প্রস্তুতির যুগ, অবক্ষয়ের নয়, এবং এই প্রস্তুতি স্থদীর্ঘকাল ধরে 
চলবে । কোন-কোন কবি রবীন্রুনাথকে স্মরণ করতে চাইলেন, কবিতা লেখা ছেড়ে দিলেন 
কয়েকজন প্রবীণ ও নবীন কবি। কিস্তকু সন্ত সংশয়-_ছ্িধা__ঘোষণা-_-ভবিষাদ্বাণীর দিকে পৃষ্ঠ 
প্রদর্শন ক'রে দেখা দিল পঞ্চাশের দশকের বাংলা কবিতী', স্বস্থ ও সুস্থ, যাটের ঘরে পা দিয়েও অটুট 
যৌবন । মৌল বিষয়ে স্থিত হয়েও প্রত্যয়ে ও প্রকরণে, ভাবে ও রীতিতে আবারও মৌলিক। 

বল৷ বাহুল্য, চক্জিশের দশকে সুস্থ কবিতার জন্ম বিশ্ময়কর দৃষ্টান্ত । যেহেতু, নানাবিধ সংঘাতে 
দশকটি ক্ষতবিক্ষত, রক্তচিহ্িত-_-আগস্ট বিপ্লব, দুভিক্ষ, দাঙ্গা, দেশবিভাগ বিপর্যয়ের চুড়ান্ত । 
জীবনের ও শিল্পায়নের নানা দিকে । আবার এরই মাঝে, এই আঘাত-সংঘাতের মধ্যে দিয়ে, 
স্বাধীনতার মতোই নতুন মন, নতুন শিল্পমনন্কতার জন্ম স্চিত। জটিল উদ্ধত আবার সহজ প্রেমিক 
জীবননৃষ্টি, মানসকুট ও বিচিত্র অ$ভূতি, তার ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া; বাস্তবকে ছু'য়েই অন্তমূখী; কখনও 
স্পট, কখনও তির্ধক, কোথাও আবেগ, কোথাও বাঁ আক্রমণ; লুন্ধ অথবা ক্ষুব্ধ, অতৃপ্ত অথব! চপল । 
বিরাট মহিমান্ধিত কোন আদর্শ নয়, তবু আন্তর্জাতিক চেতনা; পীড়িত সমাজবোধ তবু 
আন্তরঞজাগতিক্ চৈতন্ত। বাহির ও অন্তরের, চেতন ও অবচেতনের স্বদ্ববিধ্বস্ত প্রতিক্রিয়া। ছোট 
ছোট ব্যক্তিগত ভাবনা, দেখা, শোনা অহ্ুভূতি-_-এইসব। . সকালের একটুকরো! আলো, জলের 
ক্ষণিক আলপনা, পথের সামান্ দৃশ্ঠ, পাতার ঈষৎ কারুকাজ, একটা গান কি একটু ছবি, আকম্মিক 
চট্ল ুর অথবা স্থায়ী গভীর উপলব্ধি। বাসনার বিচিত্র রতি, প্রকাশের পদ্ধতিও তার অনুসারী; 
বিবিধ ছন্দের মিশ্রণ, এই ছন্দের নতুন রাগিণী। গ্মুখিনতা ও চিত্র কল্পের প্রাধান্য ; পদ্ঘছন্দ যেখানে, 
সেখানে নবীন আলাপচারী। অপরিচিত অথচ অনিবার্ধ শব্ধ ও বাক্য বিশেষ্ু-বিশেষণ-ক্রিয়ার তীর্যক 
প্রয়োগ, যার] গভীর অনুভূতির সশব' বা সচিত্র প্রতীক? বাক্যবিন্যাসের নবনব রাঁতি, কবিতার শরীর 
গঠনের, স্তবক রচনার চিত্রল কম্পোজিশন। শুধু আত্মস্থ কবিই নয়, নিরপেক্ষ শিল্পীও। আধুনিক 
বাংল! কবিতার প্রত্যয় ও প্রকরণে এতদিন ধরে যাকিছু অফ্ুশীলিত হয়ে এসেছে, এযেন তারই 


২২৬ সমকালীন [পো 


সাবিক ফলক্রুতি, এবং ততোধিক ঃ “পুনরধিকারের পুনরর্জনের পুনরুজ্জীবনের মাহেন্রমূূর্ত, প্রাচ্র্যে 
প্রবলতার সামর্থে; ও প্রত্যয়ে স্পন্দমান |” পঞ্চম দশকের বাংল! কবিতার আর একটি সুলক্গণ-_ 
শিল্পক্ষেত্রজ গণতাস্ত্রকতা | এখানে কোন একজন কবি বিরাটত্বে মহিমায় উচ্চতায় সম্রাট নন; 
সকলেই সমান অংশীদার, মমান উজ্দ্রল। কোন ক্ষেত্রে “অনেকে মিলে সংহত, কেউবা--আলাদ। 
বিচ্যুত হ্বীপের মতো! আত্মবিলীন,, উভয় কোটিতেই “অহস্কার ও আত্মহনন ছুই গণ্ডে আচিত্রিত”। 
এই তীক্ষ অহংবোধ এবং আত্মহননবৃত্তি নৈঃসঙ্গ্য ও নিংস্বতাবোধের অনুসঙগী, এবং সবগুলিরই উৎস 
হবন্ব, বিরোধ, ব্যক্তিত্বের অতিবিক্ষার । এসব প্রস্তত বিষয় নয়, সমকাল থেকেই অনিবার্ধভাবে 
জাত, যার ফলে আজকের সচেতন ও বুদ্ধিজীবী মানুষমাত্রেই স্বরচিত মানসহূর্গের নির্জন অধিবাসী । 

কবিরা নির্জনতম অধিবাসী । ওপরের ঢেউ সরিয়ে জীবনের-মানসের-মননের গভীরে, 
অবচেতনে অতি চৈতন্যে তার! অস্তমুখী ডুব দেন, স্পর্শ করেন, এবং সেই গভীরতম বোধগুলিকে 
রূপায়িত করেন অতি সযত্বে। 

তাই কবিতাপাঠ আজ গভীরতম গঢ়তম অভিনিবেশের অপেক্ষা রাখে । কাজের ফাকে 
ফাকে, ত্রস্ত চিত্তে কিংবা লঘু পক্ষে নয়, তার জন্যে চাই সমান নির্জনতা £ শ্রাস্ত স্তব্ধ দুপুর অথবা 
নীরব মধ্যরাত্রি, উপলব্ধি উন্মুখ শাস্ত মন, স্থির মননও। বতমান ব্যস্ততার ভিড়ে এর কোনটাই 
সহজে মেলে না; তাই কবিতার ললাট থেকে ছুর্বোধ্যতার কলঙ্ক আজও মুছে গেল না। অথচ, 
অন্তত, পঞ্চাশের দশকের তরুৰ কবিরা, অনেক স্বচ্ছ ও সুস্থ, যেখানে কচি কবিতা পাঠকের ত্রৈত 
সাযুজ্য অসম্ভব তো নয়ই, বরং সহজতম সেই দুর্লভ উপনীতি। 

ভালোবাস! অন্ধ এতত্বে আমি বিশ্বাস করি না। তবু) কবিতা, বিশেষতঃ সাম্প্রতিক কবিতার 
প্রতি ধাদের অনীহা, তাদের মনে হতে পারে- সন ঃ-উক্তিগুলি ভালবাসার চক্ষহীন ভাবা । 
কিন্ত তা নয়। এবং নয় যে, পঞ্চাশের দশকের কবি ও তাদের কৃতি বিষয়ে অবহিত হলে 
তাস্পষ্টতর হয়ে ওঠে । এই প্রসঙ্গে পত্র-পত্রিকায় ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত কবিতা থেকে একাধিক স্সোক 
উদ্ধৃতির লোভ সম্বরণ অসম্ভব। কিন্ত আপাতত তার প্রয়োজন নেই। তরুণ কবিতার সঙ্গে 
বাঙ্গালী পাঠকসমাজের আত্যস্তিক পরিচয় সাধনের সহদয় উদ্দে্ঠে কবি শাস্তি লাহিড়ী সম্প্রতি একটি 
সংকলন প্রকাশ করেছেন £ “বাংল! কবিতা । চতুর্থ পধায় £ পশ্চিম অলিন্দ।' উদ্যোগটি সাধু। 
প্রয়োজনীয়, তাঁঞ্চকরও। (কিছু ভুল সত্বেও) ছাপা বাধাই উত্কষ্ট, আয়তন বহনযোগয, এবং 
অঙ্গসজ্জা অতুলনীয় । বাংল। কবিতার সংকলন অবশ্ত নতুনই চেষ্টা নয়। কিন্তু শুধুমাত্র পঞ্চাশের 
দশকের কবিদের একত্র লঙ্লিবেশ এই প্রথম, এবং তরুণ কবির সম্পাদনাও এই প্রথম । সংকলনটি 
তাই নিব্যড বৈশিষ্টের দাবি রাখে। স্বভাবতই, এক্ষেত্রে কবিতার নির্বাচন, সংখ্যাগত ও. 
পরিমাণগত ভারসাম্য ইত্যাদি প্রসঙ্গে সমালোচকের বা পাঠকের অতৃপ্তি ও বক্তব্য থেকে যায়। 
কিন্তু এ বক্তব্যের শেষ নেই বলেই এখানে এবিষয়ে কোন কথা বলব না। অপিচ, সযালোচন! নয় 
বইটির পরিচয়িকাই আপাত-উদ্দেশ্ট। তাই, একথ! বলেই উপসংহার করব £ সাম্প্রতিক কবিতা 
মনস্ক তো! বটেই, ধারা অন্যমনস্ক, তাদের কাছেও “বাংলা কবিতা” (আর আরও অনেকগুলি 
পর্ধ/য়ক্রমে গ্রকাশিত হবে) একটি অপরিহার্য গ্রস্থ। ধারা কবিতাবিমুখ, তারাও এর ব্বপসী 


১৬৭] সমালোচন!  স্হখ 


সৌন্দর্যে আট হয়ে (যার সমস্ত কৃতিত্ব মলয়শংকর দাশগুপ্ত ও নির্লেন্দু দাশগ্ুপ্ডের প্রাপ্য ) উপহাক 
বাঁ অলংকার হিসেবে স্বল্প মুল্যে সংগ্রহ করে নিরতিশয় খুশিই হবেন ॥ 


বিষুঃপুর ঘরাণ1॥ প্রদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়। বুকলাগ প্রাইভেট লিমিটেড। কলিকাতা! 
মূল্য পাচ টারা|। 


বাংল। ভাষায় গল্প রচনা কর] হয়েছে অনেক কিন্তু তার ইতিহাস রচন। হয়নি। বস্ততঃ বাংলা 
সাহিত্যের, বিশেষ করে প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস মানেই বাংল] গানের কাব্যরূপ নিয়ে 
আলোচনা । চর্যাপদ, মৈমনসিংহ গীতিকা, মঙ্গল গান, শ্রীকুষ কীর্তন, বৌদ্ধ গান ইত্যাদির 
গীত রীতি আমাদের সঠিক জানা নেই। 

বিষ্ুপুরের খুপদ চর্চা বাংলা গানের আসরে একটি বিশ্ময়কর অধ্যায়। বাংল! দেশের 
রাজারাজরা] ও ধনীরা যখন হাফ আখজ্ধাই, কবির লড়াই বা টগ্। গানের পৃষ্ঠপোষকতা করতেন, 
বাংল! দেশের নিভৃত কোণে, বিষুপুরে তখন ফ্রপদচর্চা হত। এই গানের এঁতিহু এলে। কোথা 
থেকে এবং কি করেই বা বিষুপুরের গান সর্বভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের দরবারে ঘরাণার আসন গেল 
সেকথা সঙ্গীত এঁতিহাসিকদের জান! দরকার । শ্রীমুখোপাধ্যায় আলোচ্য গ্রন্থে এই জিজ্ঞাসাগুলির 
সমাধান দিয়েছেন । 

কোনও ঘরাণার ইতিহাস বিবৃত করতে হলে প্রথমেই প্রয়োজন সেই স্থানের সঙ্গীত এঁতিহ 
নির্ণযম। তারপর আসবে নৃতন ভাবধার] ব1 নৃতন গীতপঞ্ছতির সংঘাত যার ফলে সেই ঘরাণ! তার 
মধাদা পাবে। সঙ্গীতের ইতিহাস নিশ্চয়ই রাজনৈতিক উখ্থান-পতনের ইতিহাস নয় তবু ঘরাণার 
ইতিহাস বলতে হলে রাজনৈতিক ইতিহাসের কথাও বলবার প্রয়োজন আছে, যেহেতু রাজদরবারের 
প্রাসাদ স্পর্শ না পেলে ঘরাণার কৌল'ন্য লাভ হয় না। স্থৃতরাং সমস্ত বিষয়টিই এই রাজনৈতিক 
ব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে চিন্তা করতে হবে। দিলীপবাবু আলে!চন! প্রসঙ্গে এই সমস্ত দিকগুলি 
বিশেষভাবে আলোচন! করেছেন এবং যথার্থ ইতিহাসের ভিত্তিতে তার বক্তব্য প্রতিষ্টা করেছেন। 

বিষুপুরী ঘরাণার কৃতী সংগীতজ্ঞদের সঙ্গে ধারা জড়িত ছিলেন তাদের মধ্যে শ্রীরাম প্রসন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যেপাধ্যায়, শ্রীসৌরীন্্রমোহন ঠাকুর ও শ্রীক্ষে্রমোহন গোস্বামী 
সংগীত বিষয়ক পুস্তক রচন! করে যশস্বী হয়েছেন। উত্তরকালে শ্রীরমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
ঘরাণার ধারক ব! বাহক বলেই বিবেচিত। পূর্বোক্ত চারজন খ্যাতনাম৷ সংগীতঙ্ঞদের লেখা! পুস্তকে 
এক রামশংকর ভট্ট চার্ধ মহাশয়ের নাম ছাড়া আর কোনও বিষ্ুপুরী ওস্তাদের নাম পাওয় যায় না। 
সৌনীন্ত্রমোহন ঠাকুর লিখেছেন,__139 ০1৭ 7১০853 ০% 79335170: 30. 039 103800ট ০| 
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(08876789]7196০£৮ ০1 215510 03 9, 1ধূ. [88015 70889 84). আমরা! বিষুপুর ঘরাণ! বলতে 
রামশঙ্কর ভট্র/চার্ধ, রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি সংগীত গুণীদের নাম জানতাম। 

কিছুকাল আগে বিষুপুরকে কেন্দ্র করে কিছু ইতিহাস রচন! হয় এবং বিষুপুরের সংগীতকে 
কেন্দ্র করেও অনেক নৃতন তথ্য উদযাটিত হয়। এই সমস্ত তথ্যের সঙ্গে বাংলাদেশের বিশিষ্ট বিদ্ধ 
মনীষীদের নামও জড়িয়ে পড়ে। তাদের মধ্যে নাম করার মতন হল ডাঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন, শ্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী, অধ্যাপক ধুর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, স্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দ, শ্রপান্তিদেব ঘোষ, ডাঃ বিনয় ঘোষ, শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র, এতিহা সিক অভয়পদ মল্লিক 
সাহিত্যিক রামপদ চৌধুরী ও সর্বোপরি বিষু্পুর ঘরাণার ধারক ও বাহক শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
তথ্যগুলি একত্রে নম্নিবেশিত করলে এইরকম দাড়ায়, 

মোঘলসপ্রাট শাহ আলমেয় আমলে বিষুঃপুরের রাজ। দ্বিতীয় রঘধুনাথ দিল্লী থেকে সেনীঘরানার 
উদ্ভাদ বাহাছুর খাকে মাদিক পাচশত টাকা .বেতনে বিষুপুরের দরবারের গায়ক হিসাবে নিযুক্ত 
করেন। তার কয়েকজন সাকরেদদের মধ্যে প্রধান সাকরেদ ছিল গদাধর চক্রবর্তী। বিষ্ুপুর 
ঘরাণা এই বাহাদুর খা ও গদাধর চক্রবর্তীকে কেন্জ্ু করেই প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে । সেই হিসাবে 
সকলের মতে বিষুঃপুর ঘরাণা বলতে সেনী ঘরাণাই বোঝায় । 

আলোচ্য পুস্তকে লেখক এই সমস্ত কলাবিদদের সিদ্ধাস্ত সম্পূর্ণ ভ্রাস্তিপূর্ণ বলে প্রমাণ করেছেন 
লেখক দেখিয়েছেন যে এইমতের প্রধান অসঙ্গতি হল কালগত। ইতিহাস পর্যালোচনা করে 
প্রতিপর করেছেন যে বাহাদ্বর খাঁ দ্বিতীয় রঘুনাথের সমসাময়িক ছিলেন না এমনকি দ্বিতীয় 
রঘুনাথের আমলে বাহাছুর খর পিতার জন্ম হয়েছিল কিন সন্দেহ । স্ৃতরাং ছিতীয় রঘুনাথের 
আমলে বাহাদুর খার ঝিষ্ণপুরে আগমন “অলীক কিন্বদন্তী মাত্র, বাস্তব ইতিহাস নয়। এছাড়া 
বিষয়গত অসঙ্গতিও তুলে ধরেছেন গ্রচুর | 

এই.মতগুলি নিমু'ল করে লেখক বিষুপুর ঘরাণার ইতিহাস নতুন করে লিখেছেন। তিনি 
দেখিয়েছেন যে বিষুঃপুররাজ ঠৈতন্য সিংহের আমলে তার সভাপগ্ডিত গদাধর ভট্টাচার্ধের পুত্র 
রামশস্কর ভট্টাচাধ আগ্রার জনৈক হিন্দু উদ্ভাদের কাছে দুই বৎসর ধরে সঙ্গীত শিক্ষা করেন। সঙ্গীত 
পারদশী ও মেধাবী রামশঙ্করের বিষুপুর ঘরাণার ভিত্তি স্থাপন করা হয় এইখানেই । গ্রমাণন্বরূপ 
বর্তমানে সংরক্ষিত রামশস্কর ভট্টাচার্যের হস্তলিখিত পুঁথির অস্তিত্বের কথাও তিনি উল্লেখ করেছেন 
এবং তারই অনুলিপি একটি ফোটোপ্রেট, আলোচ্য গ্রন্থে প্রকাশ করেছেন । 

লেখক একের পর এক যুক্তি উত্থাপন করে আপন বক্তব্য পেশ করেছেন বিশেষ সংযম রেখে 
বিশিষ্ট চিন্তাবিদদের কথা স্মরণ করেই বোধকরি যুক্তি তর্কগুলি স্থুদংবন্ধ করেছেন । তার আলোচনার 
ভেতরে কোথাও কারও প্রতি বৈরীভাব নেই অথচ অপর মতামতগুলি খণ্ডন করতে হয়েছে 


১৩৭৪ এ সমালোচনা ৫২৯ 


উদ্নাহরণ তুলে ধরে। বইখানি পড়লেই বোঝা যাবে সে সম্পূর্ণ খোল! মন নিয়েই তিনি বিচারে 
প্রবৃত্ত হয়েছেন । বক্তব্যের মধ্যে ব্যক্তিবিশেষকে হেয় গ্রতিপর় করার কোনও প্রচেষ্টা নেই। 

বাংল! সঙ্গীতের অনুীলকগণ বইথানি পড়ে যে উপকৃত হবেন সে সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ 
নেই। শ্রীদুক্ত মুখোপাধ্যায়ের ইতিহাসপ্রীতি ও সতানিষ্ঠা যথেষ্ট প্রশংসা ও উৎসাহের দাষী রাখে। 
আশাকরি বিষুপুরের এই সঙ্গীত ইতিহাস সকলের কাছেই স্বীকৃতি পাবে এবং ইতিপূর্বে প্রক(শিত 
ভ্রমাত্মক মতবাদগুলি অপনোদন করবার বন্দোবস্ত হবে। 

বইখানির ভূমিক1 লিখেছেন স্বামী জ্ঞানান্দ। আলোচনার সারাংশটুকুকে স্থামীজি প্রায় 
মেনেই নিয়েছেন তবে ঘরাণার উৎস সম্পর্কে তার বক্তব্য এখনও রয়ে গেছে । গোয়ালিয়র 
ঘরাণায় হরিদাস স্বামী মিঞা তানসেনের ইত্যার্দি গ্রপদীদের সম্পর্ক টেনে এনে স্বামীজি বলেছেন 
আগ্রা-মখুরাবৃন্দাবনের উদ্ভাদর! প্রকৃতপক্ষে এই মেনী ঘরাণার উত্তরম্থ্রী সুতরাং সেইদিক থেকে 
বিচার করতে হলে বিষ্কপুরকে দেনী ঘরাণার অস্ততূক্তিই করতে হবে। তীর বক্তব্য আর এক 
অধ্যায়ের সুচনা করলো। এখন রাজামান ও নায়ক বকৃম্থর ফ্রুপদ গ্রীতি ও চর্চাকাল থেকে নতুন 
করে ইতিহাসের ছক যচ।ই করার প্রয়োজন আছে | তবে সেনীঘরাণার কাছে যদি এইভাবে খণ 
স্বীকার করতে হয় তাহলে আমরা বলব যে এই ভাবে মকল ঘরানাই সেনী ঘরাণার কাছে খ্রপদী 
সঙ্গীতে খণী। প 

পরিশেষে ধন্যবাদ জানানো উচিত প্রকাশককে যিনি অমিত সাহসের পরিচয় দিয়েছেন 
বইখানি প্রকাশ করে। আর একটি কথা,-কিছু ছাপার ভূল চোখে পড়লো সেগুলিকে দ্বিতীয় 
মুদ্রনকালে সংস্কার কর প্রয়োজন বলে মনে করি। | 


নরেজ্্কুমার মিত্র 


চলো যাই ॥ অমিয় চক্রবর্তী । প্রপ্রকাশভবন । এ৬৫ কলেজ দ্্রিট মার্কেট, কলকাতা-১২ 
১৮০ নঃ পঃ 


নান! সময়ে নানাধরণের বই হাতে আসে--তাদের কোনটি গল্পের বই, কোনটি উপন্যাস, কোনটি 
কাব্য, কোনটি নাটক, কোনটি রম্যরচনা, কোনটি আবার ভ্রমণকাহিনী অর্থাৎ প্রত্যেকটি একটি 
বিশেষ চৌহদ্দীর মধ্যে আটকানো, বিশেষ বিশেষ ছকের মধ্যেই তাঁদের আবেদন সীমাবন্ধ। 
“চলো! যাই এমন একটি যা সব ছক, সব চৌহচ্দী পেরিয়ে এক সর্বনগ্রাহ্হ ক্ধপ নিয়েছে । শিশু- 
সাহিত্য প্রতিযোগিতায় পুরস্কৃত বইটা শুধু শিশ্ু-কিশোরদেরই মন ভোলায় না বয়স্কদেরও আকর্ষণ 
করে। কবি-লেধকের সঙ্গে নকলেই বলতে চায়, চলো! যাই দেশ থেকে দেশাস্তরে, গ্রাম নগর থেকে 
গ্রাম নগরে । কাহিনীর অনুসরণে স্বচ্ছ সরল ভাষা! মনকে দেশ থেকে দেশাস্তরে টেনে নিয়ে যায় 
আবলীলাত্রমে। 


১ সমকালীদ রী পৌষ 


ইরাণে, ফিনল্যান্তে, আফগানিস্থানে, ছ্যইয়র্কে, জর্ধানি, বরিশালে, সীরিয়ায়, অয্মফোর্ডে, 
ডেনমার্কে, মস্কো শহরে, হল্যাণ্ডে--এই ১১টি ভ্রমপবৃত্বাস্ত নিয়ে লেখা বই "চলো যাই? । অবশ্য 
কোনটিকেই পূর্ণাংগ ভ্রমণ বৃত্তান্ত বলা চলে না। এ যেন আশ্চর্য কারিগর তার রসের ভিয়ানের 
আভাসমাত্র বয়ে এনেছে রদিকজনের সামনে । যারা রসপিপাস্থ তার] সামান্তের মধ্যে অসামান্ধের 
প্রকাশে চমতকৃত কিন্তু যা পাওয়] যায়নি তার জন্য একটা অত্প্তিও থাকে তাদের | লেখক সম্বন্ধে 
সবচেয়ে বড় অভিযোগ, বসসমুদ্রের কূল থেকে তৃষ্ণা! দূর না৷ করেই তিনি তাদের ফিরিয়ে দিয়েছেন, 
অপ্রাপ্যের দায় ভাগ তো তারই। 

শিল্পী দেবব্রত মুখোপাধ্যায়ের অলংকার ও গ্রচ্ছদ আশ্চর্যভাঁবে কাহিনীর সংগে সামগ্রন্ত রক্ষা 
করে চলেছে । কাহিনীকারেব সংগে শিল্পীর এ সংগত কোথাও বিসদৃশ রকম উৎকট হয়ে ওঠেনি 
এবং সেইটাই শিল্পীর সবচেয়ে বড় বাহাদুরী । 

বইটি একাধিক পুরস্কার পেয়েছে এবং নিঃসন্দেহে তা যোগ্য ক্ষেত্রেই দেওয়! হয়েছে তাই এর 
সামান্ত দু'একটা ত্রটী অত্যন্ত দৃষ্টিকটু লেগেছে । উচ্চতার ক্ষেত্রে (পৃঃ ১১) বর্গ ব্যবহার অবাস্তর | 
সিদ্ধু পাখীর (পৃঃ ১৭) বদলে সামুত্রিক পাখী ব্যবহারই বোধ হয় শোভন হত। যদি বিশেষার্থে 
সীগালের পরিবর্তে ব্যবহ্ৃত হয়ে থাকে তাহলেও গাংচিল ব্যবহার করা উচিত ছিল। পরবর্তী 
এই সামান্য ক্রটী দু'টি দূর করলে বইটা সর্বাংগ স্থন্দর হয়ে উঠবে । এর ছাপা! বীধাই ভালই বলা 
যায়। নিঃসন্দেহে বল! যায় ষেকোন লোকই এ বই পড়ে আনন্দ পাবে। 


রবি মিক্স 





নোনা ওহ গ্রাল ঢাকা 


ওঙ্সাধলা ওথপালতা ভ্রোড,সাধলা নগন্বঃকালিবসতা-৪৯৮ 
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সমকালীন 8 যা ১৫ 


রক্ত ছিয়ে প্রাণ ছান 


প্রায় তিরিশ বছর আগে জামশেদপুরের লগর হাসপাতালে একজন মরণ|পন্ন লোককে - 
বাচানোর জগ্তে ভীষণ রক্তের দরকার পড়ে। তখন বহলোকে ভাবতো৷ রক্ত দিছে 
শরীর খারাপ হয়ে ষায়। কিন্তু একজন যুবক পরোয়া না ক'রে নিজের রক্ত দিয়ে 


লোকটিকে বাচানোর জগ্ঠে এগিয়ে আসেন। ইনিই তারপর ১৯৩৫ সাল থেকে 

১৯৫৫ সালের মধ্যে প্রতি বছর দুবার ক'রে মোট ৪০ বার স্বেচ্ছায় রত দিয়ে 

এসেছেন-_যাতে তার রক্তে কারখানায় দুর্ঘটনায় জখমী লোকের প্রাণ বাচে, যাতে 

শক্ত বোগে যুমুম্ু লোকের প্রাণ বাচে। 

এই সাহসী লোকটির নাম টি. এস. বালম্‌-জামশেদপুরে টাটা স্টালের অফিসের 
টাইপিস্ট। এ'র বয়স এখন পঞ্চাশ, এ'র স্বাস্থ্য অটুট এবং সংসার হুখের। 

এই বয়সেও তিনি দরকার হণ্লে যে কোন তন 








পা 
২ [ 


] 
] ূ 


সময়ে রক্ত দান করতে প্রস্তত। কিন্তু বয়স হয়েছে বু 
ডাক্তাররা! আর এর রক্ত নেন না। 

বালম্‌ এবং তাঁর মতন আরও অনেক লোক নিঃশ্বা, 
ভাবে নিজেদের রক্ত দিয়ে জামশেদপুরে রক্তদানে 
ব্যাপারে উদ্দীপনার স্ি করেছেন। এদের দেখাদে 
টাট। কোম্পানীর ২০ হাজার কর্মী দরকার হ'লে যা 
রক্ত দিতে পারেন তার জন্ত তাদের রজতপরীক্ষাণ 
গ্রপিং করিয়ে রেখেছেন। এবং রোজই আরও বছলো 
রক্তপরীক্ষা ও গ্রপিং করাতে এগিয়ে আসছেন। এ" 
চান যে, যেখানে রত দিয়ে মানুষের প্রাণ ৰাচানো যা: 
সেখানে বেন কেউ রক্তের অভাবে মার! না যান। 
কাজের মধ্যে দিয়ে যেহনতের মধ্যে দিয়ে জামশোদপু্‌ 
এই নিঃস্বার্থ ভাই ভাই ভাব গড়ে উঠেছে'''জামশেদণু 
যেখানে শিল্প শুধু জীবিকাই নয়, জীবনেরই অজ । 


ইস্পাত নগরী 


জাতীয় প্রতিরক্ষা তহাবিজে মুক্তহে দ্বার করুন 
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ময়কালীন কালীন ॥ মাত ১৩৭৭ 





এত পাতিরক্ষার কাজ কি দাভাষা হয় 2 
নিপুণতার জন্য তীক্ষ দৃষ্টি এবং 


উৎপাদনের জন্য ইচ্ছুক হ্ত-- ৰ 
কারখানা থেকে অধিকতর উৎ-. 
পাদনের অর্থ *'ল--উন্নয়নের জন্য 
বেশী সম্পদ, প্রতিরক্ষার জন্য 
বেশী সরবরাহ ও সাজ দরঞ্জাম। 


'আগনার কাজ প্রাতিরক্ষার জন 
অত্যন্ত গুরুতপুর্ণ 


08 6140৬ 189884 


একাদশ বর্ষ ১৭ম সংখ্যা মাঘ তেরশ” সত্তর 





ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ॥ বিষুপদ ভষ্টাচারধ ৫৩৯ 

' বন্ধিমচন্ত্রের সাহিত্যচিস্তঃ ও বাঙীলী পমাজ-মন ॥ অলোক রায় ৫৪৬ 
হারকানাথ ও তদানীস্তন শাসন ব্যবস্থা ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৫৫২ 
ছিজেন্্লাল রায়ের গান ॥ স্থধীর চক্রবর্তী ৫৫৮ 
শিল্পে নজর ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৫৬৯ 


সমালোচনা £ সাহিত্য-সাধক বিবেকানন্দ ॥ রতন সাম্তাল ৫৭৩ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল দেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়! প্রেস ৭ ওয়েলিউন স্কোয়ার 
হইতে মুক্িত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত * 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭০ 
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মাঘ পভ ৷ একাদশ বর্ষ 
তেরশ' সত্বর [রি ১০ম সংখ্যা 
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পাপ আসেল 





ভিন্ন প্রদেশ রবীক্দ্ চচ। 
বিষ্ুগখদ ভট্রাচার্ 


পঞ্জাবীতে রবীন্দ্রচনার প্রথম অন্থবাদ প্রকাশিত হয় ১৯৪১ সালে-_কবির মৃত্যুবৎসরে। বাংলার 
সগোত্র ভাষা অসমীয়া এবং ওড়িআ-র কথ! বাদ দিলে ভারতবর্ষে রবীন্দ্রর্চায় সকলের পিছনে চলেছে 
পঞ্তাবী। এতে যে ভজনখানেক রবীন্ধগরস্থের অনুবাদ পাওয়া যায় তার তিন-চতুর্থাংশ রচিত হয়েছে 
কবির জন্মশতবারধিকী উপলক্ষে | এই থেকেই পঞ্জাবীতে রবীন্ত্রচ্চার স্বল্লতা বোঝা যাবে । 

এই সঙ্গে এর কারণগুলিও ভেবে দ্বেখা দরকার। রবীন্দ্রনাথ যে ভারতের সর্ধত্র সমভাবে 
সমাদৃত হননি তার অনেক কারণের একটি হল সাংস্কৃতিক মূল্যবোধের তারতম্য । পঞ্জাবীরা 
জাতিগতভাবে যতটা অপিক্ষেপণে মজবুত ততটা মসী-লেপনে নন। পঞ্জাবী ধাদের মাতৃভাষা 
তাদের মধ্যে শিখ সম্প্রদায়ের কথাই বিশেষভাবে বিবেচ্য । কারণ পঞ্জাবী মুসলমান যেমন উদর 
অনুরাগী, পঞ্জাবী হিন্দুর পক্ষপাত তেমনি হিন্দীর প্রতি । ফারসী, নাগরী ও গুরুমুখী এই তিন 
লিপিতে পঞ্জাবী ভাষার চর্চা হলেও আজ পঞ্জাবী ভাষ! ও গুরুমুখী লিপি প্রায় অবিচ্ছেচ্য, একটিকে 
বাদ দিয়ে অপরটির কথা ভাবা যায় না। মোট কথা নানা এঁতিহাসিক কার্ধ-কারণ-সম্পর্কে পঞ্জাবী 
আজ একটি ধর্মীয় ভাষায় পরিণত; এবং সে ধর্ম হল শিখধর্ম। 

শিখ সম্প্রদায়ের দশম গুরু গোবিন্দ সিং প্রতিপক্ষের হাতে পিতৃদেবের শিরশ্ছেদের সংবাদ 
পেয়ে দুর্জয় গ্রতিহিংসায় জলে উঠে বলেছিলেন_“আর পীর নয়, মীর | সম্ত, নয়, সৈনিক। গুরু 
নয় যোদ্ধা।* সেই দৃ্ধ ঘোষণা গুদের জীবনে মূল মন্ত্র হয়ে রইল। এই পটতৃমিকাটি আমাদের 
ল্মরণে রাখা প্রয়োজন । 

পাশ্চাত্য শিক্ষা গ্রবর্তনের ফলে ভারতীয় ভাষাগুবিতে যে নতুন ধরনের সাহিত্য দেখ 


€৪০ সমকালীন [ মাধ 


দিয়েছে__-যাকে বল! হয় আধুনিক সাহিত্য-_পঞ্জাবী সাহিত্য দেক্ষেত্রে সর্বকনিষ্ঠ। আধুনিক 
পঞ্জাবী সাহিত্যের উদ্‌্গাতা হলেন (প্রথম অকাদেমি পুরস্কারগ্রাপক ) ভাই বীর সিং। যিনি 
লেখা শুরু করেছিলেন এই শতকের গোড়ায় । বীর সিং-এর কনিষ্ঠ সমকালীন পপ্লাবী লেখকদের 
মধ্যে একমাত্র পূরণ সিং ছাড়া ইংরেভী সাহিত্যের সঙ্গে আর কারও পরিচয় ছিল বলে জানা যায় 
না। পঞ্জাবী সাহিত্যিক মহলে রবীন্দ্রনাথের নাম প্রথমে শ্রুত হয় ১৯১৩ সালে, কবির নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্তির ফলে। এর অব্যবহিত পরে শুরু হয় প্রথম মহাযুদ্ধ। সমগ্র পঞ্ধাব যুদ্ধ নিয়ে মেতে 
ওঠে। যুদ্ধের শেষে দেশব্যাপী আশাভঙ্গ, পপ্লাবে দেখা দেয় তার চরম রূপ। ১৯১৯ সালে 
অমৃতসরের জঙ্লিআওয়ালাবাগে সেই নির্মম হত্যাকাণ্ড। দশ বছর যাবৎ রাজনৈতিক মঞ্চ ছাড়া 
পঞ্জাব অন্ত কোন সাহিত্যের খবর রাখেনি। ১৯৩* সাল থেকে শুরু হয় আধুনিক পঞ্জাবী সাহিত্য- 
চর্চার অবিচ্ছিন্ন ধারা । 

ভারতীয় সংস্কৃতির আর্ধরূপ নান! বিবতন ও বিরুতির মধ্য দিয়ে অন্যান্ত আঞ্চলিক সাহিত্যে 
আজও যতটা পরিষ্ফুট, পঞ্জীবে ততটা নয়। ভিন্ন এঁতিহের গুরুতর প্রভাবে পঞ্জাব তার মূল 
থেকে বিঙ্লিষ্ট। এক সময়ে আরবী-ফারসী এবং তার ছায়ায় গড়ে-ওঠ| উর্দু উত্তর ভারতের জনমানসে 
ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করেছিল। ভৌগোলিক কারণে স্বভাবতই সে প্রভাব ব্যাপকতর হয় পঞ্জাবে, 
পঞ্জাবের ভাষায় ও চিন্তাধারায়। আজ রাজনৈতিক অবস্থার পরিবর্তনে পঞ্জাবীদের আত্মমর্ধাদা- 
বোধ প্রথর হয়ে উঠলেও তা আরবী-ফারসী-উদৃর প্রভাবমুক্ত নয়। উদর পরিবর্তে পঞ্জাবী এবং 
ফারসী হরফের বদলে গুরুমুখী ধীরে ধীরে স্থান করে নিচ্ছে বটে, কিন্তু তার রূপ ও রুচি অনেকটা 
স্বভাব-ত্রষ্ট। একজন পঞ্জাবী যখন গুরুমুখী লিপিতে খাটি সংস্কৃত শব লেখেন, তখন তা ফারসী 
বর্ণবিন্যাসের মধ্য দিয়ে এসে গুরুমুখীতে হাজির হয়। ফলে গুরুমুখী লেখায় তৎসম শষ্ের যে নিদারুণ 
বানান-বিকৃতি ঘটে এমন আর কোন ভারতীয় ভাষায় নয়। 

কেবল বানান-বিকৃতি নয়। আরও গোড়াকার কথা ধর] যাক। ভারতীয় ভাষাগুলির মধ্যে 
যত পার্থক্যই থাক, বর্ণমালার ক্ষেত্রে সর্বত্র অ আ ইত্যাদি স্বরবর্ণ এবং তৎপর কবর্গ ইত্যাদি ব্যঞ্ন 
বর্ণের ক্রম মানা হয়। সকলের থেকে আলাদা পঞ্জাবী 'পৈতী' অর্থাৎ বর্মমালা। ( পরত্রিশটি বর্ণ 
নিয়ে গঠিত বলে পঞ্জাবীতে বর্ণমাল/কে সাধারণতঃ বল! হয় “পৈতী” অর্থাৎ পয়ত্রিশ )। পঞ্জাবী 
পৈতীর মুল স্বরবর্ণ মাত্র তিনটি_উড়া, এঁড়া, ঈড়ী অর্থাৎ উ, অ, ই। (এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, 
উদ্্ণ বর্ণমালাতেও স্বর মাত্র তিনটি-__অলিফ, উয়াও, ইয়ে )। বিশুদ্ধ পঞ্জাবী অভিধান শুরু হয়, 
“উড়া” (উ) দিয়ে-এটি হল গুরুমুখী “পেতী'র পহেলা অক্ষর। অন্য বর্ণমালার চতুর্থ অক্ষর 
(ঈ), গুরুমুখীর চতুর্থ অক্ষর ( সস্স1) অর্থাৎ 'স+ | পঞ্চম অক্ষর “হা-হা? অর্থাৎ “হ?। 

এর সঙ্গে যোগ করুন পঞ্জাবী রসিক চিত্তের অত্যধিক গজলগ্রীতি। এক্ষেত্রেও পঞ্জাবী উদর 
অগ্গগামী। সুদুর বাংলাদেশের কবি-চিত্তে নবসভ্যতাজাত যে আধুনিকতা জন্ম নিয়েছে তাকে 
অনুকূল চিত্তে গ্রহণ করবার মতে! স্পৃহা, পরিবেশ বা প্রেরণা কোনোটাই পঞ্জাবে ছিল না। পূর্ব ও 
পশ্চিম, উপনিষদ ও বাইবেল, কীট্স্‌ ও যাজ্ঞবন্ধ্য-_এই বিচিত্রের সমন্থয়ী রবীন্দ্রনাথকে জীবনের যে 
গভীর ক্ষুধা বিষয় থেকে বিষয়াস্তরে, কাল থেকে কালাতস্তরে নিত্য সচল রেখেছিল, পঞ্জাবের 'জাতীয়' 
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জীবনে তার আকাঙ্ষা খুব বেশি ছিল বলে মনে হয় না। 

তা ছাড়া, হিন্দী-উদ্‌” অনুবাদের মধ্য দিয়ে যখন রবীন্দ্রনাথকে পাওয়া যায় তখন ম্বভাবতই 
হিন্দী-উদ-ঘে'বা পঞ্তাবীতে তার ভাষাস্তর বিশেষ আবশ্তক বলে বিবেচিত হয় নি। ইতিমধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে একট! বিরূপ প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হয় শিক্ষিত শিখসমাজে ! কারণ অবশ্ঠ 'গুরুগোবিন্দ' 
কবিতাটির হিন্দী অন্থবাদ, বলা উচিত বিকৃত অন্থবাদ। ১৯৩৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে অসুস্থ 
শরীর নিয়ে কবি লখনউ থেকে লাহোরে যাত্রা করেন। “রবীন্দ্রজীবনী”র চতুর্থ খণ্ডে বলা হয়েছে £ 
“এবার লাহোরে শিখদের সহিত কবির ঘনিষ্ঠতা হয়। 'গুরুগোবিন্দ'কবিত! লইয়! তাহাদের যে 
ক্ষোভ ছিল তাহ! নিরাকৃত হইল; 'আকালী' পত্রিকায় কবির বক্তব্য প্রকাশিত হইল। রবীন্দ্রনাথের 
খধিকল্প মুতি, তাহার শিষ্টাচারে শিখর! মুগ্ধ; একদিন গুরুত্বারে কবিকে তাহারা বিশেষভাবে 
সম্মানিত করিল। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহাদের এমনই উৎসাহ দেখা দিল যে, তাহার! শান্তিনিকেতনে 
গুরুদ্বার স্থাপনের জন্য অর্থসংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল । কিন্তু কবি এই প্রস্তাবে রাজি হইতে পারিলেন না; 
কারণ তিনি জানিতেন এই শ্রেণীর সাম্প্রদায়িক মন্দির বা ধর্মস্থাপনের পত্তন প্রবর্তিত হইলে ইহার 
শেষ কোথায় বলা যায় না।” (পৃঃ ৪) 

গুরু গোবিন্দ' সম্পর্কে আকালী পত্রিকায় কবির কী বক্তব্য প্রকাশিত হয় জানি না, তবে 
শিখমগুলীর সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠ পরিচয় উপলক্ষ্যে রচিত একটি শিখ-মহিমা-খ্যাপক কবিতার কথা জানা 
যায়, যার শেষ অংশটা এইরূপ £ আঠারো! বছরের কিশোর নেহাল সিং বলে উঠলো-_“চাইনে প্রাণ 
মিথ্যার কুপায়, সত্যে আমার শেষ মুক্তি, আমি শিখ ।, “শেষ সঞ্ধক' গ্রন্থে (ভ্রঃ ৩৩ সংখ্যক কবিতা ) 
কবিতাটির রচনাকাল দেওয়া নেই। তবে ১৩৪২ সালের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা প্রবাসী'তে "শিখ নামে 
প্রকাশিত এই কবিতাটি মাসতিনেক আগে লাহোর প্রবাসেই রচিত বলে অনুমান করি। 

আমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে পঞ্জাবী সাহিত্যে আগ্রহের সঞ্চার হয় ১৯৩৫ সাল 
থেকে । পন্নাবে রবীন্দ্র সাহিত্যের যেটুকু সমাদর হয়েছে তার মূলে আছে বোধকরি ছুটি 
কারণ। প্রথমত, কবির কিছু সংখ্যক কথাকাব্যে শিখ-জতীয়তার জন্স্ত দাহের প্রকাশ এবং গুরু 
নানকের পদান্রবাদ। দ্বিতীয়ত, কবির কতগুলি কবিতার হ্ন্বতা ও গীত-প্রাণতা, যার মধ্যে পঞ্জাবী 
রসিক চিত্ত নতুন “গঞ্জল'এর সন্ধান পেয়েছে। গীতাঞ্জলি এই দ্বিতীয় পর্যায়ের রচনা । 
পঞ্জাবী গীতাঞ্জপি॥ পঞ্জাবী ভাষায় অনূদিত গীতাঞ্জলির সংখ্যা ছুই--একখানির প্রকাশকাল 
১৯৪১) অপরধানির ১৯৫৮। প্রথম অনুবাদক হলেন নরিন্দর সিংঘ 'সোচ+, ধাকে আমরা বলবে! 
“সোচ? অথবা নরেন্দ্র সিং'। দ্বিতীয় অগ্রবাবাদকের নাম 'অজাইব চিত্রকার+, সংক্ষেপে ধাকে 
চিত্রকার বলাই স্থবিধাজনক | ছু'জন অন্বাদকেরই মূল অবলম্বন ইংরেজী গীতাঞ্জলি। 

নরেন সিং-এর অনুবাদগ্রন্থের টাইটেল পেজ-এ লেখা হয়েছে ঃ 'এনীআ দী পহিলী কিতাব । 
গ্রীতাঞ্চলী। টেগোর দা মাসটরগীস” | এই অন্থবাদের 'জানপছান+ (পরিচয়) লেখক বীর সিং- 
এর কয়েকটি মন্তব্য তুলে দিচ্ছি £ "ডাকটর রাবিন্দরনাথ-এর এই গ্রন্থে যে-গীতগুলি সংগৃহীত হয়েছে 
সেগুলি দু'একবার পড়লে তৃপ্তি হয় না; যদি দশবার পড়া যায় তো এগারোবার পড়বার আকাঙ্া 
দশগুণ বেড়ে যাবে। কোনে! বই ভালে! কি মন্দ তা পরখ করার অনেক নিরিখের মধ্যে সবচেয়ে 
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সেরা নিরিখ হল-_বইখানি কতবার পড়া যায় ।",....**" মূল গীতাগ্জলির স্বাদ ও মাধুর্ধ সম্পর্কে 
কিছু বলতে আমি অসমর্থ, কারণ বাংলা আমার জানা নেই। তবে এইটুকু বলতে পারি, নরেন্দ্র 
সিংএর রচন! একটি সফল অনুবাদের নিদর্শন । ইতিপূর্বে আমি হিন্দী ও উদর দু'একটি তর্জম। 
দেখেছি, সেগুলির তুলনায় নরেন্দ্রের অন্থুবাদ আমার কাছে ঢের বেশী “রসীলা ও স্থরীল!” বলে মনে 
হয়েছে। অবশ্য এর একটি কারণ এই হতে পারে যে, পঞ্জাবী আমার মাতৃভাষ! । 

অন্নুবাদক “সোচ'জী স্বয়ং ২৭ পৃষ্ঠার একটি মুখবন্ধ লিখেছেন “ফেরীওয়ালা” ( স্ভ্রাম্যমাণ ) 
শীর্ষক দিয়ে। এতে আছে অতি সংক্ষিপ্ত রবীন্দ্রজীবনী, বিশেষভাবে বলা হয়েছে পঞ্জাবের সঙ্গে 
রবীন্দ্র সম্পর্কের কথা । যেমন, অমুতসরে বেশ কিছুকাল কিশোর রবীন্দ্রনাথের অবস্থান ও দরবার 
সাহেবদর্শন, যার প্রভাবে উত্তরকালে কবি শিখসম্বন্বীয় কয়েকটি উৎকৃষ্ট কবিতা-রচনায় অনুপ্রাণিত 
হন। অন্বাদকের মতে শিখদের উচিত ট্যাগোরের এ কবিতাগুলির এক একটি লাইন সংগ্রহ 
কর! এবং সমস্ত ভাষায় ছেপে সেগুলি বিতরণ কর]। 

সোচের অনুবাদ গগ্ঠছন্দে, তবে প্রথম দিককার গোটা পঞ্চাশেক কবিতা সাজানো হয়েছে 
পছযের আকারে | এবং সেগুলিতে যে ছন্দ-স্পন্দ সঞ্চার কর1 হয়েছে তা “লিপিকা? বা “পুনশ্চ-এর 
কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । 

চিত্রকারের অনুবাদ পদ্যছন্দে। গ্রন্থের গোড়াতেই রবীন্দ্রনাথের একটি পদ্ঠাংশ উদ্ধৃত করা! 


হয়েছে £ সোন থাল আজ তিরা সজাইআ 
দুক্খ ভরে হঞঝ,আ দী ধার। 
হেমা! গুন্দগলে বিচ পাইআ' 
মৈ' তেরে হৈ মোতীহার | 


তোমার সোনায় থালায় সাজাব আজ' ইত্যার্দি অংশের অনুবাদ । বইখানি উৎসর্গ কর! হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের পবিত্র শ্বতির উদ্দেশে--“ইহনন1 গীতা দে রচনহার কবী রাবিন্দরনাথ টেগোর দী 
পবিত্তর য়াদ নৃঁ।, “এই অনুবাদ” প্রসঙ্গে হুরজীত রামপুরী লিখেছেন £ অজাইব চিত্রকার মূল 
রচনার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্য বাংলাভাষার চর্চা করেছেন। তার অনূদিত কবিতাগুলি শুনে 
আমার মনে হল, পঞ্লাবী সাহিত্যে এগুলি মৌলিক রচন| বলে গণ্য হতে পারে। 

অন্বাদকের “আ্যাদিকা” ( -আদ্িকথা) থেকে জানতে পারি কিভাবে তিনি বাংল! শিখে 
নিয়ে গীতাঞ্জলি, নৈবেছ্য, থেয়] ইত্যাদি মুল গ্রন্থের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার স্থষোগ পেয়েছেন। বাংলা 
গীতাঞ্জলির পুরো অনুবাদ করেও তিনি যে কেবল ইংরেজী গীতাপ্জলির অনুবাদ প্রকাশ করেছেন 
তার কারণ এই গ্রস্থই কবিকে নোবেল পুরস্কররের সম্মান এনে দিয়েছে । . অন্ুবাদকের প্রধান চেষ্টা 
ছিল, শব্বাবলীর দিক থেকে যতদূর সম্ভব বাংল! রচনার কাছে থাকা যায়। পংক্তি সাজানোর 
ব্যাপারেও তিনি যথাসম্ভব বাংলার অন্থুদরণ করেছেন। অন্থবাদকের মতে মূল রচনায় “সন্স্ক্রিত' 
শব্ের এবং সমাসবদ্ধ পদের বড় প্রাচূর্য। সংস্কৃত-প্রভাবিত এই সমস্ত কবিতার বিশ্বস্ত পঞ্জাবী অন্থবাদ 
একটি কঠিন সমস্া । কারণ এসমস্ত পদের আধুনিক পঞ্জাবীর চলতি রূপ দেওয়1 চলবে না, কেউ 
যদি তেমন চেষ্টা করেন তো মূল রচনার পরিবেশটুকু স্ষু্ন হবে। আবার যদি বাংল! রচনার মতো 
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হুবহু সংস্কৃতের অনুগামী ভ্ওয়া-যায়, তবে পঞ্জাবী পাঠকের পক্ষে তার রসান্বাদন দুরূহ হয়ে ওঠবে। 
এই উভয় সন্কটের মধ্যে চিত্রকার একটি মধ্য পন্থা ধরে অগ্রসর হয়েছেন বলে জানিয়েছেন। 

ইংরেজী ও বাংল] উভয় রূপের সঙ্গে পরিচয় থাকার ফলে অনুবাদক স্থবিধামতো। কখনে! 
ইংরেজী, কখনো বাংলা, আবার কখনে! ব! দুয়েরই সমকালীন সাহায্য নিয়েছেন । যেমন, “সে যে 
পাশে এসে বসেছিল তবু জাগিনি” এই কবিতার “জেগে দেখি, দখিণ হাওয়া! পাগল করিয়া । গন্ধ 
তাহার ভেসে বেড়ায় আধার ভতিয়]” এই অংশ ইংরেজী অল্গবাদে বজিত, কিন্তু চিত্রকারের অনুবাদে 
গৃহীত হয়েছে । "এই তো তোমার প্রেম, ওগো হৃদয়হরণ'-_-এখানে 'হৃদয়হরণ' এই সমাসবদ্ধ সংস্কৃত 
পদ দেখে অনুবাদক ইংরেজীর আশ্রয় নিয়েছেন। 

ইংরেজী £ 93, [ 100ঘ) 01715 15 0060106 0৮ ঠা) 106, 

01991099001 70 10987, 
পঞ্জাবী £ ই, টৈৌঁ হা ইহ জান্দা মন মেরে দে পী! 
তেরে পিআর বগৈর ইহ কুঝ বী হ্োর নহী'। 
যেখানে বাংলা-ইরাজী মিলিয়ে অন্থুবাদ করেছেন তার একটি নমুন1 পাই নিয্লিখিত অংশে £ 
সব সাধনা! আরাধন] মম 
উড়িচ্ঠে চায় পাখির মতো সুখে । 

এই কবিতায় সাগর-পার হওয়ার কথা নেই। ইংরেজী অনুবাদে ৪৫3098 0)9 ৪৪% এই 
পদসমহি যুক্ত হয়েছে £ 1005 800186100. 81)6808 169 1063 11109 2, £180 1020. 00. 369 11766 
802:088 6106 989, মেরী সারী সাধন, আরাধনা 

সাগর 1 তে উডদে পঞছী বাগর? 
করন নগ.গী কামনা উডডন জঈ। 
প্রথম পংক্তির চিহ্নিত অংশটুকু বাংলা থেকে, এবং দ্বিতীয় পংক্তির চিহ্নিত অংশটুকু নেওয়া 
হয়েছে ইংরেজী থেকে। 
এত সতর্কতা সত্বেও কোনো কোনে! কবিতায় গোলযোগের চিহ্ন দেখ! গেল। সামান্ত 

গোলযোগের কথ! বলছিনা কারণ, ত অপরিহার্য । কোথায় যেন কে বলেছিলেন, অনুবাদের জন্ত 
কেবল ভাষা-জ্ঞানই যথেষ্ট নয়, ভাবপরিচিতিও অত্যাবশ্তক- বিশেষ করে কবিতার ক্ষেত্রে। কেন 
একথা মনে হল বলছি। “আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার”_এই কবিতার শেষের কয়েকটি 
পংক্তি দেখুন £ “ম্থদূর কোন্‌ নদীর পারে। গহন কোন্‌ বনের ধারে। গভীর কোন্‌ অন্ধকারে! 
হতেছ তুমি পার।" এটি মিলনের কবিতা, না বিরহের? এতে অবশ্ঠই আসন্ন মিলনের সম্ভাবনা 
ব্যক্ত হয়েছে । 'অভিসার' শবটি তার প্রমাণ । ইংরেজীতে আছে 108065$ 011079. যার 
চোখে প্রথম পংক্তির “অভিসার? কথাটির তাংপর্ধ ধরা পড়ল না, তার কাছে এটি সগ্য বিচ্ছেদের 
কবিতা বলেও মনে হতে পারে। কারণ কবিতাটির বাকি অংশে বলা হয়েছে আকাশের হতাশ 
কান্নার কথা । বলা হয়েছে-_বিরহিনীর চোখে ঘুম নেই, দুয়ার খুলে সে বারে বারে তাকাচ্ছে 
বাইরের দিকে, কিন্তু অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না। বিরহিনী ভেবে পায় না কোথায় তার 
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প্রেমিকের পথ। কোন্‌ নদীর পার ধরে, বনের ধার দিয়ে গভীর অন্ধকারে তার গ্রেমিক অগ্রসর 
হচ্ছে (হতেছ তুমি পার )! অগ্রসর হচ্ছে কোন্‌ দিকে? প্রেমিকার উদ্দেশে অথবা তার বিপরীত 
পথে? বাংলা কবিতার এই অস্পষ্টতা (হতেছ তুমি পার) কবি ইংরেজী অনুবাদে মোচন 
করেছেন এইভাবে £ 60298008 935 ০5786 0০ 60176 €0 25. পঞ্জাবী অনুবাদকের কাছে 
এখানে বাংল! রূপ অপেক্ষা ইংরেজী বূপ অধিকতর নির্ভরযোগ্য হত | এবং তাহলে পঞ্জাবী 
অন্থবাদে এটি আর বিরহ কবিতায় পরিণত হত নাঁ। “হতেছ তুমি পার' চিন্রকারের অনুবাদে 
দাড়িয়েছে-_আমায় ছেড়ে, বন্ধু, তুমি কোথায় না চললে | কিধরে তুর তে নহী' গিআ৷ ত' ছভডকে 
মৈনু যারু! 

প্রথম অনুবাদক নরেন সিং-এর রচন! পড়ে যে কথাটি বিশেষভাবে মনে এলো! তা হচ্ছে এই 
যে, অনুবাদ কার্ষে অনুবাদকের স্বাধীনতা কতখানি । রবীন্দ্রকাব্যের অন্যতম তামিল অনুবাদক 
শ্রীনিবাস রাঘবন্‌ বলেছেন কবি-হৃদয়ের প্রতিধ্বনির কথা । আক্ষরিক অনুবাদ নয়, হৃদয়ের প্রতিধ্বনি । 
একথা মেনে নিলে স্বভাবতই অন্ুবাদকের খানিকট। শ্বাধীনতা দ্বীকার করা হয়। কিন্তু নিদিষ্ট 
সীমার মধ্যে আবন্ধ না! থাকলে এর অপব্যবহারের আশঙ্কাও থেকে যায়। নরেন্দ্রসিং-এর অনুবাদে 
তাই হয়েছে। 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়েছে জনৈক বিশিষ্ট রবীন্দ্র সমালোচকের একটি অভিমত । কিছুকাল 
পূর্বে কলকাতার তামিল লেখক সঙ্ঘের সভায় 'জাতীয় সংহতির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ এই বিষয়ে 
আলোচনা! করতে গিয়ে উক্ত বাঙালী সমালোচক বলেছিলেন যে, ভাষার অজুহাতে ভারতের বিপুল 
জনসাধারণকে রবীন্দ্রসাহিত্যের আম্বাদন থেকে বঞ্চিত রাখা চলে না। রবীন্দ্রসাহিত্য বুঝতে হলে 
বাংল! শিখতেই হবে এমন কোন কথা নেই, আর সকলের পক্ষে তা সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ 
চিন্তাকে ছড়িয়ে দিতে হবে ভারতের প্রত্যেকটি প্রাদেশিক ভাষায়। এক্ষেত্রে আক্ষরিক অন্বাদের 
প্রয়োজন নেই | সংস্কৃত রামায়ণ যেমন বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় ন্বাপীন ও স্বচ্ছন্দ অন্থবাদের মধ্য দিয়ে 
সাধারণ লোকের মনকে স্পর্শ করেছে, রবীন্দ্রপাহিত্যেরও তেমনি স্বাধীন স্বচ্ছন্দ অন্বাদ প্রয়োজন 
যাতে অবাঙালি জনসাধারণ তাকে আপন বল্সে ভাবতে পারে, অনুবাদ ভেবে তার গ্রতি উদাসীন 
নাথাকে। সমালোচকের এই দুঃসাহসিক প্রস্তাব অনেক রবীন্দ্রভক্তের কাছে গ্রহণীয় না হতে 
পারে | কিন্তু নরেন্দ্র সিং-এর অন্গবাদ যেন এই প্রনস্তাবেরই বাস্তব রূপ। 

তুমি ধখন গান গাহিতে বল+ এই কবিতাটিই ধরা যাক। মুলে আছে ১৬ পংক্তি, সোচের 
অন্থবাদে হয়েছে ৩৭ পংক্তি। এমন নয় যে পংক্কিগুলি খুব ছোট ছোট। আসলে রবীন্রভাবকে 
অবলম্বন করে পঞ্জাবী কৰি স্বচ্ছন্দে বিচরণ করেছেন এইভাবে £ যখন তোমার ইশার! আমাকে দিয়ে 
গান গাওয়ায়, তখন চোখের মধ্যে দৃষ্টি, দৃষ্টির মাঝে অশ্রু; তখন বুকের মধ্যে ম্পন্মন। ম্পন্দনের 
মাঝে শ্বপ্ন--যখন আমি গান গাই । আমার কঠোর বচন ও কঠোর ভাবনা, আমার রুষ্সম আচরণ ও 
দুরস্ত বৃত্তি-_সবকিছু বদলে গিয়ে গানের মধ্যে লীন হয়ে যায়--যখন আমি গান গাই। আমিও 
গান, তুমিও গান, সমস্ত বিশ্বভুবন একখানি গান। আমি সেই পাখির মতো, যে পাখি চঞ্চল 
পাখায় উড়ে পার হয়ে যায় উগ্বক্ত আকাশ আর অকুল সাগর | আমার হুখছুঃখের সঙ্গীত, আমার 


১৩৭ ] ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ৫৪৫ 


জন্ম-মৃত্যুর সঙ্গীত, আমার উত্থান-পতনের সঙ্গীত আমায় পার করে নিয়ে যায়।......প্রথম অর্ধ/ংশের 
. হ্থাসম্তব আক্ষরিক অন্থবাদ দেওয়ার চেষ্টা কর! গেল। পাঠক মিলিয়ে দেখুন বাংলা ও ইংরাজী 
রূপের সঙ্গে এই পঞ্জাবী রচনার মিল ও অমিল কতটা। দ্বিতীয় অনুবাদক চিত্রকার দিয়েছেন ঠিক 
মূলান্থ্যায়ী বূপ-_ জদ তৃ' মৈনৃ' গাণ দে লঈ আধিআ 
দিল গরব দে নাল মের] ভর গিতা। ইত্যাদি 
বিশুদ্ধ অন্বাদের দৃষ্টিতে দেখলে দ্বিতীয় রচনা! নিঃসন্দেহে উৎকষ্টতর, মূলের কাছাকাছি । গথম 
রচনাকে অনেকে হয়তো অনুবাদের মর্ধাদাই দিতে চাইবেন না। কিন্তু একাধিক “গিআনী" পঞ্জাবীর 
সঙ্গে কথা বলে দেখেছি চিত্রকার ও সোচ এই ছু'য়ের মধ্যে সোচের অন্ুবাদই তাদের হৃদয় স্পর্শ 
করে। তাদের মতে চিত্রকার পদ্চছন্দে অনুবাদ করাতে তাতে স্থুর এসেছে বটে, কিন্ত রস আসেনি। 
আর সোচের রচন] যথার্থই “রসীলা+। 
এই “রসীলা অন্থবাদের আর একটি মাত্র নমুনা দেখুন। “মেঘের পরে মেঘ জমেছে 
কবিতাটির অন্থবাদ চিত্রকার করেছেন মৃলান্্যায়ী প্রথম চার পংক্তির পঞ্জাবী বূপ-_ 
বদ্দল তে বদ্দল জুড়ে ছান্না জাএ হনের 
হাএ পিআর ! তু কিস লঈ বাহরবার ছুআর তো 
কল্প-মুকল্পে তো মিরে করওয়া রিহৈ উডীক? 
নরেন্দ্র সিং এখানে সন্ধ্যার আভাস পেয়েছেন 4% 98:929, এই পদসমষ্টি থেকে | মেঘল! দিনে 
আধার করে আসে বলেই সন্ধ্যা বোঝায় না। বস্তত বাংল! পদে সন্ধ্যার উল্লেখ নেই, আভাসও 
নেই। রবীন্দ্রনাথ ইংরেজী অচুবাদে একটি জায়গায় সন্ধ্যার অন্ুমানকে সম্ভব করে তুলেছেন। 
কাজের দিনে নানা কাজে ৮10 009 009৪5 00020790801 609 2007080৩. আজ 012. 6013 
091]. 100615 08%5. ছুই পক্ষের একদিকে যদি থাকে 2০০০6:0৪,. অপরপক্ষে সন্ধ্যার অন্থমান 
এসে উকি মারে । মোট কথা ইংরেজী ও বাংল] পাশাপাশি রেখে পড়লে ইংরেজীতে সন্ধ্যার 
আভাস পাওয়া যায়, বাংলায় তা নেই। বাংলা-জান চিত্রকার রবীন্দ্রনাথের কল্পনাকে অতিক্রম 
করেন নি। কিন্তু নরেন্ত্র সিং একেবারে মুক্তৃপক্ষ £ ঘটা কালীআ! চটিআ৷ হন, বিজলী চমকে ; 
হোইআ অন্ধের । শামা" নে নিশানী আ মিলাপ দীআ.*..*ইত্যাদি। তাৎপর্য এই যে, আধার 
এল। সন্ধ্যা হল মিলনের প্রতীকে । পাখি তার পাখ! ছড়িয়ে ঠোটে খাবার নিয়ে চলেছে 
কুলায়ে ডিমের উপর ত] দেওয়ার জন্য, খরকুটোর মহলে আনন্দ করবার জন্য । আমি আছি 'নগরী' 
থেকে অনেক দুরে । আমার না! আছে কোনে! “টিকাশী', আমি না পেয়েছি কোনো খাদ্ঠ, আমি যে 
পক্ষবিহীন।...ইত্যাদি অসংলগ্ন কথা সোচজী পেলেন কোথায় ? 
আক্ষরিক অনুবাদের আমরা বিরোধী। তাই বলে এজাতীয় বল্গাবিহীন কবি-কল্পনার 
আনন্দমমজলিশে আসন গ্রহণে আমরা প্রস্তুত নই। 


বহিমঢজ্ডের সাহিত্যচিন্তা ও বাঙালী সমাজ-মন 
লোক রায় 


কোনে! সাহিত্যঅষ্টা যখন সাহিত্যসমালোচনায় প্রবৃত্ত হন, তথন তার মধ্যে একদিকে যেমন 
হৃষ্টিরহন্ত উদঘাটনের সম্ভাবনা থাকে, অস্তদৃষ্টির আলোকে চেতনালোকের গভীরতম অঞ্চলও 
আলোকিত হয়ে ওঠে, অন্ত্দিকে আত্মপরবশ্ঠতা সাহিত্যাদর্শকে সঞ্চিত ও সীমিতক্ষেত্রে আবদ্ধ 
করে দেয়, নিজের সামর্থ্য ও প্রবণতা দ্বারা সাফল্য ও ব্যর্থতার মান নির্ধারিত হয়। বষ্থিমচন্্ 
মৌলিক সাহিত্য হৃজনে এক বিশেষ আদর্শ স্থত্টি করেছিলেন; উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের 
সমাজ-মনের অনুকূল সাহিত্যাদর্শ। তিনি ঈশ্বর গুপ্তের মত অতীতকে আকড়ে থাকলেন না, 
আবার মধুস্দনের মত ভাঙনের মন্ত্রে দীক্ষা নিলেন না। উনবিংশ শতাববীর শেষের দিকে 
সমন্বয়ের চেষ্টা । মহাকাব্যের উত্তাল উন্মত্ত ফেনরাজির পরিবর্তে উপন্যাসের গহন গভীর হৃদয়ারণ্যে 
পথ অন্বেষণ; কবিগানের প্রথাসিদ্ধ চক্মকি ঝলক নয়, পরিবর্তে গীতিকবিতার সরল স্বচ্ছ 
আত্মভাষণ; যোরোগীয় ও সংস্কৃত নাটক এবং যাত্রার একক আদর্শান্ুকরণ নয়, সমন্বয় চেষ্টায় বাংলা 
নাটকের প্রাপপ্রতিষ্টা । বস্ধিমচন্ত্র সাহিত্যবিচারে এই নৃতন সাহিত্যাদর্শকে স্থায়ী মুল্যমান বূপে 
গ্রহণ করলেন, এবং ফলে মধুস্থদনের মহাকাব্য ও আলালের গগ্চের প্রতি তিনি সহানুভূতি ও করুণ! 
বর্ষণ করেছেন, কিন্তু উল্লসিত গ্রশস্তি রচনা করতে পারেন নি। ঈশ্বর গুপ্ত তাঁর কৈশোর জীবনের 
সাহিত্যগুর হওয়া সত্বেও সাহিত্য-সমালোচক হিসাবে বন্ধিমকে বলতেই হয়েছে-_“মধুস্থদন, হেমচন্ত্র 
নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত বাঙালীর কবি-_ঈশ্বর গুপ্ত বাঙালীর কবি। এখন আর খাটি বাঙালী 
কবি জন্মে না__জন্মিবার জো নাই- _-জন্িয়! কাজ নাই। বাঙ্গালার অবস্থা আবার ফিরিয়া অবনতির 
পথে না৷ গেলে খাটি বাঙ্গালী কবি আর জন্মিতে পারে না। আমরা “বৃত্রসংহার' পরিত্যাগ করিয়! 
“পৌষপার্ধণ' চাই না|” কিন্তু তবু “পৌষপার্ধণে'র আকর্ষণও তিনি সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে 
পারছেন না, আর তাই "খাটি বাঙ্গালী কবি'র জন্য হাহুতাশের অস্ত নেই। এই দ্বিধ! 
উনবিংশ শতাবীর। 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন “বঙ্গদর্শন” পত্রিক] গ্রকাশ করেন, তখন তীর মনে প্রগাঢ় শ্বদেশপ্রেম বর্তমান । 
বিশেষ করে বাংলাভাষার উন্নতি সাধন, বাংল! সাহিত্যের স্ুউচ্চমান নির্ধারণ তাঁর একাস্ত কাম্য 
ছিল। বাংলাভামা ও সাহিত্যের প্রতি শিক্ষিত বাঙালীর অনীহা তাকে পীড়িত করেছিল। 
বঙ্গদর্শন” পত্রিকাকে অবলম্বন করেই বস্থিমচন্দ্রের সৃহ্টিগ্রতিভা শতধারায় প্রবাহিত হোলো। 
কিন্ত লক্ষ্য করতে হবে, “বঙ্গদর্শন পত্রিকায় প্রকাশিত গ্রথমদ্দিকের যাবৎ প্রবন্ধে একই সঙ্গে 
বাঙালীত্বের আত্মন্নাঘা এবং বাঙালীত্বের আত্মসমালোচনা প্রকাশ পেয়েছে । একদিকে অতীত 
ভারতবর্ষের সা হিত্যশিল্পের প্রতি আকর্ষণ ও গভীর শ্রদ্ধা, অন্যদিকে য়োরোগীয় সাহিত্যের কষ্টি- 
পাথরে তার বিচার ও মুষ্ল্যনির্ণয়ের চেষ্টা। আধেয় এদেশ, আধার বিদেশ। য়োরোপীয় মন ও 
সাহিত্যদৃষ্টি নিয়ে ভারতীয় সাহিত্যকর্মের সমালোচন!। 


১৩৭০ ] বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্যচিন্ত! ও বাঙালী সমাজ-মন ৫৪৭ 


এর কারণ ছিল। বঙ্ধিমচন্ত্র নিজে যে সাহিত্যস্থষ্টি করেছেন, তা বাংলাদেশে যেমন সাদর 
অভ্র্থনা লাভ করেছে, তেমনি বিরূপ মন্তব্যও অর্জন করেছে। “ছুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশের পর 
40706105 800 01991000010660 16915 [08790 10760 06108172889 ০2. 6109 067০690 00980 ০: 
8106 50008 90600: 1719 ৪6519) 1)19 00100916100, 1719 9607) %7০76 &1] 00010827716) 00 179 
89 [006 0০৭70 89 ও. 05708010125115৩ 0:11) 50100865007 06 [0109580 0000615 
(775 14169780190 39069] : 0.0. 109৮৮, 0816966% 1895) 0. 28). বস্কিমচন্জ্রের বিরুদ্ধে 
সবচেয়ে বড়ো অভিযোগ ছিল যে, তিনি য়োরোপীয় সাহিত্যাদর্শের অনুকরণে রত । লক্ষ্য করতে 
হবে, ঈশ্বরগুপ্তের শিস্তের বিরুদ্ধে যখন এ অভিযোগ করা হচ্ছে, তখন বঙ্কিমচন্দ্রের অস্তরজগতে 
একটা বিরাট পরিবর্তন সাধিত হয়ে গেছে। “অন্ুকরণ' প্রবন্ধে বস্িমচন্দ্র যেন আত্মুপক্ষ সমর্থন 
করেই লিখলেন £ “অনুকরণ মাত্র কি দুহ্য? তাহা কদাচ হইতে পারে ন11...বাঙালী যে ইংরেজের 
অনুকরণ করিবে, ইহা সঙ্গত ও যুক্তিসিদ্ধ।""*বাঙালী যে ইংরেজের অনুকরণ করিতেছে, ইহাই 
বাঙালীর ভরসা11***তবে প্রতিভাশুন্তের অন্গকরণ বড় কদর্য হয় বটে। যাহার যে বিষয়ে নৈসগিক 
শক্তি নাই, যে চিরকালই অন্ুকারী থাকে, তাহার স্বাতন্্য কখন দেখা যায় না।' বলাবাহুল্য 
বাঙালীর অনুকরণ মত্ততার নিন্দা বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই লোকরহশ্তট এবং কমলাঁকান্তের দপ্তরে অত্যন্ত 
তীব্র ভাষায় করেছেন । কিন্তু এইখানেই উনবিংশ শতাব্দীর স্বাভাবিক স্ববিরোধ। 

য়োরোপ থেকে কতখানি নেবো, কতথানি ছাড়বো, এই জিজ্ঞাসা বঙ্কিমচন্দ্রেরে মনে বারবার 
দেখা দিয়েছে। তিনি গুরুর মত সহজ বিশ্বাসে বলতে পারেননি £ “কতরূপ যত্বু করি। দেশের কুকুর 
ধরি। বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া । তিনি বরং মিরাণ্ডা ও দেসদিমোনার তুলনায় শকুন্তলীকে অনেক 
ম্লান, অসম্পূর্ণ ও ব্যর্থ বিবেচনা করেছেন ( যদিও মুখে বলছেন £ 'শকুস্তলার কবি যে টেম্পেস্টের 
কবি হইতে হীনপ্রভ নহেন, ইহাই দেখাইবার জন্য এস্থলে আয়াস স্বীকার করিলাম ।?) এবং 
ন্থত্র প্রাচীন আলংকারিকদের রসবিচারের গভীরে প্রবেশ না করেই মন্তব্য করেছেন £ “এবস্বিধ 
পারিভাষিক শব্ধ লইয়া সমালোচনার কার্ধসম্পন্ন হয়না । আমর] যাহা বলিতে চাহি, তাহা অন্ত 
কথায় বুঝাইতেছি--আলঙ্কারিকদিগকে প্রণাম করি |, 

[ বঙ্কিমচন্দ্রের উপযুক্ত মন্তব্যটি আলোচনাকালে ডঃ স্থধীরকুমার দাশগুধধ তার “কাব্যলোক' 
গ্রন্থে লিখেছেন £ “( বন্ধিমচন্ত্র) স্থায়ীভাব ও ব্যভিচারীভাবের সত্যকার স্বরূপ ও পার্থক্য উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না, এবং শৃঙ্গার রসের স্থায়ীভাব রতিকে প্রেমাখ্য মধুর চিত্তবৃত্তি- 
বিশেষ না বুঝিয়া, বুঝিয়াছিলেন এক কদর্ধ মানসিক বৃত্তি বলিয়া । সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের 
উদদান্ৃত শৃঙ্গাররসের ফ্লোকগুলি এই জন্ত কতকাংশে দ্রায়ী হইলেও বাংলা উপন্যাস-সাহিত্যের 
আদিগুরু এবং উত্তররামচরিতের সমালোচকের নিকট হইতে ইহ1 অপেক্ষা অধিক মনস্থিতাপূর্ণ 
প্রৌচদৃষ্টিই আমরা আশা করিয়াছিলাম। আমাদের দ্বিতীয় বক্তব্য এই, বঙ্কিমচন্দ্র জাতীয়তা" 
মন্ত্রের অগ্র পুরোহিত হইলেও আত্মবিস্বাতি বশে কাব্যশীস্ত্ের অতীতের গৌরবময় সিদ্ধি অস্বীকার 
করিয়৷ যথাসম্ভব পাশ্চাত্যের পদ্ধতি অনুসরণ করিতে চাহিয়াছেন। যিনি বাংলার ও ভারতের 
সাংস্কতক ইতিহাস লিখিতে চাহিয়াছিলেন, তিনিও সম্যক্‌ অধ্যয়ন ও আলোচনা বিনাই প্রাচীন 

২ 


৫৪৮ সমকালীন [ মাথ 


আলংকারিকদের প্রণাম করিয়া দুরে বিদায় করিলেন। অথচ দেখা যাইতেছে ব্রাডলে ও রিচার্ডম্‌ 
প্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ কাব্যশাস্তবপন্ঘত্ধে এখন যে সকল তত্ব আলোচন1 করিতেছেন, তাহাদের 
মধ্যে ধ্বনি, ব্যঞ্তনা বা শবার্থমূলক অনেক বিষয়েই অস্ততঃ সহশ্রবৎসর পূর্বে আমার্দের অলম্কার- 
শান্ত পণ্ডিতগণকতৃক প্রায় সম্পূর্ণরূপে আলোচিত হইয়াছে । তাই প্রাচীন অলঙ্কার শাস্-সম্পর্কে 
বস্কিমচন্দ্রের এইরূপ মন্তব্য এক অসতর্কক্ষণের মন্তব্য বলিয়াই আমরা গ্রহণ করিলাম ।” (কাব্যালোক, 
দ্বিতীয়সংস্করণ ১৩৬৫, পৃঃ ১২৮-১২৯।) বলাবাহুল্য আমর] বঙ্কিমচন্দ্র এ উক্তিটি নিছক 
“অসতর্কক্ষণের মন্তব্য মনে করি না,_এ উক্তিটির মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য-চিম্তা ও মানস- 
বিকাশের ইতিহাস লুকানো আছে বলে মনে করি।] আসলে আধুনিক মন নিয়ে বস্ধিমচন্র 
প্রাচীন সাহিত্যবিচারে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, এবং অধিকাংশ সময়েই আধুনিক মনের বিস্ফোরণে 
বঙ্িমচন্দ্রের সাহিত্য-প্রবন্ধ গুলি এক অপূর্ব অগ্নিচ্ছটা লাভ করেছে। বঙ্কিমচন্দ্রের মতামতগুলির 
সত্যতা নির্ধারণ এখানে অপ্রাসঙ্গিক | 
আধুনিক সাহিত্যের অন্ততম প্রধান বাহন গীতিকাব্য ও উপন্তাস। ছুইই অন্তমুখী, 
ব্যক্তিপ্রধান, স্ুক্কভাবাভিব্যক্তিতে সমুন্ধ। বন্ধিমচন্ত্র নিজে উপন্যাস স্থষ্টি করেছেন, উপন্ত।সের 
সাহিত্যিক আদর্শ নিয়ে বড়ো একটা আলোচনা করেননি । তবে 'গীতিকাব্য” সম্বন্ধে তার 
আলোচনাটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । গীতিকাব্য যে একাস্তভাবেই আধুনিক যুগের স্থষ্টি, এবং প্রাচীন 
“তথাকথিত গীতিকাব্যে'র সঙ্গে আধুনিক গীতিকাব্যের স্পষ্ট পার্থক্য আছে, তা বঙ্কিমচন্দ্র নির্দেশ 
করেছেন। লিরিকের প্রতিশব বূপেই বন্ধিমচন্ত্র 'গীতিকাব্য” শ্বটির প্রচলন করেন এবং প্রসঙ্গত 
মন্তব্য করেন £ “ইউরোপে কোন বন্ত একটি পৃথক নাম প্রাপ্ধ হইয়াছে বলিয়], আমাদের দেশেও 
যে একটি পৃথক নাম দিতে হইবে, এমত নহে। যেখানে বস্তুগত কোন পার্থক্য নাই, সেখানে 
নামের পার্থক্য অনর্থক এবং অনিষ্টজনক। কিন্ত যেখানে বস্গুলি পৃথক, সেখানে নামও পৃথক 
হওয়া! আবশ্তক। যদি এমত কোন বস্ত থাকে যে, তাহার জন্য গীতিকাব্য নামটি গ্রহণ করা 
আবশ্তক, তবে অবশ্ত ইউরোপের নিকট আমাদিগকে খণী হইতে হইবে ।' (গীতিকাব্য)। উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যই যে বিশেষভাবে য়োরোপের নিকট খণী একথা বঙ্কিমচন্দ্র তার বিভিন্ন 
রচনায় বারংবার স্বীকার করেছেন । (দ্রঃ 39248] 1169786019) 80816066৮91 1617) 
“বিগ্যাপতি ও জয়দেব, প্রবন্ধেও বঙ্কিমচন্দ্র গীতিকাব্যের স্বরূপ লক্ষণ বিস্তারিতভাবে আলোচন। 
রেছেন। দেখানে তিনি বলেছেন £ “আধুনিক বাঙ্গালি গীতিকাব্য লেখকগণকে একটি তৃতীয় 
শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে পারে। তাহারা আধুনিক ইংরাজি গীতিকবিদিগের অন্ুগা়ী। আধুনিক 
ইংরাজি কবি ও আধুনিক বাঙ্গালী কবিগণ সভ্যতা বৃদ্ধির কারণে স্বতন্ত্র একটি পথে চলিয়াছেন।' 
অবশ্থ এখানে তিনি আধুনিক বাংল! গীতিকাব্যের বিশেষ প্রশংসা করতে পারেননি ( তখনও 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা জন-পরিচিতি লাভ করেনি, ) তিনি মনে করেছেন £ '“মধুস্থদন বা হেমচন্ত্রের 
কবিতার বিষয় বিস্তৃত, কিন্তু কবিত্ব তাদশ প্রগাঢ় নহে। জ্ঞান বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কবিত্বশক্তি হ্থাস 
পায় বলিয়া যে প্রবাদ আছে, ইহা! তাহার একটি কারণ। যে জল মন্্ীর্ণ কুপে গভীর, তাহা তরাগে 
ছড়াইলে আর গভীর থাকে না।, 


১৩৭ ] বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্যচিস্তা ও বাঙালী সমাছ-মন ৫৪৪ 


বঙ্কিমচন্দ্র সাহিতা- -সমালোচনা-প্রবন্ধগুলি বাংলা সমালোচন সাহিত্যের দিগর্শন। 
বন্ধিমচন্ত্রের পূর্বে একমাত্র রাজেন্্রলাল মিত্র “বিবিধার্ঘ সংগ্রহে? কতকগুলি উৎক্ সমালোচনা -কর্ের 
নিদর্শন: রেখেছিলেন । কিন্তু রাজেন্দ্রলাল নিজে কক্পনাশ্রয়ী সাহিত্য স্থা্টি করেননি; তীর 
সমালোচনাগুলি বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যকে বিশেষ প্রভাবিত করলেও, বস্কিমচন্্র বিভিন্ন পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে নিজন্ব পথ আবিষ্কারে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন | সাধারণভাবে বল! যায় সমালোচনার 
ছুটি পথ বিঙ্লেষণী ও সংশ্েষণী। ভারতবর্ষের আলঙ্কারিকের1 বিশ্লেষশী পথ অনুসরণ করতেন; 
বন্ধিমচন্তর “উত্তরচরিত' প্রবন্ধের প্রথমাংশে এই প্রাচীন রীতি অনুসরণ করেছেন £ “আমরা উত্তরচরিত 
নাটকের প্ররুত সমালোচনা করি নাই। পাঠকের সহিত আম্পুধিক নাটক পাঠ করিয়া যেখানে 
যেখানে ভাল লাগিয়াছে, তাহাই দেখাইয়! দিয়াছি। গ্রন্থের প্রত্যেক অংশ পৃথক পৃথক করিয়া 
পাঠককে দেখাইয়াছি। এরপে গ্রন্থের প্রকৃত দোষগুণের ব্যাখা হয় না! এক একখানি গ্রস্তর পৃথক 
পৃথক করিয়া দেখিলে তাজমহলের গৌরব বুঝিতে পারা যায় না। একটি একটি বৃক্ষ পৃথক পৃথক 
করিয়া! দেখিলে উদ্ানের শোভা অনুভূত করা যায় না। একটি একটি অঙ্গগ্রত্যঙ্গ বর্ণনা করিয়! 
মনুত্বমূত্ির অনির্বচনীয় শোভা অন্ভৃত কর! যায় না । কোটি কলদ জলের আলোচনায় সাগরমাহাত্ম্য 
অনুভূত কর] যায় না । সেইরূপ কাব্যগ্রন্থের । এস্থান ভাল রচনা, এই স্থান মন্দ রচনা, এইরূপ 
তাহার পর্যালোচনা করিলে প্রকৃত গুণাগুণ খুবিতে পারা যায় না।' বলা বাহুল্য বিশ্নেষণী রীতির 
এই ক্রুটি সম্বন্ধে এতটা সচেতন থাকা সত্তেও বঙ্কিমচন্দ্র এই রীতির দ্বারা অনেক সময়েই চালিত 
হয়েছেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের 'শকুস্তলা, মিরন্দা ও দেসদিমোনা” প্রবন্ধটিও বিষ্লেষণী রীতিতে রচিত। 
রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র থেকে স্থক্চ করে উনবিংশ শতাবীর অধিকাংশ সমালোচকের রূচনাই বি্লেষণী 
রীতির অনুসরণ । 

কিন্তু য়োরোপীয় সাহিত্য-সমালোচনার সঙ্গে বন্ধিমচন্দ্রের গভীর পরিচয়ের ফলেই তিনি 
সংঙ্লেষণী-রীতির সাহিত্য-সমালোচনার শ্রেষ্ঠতা! সহজেই বুঝতে পেরেছিলেন, এবং “উত্তর চরিত' 
সমালোচনা-প্রবন্ধের শেষাংশেই তাকে এই নৃতন রীতির অনুসরণ করতে দেখি £ “যেমন অষ্রালিকার 
সৌন্দর্য বুঝিতে গেলে সমুদয় অট্রালিকাটি এককালে দেখিতে হইবে, সাগর গৌরব অনুভব করিতে 
হইলে, তাহার অনন্ত বিস্তার এককালে চক্ষে গ্রহণ করিতে হইবে, কাব্য নাটক সমালোচনাও 
সেইব্ধপ। মহাভারত এবং রামায়ণের অনেকাংশ এমন অপকষ্ট যে, তাহা কেহই পড়িতে পারে না।” 
যে আগ্রবীক্ষণিক সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবে, সে কখনই এই ছুই ইতিহানের প্রশংসা করিবে না।” 
বল! বাহুল্য বঙ্কিমচন্দ্র 'আন্রবীক্ষনিক সমালোচনা"য় বিশেষ উৎসাহ(বোধ করেননি, এবং পরবর্তীকালে 
বাংলা সমালোচনা সাহিত্যেও বিগ্লেষণী রীতির পবিবর্তে সংশ্েষণী রীতিই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 

তুলনামুলক-সাহিত্যসমালোচনাও যোরোপীয় প্রভাব সংজাত। বন্িমচন্দ্র সন্ত বা বাংল! 
সাহিত্য আলোচনাকালে ফোরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গে তার তুলনার প্রয়োজন বারংবার অনুভব 
করেছেন। একের আলোয় অন্যের স্বরূপ স্পষ্ট হয়; একের পাশে অন্তে তার নিজন্বতা গ্রকাশ 
করে। বঙ্িমচন্দ্রের উৎসাহের ফলেই বাংলায় তুলনামূলক সাহিত্য সমালোচনা! উনবিংশ শতাৰীতে 
ব্যাপক বিস্তারলাভ করে। (দ্রঃ_তুলনায় সমালোচনা”-_অক্ষয়চন্দ্র সরকার । বঙ্গদর্শন £ 
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বৈশাখ, ১২৮৯ )। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র নিজে তুলনামুলক-সাহিত্য সমালোচনায় সম্যক্‌ সাফল্য অর্জন 
করতে পারেননি) তীর 'শকৃত্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোনা” প্রবন্ধটি কিছুটা একদেশর্শী, কিংবা 
প্রকৃত এবং অতিগ্রকৃত' প্রবন্ধে যখন তিনি বলেন $ “কবিত্ব ধরিতে গেলে 738:5186 1,086 হইতে 
কুমারসম্ভব অনেক উচ্চে। আমার্দিগের বিবেচনায় কুমারসম্ভবের তৃতীয় সর্গের কবিত্বের স্তায় কবিস্ব, 
কোন ভাষায়, কোন মহাকাব্যে আছে কিনা সন্দেহ । কিন্তু কবিত্বের কথা ছাড়িয়া! দিয়া, কৌশলের 
কথা ধরিতে গেলে মিলটন অপেক্ষা কালিদাসকে অধিক প্রশংসা করিতে হয়। 728780859 1,086 
পাঠে শ্রমবোধ হয়? কুমারসম্ভব আছ্যোপাস্ত পুনঃপুনঃ পাঠ করিয়াও পরিতৃপ্তি জন্মে না।'-_তখন 
এই তুলনা যথার্থ মনে হল না । আসলে বস্কিমচন্্র নিজেও এই রীতির সীমা জানতেন না এমন 
নয়, 'শকুম্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোন1+ প্রবন্ধে তিনি নিজেই বলেছেন : “ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বস্তুতে 
তুলনা! হয় না।, রবীন্দ্রনাথও শকুস্তলা নাটক আলোচনাকালে এই কথাই বলেছেন। তাহলে 
বন্ধিমচন্ত্র এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন কেন? আনলে এইখানেই যুগের প্রেরণ, সমাজ-মনের 
প্রভাব কার্ধকরী হয়েছে। 

কিন্তু সাহিত্য-সমালোচনায় যেখানে বস্কিমচন্ত্রের সর্বাধিক কৃতিত্ব এবং দার্থকতা, আমর! 
এখনো! তার আলোচন! করিনি । বঙ্কিমচন্দ্র যখনই বিশেষ কোন কবি, নাট্যকার বা কোনে বিশেষ 
গ্রন্থের আলোচনা করেছেন, তখনই তিনি সেই বিশেষকে অবলম্বন করে সাহিত্য সম্বন্ধে একটা 
নিবিশেষ সত্য আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন। বলা বাহুল্য শ্টা বন্ধিমচন্ত্র সাহিত্যস্থট্টির মূল 
রহন্যোদ্ঘটনেই অধিক আগ্রহী ছিলেন। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যচিস্তা একান্তভাবে ভাবাবেগ 
চালিত কবিকল্পন! নয়। তিনি একই সঙ্গে সমাজবিজ্ঞানীর দৃষ্টি এবং দাহিত্যরসিকের মন নিয়ে 
সাহিত্যিক-সত্য নির্ধারণ করেছেন। বঙ্ধিমচন্ত্রের সাহিত্য সমালোচনা তাই একইসঙ্গে যুক্তিনির্ভর 
এবং রসগ্রাহী। সমাজবিজ্ঞানী বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যসমালোচনাকালে বলেন £ সকলই নিয়মের 
ফল। সাহিত্য নিয়মের ফল | বিশেষ বিশেষ কারণ হইতে, বিশেষ বিশেষ নিয়মানুসারে, বিশেষ 
বিশেষ ফলোৎপত্তি হয় ।"****"সাহিত্যও দেশভেদে, দেশের অবস্থাভেদে, অসংখ্য নিয়মের বশবর্তী 
হইয় বপান্তরিত হয়।*****"সাহিত্য দেশের অবস্থা এবং জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিষ্ব মাত্র। 
(বিদ্যাপতি ও জয়দেব )। বাংল। দেশে গীতি সাহিত্যের বাছুল্যের তিনি যে কারণ নির্দেশ করেছেন 
তা সর্বাংশে মেনে নেওয়া না গেলেও, সাহিত্যবিচারে তিনি যে সমাজ-চেতন মনের পরিচয় 
দিয়েছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য-চিন্তায় কেন্দ্রীয় সমস্যা, _সত্য, শিব ও হন্দরের সম্পর্ক নির্ণয় । বস্কিমচন্র 
“বাঙ্গালার নব্যলেখকদিগের প্রতি নিবেদন, জানিয়েছেন £ “যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, 
লিখিয়! দেশের ব1 মনুস্তজাতির কিছু মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অথব1 সৌন্দর্ধ্যস্থষ্টি করিতে পারেন, 
তবে অবস্থা লিখিবেন। যাহার! অন্ত উদ্দেস্টে লেখেন, তাহাদিগকে যাত্রাওয়ালা প্রভৃতি নীচ 
ব্যবসায়ীদিগের সঙ্গে গণ্য করা যাইতে পারে ।” একদিকে রয়েছে 'নীতিজ্ঞান', অগ্তদিকে 'সৌনার্য- 
বোধ” । বল! বাহুল্য উনবিংশ শতাবীর সাহিত্যচিস্তা সমাজ-মনের অনুসরণেই সুউচ্চ আনর্শবাদকে 
গ্রহণ করেছিল। “সাহিত্য দেশের অবস্থা ও জাতীয় চরিত্রের গ্রতিবিত্বমাত্র । উনবিংশ শতাবীতে 
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জাতির আশা ও আকাঙ্ষা, সমাজগঠনের বিরাট স্বপ্ন, প্রগাঢ় নীতিবোধ সাহিত্যে প্রতিফলিত 
হয়েছে । শেলীর মতই বঙ্িমচন্ত্র বিশ্বাস করতেন : “কবিরা জগতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাদীতা, এবং 
উপকারকত্ডা, এবং সর্বাপেক্ষা অধিক মানসিক শক্তিসম্পন্ন।' ন্ৃতরাং কবিদের কর্তব্য, তাদের 
কাব্যের মধ্য দিয়ে “মনুষ্ের চিতবোৎ্কর্ষসাধন- চিত্তশুদ্ধি জনন |" 

কিন্তু এইখানেই সাহিত্যন্রষ্টা বস্কিমচন্দ্রের স্ৃতীব্র আত্মজিজ্ঞাসা নীতিশিক্ষা যদি কাব্যের 
উদ্দেশ্ঠ হয় তবে “হিতোপদেশ', 'রঘুবংশ' হইতে উৎকৃষ্ট কাব্য । "সেই হিসাবে “কথামালা” হইতে 
শকুস্তল। কাব্যাংশে অপরুষ্ট |” কিন্তু তা সম্ভব নয়। তখনই তাকে স্পষ্ট করে বলতে হোলো ঃ 
“সৌন্দর্যের চরমোতকর্ষের সৃষ্টি কাব্যের মুখ্য উদ্দেস্ত |” সৌনদর্ষস্থট্টিই বঙ্গিমচন্দ্রের লক্ষ্য, সাহিত্যের 
শেষ সীমা । “সৌন্দর্ষ অর্থে কেবল বাহ্‌ প্রকৃতির বা শারীরিক সৌন্দধ্য নহে। সকল প্রকারের 
সৌন্দর্য বুঝাত হইবেক।, এখানে বঙ্কিমচন্দ্র অস্পষ্টভাবে কবিদৃষ্টির কথাই বলতে চেয়েছেন। 
কবির! “সৌন্দর্যের চরমোঁৎকর্ষ স্থজনের ছার! জগতের চিত্তশ্তদ্ধি বিধান করেন।? বস্কিমচন্ত্রের মতে 
সৌন্দর্স্ষ্টি কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্ত, নীতিশিক্ষা গৌণ উদ্দেশ্ঠ। এইখানেই বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্য- 
সমালোচনার সঙ্গে উনবিংশ শতাবীর ন্তান্ত সমালোচকদের দৃষ্টিভঙ্গীর মূল পার্থক্য। তারা সৌন্দর্য 
এবং নীতির পূর্বাপর স্থান পরিবর্তন করতে চেয়েছিলেন । 

এই তে। গেল শিব ও হ্ুন্দরের সঞ্গর্ক। এর পর আসছে সত্যের সঙ্গে শিব-নুন্দরের 
সম্পর্ক। সৌন্দর্য প্রসঙ্গেই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন £ 'ম্বভাবাম্কারিতা ছাড়া সৌন্দর্য জন্মে না।, কিন্তু 
“এই জগৎ ত লৌন্দ্যময়--তাহার প্রতিকৃতিমাত্রই সৌন্দ্যময় হইবে। তবে কেন আমরা উপরে 
বলিয়াছি যে, যাহা প্রক্কৃতির প্রতিক্কতি মাত্র, সে সৃষ্টিতে কবির তাদৃশ গৌরব নাই? তাহার 
কারণ, সে কেবল প্রতিক্ততি, অনুলিপি মাত্র-তাহাকে “্গ্ি বলা যায় না। যাহা সত্যের 
প্রতিকৃতি মাজ নহে _-তাহা! সৃষ্টি” | বলা বাহুল্য “সাহিত্যের সত্য" কাকে বলবে তা নিয়ে চিরকাল 
মতবিরোধ হয়ে আসছে । গ্রীকর] সাহিত্য-শিল্পকে 1006589. বা [70188690 বলেছে। কিন্তু 
প্লেটো কিংবা আরিস্টটল কেউই সাহিত্যকে বাস্তবের হুবহু অন্ুকৃতি মনে করেন নি। আরিস্টটল 
তো! স্পষ্টই বললেন “1১9 ৪16190 2795 30016569 611069 8৪ 61795 ০0876 6০ ০9৪১ | ব্িমচন্রও 
“স্থষ্টি বলতে এই ৭070869 ০1 17016881007 বুঝেছেন। 

উত্তরচরিত” সমালোচন' প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র, সত্য-শিব-হুন্দরের সমন্বয়ে যে সাহিত্যিক আদর্শ 
তার মনের মধ্যে নিত্যবিরাজিত ছিল, তাকেই ব্যাখ্যা করলেন। প্রাচীন সাহিত্যকর্মকে অবল্থন 
করে আধুনিক সাহিত্যিক চিরস্তন সাহিত্যা দর্শকে আমাদের সামনে উপস্থিত করলেন। “বিবিধ 
প্রবন্ধের সাহিত্য মমালোচনাগুলি তাই সাময়িক সাহিত্যের নিদর্শন হয়েও, শষ্টা-মানসের স্পর্শে 
কালোত্তীর্ণ সাহিত্যতত্বের মর্ধাদা লাভ করেছে ! 


দ্বারকানাথ ও তদানীন্তন শাসন হ্যবশ্থা 
অমৃতময় মুখোপাধ্যায় 


১৮৪২ থুৃষ্টাবে ১৫ই ডিসেম্বর ছ্বারকানাথকে মহারাণী ভিক্টোরিয়া যে অভিজ্ঞান পত্র দেন তাতে 
হবারকানাথের পরিচয়পত্র দেওয়া হয় “জমিদার ব্যবসায়ী ও কলিকাতার শ্াস্তিরক্ষায় নিযুক্ত? । 
কলিকাতায় এই শাস্তিরক্ষক বা জান্টিস্‌ অফ পীসের স্থষ্টি হয় ১৭৯৪ থুস্টাৰ থেকে । তার আগে 
পর্যন্ত অর্থ।ৎ অষ্টাদশ শতাবীর গোডা থেকে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় ( ১৭৯৩) পর্যস্ত কলিকাতার 
জমির খাজনা আদায় করতেন 'জমিদার'। (১) সহরের শাস্তি, শৃঙ্খলা ও স্বাস্থ্যরক্ষার ভারও 
ছিল তার কিন্ত কলিকাতা সহরট1 দেখতে দেখতে এত বিরাট হয়ে পড়েছিল যে তার পক্ষে কোন 
কিছুই হুষ্বপে করা সম্ভব ছিল না। ১৭৯৪ সালে বিলাতে তৃতীয় জর্জের এক আইনের 
ধারা অত্যায়ী কলিকাতাতে৪ কয়েকজন জাষ্টিল্‌ অফ. পীস্‌ নিযুক্ত করে তাদের হাতে সহরের ভার 
বহুল[ংশে ছেড়ে দেওয়া হয়। তারাও খুব উৎসাহের সঙ্গে কাজ আরম্ভ করেন। জমির কর হিসাব 
মত ধাধ করে এবং মাদক ব্রব্যের লাইসেন্স ফি আদায় করে সেই টাকায় তারা সহরের উন্নতির 
চেষ্টা করেন। প্রথম কর ধার্ধ করা হয় ১৭৯৫ খৃষ্টাবধে। আর সাকুলার রোড পাথর ফেলে পাকা 
কর! হয় ১৭৯৯ থুষ্টাব্বে। ১৮৯১ সালে ৮৫ জোড়া বলদ ও গাড়ী দিয়ে ময়লা! ফেলার ব্যবস্থা 
করেন। এ বৎসর থেকেই কলিকাতার জাষ্টিস্‌ অফ. পীস্রা কলিকাতা ও ২৪ পরগণা ও তাহার 
চতুপার্থ্বের বিশ মাইলের মধ্যে ম্যাজিষ্রেটক্ূপে কাজ করবার ক্ষমতা পান। ১৮০৩ পর্যস্ত জাটিস্‌ 
অফ, পীন্রা খাজানা আদায় করে তা মোটামুটি রাস্তা সারানে!, সাফ করানো! ইত্যাদিতে 
খরচ করতেন। এঁবৎসর সহরের উন্নতিকল্পে মন্তব্য করতে লর্ড ওয়েলেম্লি একটি কমিটি নিয়োগ 
করেন এবং তাদের মন্তব্য অনুসারে ৩, জন সান্ত নিয়ে টাউন ইমপ্রুভমেণ্ট কমিটি গঠিত হয়। 
১৮০৮ খুস্টাব্বে কলিকাতার জন্য একটী পুলিশস্থপারিপ্টেণ্ডেষ্ট নিযুক্ত করা হয় এবং তাকেও জাষ্টিম্‌ 
অফ. পীসের ক্ষমতা! দেওয়! হয়। 

১৮৩৩ থৃন্টাবে ইষ্ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সনন্দ যখন নৃতন করে দেওয়ার কথা হয় তখন কতকটা' 
উদ্দারতা দেখাবার জন্ত ডিরেক্টরর1 স্বীকার করে নিয়েছিলেন যে জাতিধর্ধ নিবিশেষে দেশীয়রা 
উপযুক্ত হলেই উচ্চ রাজপদে নিয়েগ করা হবে। কিন্তু এ স্বীকৃতি মাত্রতে বিশেষ কোন কাজ হয় 
নাই। লর্ড কর্নওয়লিশ যে দেশীয়দের উচ্চ রাজপদে নিয়োগ কর] রহিত করে দিয়েছিলেন, সেই 
ব্যবস্থাই চালু ছিল। ১৮৩৪ থুস্টাবে, যখন রাজত্বের এলাকা ক্রমশঃ বেড়ে যাওয়ায় দেশীয়দের নিয়োগ 
ছাড়! গত্যন্তর ছিল না, তখন দেশীয়দের কয়েকজনকে ডেপুটিম্যাজিষ্ট্রেট করার জন্ত একটা আইনের 
খসড়া তৈরী হলে বড়লাটসাহেবের কাউন্সিলে গভীর মতদ্ধৈধ প্রকাশ পায়। স্থুলিভান সাহেব সপক্ষে 
ও মেলভিল সাহেব ঘোর বিপক্ষে মত প্রকাশ করেন সেই সময়ে কতকটা সম্ভবতঃ পরীক্ষামূলকভাবে 
কয়েকজন ভারতীয়কে অবৈতনিক ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত কা হয়। সমাচার দর্পণে ২৭শে বৈশাখ 
১২৪২ (৯ই মে ১৮৩৫) তারিখে “এতদ্দেশীয় ম্যাজিষ্রেট' শিরোনামায় দেখি “নীচে লিখিতল্য 


১৩৭৪ ] দ্বারকানাথ ও তদাপীস্তন শাসন ব্যবস্থা ৫৫৩ 


এতক্গেশীয় ১২ জন মহাশয়কে-বিনা বেতনে মেজিষ্রেটা কর্ম নির্বাহার্থে গভর্ণমেন্ট অনুমতি করিয়াছেন। 
বিশেষত: শ্রীযুক্ত হবারকানাথ ঠাকুর, প্রসরকুমার ঠাকুর, রামকমল. দেন, রাজচন্্র দাস, রাজচন্্র মল্লিক, 
রাজা কালীকৃষ্ণ, রসময় দত্ত, রাধামাধব বাঁডুয্ে, রাধাকাস্ত দেব, রম্তমজি কাওয়াস্জি |, 

এর কয়েকমান পরেই ভারতীয়দের মধ্যে প্রথম জাষ্টিম অফ. গীদ্‌ পদে দুজন ভারতীয় 
নিযুক্ত হন-দ্বারকানাথ ঠাকুর ও রাধাকাস্ত দেব! রাধাকান্ত দেবের ছোরেস হেম্যান উইলসনকে 
লেখা :৮৩৬-এর এক পত্র থেকে জানা যায় (২) যে তার আগের বংসর আগস্ট মাসে জাষ্টিস্‌ অফ. 
গীস নিযুক্ত হয়ে তিনি সপ্তাহে ছুইদিন সহরের ময়লা ফেলার ব্যবস্থার ( কন্জার্ভে্সি) তত্বাবধান 
করতেন এবং দ্বারকানাথ খাজান! নিরূপণ বিষয়ে (আযাসেস্মেন্ট ) দেখাশ্রনা করতেন । 

জাগিস অফ. পীম্‌ হওয়ায় এ'র] দুজন সঙ্গে সঙ্গে ম্যাজিষ্টরেটেও হলেন। সে খবর ২৪শে শ্রাবণ 
১২৪২, ৮ই আগস্ট ১৮৩৫-এর সমাচার দর্পণে বের হয়। (৩) 

এর বছর ছুই বাদে ১৮৩৬_-৩৭ সালে যখন ফৌজদারী আইন নিয়ে ঘোর আন্দোলন ও 
ফৌজদারী কোর্ট, ম্যাজিষ্রেট ও পুলিশ-_-সকলের কাজের চূড়ান্ত সমালোচনা হয়, তখন মফঃম্বলের 
শাস্তি রক্ষার জন্য কি ব্যবস্থা কর! যায় সে সন্বদ্ধে অনুসন্ধান করতে সরকার মাননীয় ডব্লিউ, ভক্লিউ 
বার্ডের সভাপতিত্বে এক কমিটি বসান। এই কমিটির সামনে ঘ্ারকানাথ সাক্ষ্য দিয়েছিলেন। 
কিন্তু ্বারকানাথের সাক্ষ্যের কথার আগে চ্রখনকার কালের পুলিশের কার্ধকলাপ ও ফৌজদারী 
বিচারের বহর সম্বন্ধে তাস্ত য1 দেখা যায় সেবিষয়ে কিছু বল অপ্রাসঙ্গিক হবে না বোধ হয়। 

ফৌজদারী ও পুলিশ বিভাগে বিচারবিভ্রাট তখন এতদূর গড়িয়েছিল যে লোকেরা সহম্র 
অত্য।চারেও পুলিশ বা ফৌজদারীতে নালিশের নাম করত না । বরং নালিশ বা নালিশের সাক্ষ্য 
এড়াবার জন্ত যথাসাধ্য ঘুষ দিত। তখনকার বিচারের নমুনা ্বরূপ দেখা যায়--এক সাহেব নালিশ 
করেন তাঁর বাবুচি পালিয়েছে। পুলিশ তাকে ধরে আনে। সে বলে যে পূর্বে কোন সামান্থ 
দোষের জন্ত সাহেব তার কান কেটে দিয়েছেন__তাই সে পালিয়েছে। বাবুচির শাস্তি হল 
দশ বেত। 

বেণীবাবু কাণ্তেন ক্কটের গাড়ী সারিয়ে দেবেন বলে ঠিক দিনে কাজ না করায় শাস্তি 
দশ জুতো। 

মহশ্বদের স্ত্রীকে রমজানের স্ত্রী গালাগালি দিয়েছে বলে মহম্মদ থানায় নালিশ করে। বিচারে 
দেখ! গেল দ্বজনের স্ত্রীই পরস্পরকে গালাগ।লি করেছে সুতরাং উভয় পক্ষেরই অপরাধ । শাস্তি হল 
ছুইপক্ষই পাচ টাকা করে জরিমান দেবে । 

সেযুগে দারোগ।ই ছিলেন পল্লী অঞ্চলে পুলিশের প্রধান কর্মচারী কোন হাঙ্গামা হলে প্রথম 
তদারকের ভার তার। এই দারোগ! ও তার অধীনস্থ কর্মচারীদের অত্যাচারের কাহিনী ইতিকথ। 
হয়ে আছে। (৪) তখন সাধারণ পুলিশ কর্মচারী মাহিনা যা পেত তা'তে সংসার তো চলেই না, 
এমন কি একটা ঘোড়ার খোরাকীও হয় না-_অথচ এলাকা! দেখাশুন। ঠিকমত করতে হলে দারোগার 
দুটো! এবং জমাদার ও কেরাণীর একটা করে ঘোড়া অত্যাবশ্তক। এই কারণে চাকুরী পেলেই 
পুলিশের লোক ধরে নিত যে উপরি পাওন] তার স্তাষ্য। 


৫৫৪ ৰ সমকালীন [মাঘ 


১৮০২ সালে এক জজসাহেব দারোগার বর্ণনায় বলেছেন যে “এরা সাধারণ কাজেরও উপযুক্ত 
নয়, গায়ের বা মুখের কোনটাই জোর নাই। সাধারণত এদের জমিজম! নাই, থাকলেও 
কাছাকাছির মধ্যে নয়, তাই এদের কর্মস্থলের বাসিন্বাদের সুখ-স্থবিধার দিকে এদের কোন নজর 
নাই। ইহারা প্রায়ই কুঁড়ে ও ঘুষখোর | কেউ এদের প্রশংসা করে না কারণ এদের মাইনে এত 
কম যে অসদুপায়ে রোজগার ছাড়া গতি নেই। এদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হল মেজিষ্রেট 
সাহেবের সামনে হাকডাক করা আর সেলাম ঠোকা- চাকুরীটা যেন না যায় ।' 

১৮০৯ সালে সরকারের সেক্রেটারী ডাউডস্ওয়েল (70১দ39৪৬০] ) সাহেব লিখেছেন ষে 
-দ্রারোগ।র ক্ষমত| “আমাদের দেশের আইনে জাষ্টিম্‌ অফ. পীসের প্রায় সমতুল্য । এত ক্ষমতা বিলাতে 
কখন কোন নিয়শ্রেণীর পুলিশের লোকের হাতে দেওয়! হয় নাই এবং দিলেও তাহা এ দেশে কেহ 
মানিয়া লইবে না।” 

সেকালে দারোগারা ফরিয়াদীর শপথ নিয়ে জবানবন্দী নিতে পারতেন এবং সমন বা 
ওয়ারেন্ট হবে কি না ঠিক করে ম্যাজিক্টেটের কাছে জামিনে খালাস (বেল) এর জন্য পাঠাতে 
পারতেন । রাজবাল হাটের এক দারোগা কয়েকজন বন্দীকে ছুমাস ধরে রেখে তারপর বিচারের 
জন্য ম্যাজিন্টেটের কাছে পাঠায়। দারোগার ইচ্ছার চেয়ে বড় আইন কিছু ছিল না। 

১৮১৪ সালে দারোগার অসাধুতা আর নিরস্তর চক্রান্তের কথা উল্লেখ করে এক ম্যাজিস্টেট 
বলেছেন কোথাও ডাকাতির খবর পেলে দারোগা বাবুদের বড় আনন্দ । অনুসন্ধান করার জন্য 
অমনি সরজমিনে গিয়ে হাজির হবেন তারপর যত বর্ধিষু প্রজা বা বাসিন্দা আছে সকলকে ভেকে 
নান! ভণিতা করে কাল্পনিক গন্ধ খাড়া করে বলবেন যে তিনি যা খবর পেয়েছেন তা থেকে তার 
সন্দেহ হয় যে গুদের কারুর বাড়িতেই মাল আছে। এ কেবল পয়সা নেবার অছিলা!। পয়সা না দিলে 
বাড়ী তোলপার করে এট1 ওট1 কেড়ে নিয়ে ম্যাজিষ্রেটের কাছে সাক্ষী দিতে ঠেলে পাঠিয়ে দেবে। 
পয়লা! আদায় করার আরেকটা ফন্দি হল বাড়ীর মেয়েদের ন/মে বল! যে তার] নিশ্চয়ই সাহায্য 
করেছে। এই অজুহাতে তাদের ধরে চালান দেবার উপক্রম করলে বাধ্য হয়ে পয়সা দিয়ে 
ছাড়াতে হয়। তবুও সব সময়ে মেয়ের দারোগার হাত থেকে সহজে নিস্তার পায় না। 

দবারোগাদের এইসব অসাধুতার জন্য ষে প্রায়ই চাকুরী যেত না তা নয়। ১৮৩৫ সালে এক 
ম্যাজিক্ট্রেট লিখেছেন যে হুগলী জেলায় অর্ধেকের উপর পুলিশ কর্মচারীদের তিনি বদলাতে বাধ্য 
হয়েছেন। ১৮৩৭ সালে ১৮জন দারোগার মধ্যে ১৩ জনের চাকুরী যায়-_পীঁচ জনের যায় অপরাধ 
গোপন করতে চেষ্টা করায়, চারজনের কর্তব্যের গাফিলতির জন্য, তিনজনের ঘুষ লওয়ার কারণে 
এবং একজনের যাঁয় জোর করে দোষ কবুল করাতে চেষ্টা করানোর অপরাধে । 

তখনকার কালে আদালতে ফৌজদারী বিচার বিভ্রাটের বেশ একটা বর্ণনা পাওয়া যায় 
ব্রজমোহন দাসের লেখা ও ইংলিশম্যানে প্রকাশিত এক চিঠি থেকে । (৫) তিনি জানান-_- 

« *%ঞ& কলিকাতায় বড়বাজারে অনেকদিন থেকে আমার একটি কাপড়ের দোকান আছে; 
চন্দ্রকোনায় ছুবস্তা কাপড় কিনে ফেরবার পথে বিরহিমপুর বা বসস্তপুর ( উভয় নামেই এই স্থান 
পরিচিত ) পৌছিলে হুগলি জেলার জাহানাবাদ থানার মুহুরী আমার মাল আটক করে ১৪২ দামের 


১৩৭০ ] হারকানাথ ও তদানীস্তন শাসন ব্যবস্থা ৫৫৫ 


চার জোড়া ধুতি কেড়ে নিয়ে মাত্র ১২ দিতে চাইলেন। আমি এত লোকসানে আমার মাল 
বিক্রী করতে গররাজি হওয়ায় তিনি আমায় প্রচুর গালমন্দ করলেন। তৎসত্বেও এ অধম রাঁজি না 
হওয়ায় পুলিশের লোকটী আরও রেগে আমায় চোর বলে বেঁধে ফেললেন কোন পরিচিত লোকের 
সাহায্যের আশ! নাই, এরকম জায়গায় এরকম বিপদে পড়ে আমার মত গরীবের রাজি হওয়া ছাড়া 
গত্যস্তর রহিল নাঁ। তখন মুহুরী তীর অধীনস্থ বরকন্দাজ জয়কেষ্ট তেওয়ারী ও শ্বামলাল পাড়েকে 
১০২ দিয়া এ টাকা আমায় দিতে বলিয়া গেলেন। জয়কেষ্ট ও শ্যামলাল তাহাদের নিজেদের জন্য 
দুই টাকা রেখে বাকী আট টাক। আমায় দিয়ে খ'লাস করে দিলে । 

ুহ্তরীর কাছে তংপূর্বেই যে নিদারুণ ব্যবহীর পেয়েছি তারপর বরকন্দাজদের সঙ্গে বচসা 
করিলে ফল কি হইবে তাহা ভেবে বিনা বাক্যব্যয়ে আমার কাপড়ের বস্তা গুলি দোকানে চালান করে 
আমি ম্যাজিস্টেট সাহেবের কাছে এই অত্যাচার ও অবিচারের বিরুদ্ধে নালিশ করিবার উদ্দেশ্যে 
ছুগলীর পথে রওন] হলাম । 

সন্ধ্যাবেলা হুগলী পৌছিঘ্। পরদিন সকালে গঙ্গাম্মানের সময় নিকটে পাশপাশি ছুইঘাটে 
অনেক লোক জমায়েং দেখি । নিকটে গিয়া জানিলাম যে এক সাধারণ বিবাদের মকদ্দমীর বাদী ও 
প্রতিবাদী উভয় পক্ষই গঙ্গাপূজ! দিতেছেন। ইহাতে আমার বিশেষ আশ্র্য বোধ হইল কারণ 
মামলায় ধার] জেতেন এদেশে তাহীরাই আনঙ্ঈ করেন ও পুজা ইত্যাদি দেন। সেইজন্ত প্রথম দলের 
নিকটে গিয়ে যিনি পৃজা দিচ্ছেন তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া জানিলাম, যে তিনি বাদী এবং মকদ্দমা 
জিতিয়াছেন কিন্তু পেকারণে পৃজা দিতেছেন না। তাঁর পুজা দেওয়ার কারণ সাক্ষীসাবুদ সহ গত 
এগার মাস ম্যাজিস্টেটের এজলাসে হাজির দেওয়ার হাত হইতে এক্ষণে অব্যাহতি পেয়েছেন। 
পৃজ্জান্তে তিনি দেশে ফিরবেন-__-এতদিনের অন্তুপস্থিতিতে তীর ব্যবসায়ে লোকসানের একশেষ 
হয়েছে । তিনি আক্ষেপ করলেন যে ন্যায় বিচারের জন্তই প্রতিষ্ঠিত বিচারালয়ে নালিশ করার ফল 
এমন পর্বনেশে হবে তা? তিনি কল্পনাও করিতে পারেন নাই। 

আমি অবিলম্বে অন্তজনকে প্রশ্ন করে জানলাম যে তারা প্রতিবাদী | তাদের প্রত্যেকের 
কয়েকটাকা জরিমানা হয়েছে কিন্ত সেকারণে তীরা হ্তু্ন নহেন। গত আটমাসাবধি ম্যাজিস্টেটের 
এজলাসে সাক্ষীসাবুধ সমেত হাজিরা দেওয়ার জালা হইতে নিষ্কৃতি পেয়েছেন এবং দেশে ফিরে 
নষ্ট ব্যবসায় পুনরুদ্ধার করিতে পারিবেন এই আনন্দে তাঁরা পূজা দিতেছেন। আমি বললাম যে 
আপনারা সশরীরে হাজির না দিয়া মোক্তার নিযুক করিলে ত' ব্যবসায় রক্ষা হইত। তদুত্তরে তারা 
বলেন যে মোক্তারনামা পেশ করেছিলেন বিস্তু ম্যাজিক্টেট তা অগ্রাহ করায় নৃতন আইনের কোপে 
পড়িবার ভয়ে হাজির! দেওয়া! ছাঁড়া গত্যন্তর ছিল না । সমনে কোন তরফ গরহাজির হইলে এই 
আইনে তাকে আসামী গণ্য করে ফেরারী বহিতে তার নাম লিখিয়] বিভিন্ন থানায় গ্রেপ্তারের পরোয়ানা 
পাঠাবার হুকুম হয়েছে । এরপ হ্থযোগ পাইলে পুলিশের লোক সর্বপ্রকারে জুলুম করে অপবাদ দেয় 
ও উৎকোচ আদায় করে । আবার সমনে হাজির হইলে গ্তায়ত যা শাস্তি তার বহুগুণ করে গুরুতর 
শাস্তি হয়, যার তুলনায় ফেরারী বহিতে নাম উঠার "অপবাদ সহিয়া সপরিবারে পলাতক হওয়াও 
শ্রের়। এই কারণে হুগলীর অন্ততঃ তিনশত পঞ্চাশটি পরিবার বর্তমানে ঘর ছাড়িয়া পথে পথে 
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ঘুরিতেছে। এটাও লক্ষণীয় যে ম্যাজিক্ট্রেটের এই নতুন বিধির ফলে সজ্জন ব্যক্তিদের সর্বনাশের 
উদ্দেশ্রে বহু দুর্জন মিথ্যা নালিশও দায়ের করিতেছে । 

ঘটনাটি তাবৎ বিন্বয় ও মনোযোগ সহকারে শুনিয়। এবং নিজে একজন পণ্য বিক্রয়ে জীবিকা 
অর্জনকারী সামান্ত ব্যবসায়ী মাত্র জানিয়া এবং হুগলী ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে অনর্থক দীর্ঘকাল 
হাঞ্জির দিতে হইলে সমূহ সর্বনাশ বুঝিয়া, জেহানাবাদ থানার মূহুরী ও তার অনুচর বরকন্দাজঘয় 
জয়কৃষ্ণ তেওয়ারী ও শ্তামলাল পাড়ের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে সাহস হইল না। নিষ্পত্তির বিষম 
দেরী ও সর্বনাশা হাজিরার দরুণ যে আদালতে জিতও হারের বাড়া, সেখানে নালিশ না করিয় 
সংবাদপত্রের মাধ্যমে সরকারকে এবিষয়ে অবহিত করিতেছি । 

তখনকার কালে পুলিশের কোন বাধা সাজ ছিল না। ১৮৩৭ সালে এক ম্যাজিন্ট্রেট লিখেছেন 
যে বরকল্দাজর] ( এদেরই পরে “কনেষ্টবল' করা হয় ) সব আকারে নানারকমের এবং তাদের রকমারী ' 
সাজে রামধন্থুর সবকটা রং খুজে পাওয়া যেতে পারে। 

এব বে-বিলি সত্বেও মুললমান আমলের তুলনায় যে শালন ব্যবস্থার বেশ কতকটা উন্নতি 
হয়েছিল এবং অন্ততঃ সহরবাসীদের মনে স্বস্তির ভাব এসেছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায়। ভিক্টোরিয়া 
ইংলগ্ডের রাণী হয়েছেন (৬) এখবর কলিকাতায় পৌছিলে সেরিফ টাউন হলে এক সভা ডেকে (৭) 
মহার[ণীর ভারতস্থিত প্রজাগণের পক্ষ হতে একটি অভিনন্দন দেওয়।র ব্যবস্থা করেন। 

এই অভিনন্দন বিলাতে পাঠাবার সমর্থনে দ্বারকানাথ একটি ছোট-খাট খিষ্ট ব্তৃতা করেন-_ 
“যেমনটি এরকম ব্যাপারে বলা শোভনীয়' । তিনি বলেন যে, যদিও এখনও বহু বিষয়ে পৃণ সুব্যবস্থা 
হয় নাই; এখনও বহু আপত্তি বা অন্ুবিধাজনক বিষয় আছে তথাপি অন্ততঃ এক বিষয়ে মন্তবড় 
উন্নতি হয়েছে। আজ কলিকাতাবাসীর! জানে যে মুসলমান আমলের মত কারণে বা বিন! কারণে 
র[জকোপে পড়িলেই ধনে প্রাণে মার যাবার ভয় আর নেই। সেই দিনের সভায় খুব কমসংখ্যক 
দেশী ভদ্রলোকের উপস্থিতি সম্বন্ধে তিনি জানান যে “আজকের দিনে উপযুক্ত সংখ্যক দেশীয় 
ভদ্্রলোকেরা যে উপস্থিত নাই তার কারণ এ নয় যে তারা অক্কতজ্ঞ। ইংরাজ শাসনের সুব্যবস্থার 
নুফল সম্বন্ধে তারা বিশেষ সচেতন ও কৃতজ্ঞ। তবে এই দিনই হিন্দুদের পর্বদিন এবং ছুঁটী বলে 
সামান্ত সংখ্যক লোকই আসিতে পারিয়াছেন।' (৮) 

এই সময়েই সাগর জেলায় একটা বেশ জোর হাঙ্গামা হয়। পুলিশের সঙ্গে । তখন সরকার 
ঠিক করেন পুলিশকে পণ্টনের মত করে গড়ে তুলতে এবং তারই কিছুদিন বাদে বার্ড সাহেবের 
পুলিশ কমিশন বসে। 

এইথানে দ্বারকানাথ সাক্ষ্য দিতে দিয়ে ফৌজদারী বিভাগের বেবিলির সব প্রমাণ দেখান এবং 
পুলিশ বিভাগের সংস্কারের জন্ত ম্যাজিস্ট্রেটের সহকারী বা ডেপুটী হিসাবে দেশী ইউরেশীয় ও 
ও ইউরোগীয়দের নিয়োগ করার প্রস্তাব করেন। ইউরোপীয় ও ইউরেশীয়েরা এই পদপ্রার্থী হলে 
যেন তার! প্রমাণ দেখাতে পারেন যে এদেশের এবং বিশেষ করে দেশের যে অংশে তারা কাজ করবেন 
সেই আঞ্চলিক ভাষ। তার! ভালোভাবে বোঝেন, যাহাতে রায়তের সঙ্গে কথ! বলিতে দোভাষীর 
দরকার ন] হয় এবং লোকে দরখাস্ত করিলে তা' তিন নিজেই পড়িয়া! বুঝিতে পারেন। 
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তিনি আরও বলেন যে এই ডেপুটিম্যাজিস্টরেটরা! ভদ্রঘরের ও উপযুক্ত শিক্ষিত লোক হওয়া 
দরকার । তিনি স্পষ্টই বলেন যে দারোগা, সেবেস্তাদার প্রভৃতির মধ্যে দু'একটা ভালে! লোক 
থাকতে পারে, তাই বলে এ স্তরের লোকদেরই মাহিনা বাড়িয়ে ডেপুটি বানালে বিশেষ কোন সুফল 
হবে না। হয় সদর দেওয়ানী আদালত বা সরকার সরাসরি $ সব ডেপুটিদের চাকুরীতে বহাল 
করিলেই ভাল হয়। এঁরা থাকবেন মফংম্বলে এবং ফৌজদারী বিভাগে এরা হবেন মুন্সেফদের 
সমান এবং থানাদারদের উপরে । তিনি দারোগর পদ তুলে দেবার স্থপারিশ করেন এবং 
গ্রামাঞ্চলেও কলিকাতার আদর্শে থানা প্রতিষ্ঠা করতে বলেন । তীর মতে জমাদারের দরকার মত 
বা কোন গোলযোগের আশঙ্কা করলে সরাসরি ডেপুটি ম্যাজিস্েটের কাছে গিয়ে খবর দিতে-নিতে 
পারার ক্ষমতা থাকা উচিত। যে সব জায়গায় অনেক ইউরোপীয় বাদিন্মা সেখানে ডেপুটিম্যাজিল্টেটের 
অধীনে দারোগার বদলে সাহেব বেলিফ নিয়োগের কথাও তিনি বললেন । তবে এইসব বেলিফের 
যেন উপযুক্ত শিক্ষা থাকে যাহাতে তার! দারোগার কর্তব্যও উপযুক্তভাবে কাজ করিতে পারে। 

সরকার এঁ ডেপুটিম্যাজিস্টেট নিয়োগের প্রস্তাবটা! নিয়েছিলেন এবং প্রথম দু'এক বছর 
ম্যাজিন্টরেটের নজরের নিচে সহকারী হিসাবে কাজ করার পর তাদের মহাকুমার পূর্ণ ভার দিয়ে 
ছেড়ে দেন। প্রথম যে কয়জন ডেপুটি হয়েছিলেন, তার! হয় অবস্থাপন্ন ভদ্রুঘরের শিক্ষিত সন্তান বা 
হিন্দু কলেজের মেধাবী ছাব্র। যে সব স্থানে পরাধীর হার খুব বেশী, আধকাংশ সময়ে সেই সব 
জায়গাতেই তাদের পাঠানো হয়েছিল । এবং ফলে দেখা গিয়েছিল যে অপরাধের সংখ্যাও সেখানে 
কমে গেছে এবং তাদের কেন্দ্র করে শিক্ষা ও নব্য সংস্কৃতিও গড়ে উঠেছে । তারা মফঃম্বলের লোকদের 
মধ্যে একটা নবজাগরণের সাড়া তুলতে পেরেছিলেন । তাদের উৎসাহে ভাক্তারখান! ইস্ুল, 
লাইব্রেরী, সাহিত্যসমিতি ইত্য।দি গড়ে উঠেছে। বস্তত গত একশত বৎসরের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে 
ডেপুটিম্যাজিস্ট্েটদের অবদান বড় কম নয়। 

“পরবর্তীকালে দ্বারকানাথের উপদেশ থেকে বিচ্যুত হয়ে দারোগা পেস্কার ও এ পর্ধায়ের 
অন্তান্ত অধস্তন কর্মচারীদের ডেপুটিম্যাজিস্টেটের পদে উন্নীত করার ফলে এ পদ লোকচক্ষে অনেক 
হেয় হয়ে গিয়েছে।” 


(১) সেন্সাস্‌ অফ. ইণ্ডিয়া ১৯০১, তৃতীয় খণ্ড 

(২) শ্রীযোগেশ বাগলের 'রাজা রাধাকাস্ত দেব+ পুস্তকে উদ্ধৃত €ই মার্চ ১৮৩৬ এর 
চিঠি। (৩) কলিকাতা ম্যাজিষ্রেট।-_-এতদ্দেশীয় ও ইস্টিণ্ডয়ান মহাশয়দিগকে ম্যাজিষ্টরটা কর্মে 
নিযুক্ত করিতে পালিমেণ্ট যে আজ্ঞা দিয়েছিলেন তাহা প্রতিপালনার্থে গভর্ণমে্ট নিশ্চয় 
করাতে এই সপ্তাহে নীচে লিখিতব্য মহাশয়রা কলিকাতার ম্যাজিষ্র্টো কর্মে ন্বক্তিকরণপূর্বক 
নিযুক্ত হইলেন। বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত বাবু ছ্বারকানাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত বাবু রাধাকাস্ত দেব ও শ্রীযুক্ত 
জেমস্‌ কিভ সাহেব ।, (৪) আাডমিনিষ্ট্রেসন অফ হুগলী ডিদ্টরিক্ট_জি, টয়েনবি 

(৫) চিঠির তারিখ ১০ই ফেব্রুয়ারী ১৮৪১ 

(৬) ২*শে জুন ১৮৩৪ (৭) ২৯শে সেপ্টেম্বর ১৮৩৭ (৮) কিশোরী চাদ মিত্র 


দ্বিজেজ্জলাল লায়ের্ গান 
সুধীর চত্রব্ভী 


ঘবিজেন্্রলাল রায় ( ১৮৬৩-১৯১৩) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মের ছু" বছর পরে জন্মেছিলেন, কিন্ত 
রবীন্্-তিরোধানের আটাশ বছর আগেই তার অকালমৃত্যু ঘটে। রবীন্দ্রনাথের শিল্পপ্রতিভার 
যৌবনবৃচন! তিনি দেখে গিয়েছিলেন, সে-প্রতিভার বিচিত্র ও বহুমূরধী পূর্ণতা দেখে যান নি। অবশ্য 
রবীন্দ্রনাথের গুণগ্রাহী মন ছ্বিজেন্দ্রলালের জীবিতকালেই দ্বিজেন্্রগ্রতিভার স্বকীয় সৌন্দর্য সম্পর্কে 
মুখর হয়েছিল। কিন্তু উভয় কবির মহাপ্রয়াণের অনেকদিন পরে, সাম্প্রতিককালের বাঙালী এই 
ছুই বাণীসাধককে এক অলীক ন্বযুদ্ধের যুধুধান প্রতিপক্ষরূপে জানেন। বিশেষত, বর্ঠমানকাঁলের 
বাঙলাদেশের সাংস্কৃতিক পরিমণ্ল যেহেতু রবীন্দ্রনাথের মন্ত্রে আচ্ছন্ন ও উদ্বুদ্ধ, অতএব দ্বিজেন্দ্রললের 
ভূমিকা সেখানে বৃহৎ সৌরমগ্ডলের অন্তর্গত এক অমার্জনীয় কলস্করেখর মত। কিন্তু ভবিষৎ 
বাঙালীদের কাছে এই হতমান খণ্ডিতমুতি হয়ত ছিজেন্দ্রলালের প্রাপ্য ছিল না। কারণ তার 
বাণীলাধন! ছিল বঙ্গভারতীর পুজার নামান্তর, দেশধ্যান ও জাতীয়তাবোধ ছিল তার শিল্পচেতনার 
অন্ুকোষে । বিশেষত ম্মরণীয় যে তার এমন অনগ্তন্ত্র গ্রতিভ! ছিল য1 রবীন্দ্রনাথের বাণীলাবণ্যে 
নিবেদিত না-হয়ে অহংবাদী স্বকীয়তার এক স্থায়ী পরিমণ্ডল পরবর্তীকালের বাঙালীদের জন্য রেখে 
গেছে? রবীন্দ্রনাথের সব্যসাচী মৃত্তির পাশে ঘিজেন্্রলালকে তাই একলব্যের মত মনে হয়। 
কেননা একলব্যের মত তিনি একনিষ্ঠ কিন্তু চরমপন্থী, অসামান্ত প্রতিভাধর কিন্তু সকরুণভাবে অর্ধপথে 
তার আত্মনিঃশেষ। 

বাঙলা সংগীতের ক্ষেত্রে দবিজেন্্রলালের এবং দ্বিজেন্দ্রসংগীতের উপেক্ষিত অস্তিত্ব অরো 
মর্মাস্তিক। কখনও কখনও স্বদেশীগানের উদ্বেলিত প্রান্তরে তাঁর প্রতিভার একাংশ উচ্চকিত হয়ে 
ওঠে । হাসির গানের প্রসঙ্গে তার নাম উচ্চারিত হয় মাত্র । সাধারণ রঙ্গমঞ্চে ভূল সুরে কদাচিৎ 
তার নাটকাশ্রিত কয়েকটি গান পাওয়া যায়। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রসংগীতের সেই প্রবল অন্বর্বেদনা, সেই 
মেদুর ওদান্তভর! প্রেমের গানগুলি, ভক্তিমূলক গানগু'ল হয়ত দ্বিজেন্ত্রশতবাধিকীর পরেও তাদের 
নির্বাসন-ব্যথা ভোগ করবে। 

ঘবিজেন্দ্রসংগীতের এই উপেক্ষার কারণ সম্ভবত তার সম্পর্কে অপপ্রচার, অগপ্রচার এবং গায়কদের 
অনীহা । অর্থাৎ তার সংগীতসাধনাকে, তার সাহিত্যপাধনার মতই, সর্বদা ভ্রাস্তবাদী দৃষ্টিতে 
বিচার করা হয়েছে । তিনি যে একটি যুগের অংশ, সেকথা বিস্বৃত হয়ে তাকে এবং তার সাধনাকে 
এককভাবে বিচার করা হয়েছে । অথচ উনবিংশ শতাব্দীর প্রান্তরেখা স্পর্শ ক'রে বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম কয়েক দশক বাঙলাদেশের সংগীতসভায় তিনজন গীতকবির গানের ত্রিধারা লঙ্গণীয়। 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্ত্রলাল ও অতুলগ্রসাদ এই ত্রিধারার নায়ক। তাদের শৈশন-কৈশোরকালীন 
সাংগীতিক পরিবেশ, ভাবপ্রকাশের ভাষা, গায়কী এবং গানের গোত্রচিহ্ন যদিও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এমনকি 
বিপরীতধর্মী কিন্তু তাদের শতাবীর ভাব-পটভূমি ছিল অনন্ত। অর্থাৎ মানসাকাশে তাদের শ্বকীয় 
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চেতনা যুক্ত থাকলেও তাদের ভাবের সমন্বয় ছিল যুগের সমতলে । উনবিংশ শতাবীর উদ্দীঞ্চ 
জীবনাতি তাদের সংগীতকে উদ্বেলিত, বিচিত্র ও মরমী করছে । এই তিনজন গীতকবিই সংগীতের 
নুধারস সঞ্চয়ের নেশায় অন্তবিহীন পথ পরিক্রমা ক'রে বিলাত গিয়েছিলেন এবং নিজেদের গানের 
গভ'রে যুরোপীয় স্বরের গতিশব ও বৈচিত্র সঞ্চারিত করেছিলেন? অবশ্ত মাত্রাভেদে ও গ্রহিষ্টুতার 
তারতম্যভেদে তার প্রয়োগ বিভিন্নভাবে ঘটেছে । উনবিংশ শতাব্দীর স্বদেশমন্ত্রের সাধন, ভক্তি- 
ভাবের স্বতস্ফুর্ত আবেগ ও রোমার্টিক ভাবমূলকতা৷ এদের তিনজনের মনেই রোমাঞ্চ জাগিয়েছিল। 
তাই সংগীতের মাধ্যমে বিশেষত বূপের দিক থেকে তার বহিঃপ্রকাশ ঘটেছিল নানাভাবে । সেইজন্য 
রবীন্দ্রনাথের গানে প্রপদাশ্রয়, দ্বিজেন্্রনাথের গানে টপ খেয়ালের অন্তুতি এবং অতুলগ্রসাদের গানে 
ঠূংরির উচ্ছল এই্বর্ধের মধ্যে পারস্পরিক রূপগত বৈসম্য থাকলেও উাদের উৎস ছিল একই যুগচিত্তের 
বৈচিত্র্যসন্ধানী অ:বেগকম্পন এবং পরিশামও ছিল এক অনম্তআকাশে হৃদয়উ্নীলনের ব্যাকুলতা। 

শিল্পীমননের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ ও ঘিজে্লালের পার্থক্য মুলত একজায়গায়। 
রবীন্দ্রনাথের মননে উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর বাঙলার প্রাণ সাধনা যৌথভাবে গৃহীত ; অর্থাৎ 
তিনি উনবিংশ শতাববীর সমগ্র জীবনধর্ম ও আবেগ আত্মসাৎ ক'রেও বিংশ শতাব্দীর নানা বৈচ্যত্র- 
ময়তায় সধাধুনিক। আর ছিজেন্দ্রলাল উনবিংশ শতাববীর জীবনাশ্রয়ে নিশ্চিন্তমরমী। এই 
পার্থক্যের কারণ, রবীন্দ্রনাথের শৈশব-কৈক্ষেরকালীন পটভূমি কলিকাতার ধর্ম-রাজনীতি-মানবতা- 
পশ্চিমীভাবাদর্শ কম্পিত উন্মাদনা; আর, দ্বিজেন্্রলালের পটভূমি কৃষ্ণনগরের চাঞ্চল্যহীন 
সাম্প্রদায়িক ভক্তি (বৈষ্ণব ও শাক্ত ) নিরুদ্ধেগ শাস্তি। 

কাব্য প্রত্যয়ের দিক থেকেও রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের স্থগভীর পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রত্যয়ের মূলকথা ছিল ( রবীন্দ্রসগীতেও ) স্বভাবকৈ অবলম্বন ক'রে স্বাভীবিকতা 
থেকে উত্তরণ; আর ছ্বিজেন্লাল ছিলেন সম্পূর্ণত স্বভাবের দাস। এই উক্তিটির একটু বিশদ ব্যাখ্যা 
প্রয়োজন । দ্বিজেন্দ্রলাল লিখেছিলেন, “ম্বভানের শোভা যত হেরিব নয়নে | স্বভাবের শোভাময় 
মৃতি তার কবিতা ও গানে চমৎকার ফুটেছে । “তারা ফুলের ওপর ঘুমিয়ে পডে ফুলের মধু খেয়ে'__ 
এমন স্বাভাবিক গীতভাষা সবদেশের গীতকাররা নিরন্তর সন্ধান করছেন। কিন্তু মুস্কিল যে, কাব্য 
ও বিশেষত গানের ক্ষেত্রে স্বাভাবিকতা ক্লান্তি আনে । সত্যিকারের কাব্যে এবং গানে আমরা চাই 
উত্তরণ, অর্থাৎ, স্বাভাবিকতা৷ থেকে উত্তরণ। হয়ত অতীব্দ্রিয়তার বিচিন্ত স্বপ্লাচ্ছন্নতায়। কিংব। 
অনুভবের অস্পর্শ কান্তারে। স্বভাবের শুদ্ধ বর্ণনায় মন ভরে না, স্বাভীবিকতার পৌন্দ্ধউচ্ছাসে হৃদয় 
্লাস্ত হয়। যেমন, তার একটি কাব্যাংশে লক্ষণীয় : 

পড়েছে এ স্্ধরশ্মি গিরিচুড়ায়__মনোহর ! মাঠের উপর রাডামাটি+ সবুজ-_গাছের চারিধার, 
পড়েছে এ সুধরশ্মি তরুশিরে-_ কী সুন্দর! আকাশে কি রঙের খেলা থেলে যাচ্ছে চমৎকার ! 

পড়তে পড়তে মনে হয়, স্বাভাবিকতার স্বত;মুগ্ত'য় কবি তলিয়ে যাচ্ছেন কিন্তু পাঠকদের সে 
ভাগ দিতে পারছেন না। মনোহর, চমৎকার, কী স্থন্দর__এসব বিশেষণ ব্যঞ্ননাহীন ও নিষ্প্রাণ। 
অর্থাৎ অন্থভূতির সঙ্গে কল্পনার সাধুজ্য না ঘটায় কৰি বর্ণনাটিকে পাঠকের অন্তরে নিবিষ্ট করতে 
পারলেন নী । তার কারণ, তিনি ম্বভাবতই মুগ্ধ, স্বভাবেই যুঞ্ধ। কিন্তু কাব্যে, বিশেষত গানে 
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এই ম্বাভাবিকতা অতিক্রম ক'রে সৌনর্ঘসন্ধান করতে হয়। যেমন রবীন্দ্রনাথের একই গানে 
বমস্তের স্বাভাবিক বর্ণনাকে অতিক্রম ক'রে সৌন্দর্কল্পনার অসামান্ত দ্যুতি ফুটেছে এইভাবে £ 
| নীল দিগন্তে ওই ফুলের আগুন ল।গল। 
বসন্তে সৌরভের শিখা জাগল ॥ 
অতিশয়োক্তি সত্বেও স্বাভাবিকতার .অস্তরালে এই গানে ফুটে উঠেছে কল্পনার ফুল, ছুটি অসামান্ত 
শব্ধবয়ন (ফুলের আগুন ও সৌরভের শিখা ) এবং একটি চমৎকার চিত্রকল্প। যেগুলি অবলম্বন ক'রে 
পাঠিক বা শ্রোতার স্বাভাবিক ঘন অনেক দুরযাত্রী হয়। 
অথবা রবীন্দ্রনাথের আরেকটি বসস্তের গানে বসস্তের অন্তঙ্গীন আরেক রূপ ফুটেছে ঃ 
বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেল রে। 
দেখিস নে কি শুকৃনে! পাতা ঝরা-ফুলের খেল! রে ॥ 
রবীন্দ্রনাথ এইভাবেই সুক্ষ সৌন্দর্যের অনুসন্ধান করতেন; এইভাবেই তার গানে ফুটে উঠেছে বস্ত- 
স্বভাবের অন্তর্ময়তা। পাশাপাশি বিচার করলে দেখা যাবে ছিজেন্্রলাল এতদূর অগ্রসর হননি । 
সেইজস্তাই প্রকৃতির গানে তিনি লেখেন £ 
ফুল ফুটেছে চাদ উঠেছে আসছে ভেসে মলয় বায় 
সাদা সাদা মেঘগুলি এঁ যাচ্ছে ভেসে নীলিমায়। 
স্বাভাবিকতার প্রতি এই অসীম আগ্রহেই তিনি একটি প্রেমের গানে লেখেন £ 
আমি, চেয়ে থাকি দূর সান্ধ্য গগনে 
ধীরে দিবা হয় অবসান। | 
আমি, নিভৃতে, নয়ননীরে করি অভিষিক্ত নৈশ উপাধান। 
একজন বিরহীর বর্ণনা হিসাবে এটি ম্বাভাবিক, কিন্তু স্ন্দর নয়। একজনের কথ! ভাবতে ভাবতে 
বেদনায় উপাধান অশ্রুসিক্ত হচ্ছে, এ ঘটনা খুব স্বাভাবিক বলেই রসাভিব্যক্তির পক্ষে অচল । কিন্তু 
স্বাভাবিকতার প্রতি রসগত ভাবে আসক্ত ছিজেন্দ্লালের পক্ষে এবরণনার প্রলোভন জয় কর! অসম্ভব 
এবং সম্ভবত অন্ুচিত। সেই জন্য এমন কি “উপাধ।ন' এই স্থূল ব্যবহারিক গ্লানিময় শবটিকেও তিনি 
পরিহার করেন নি। 
এইখানেই তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের শিল্পভাবনার পার্থক্য। রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণত বিহারীলালের 
ভাবমুলক আত্মকেন্দ্রিকতার অগ্যাত্রী আর দ্বিজেন্দ্রলাল “ভাবুকতাবিরোধী বস্তুগত কল্পনার কবি'। 
সুতরাং শ্বভাবত বোবা যায়, ছিজেন্্লালের মানসকেন্জে সংগীতকারের ভাবোচ্ছাস অসম্ভব । এবং 
সন্দেহ হয়, হয়ত তার কবিতার মত গানও বস্তধর্মী। কিন্তু এইথানে ছ্বিজেন্্রলালের জয় তথা 
সংগীতের জয়। ন্থুরবশ্ঠত| তার বপ্তবাদী স্বভাবস্পন্দী মনকে উদ্বেল করেছে, ভ্রব করেছে । আর 
সেইজন্যই তার গানগুলি বিচার-বিশ্লেষণ ক'রে বোঝা যায়, দ্বিজেন্দ্রলাল বাউল সংগীতের ক্ষেত্রে 
যতবড় গীতিকার তার চেয়েও বড় কম্পোজার। এই দিক থেকে তার সাংগীতিক প্রতিভা রবীন্দ্রনাথের 
চেয়ে অধিকতর সৃষ্িধর্মী । কেনন] সংগীত রচনার গ্রতি পদে তার ভাবগ্রকাশের দুর্বলত! ঢেকে দিতে 
হয়েছে স্থরের আভায় আর স্থরের বৈচিত্র্যে। এই অর্থে, মুরোপীয় স্থুর মমতা! তার গানে সবচেয়ে 
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মৌলিক উপাদান ও নিগৃঢ়ভাবে সৃষ্টিশীল । 


দ্বিজেন্রনাথের গানগুলিকে চার ভাগে ভাগ করা চলে। এক, স্বদেশমূলক ; ছুই ভক্তিমূলক ; তিন, 
নিপর্গমূল্ক এবং চার, প্রেমমূলক। তার সমগ্র গানের সংখ্যা তিনশতাধিক। তার মধ্য 
শতাধিক গান নাটকে সংযোজিত অথবা নাটকের এুয়োজনে রচিত। স্বদেশ ও ভক্তিমুলক 
গানের সংখ্যাধিক্য লক্গণীয়। স্বদেশী গান ও ভক্তিমুলক গানের সংখ্যাধিক্যের কারণ সম্ভবত 
উনবিংশ শতাবাীঁর জীবনাশ্রয়ে বিশ্বাস এবং কৃষ্ণনগর নবন্বীপের ভক্তিরসাপ্ুত পটতুমিকা। বর্তমান 
আলোচনায় দ্বিজেন্ত্রলালের হাসির গ।নগুলিক বাদ দেওয়া হয়েছে । 

উনবিংশ শতাবীর জাতীয় উদ্দীপনার ক্ষেত্রফলব্ূপে বাংলার অনেক কবি শ্দেশী কবিতা ও 
সংগীত রচনা করেছিলেন । হেমচন্দ্র, রঙ্গলাল প্রভৃতির কাব্য এবং রাজরুষ্ণ বায়, প্রতাপচন্্ 
মজুমদার, গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির স্বদেশী সংগীত বিখ্যাত । এই সব কবিতা ও গান পরাধীনতার 
তীত্র জালা থেকে প্রত্যক্ষভাবে উংসারিত; সেইজন্যই ব্বদেশের প্রাক্তন গুণস্মরণের সমাস্তর!লে 
বর্তমান অবক্ষয় ও ভাবী জাগৃতির আশা, এই সব স্বদেশী সংগীতের পৌনঃপুনিক প্রসঙ্গ । দ্বিজেন্দ্রলাল 
এই ধারা রক্ষা করেও তাতে প্রকাশের চারুত্ব দিয়েছেন ; বিশেষত তিনি এসব গানে প্রাণসঞ্চার 
করেছেন মুরোপীয় স্থরের ওঠানামার চকিত ছন্দগ্রয়োগে । এছাড়া, অন্তত “ধনধান্থপুষ্পেভরা, 
“যেদিন সুনীল জলধি হইতে “ধাও ধাও সমরক্ষেত্রে” প্রভৃতি গানে যে অক্লান আবেগ ও উন্মাদনার 
সততা! তার উদাহরণ বিশেষ নেই। প্রসঙ্গত ন্মরণীয় যে, ছিজেন্্রলালের জাতীয় সংগীতের ভাব ও 
রূপের প্রভাব সত্যেন্্রনাথ দত্তের কবিতায় পুনর্জন্ম লাভ করেছে। 

রবীন্দ্রনাথ ভক্তিমূলক গান লেখেন নি। তার সাধারণ পর্যায়ের গানগুলিকে তিনি “পুজা' নামে 
গ্রস্থিত করেছেন। এই পুজা হৃদ়ন্থামীর নিধিশেষ অনুভবের উদ্দেশে নিবেধিত। এই বিশি্টতাতেই 
তার ব্যক্তিতস্ত্রর বিশ্ষে পরিচয়। কিন্তু বীন্্রনাথের পৃজা-পর্ধায়ের গানে ব্রাহ্মসমাজের সামান্ 
সংস্পর্শ থাকলেও, সমগ্রভাবে উনবিংশ শতাবীর মানুষের ভক্তিউন্মাদনার তথা! জনতার তক্ভি- 
প্রাণতার কোন পরিচয় নেই। সে-পরিচয় দ্িজেন্্রলালের গানে | শিবস্তোত্র, কষণতোত্র। গঙ্গান্তোত, 
শক্তিস্তোত্র এবং এমনকি কীর্তন ও নামগানও তিনি রচনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের নিবিশেষ সাধন- 
বেগের সংগে তুলনা করলে ছ্বিজেন্্লালের এসব গানকে অবস্ত অনেকে সাম্প্রদায়িক আখ্যা দিতে 
পারেন। সে বিচার ভ্রান্তিমূলক ; কেননা! সে ৃষ্টিভঙ্গীতে বিচার করলে দেখ। যাবে মুসলমান সম্প্রদায়- 
ভূক্ত হয়েও কাজী নজরুঙগ ইসলাম ছিজেন্দ্রলালের মত হিন্দু দেবতাদের নিয়ে চমৎকার গান লিখেছেন; 
নজরুলের প্রতিভার বিশেষত্ব ছিল, যে কোন প্রসঙ্গে তিনি চমৎকার গান বানাতে পারতেন। 
ধিজেন্্লালের এই ধরণের গানগুলি কিন্তু তার ধর্মবিশ্বাসজাত। বঙ্কিমচন্দ্র মত ছিজেন্রলালের 
হিন্ত্বগ্রীতি ছিল অসাধারণ। তারই ফলিত ও আবেগ মথিত রূপ এই গান। তার সমকালীন 
বাঙালীর! এসব গান হয়ে গ্রহণ করেছিল। অবশ্ত সেটাই বড় কথা নয়, আসলে এই সব বিচিত্র 
দেবতীশ্রয়ী ভক্তিসংশীতে ছিজেজ্লালের শ্বভাবভক্ত মনের পরিচয় । সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক প্রসঙ্গেও 
তর মন কত সহজে অনুপ্রেরিত হ'ত তার প্রমাণন্বর্ূপ আপাতত একটি গান আগাগোড়া উদ্ধৃত 
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করছি। শিবের কয়েকটি নাম অবলম্বনে এমন সংহত সংগীত রচন! তার সামর্থের সার্থক উদাহরণ £ 
দভূতনাথ তব ভীমবিভোলা৷ বিভূতি ভূষণ ত্রিশূলধারী | 
ভূ্জঙগভৈরব বিষাণভীষণ ঈশান শঙ্কর শ্বশ/নচারী ॥ 
বামদেব শিতিক উমাপতি ধূর্জটি পশুপতি রুদ্র পিনাকী । 
মহাদেব মুড শু বুষধ্বজ ব্যোমকেশ ত্রযস্বক ত্রিপুরারী ॥ 
স্ব কপদী শিব পরমেশ্বর মৃত্যুপ্নয় গঙগাধর ম্মরহর | 
পঞ্চবক্তুহর শশাঙ্কশেখর কৃত্তিবাস কৈলাস বিহারী ॥ 
বাঙালীর ভক্তিদাধনার ষুগ্মরূপ £ কঠিনের সাধন] মধুরের রূপে । তাই তত্দ্রের শক্তিদেবী 
বাঙালীর ভাবসাধনার আগমনী বিজয়ার নিত্যবেদনায় গৃহস্থসঙ্গিনী | তার কপাণখর্পরশোভিত 
রক্তলোহিত ভয়ঙ্কর রূপ মায়ামমত।র গাঢ়বেদনায় আনতকোমল হয়েছে । বাঙ্গালী সাধনার ভক্ভি- 
শক্তির এই যুগ্মরূপ ছ্বিজেন্দলালের ভক্তিনংগীতে স্বন্দর ভাবে অভিব্যক্ত ঃ 
চরণ ধ'রে আছি পড়ে একধার চেয়ে দেখিস নে মা! 
মত্ত আছিস আপন খেলায় আপন রূপে বিভোর বামা। 
এ কী খেলা খেলিস্‌ ঘুরে স্বর্গমত্ত পাতাল জুড়ে 
ভয়ে নিখিল মুদে আখি চরণ ধরে ডাকে 'মা মা” । 
হাতে মা তোর মহাপ্রলয় পায়ে ভব আত্মহার! 
মুখে হা হা অট্রহাসি অঙ্গ বেয়ে রক্তধারা | 
এই ভয়ংকরী মুঠি, এইধবংসরূপিনীর বন্দনাগানের পরিণামে গীতঞ্কার ভক্তি আনত, প্রসন্নতায় 
বলেছেন £ এতদিন তো কালীভীমা--তোরই পৃজা করেছি মা 
পূজা আমার সাঙ্গ হ'ল এখন মা তোর অসি নাম! ॥ 
কিন্তু -ছিজেন্্লাল পৌত্তলিক ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথ তার পৃজা-পর্ধায়ের গানে ঈশ্বরকে 
জীবনস্বামী বলে বন্দন! করেছেন । তাকে গুপনিষদিক কল্পনায় “আনন্দরূপে' দেখতে চেয়েছেন। 
সেইজন্য ধর্ষের ক্ষেত্রে আচারপর্বস্বতা লক্ষ্য ক'রে রবীন্দ্রনাথ ব্যঙ্গোক্তি করেছেন একটি 
গানে £ 
তোমার পুজার ছলে তোমায় ভুলেই থাকি। 
বুঝতে নারি কখন্‌ তুমি দাও যে ফাকি ॥ 
ফুলের মাল দীপের আলো ধুপের ধোওয়ায় 
পিছন হ'তে পাই নে সুযোগ চরণ ছোওয়ার, 
স্তবের বাণীর আড়াল টানি তোমায় ঢাকি ॥ 
ঈশ্বরান্ুভবের ক্ষেত্রে, রবীন্দ্রনাথ আচার, মন্ত্র ও আয়োজনকে মিথ্যা মনে করেছেন। এবং “আপন 
মনের. একটি কোনায়” জীবনস্বামীর বন্দনা! করতে চেয়েছেন। অন্তরের মধ্যে অনুভব করেছেন 
অন্তর্যামীকে ৷ এই দিক থেকে ছিজেন্দ্রলালের ঈশ্বরচেতনা আরে] উদার, আরো ব্যাপক । কেনন: 
তিনি মুতি পুজার ব্যর্থ আয়েজিনকে লক্ষ্য ক'রে একটি গানে লিখেছেন £ 
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প্রতিমা! দিয়ে কি পুজিব তোমারে মন্দির তোমার কি গড়িব মাগো 

এ বিশ্ব নিখিল তোমার প্রতিম!। মন্দির ধাহার দিগন্ত নীলিমা? 
এই গানের নিবিশেষ অনুভূতিটুকু অন্থধাবন করলে বোঝা! যায়, দ্বিজেন্ত্রলাল তার ভক্তহদয়ের 
পুষ্পাঞ্জলি কোন বিশেষ দেবতাকে উংসর্গ করেন নি; কিন্তু তিনি হিন্দু ছিলেন। এবং প্রত হিন্দুর 
মত তার ভক্তি পৌত্তলিকতায় আচ্ছন্ন না থেকে বিশ্বের মধ্যে বিতত হয়েছিল । 

ছিজেন্দ্রললের নিসর্গমূলক গানগুলি কিন্তু দুর্বল। রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি পর্যায়ের গানের মত 
প্রকৃতির অন্তনিহীত বাণী ও জীবনচাঞ্চল্য নেই দ্বিজেনরলালের প্রকৃতির গানে । রবীন্দ্রনাথ তীর 
ভাবমুলক দৃষ্টিভঙ্গীর গভীরতায় প্রকৃতির বপলোক ও রসলোকের যুগপৎ সন্ধমন পেয়েছিলেন, 
প্রকৃতি তাই তার চেতনায় চঞ্চলের লীলানহচরী, খতু পর্ধায়ের সঙ্গিনী এমনকি মহাকালের বিবর্তন- 
সাক্ষীরূপে ধর! দিয়েছিলেন । সেইজন্তই আকাশে উড্ডীন বকপাতির সঙ্গে তিনি নিজের বেদনাকে 
মিলাতে পেরেছিলেন, মনকে করেছিলেন মেঘসহচর, নিজের অন্থক্ত গানকে খুঁজে ফিরেছিলেন 
“মেঘল। আকাশে উতলা বাতাসে” ছিজেন্দ্রলালের নিসর্গমুলক গানে দৃষ্টির এই গুঢ়তা নেই। ফলত, 
তার গানে নিসর্গের রঙিন শোভার বর্ণনা বেশি এবং সে-বর্ণনায় অনুভূতির গভীরতা নেই। আইল 
খতুরাজ সজনী জ্যোতল্সাময় মধুর যামিনী'--তার একটি গানের এই ধুয়োটুকু শুনে আমাদের মনে 
বসস্তখতুর গভীর অনুভূতির যে প্রত্যাশা জাঙ্ষেণ গানের আভোগ-অংশে সে প্রত্যাশা সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত 
হয় যখন শুনি £ 

পর সথি পর নীলাম্বর, পর সখি ফুলমালা; করিগে চল কুম্থম চয়ন, রচিগে চল পুষ্প শয়ন 

চল সখি চল কুণ্নে চল, বিরহবিধুরা বালা ।  ফিরিবে তব নাথ সজনি, হৃদয়ে তব আজি ॥ 
বোঝা যায়, এ-বসন্ত শুধুই উদ্দীপন বিভাব আর গানের ভাবটি আবহমান বাংলা গানের সেই বসম্ত 
আগমনে নায়িকার মিলনপ্রত্য।শার অন্থসঙ্গে ভারাতুর । আরেকটি প্ররুতির গানে £ 

আনন্দময়ী বহন্ধরা 
চির অভিরামা, তরুণী শ্টামা, স্থহাসিনী পিককলম্বরা। 

মনে হয়, ছিজেন্দ্রপাল অনুভবের প্রগাঢ় উত্তাপের চেয়ে আডম্বরের ব্যাপারে অত্যুৎ্সাহী। তার 
চেতনায় প্রকৃতি 'চির-অভিরামা” অর্থাৎ স্বতঃসুন্দর এবং সেইজন্য বৈচিত্র্যহীন ও গভীরতাহীন। 

কিন্তু দুয়েকটি গানে ঘিজেন্দ্রলাল নিসর্গকে শুধু দৃশ্যসৌন্দর্যে আবদ্ধ ক'রে রাখেন নি এবং সেই- 
বিরলক্ষেত্রে তীর সিদ্ধি ঘটেছে । অন্যতর এই চেতনায় প্রকৃতির মধ্যে তিনি অন্নুভব করেছেন 
বৈরাগ্য ও মেছুর উ্দাস্তের এক প্রসন্ন শাস্তি। 'নীল আকাশের অসীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে চাদের 
আলো” মাত্র এই দৃশ্তবপটিকে অবলম্বন ক'রে তর দৃ্টিভঙ্গীর ভাবাস্তর ঘটেছে এবং তারই পরিণামে 
তিনি অন্ভৃতির গাঢ়তায় বুঝতে পেরেছেন । 

বুক এগিয়ে আসে মরণ, মায়ের মতন ভালবেসে । 
আজকে যদি মরতে না পাই, তবে আমার মরণ ভালো! ॥ 

কিন্তু এই অসামান্য ভাবাস্তরেই গানটির সমাপন ঘটে নি, কারণ এরপরে ছিজেন্্লাল সেইখানে 
আত্মবিলয়ের কামনা জানিয়েছেন 'যেখানে এ অসীম সাদায়-_-মিশেছে এ অলীম কালো” । নিসর্গের 
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এমন গৃঢ় উল্মোচন অবস্ঠ তার বেশি গানে নেই। 

ছিজেজ্রলালের প্রেমের গানগুলি সাম্প্রতিককালে সবচেয়ে অপ্রচলিত কিন্তু রসের বিচারে 
সবচেয়ে সুন্দর । গানের স্থুরে টপ্লার অস্তছ্যতি কপায়নের হচ্ছ মন্থরতায়, প্রেমানুভূতির নিবিড় 
আতি চমৎকারভাবে রসম্থাট্টি করে । মাঝে মাঝে কীর্ভনভঙ্গির সকরুণ মীড় গানের ছন্দকে বিলম্বিত 
গাঢ়তায় ভরে তোলে। ভাবের দিক থেকে হিজেন্্রলালের প্রেমের গানে উনবিংশ শতাবীতে 
বাঙলা দেশের ম্লানমন্থর অপরাস্নের রিক্ত বিরহবেদনা ম্ায়িত। বাড়ির ছাদে বসে, বেলফুলের 
মাল হাতে নিয়ে, উদভ্রান্ত বসস্তের চাঞ্চল্যের সন্ধ্যায় বাগেশ্রী, বেহাগ, খাস্বাজ আর ঝি'ঝিটের তান 
ঘিজেন্ত্রলালের প্রেমের গানে যেন ম্বতিচিন্বের মত সংযোজিত। অকারণ বিরহ, গাহস্থ্যবেদনা। 
রোমার্টিক বূপপিপাসা এবং নানা খণ্ড ছিন্ন লৌকিক ব্যথার এমন গানে যেন সে শতাষীর সমস্ত 
ত্রন্দনগাথ পুষ্জিত হয়ে আছে। কয়েকটি উদাহরণ উদ্ধৃতযোগ্য 


এ জীবনে পুরিল না সাধ ভালবাসি 
এক্ষুত্র হাদয় হায় ঝ%ী ধরেনাধরেনাতায় 
আকুল অসীম প্রেমরাশি। 
অথবা 
আমি তোমার কাছে ভাসিয়৷ যায় অন্তর আমার 
আজি সহসা নয়নে কেন ঝরিল এ বারিধার 
অথবা 


সে কেন দেখ! দিল রে না দেখা ছিল যে ভালো) 

বিজলীর মত এসে সে কোথা কোন্‌ মেঘে লুকালো]। 

দেখিতে না দেখিতে সে কোথা যে গেল রে ভেসে; 

যেন কোন্‌ মায়া-সরশী ছুঁতে না ছুঁতে শুকালো। 

ঘিজেন্দ্রলালের রচনাবলী আলোচনা করলে দেখতে পাই প্রেমপ্রপঙ্গে তার মন প্রায় নীরব; 

তার বেশির ভাগ উচ্ছাস প্রণয়কে ঘিরে ৷ তীর গানে প্রেমশবটির প্রায় অনুপস্থিতি এবং প্রণয় শব্দটির 
বাছল্য যুগপৎ লক্ষণীয়। এর অগ্তম কারণ, সম্ভবত তার স্থুখী দাম্পত্যজীবন। অবশ্থ তার 
রচনাবলী মূলরস মানবিকতা । তাছাড়া নাটকে স্বদেশমন্ত্র, হাসির গানে অনুকরণপ্রিয় পরাধীন 
বাঙালীর সম্পর্কে বেদনামিশ্র বিদ্প, কাব্যে দেশাত্মবোধ, নিসর্গগ্রীতি ও শৈশবমাধূর্ের প্রতি পেলব 
মমতা পরিস্ফুট। কিন্তুর্তীর কোন কোন গানে অস্তঃশীল1 এক দহন জালা, ভগ্ন প্রেমের বেদনার 
চিহ্ন মরমী শ্রোতার কানে বাজে। সে হয়ত ঠিক অকারণ বেদনা নয়, বরং এক অস্থিত 
চিত্তবিষাদ ও আতি। “আজি আমার নয়নপাশে, এ কী আধার ঘেরিয়া আসে, পাষাণ-ভার চাপিয়া 
ধরে হৃদয়ে বারেবার+--এই অবরুদ্ধ বেদনার স্বীকৃতির মাধ্যমে ঘিজেন্ত্রলালের মন ক্ষণিকের জন্য 
কখনও কখনও ভাববিভোরতায় বাম্পাচ্ছন্ন হয়েছে । অথচ ভাববিভোরতা তার কবিস্বভাববিরুদ্ধ। 
এর থেকে বোঝা যায়, ভাবুকতাবিরোধী তাঁর মন সংগীতের হুধরস প্রান্তরে নিজেকে আর ধরে 
রাখতে পারে নি। স্থরের লাবণ্যে, বহ্যুগের ওপার থেকে (কিংবা তার নিজের বাণীতে, 'মহা সিদ্ধুর 
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ওপার থেকে” ) অল্পর্শ বেদনা তকে স্পর্শ করেছে। আর সংগীতের বাণীবদ্ধতায়, ঝি'ঝিট, বেহাগ 
বাগে ও মঙ্লারের স্থর্রী বিস্তারে সেই অন্তঃনিরুন্ধ ভাবুকতা! বিহবঙ্গ ক'রে তুলেছে স্থটির প্রাঙ্গন । 


রবীন্দ্রনাথের গানের ধ্বনিম্্যমা! এবং অতুলপ্রসাদের গানের সরল বাণীবিস্তাসের পাশে 
হিজেন্দ্লালের গানের বাণী, মনে হয়, প্রয়াসজ।ত, তংসমপ্রধান ও গণ্ধর্মী। অনায়াস স্বতংস্ফৃর্ততা 
থেকে উৎসারিত বাণীষ্ী তার গানে প্রায়শই বিরল? সম্ভবতঃ সেইজন্ত তার গানগুলির এক বৃহৎ 
অংশ স্থুরবিহীন পাঠ্য কবিতা হিসাবে তায় অচল । আমার মতে, এই স্থত্রেই দ্বিজেন্্লালের 
স্ববিরোধ আবিষ্কার করা সম্ভব। ' বস্তত, হাসির গানে ও স্বদেশপ্রাসঙ্গিক কবিতায় তার বক্তব্য 
সম্পর্কে তিনি যত সচেতন, ভাষা প্রয়েগে তথা প্রকাশভঙ্গীতে তত নন। সেই কারণে আর্ধগাথা) 
মন্ত্র কিংবা আলখ্য-র কবিতাগুলির অন্তণিহীত আবেগ ও অনুভূতি আমাদের আবিষ্ট করে, কিন্ত 
প্রকাশভঙ্গীর ছুর্বলতা আমাদের গীড়া দেয়। গানের ক্ষেত্রে এই দুর্বলতা কোথাও কোথাও ভাবের 
সৌন্দর্য বিনষ্ট করেছে যেমন £ 
কার প্রেমমধুর মৃদু অন্ফুট বাণী জাগে প্রাণে_ 
চপলপবনবিকম্পিতকিশলয়পল্লবমর্মরতানে। 
প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক যে, গানের ভাষায় এমন প্রচণ্ড মমাসবদ্ধতা কি চলে ? 
দ্বিজেন্্লাল অনেক ক্ষেত্রে গানের বাণী বয়নে ধ্বনিবশ্তুতায় বন্দী হয়েছেন এবং সেই 
ধ্বনিবশ্ঠত মূলত আনুপ্রাসিক। যেমন £ 
এ কি মধুর ছন্দ মধুর গন্ধ পবন মন্দমন্থর 
এ কি মধুর মুঞ্জরিত নিকুষ্ণ পত্রপুঞ্মর্মর | 


বাংলা গনে তৎসম শব্দের আধিক্য ও সমাসবাহুল্য চলে না। ছিজেন্দ্লালের* গানে সে-প্রবণতা 
কিন্তু খুব বেশি । একটি উদাহরণ £ 

পতিতোদ্বারিণি গঙ্গে 

শ্বামবিটপীঘন তটবিপ্লাবিনী ধূঘরতরঙ্গভঙগে | 
তৎসয শবের বাহুল্যে, এমনকি সংস্কৃত লঘু-গুকু উচ্চারন পর্যন্ত অনিবার্ধভাবে এমে গেছে। অবশ্য 
এ-গনটি বন্দনাস্তোত্র ব'লে শববয়ন বেশ ষথাযথ, কিন্তু অনেক সরল ভাবের গানে এমন শব্ধবয়ন 
অসংগত লাগে । অথচ পাশাপাশি 'ধনধান্যপুষ্পেভরা' গানটির স্বাভাবিক বাণীবিস্তাস চমংকার। 
স্থৃতরাং দেখাযাচ্ছে, দ্বিজেন্দ্লালের সামর্থ ছিল, শক্তিও ছিল কিন্তু সম্ভবতঃ সুরের প্রবল টানে তিনি 
শবম্ষম। বিশ্বত হতেন। এখানেই তীর হৃষ্টিকর্মের হ্ববিরোধ। ৰ 

মনে হয়, দ্বিজেন্্রলালের গানের বাণীবয়নে কোন পদ্ধতিগত দ্র্বলতা ছিল। শবের 

ধন্তাত্মকতা সম্পর্কে চেতন থেকেও তিনি অন্তর কারণে শবগান্তীর্য ফোটাতে চেয়ে ব্যর্থ হয়েছেন। 
মললার-হুরমণ্ডিত দ্বিজেন্দ্রলাল ও অতুলপ্রসাদের একটি ক*রে বর্ধার গানের অংশ পাশাপাশি উদ্ধৃত 
করলে পূর্বোক্ক মন্তব্যটি পরিক্ষার হবে ; 


৫৬ লমকালীন " [মাছ 


হিজেন্্রলাল অতুলগ্রসাদ 
ঘনঘোর মেঘ আই ঘেরি গগণ বহিছে বরঝর গরজে গরগ 
বহে শীকরনিপ্ধোচ্ছুসিত পবন ধ্বনিছে সরসর শ্রাবণ অ] | 


ছুজনেই গানের ভাষায় ছুটি অর্থহীন শব ব্যবহার করেছেন | বর্ধার ব্যঞ্রনায় মল্লারের তানে শব 
ছুটি বেশ সংগতি লাভ করেছে । অথচ লক্ষণীয়, অতুলপ্রসাদ তিনটি ধ্বনিময় শবে ( ঝরবার, গরগর, 
সরসর ) বর্ধার যে ধ্বনিটি আনতে পেরেছেন, দ্বিজেন্রলালের গানে ব্যবহৃত সংস্কৃত সমাসে 
( শীকরজিপ্োচ্ছুসিত ) তা ব্যর্থ হয়েছে। 

দিজেন্্লালের কাব্য আলোচনায় সমালোচক উল্লেখ করেছিলেন "তাঁর ভাষায় ব্যঞ্জনাশক্তির 
অভাব আছে এবং সে-অভাবকে ঠিক স্বভাব না ব'লে অভাব বলাই দঙ্গত' ( ঘিজেন্্লাল রায়ের 
কবিতা £ ভবতোষ দত্ত। “দেশ, সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৩)। সমালোচকের উদ্ধৃত মন্তব্যের 
সারাংশটুকু ছিজেন্্লালের গানের বাণী সম্পর্কেও প্রযোজ্য । অনুভূতিকে সুন্দরভাবে ন1 ব'লে 
সোজান্থজি বলার প্রবণতা তার গানের গভীরত।কে অনেকক্ষেত্রে ক্ষুগ্ন করেছে ( যেমন তার 
অসামান্ত টপ-খেয়াল “আজি তোমার কাছে ভাপিয়া যায়” গানের সঞ্চারী অংশে £ 

আজি আমার কাছে বর্তমান ভেঙে ও ভেসে যায় 
আজি আমার কাছে অতীত হয় নৃতন পুনরায়। 

খুব ভাল গীতশিল্লীর কঠলাবণ্যেও 'বর্তমান' শব্দটির কঠিন ব্যবহারিকতা৷ অন্ত তাৎপর্য পায় না । 
এই জাতীয় ব্যঞ্জনাহীন শব্দ বাহুল্য ছাড়াও অনেকক্ষেত্রে তান গানে গতানুগতিক ও আবহমান 
প্রতীক অনুসঙ্গ (নিঝ'র, বিটপী, মলয়, সজনী, কোয়েলা, মোহনধাশি, পাপিয়! গ্রভৃতি ) পৌনঃ- 
পুনিক ও ক্লান্তিকর। নিজের ভাবাবেগকে মোট তুলিতে একে ছ্বিজেন্্লাল তার গানের 
আপাতরম্যতাকে অস্বীকার ক'রে গেছেন! 

দেখা গেল, সাহিত্যের বিচারে ছ্বিজেন্্লালের গান সর্বাজহন্দর নয়। কিন্তু সংগীতের 
বিচারে কাব্যধমিতাই চরম নয়, স্থুরধমিতাও বিচার্য। কেননা সংগীতে কবিতার মত পাঠ্যগুণই 
প্রধান নয়, তার শ্রাব্যসৌন্দ্ধই প্রাথমিক | দ্বিজেন্ত্লালের গানের কাব্যময়তার অভাব ভরিয়ে 
দিয়েছে.অসামান্ত স্থরপ্রী! যুরে।পীয় সংগীতের উদাত্ত বিস্তার ও নৃত্যচপল গতিষ্পন্দনের সঙ্গে 
ভারতীয় টপখেয়ালী অন্তর্ধরতার বূপায়ণবৈশিষ্ট্য যুক্ত হয়ে তার গানকে রসরূপ দান করেছে। 
প্রমথচৌধুরী সেজন্যই বলেছিলেন £ “ছিজেন্্রলাল যে নৃত্তন ঢের নবস্থরের স্থি করেছেন, সে স্থুর 
তার মগ্নচৈতন্থে দেশী ও বিলাতী সুরের নিগুঢ় মিলনে স্থ্ট হয়েছে । 

বস্তত বাঙলার সংগীতক্ষেত্রে ছিজেন্্রলালের সবচেয়ে প্রধান ভূমিকা কম্পোজার হিসাবে । 
এমন পৌরুষসম্পন্ন স্থরকার এদেশে আর কেহ নেই। দ্বিজেন্ত্রলালের গান বাংলা গানের ইতিহাসে 
সবচেয়ে নাটকীয়। তার কারণ, তার গানের একট] বড় অংশ মঞ্চের চাহিদার রূপ নিয়েছে এবং 
জনতার রসকুচিকে উদ্বুদ্ধ করেছে। প্ররুত [0169821৪০০8 যাকে বলে, তার নাটকে তার কিছু 
উদাহরণ আছে । সে সব গান কখনও নাটকীয় দৃশ্ট পরিবর্তনের মত আকম্মিক ? যেমন--“ঘন- 
তমসাবৃত্ত অন্বর ধরণী: | কখনও স্থৃতির মত সকরুণ ; যেমন-_'এ মহাসিদ্ধুর ওপার থেকে' । কখনও 


১২৭*] খিজেন্দ্রলাল রায়ের গান ৫৬৭ 


মধুর গীতিকাব্যের মত উদাসী) যেমন--“আমি সারা সকালই ব'সে ব'সে আমার সাধের মালাটি 
গেঁথেছি'। বাঙলা নাটকের জন্য খাঁটি বাঙলা স্থরে ও তালে একক ও সখীদের কোরান গান তিনিই 
প্রথম রচনা করেন। বেহাগ, আড়খেমটা তালে--'সে কেন দেখা দিল রে+; ভপালি, 
একতালায়-_“তুমি যে হে প্রাণের বধু' ; আবার খাস্বাজ, একতালায় বিদেশী সুরের সামান্য ওঠানাম! 
জুড়ে--আমর1 এমনই এসে ভেসে যাই” ) বাঙলা নাট্য সংগীতের ক্ষেত্রে এসব চিরম্মরণীয় উদাহরণ । 
আরেকটি তথ্য ম্মরণীর। বাঙল] টগ্লার বিলম্বিত চালের মৃুখ্যকাজ ও উত্তর ভারতীয় 

খেয়ালের সহযোগে ছিজেন্ত্রপাল টপ.-খেয়াল নামক যে-ফর্ণকে নিজম্ব ভাবধারার প্রকাশ মাধ্যম রূপে 
গ্রহণ করেছিলেন, তা! পরবর্তীকালের বাঙল] গানকে মুক্তি দিয়েছে তালের দিক থেকে । এবং 
একমাত্র তিনিই বাঙলাগানে ফুরোপীয় স্থরের মহিমাটুকু কাজে লাগিয়েছেন। ভারতীয় সংগীতে 
স্থরের একটি স্থায়ীরূপ ও সেইরূপের বিস্তারিত স্বরূপ ফোটানো হয়; তাতে গ্ান্ভীর্ব আছে, 
গভীরতা আছে, কিন্তু লঘুচপল গতি নেই। মনের বিচিত্র সক্ষম ওঠাপড়া, বর্ণার মত আনন্দের 
চকিত চাপল্য ভারতীয় গানের অন্তঃপ্রকৃতিতে নেই। দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙল! গানে বিদেশী সবরের 
এই দিকটি সংযোগ ক'রে ভাবী স্থরকারদের মামনে আদর্শ রেখে গেছেন। 

এই প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার যে, বাঙলা গানের ক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল সংস্কারকের ভূমিকা নেন 
নি। কেননা বাঙলাদেশের দীর্ঘবাহিত গানের ধারা ও রপায়ণবৈশিষ্ট্যকে তিনি মুলত মেনে 
নিয়েছিলেন। এই স্থত্রে রবীন্দ্রনাথের সংগীতসাধনা লক্ষ্য করলে বোবা যায়, তিনি বাংলার 
চিরায়ত গানের ধারাগুলিকে সার্থক ভাবপ্রকাশের বাহন বলে মেনে নেন নি। সেইজন্ বাঙলা 
লোকগীতির উপেক্ষিত স্থরচ্ছন্দ, বিদেশী স্থরের বৈচিত্র ও ভারতীয় মার্গসংগীতের বিস্তার-_এই 
তিনটি উপাদানের সমন্বয়ে রবীন্দ্রনাথ এমন এক গীতরীতির উদ্ভব করেছেন, যাকে আমর! বিশিষ্ট- 
ভাবে রবান্দ্রসংগীত বলে চিহৃত করতে পারি। এই বিশিষ্ট রবীন্দ্রংগীতে কোন বিশেষ গীতধারার 
প্রভাব স্বতন্ত্রভাবে আবিষ্কার কর! আয়াসপাধ্য, কারণ সব কিছুর স্বীকরণে রবীন্দ্রনাথের গন এক 
অগন্থ রূপ নিয়েছে । তাতে গ্রুপদের মত চারটি কলি আছে, আবার মাঝে মাঝে টগ্ার দানা মিশে 
আছে, কোন একাট বিশেষ র[গের সঙ্গে আভনব মিশ্রণে আরেকটি রাগকে মিলিয়ে দেওয়৷ হয়েছে, আর 
সব কিছুকে অতিক্রম করে আছে গানের সংহত ব্যঞ্নাময় বাণীশ্-_যা! এক একটি শ্রেষ্ঠ গীততকবিতা। 
সংগীতের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের এই স্বাতত্তর্যপিঞ্জি দীর্ঘদনের সাধনালন্ধ। অথচ ছ্বিজেন্দ্রলালের 
সংগীতপাধনার নানাতর বিরুঞ্ধতা লক্ষ্য করা যায়। প্রথমত, সংগীত অন্গশীলন তিনি বেশিদিন 
করতে পারেননি; ব্যবহারিক চাকুরীজীবনের প্রহার তার সাধনায় বাববার বাধা দিয়েছে। 
দ্বিতীয়ত, তার অধিকাংশ গান পেশাদার রঙ্গঞ্চের অভিনয়যোগ্য নাটকের তাত্ক্ষণিক প্রয়োজনে 
লেখা; ফলে সুরসংগতির চেয়ে যেসব গানে বেশি নজর রাখতে হয়েছে জনচিত্জয়ী উপাদানের 
দিকে। তৃতীয়ত, তার গানের বাণী রবীন্দ্রনাথের মত শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতায় পরিণত হয়নি; কারণ” 
ঘিবেদ্রলাল রবীন্দ্রনাথের মত গানের ক্ষেত্রে কথার অভাবকে স্থরের সাহায্যে পরিস্ফুট করতে চাননি 
বরং স্থুর কম্পোজিশ্যনের অসমান্ত গ।ঢ়তায় কথাগুলিকে তরঙ্গিত ক'রে দিয়েছেন । 

এই সব কারণে, বাঙলাদেশে ছিজেন্্রলালের গানের বিশিষ্ট স্থরসামর্থ্য তথা কম্পোজারক্পে তার 
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যোগ্য ভূমিকা আজও নির্ধারিত হয়নি । রবীন্দ্রনাথের গন, পাঠ্য গীতিকবিতার মত বেশ পড়া 
চলে। আধুনিক বাঙালী কাব্যপাঠক 'গীতিকবিতা” পরে আনন্দ পান। অথচ দ্বিজেন্্রলালের 
গানগুলি মুলত স্থুরনির্ভর তথা শ্রুতিস্থখকর ? কিন্তু প্রচারের অভাবে ও রূপায়নের ব্যর্থতায় 
দিজেন্দ্রলালের গানের প্রকৃই স্বরূপ সকলের সামনে উন্মোচিত হয়নি। বিশেষভাবে নিরপেক্ষ 
সংগীতরসিকদের মনে রাখা প্রয়োজন যে, উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের একদিকে ব্যক্তিত্বের 
স্পন্দন, আরএকদিকে সরল ধর্মচেতন1 ; রবীন্দ্রনাথের গানে প্রথমটি এবং দ্বিজেন্্রলালের গানে 
দ্বিতীয়টির প্রাধান্ত। সেইজন্য ছ্িজেন্্লালের গানে স্থক্্মতার চেয়ে আবেগ বেশি, অন্গভবের চেয়ে 
উচ্ছাস, কাব্যের গৃঢার্থের চেয়ে স্থরপ্ত্রীর বিস্তার 


ক্ষ ভি শ্র্ঙ্চ 


শিল্পে রীতি 


শিল্পের মাঝখানে নিজেকে মেলে ধরবার বাঁধা ভঙ্গি আছে। ভঙ্গি বাইরে কেউ বেঁধে দেয় না, 
মনের কথাকে শিল্লে সাজিয়ে দিতে গিয়ে শিল্পীর ভেতরকার কারিগরটিই একে গড়ে তোলে মনের 
খোশমেজাজী চলনের লাগসই করে । আমরাতো! চলেছি হাজার জনের মেলায় মিলে মিশে, তবু 
আবেগ-ভাবনা-খেয়াল-কল্পনার দিক থেকে আমাদের বনিবনা নেই, মনের একচেটে দৌলত নিয়ে 
সবাই আলাদা! গণ্ডির বাসিন্দে। ফলে বূপ গড়তে গিয়ে গডবার টানে-ছাদে-ঢঙে ওস্তাদের চলন- 
বলন-ধরণ-ধারণই পাকা হয়ে ফুটে ওঠে,_-কাগজের গায়ে জলছাপের মতো । আর এরই জোরে 
কোনো! কারিগরিকে অমুকের বলে চিনতে পারি। কারুকাজের ভেতরে এমনি করে নিজেকে 
খোদাই করবার যে একটা বিশেষ গৎ, শিল্পের ভাষায় তাকেই বলি রীতি । এটি রচনার পোশাকী 
বাহার নয়, বরং বনেদী চরিত্র। রি 

চিন্তা যখন রূপ নেয়, তখনই রীতির জন্ম । রূপের বাইরে যে-চিস্তা সে তো ভবঘুরে, কোনো 
কিছু বানাবার কাজে তার ঝৌক নেই। রূপের বাধনে ধরা দিলে তবেই শিল্পের আপিসঘরে 
কেজোদের খাতায় তার নাম ওঠে। তাই রীতির গরজে চিন্তা আর রূপ একেবারে হরিহরাত্ম! । 
মনের ভাবকে প্রকাশ করতে গেলে রীতিকে মানতেই হবে, 'কারণ ও ছাড়া আর কোনো পথেই 
আমাদের ভেতরমহলের. কথাকে শিল্লের মহলে মেলে ধরতে পারি না। এখানেই রীতির জোর 
আর এই জোরই এর সবচেয়ে ঝড়ো লক্ষণ । বন্দরের সাথে নজরছাক] ভাষা-রঙ-নথর মিশিয়ে আমর! 
তৈরী করি রীতিকে। অবশ্য শিল্পীমনের তাগিদ থাক] চাই, নইলে গোটা ব্যাপারটাই কেমন জোলো! 
হয়ে যাবে । রীতির সড়ক বাধা হোলো কি অমনি সদর-জ্ঞরগং যেন আপনা থেকে শিল্পীর অন্দরে 
রসঘন হয়ে ভারী সহজে সেই সড়ক বেয়ে চলে আসে বসিকের মেলায় । এই সহজ-চলার ছন্দটাই 
শিল্পকে অব্যর্থ করে তোলে। | 

ধারা বলেন কোনে! কোনে রচনায় রীতি থাকে না, আমি তাদের মতকে নিজের করে নিতে 
গররাজী। আমার মনে হয়, রীতিকে বাদ দিয়ে কোনো রচনা সম্ভব নয়। একথা ঠিক যে, গড়বার 
ভঙ্গি মানেই রীতি, ষদি সেই ভঙ্গির মাঝে শিল্পকে খুঁজে পাওয়া যায়। তবু গড়ে তোল সব 
শিল্পেরই রীতি আছে, হয়তো সে রীতি ভালো-খারাপ হতে পারে, জোড়ালো বা কমজোর হতে 
পারে। এর বড়ো। প্রমাণ হচ্ছে--নকল করা ছাড় দুজন শিল্পীর দুটি রচনা সকল দিক থেকে হুবহু 
একই রকম হতেই পারে না । এই ফারাকটুকুর মূলে আছে আলাদা রীতির হাজিরা । 

চারপাশের ছুনিয়! আমাদের মনে যে-দোল! লাগায়, তাকে শিল্পের চেহার] দেওয়] যায় কেমন 
করে_ এই চিস্তাই আমাদের পেয়ে বসে, আর এই চিন্তাকে স্থভোল করে তুলতে গিয়েই নীতির 
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দোরে হাত পাততে হয়। যেহেতু রীতি হচ্ছে শিল্পের চরিত্র, সেকারণে তর্ক করে কিংব| ছুরি-কাচি 
চালিয়ে কাটা-ছেড়া করে একে পাওয়া! যাবে না । সত্যিকারের সমঝদার রসিকের উপলব্ধিতেই এটি 
ধরা পড়ে। “সত্যিকারের, বললুম একন্য যে, অনেকেই হয়তো শিল্প বোঝেন, শিল্প ভালবাসেন, কিন্তু 
চারপাশের দুনিয়া শিল্পীমনে যে-আবেগ জাগায় সেই আবেগের অভিজ্ঞতা রসিকমহলে খুব কমজনেরই 
থাকে। যিনি এমনিধারা অভিজ্ঞতায় ধনী তাঁকেই বলি সত্যিকারের সমঝদার। একটিমাত্র 
রচনাকে পরখ করেই রীতিকে জানা যায় না; কোনো শিল্পীর পর-পর বেশ কিছু রচনার স্বাদ নিলে 
তবেই তার রীতি স্পষ্ট হয়ে ওঠে রূসিকজনের কাছে। 

এক রীতির সাথে আরেক রীতির তফাৎ ঘটে গড়নের দিক থেকে, কিংবা ধরণের দিক 
থেকে, মানুষ ক্রমেই সমাজমনের আসর ছেড়ে ব্যক্তিমনের বাসরে চলেছে । তাই আজকের দিনে 
নানান রীতির মাঝে মিল খুঁজে বেড়ানোর চেষ্টা বৃথা, কারণ এক রাজার কাল পেরিয়ে আমর! সবাই 
রাজার কালে এসে ঠেকেছি। এদিক থেকে বলব, রীতিই হচ্ছে মনের আদল, শিল্পীর সকল পরিচয় 
লুকোনো রয়েছে ্ল্লিরীতির মাঝে । 

এ তো গেলো গমকী রীতির কথা। আরো একটা দিক আছে--তার নাম দিলুম ঠমকী 
রীতি। এর আসন একেবারে ভিন্ন সারিতে । এই রীতি যেন ঠিক আগেরটির মতো! গভীর নয়, 
কিছুটা! ওপর-ওপর ভাসা-ভাসা। তার মানে, এট শিল্পের বনেদী চরিত্র নয়, বরং পোষাকী 
বাহার । শিল্পকে গডতে গিয়ে টানে-ছাদে-ঙে তাকে সাজাবার যে একট] বিশেষ ধারা, কারুশালার 
আওতায় তাকেই বলি ঠমকী রীতি। সহজেই বুঝতে পারা যাচ্ছে, শিল্পীর মনের কথাকে প্রকাশ 
করবার দিকে এর তেমন ঝুঁকি নেই, যতটা ঝৌক আছে'"*কেমন করে প্রকাশ করা হোলো-_ 
সেদিকে । ূ 
এই ঠমকী রীতি আবার হরেক রকমের । যেমন, অনেক সময় কোনো! একজন শিল্পী তার 
রচনাকে যেভাবে সাজান, সেই বিশেষ ঢঙটুকু শিল্পীর নামের তক্মা এঁটে নামজাদা! হয়ে পড়ে। 
এমনি করে এলেমদার শিল্পী তার নিজের ছাচ দিয়ে নিজেরই কালের শিল্পীদের বিভোর করে তোলেন, 
আর তারা এ ছাচে শিল্প গড়তে গিয়ে মোটের ওপর ছাচটাকেই নকল করতে থাকেন। ফলে একই 
রকমের ঠমকী রীতিকে বজায় রেখে একটা শিল্পাগোী গড়ে ওঠে । 

 ঠমকী রীতি বিশেষ সময়েরও হতে পারে । যেমন, এক এক যুগে এক এক রকম রীতির 
চলন হয়। মধ্যযুগের শিল্পে একট দরাজ জমক মাথা তুলেছিল, সে তুলনায় আজকের শিল্পা কতো 
সাদামাটা ছিমছাম । এমন কি যুদ্ধের আগের রীতির সঙ্গেই যুদ্ধের পরের রীতি খাপ খায় না। 
কাজেই কোনো সময়কার চারপাশের অবস্থা কিংবা বড়ো ঘটন! শিল্পীমনকে আচমকা! এমন ধাক্কা মারে 
যে শিল্পীর সাবেকী ধারণায় ফাটল ধরে যায়, তখন ভেতরকার একরোখা! তাগিদে রীতির জন্মে তিনি 
নোতুন করে পথ বেঁধে নেন। 

কথনো-বা রীতি তৈরী হয় শিল্প গড়ার মালমশলার খাতিরে । এক ভাষার শব্ধের যে-চাল 
যে চঙ্গন থাকে আরেক ভাষার শব্দের তেমনটি থাকে না। তাই ইংরেজি কবিতার ছন৷ আর 
জাপানী কবিতার ছন্দ একেবারে শালাদা পিনিষ। মজবুত প্যাপাইরসের গু'ড়ির ওপর কাদামাটি 


১৩৭৬ ] শিল্পে রীতি ৫৭১ 


লেপে মিশরে যে মৃতি গড়া হলো, চীনদেশের পক্ষে তার রেওয়াজ করা সম্ভব নয়। বিজানের 
নানান আবিষ্কার পশ্চিমের বস্তঘে'ষা অভিনয়কে যে-খাতে নিয়ে গিয়েছে, পৃবের ভাব-ডগগমগগ 
অভিনয়কল1 আপনা থেকে সেই খাতটি কিছুতেই কেটে নিতে পারে না। 

রীতির মূলে কোনো বিশেষ অঞ্চলের মেজাজ আড়ালে আবডালে কাজ করে চলে। নিজের 
চারপাশের জল-হাওয়াকে ধ্যানধারণাকে কোনে শিল্পীই উড়িয়ে দিতে পারেন না। তার দেহে- 
মনে-ভাবে-ভাবনায়, এমনকি নিজেকে মেলে ধরবার ঢওটুকুর ওপর, ওরা এমন যাছু-পরশ বুলিয়ে দেয় 
যে, গড়ে তোলা শিল্পের ভেতর দিয়ে তা ফুটে উঠতে থাকে। ফলে তল্লাটে তল্লাটে রীতির 
হেরফের । তাই তো! দেখি, একই ভারতের শিল্প হয়েও পাটনা-কলম, কাংড়া-কলম, বিধুরপুর-ঘরানা, 
মনিপুরী-নাচ। 

সব শিল্লেরই একটা নিশানা আছে। ভাষা-রং-স্থুর মারফত শিল্পী তার ঝৌক বা মঞ্জিকে 
এঁ নিশানামুখো করে তোলেন । কাজেই মঞ্জিটাকে বডো৷ করতে গিয়ে কারিগরির ভঙ্গিটা মঞ্জিমাফিক 
হয়ে ওঠে । এমনি করে বাধা হয় রীতি । যেমন, ধরা যাক, শিল্পী চাইলেন বসিকমনে হাসির 
হবুরা ছোটাতে। তার রচনার রীতি গড়ে উঠবে ঠাট্টা নিয়ে, টিগ্লনী নিয়ে, বেমানান ধরণ নিয়ে, 
আবোল-তাবোল কিডুত কল্পনা নিয়ে। আবার রসিকমনকে ধরা-ছোয়ার বাইরে প্রশাস্ত গম্ভীর করে 
তুলতে গেলে রীতির ভেতরে একটা গণ্ডিছাঁড়া দেদার দরাজ ভাব থাকা চাই, যার নজির আছে 
ভৈরবী রাগিণীতে, গথিক ধারার গরবী খিলান আর দিঘল থামগুলিতে। 

শিল্পের বিষয়ের ওপর জোর দিয়েও রীতি গড়ে ওঠে । যেমন, আমর1 অনেক সময় বলে 
থাকি, নাটুকে রীতি । তার মানে, নাটক রচনা করবার ভঙ্গিটি, বিশেষ করে নাটকে ঘটনা 
সাজাবার ধরণটি যেমন তারই নামের শীলমোহরে একচেটে হয়ে গিয়েছে । নাটকে যে দৃশ্াসংগীত 
তার গোোডাতেও এই একই কারণ। 

রসিকজন শিল্পকে না নিলে তো শিল্পের দরই গেল কমে, যদিও দাম একচুল কমে না। তাই 
রসিকজনের মন যোগাতে গিয়ে শিল্পের রীতির চলন হয়। রাজাবাদশার আমলে শিল্পের যাচনদার 
ছিলে! রাজসভার সভাদদেরা, পারিষদেরা, খেলাত-পাওয়া উজীর-নাজির-আমির-ওমরাহের1। 
কাছেই শিল্পের কারিগরিতে চালু ছিলে! রাজসভার রীতি। যতই দিন গেল, রাজসভ৷ মিলিয়ে 
গেল জনসভায় । ফলে হাল-আমলের শিল্পে পেলুম জনগণের রীতি । 

এই যে এত রকমের রীতির হদিশ পাওয়া! গেল এদের কোনোটা শিল্পের লক্ষণ, কোনোটা-বা 
গুণ। সাধারণ রসিকের পক্ষে এই গোলমেলে প্যাচোয়! ব্যাপারটা যাচাই করে নেওয়া সহজ নয়। 
হালকাভাবে বলতে পারি, রীতি যেখানে লক্ষণ সেখানে মনকে দোলায়, যেখানে গুণ সেখানে রুচিকে 
ভোলায়। তার মানে, আগেরটিতে রসিকের ভেতরমহলকে তোলপাড় করে তাকে উঁচু তলার 
মানানসই করে নোতুনভাবে গড়ে তোলে। পরেরটিতে চমক আছে, কিন্ত রসিকজনকে সেই 
চমকদারীতে মাতে পারে না। 

সব শিল্পেই রীতির তিনটে ঘাট--গোড়াতে রসিকজনের কাছে কোনো বিষয়ে মেলে ধরা, 
তারপর মেলে-ধরা বিষয় দিয়ে রসিকজনকে খুশি করা, শেষটায় খুশি-করা৷ রসিকজনকে ইচ্ছেমতে। 


৪৭২ সমকালীন 


আলোড়নে মাতিয়ে তোলা । একমাত্র অভিনয়ে এই তিনটে ঘাটকে খোলাখুলি আলাদা করে 
জেনে নেওয়া যায়, নইলে এর! থাকে শিল্পের টানে-ছাদে-ঢঙে জড়িয়ে মিশিয়ে । 

যেখানে যেটি মানায় তাকে সেখানে সাজিয়ে শিল্পকে নিখাদ আর পরিপাটি করে তোলাই 
রীতির নিশানা হওয়া উচিত। তবে নজর রাখতে হবে, এর ফলে শিল্প যেন হাটবাটের জিনিস 
না হয়ে পড়ে। ছিমছাম রুচির ভেতর দিয়েই রীতির বনেদিয়ানা ফুটে ওঠে । ধারা বলেন__ 
কোমর বেঁধে রীতি গড়া যায়, আমি না বলে পারছি না যে, তাঁর! একটানা নিরেট ছেলেমাহ্ুষিক 
আস্ারা দিচ্ছেন। কারণ রীতিকে কোমর বেঁধে গড়া যায় না, ভেতরের তাড়া যদি না থাকে। 
অবশ্থ নোতুন পথে চরবার একগুয়ে ঝৌকটা অনেক সময় শিল্পীদের পেয়ে বসে। আমার মজবুত 
বিশ্বাস শিল্প'মনে দেই পথের গোটা চেহারাটা জেগে না উঠলেও তার একটা খপড়া তৈরী হয়ে যায়। 
সেই খসড়াটার ওপরে সবটুক্‌ ইচ্ছে দিয়ে দাগ! বুলোতে বুলোতে একদিন পথের ছবিটা পাকা হয়ে 
ধর! পড়ে। 


দেবত্রত চক্রবর্তী 


সঙাক্লো জ্ন্না 


সাহিত্য-সাঁধক বিবেকানন্দ। শ্রীঅধীর দে। প্রকাশক £ স্থষ্ট প্রকাশনী ১৪১-বি, ব্রা্ম সমাজ 


রোড, কলিকাতা-৩৪। পরিবেশক ; কল্লোল প্রকাশনী, এ-১৩৪, কলেম্ীট মার্কেট. কলিকাতা-১২। 
মূল্য ঃ তিন টাক! । 


স্বামী বিবেকানন্দ এক বক্তৃতায় নিজের সম্পর্কে বলেছেন) *&১০5৪ ৪11, [ 8০০ & 9০৪৮ । এই কবি 
পরিচয়ই বিবেকানন্দের প্রকৃত পরিচয়। তার অন্তরঙ্গ হৃদয়ের স্পর্শ, গভীর আবেগ ও কবিত্বের 
পরিচয় শুধু তার কবিতাবলীর মধ্যেই নয়, স্বামীজীর বক্তৃতা, বাণী, চিঠিপত্র ও প্রতিটি গগ্ঠরচনার 
মধ্যে নিহিত। গ্রন্থকার যথার্থই বলেছেন, “যিনি শবের মধ্যে প্রাণ-চাঞ্চল্য ্ৃঙি করিতে পারেন, 
ছন্দের মধ্যে তড়িৎ প্রবাহের স্পন্দন আনয়ন করিতে সক্ষম হন এবং যাহার প্রতিটি বাক্য আশ্চর্য- 
স্নন্দর ও এক অভূতপূর্ব উল্মাদন| স্প্টিকারী, তিনি ষে মনেপ্রাণে প্রকৃতই কবি, সে-সম্পর্কে কোন 
সংশয়ের অবকাশই নাই ।, এই প্রসঙ্গে পাল্চাত্য মনীষী রম'যারল'যার স্বামীজী সম্পর্কিত মন্তব্য 
প্রণিধানযোগ্য £ 
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সমালোচ্য গ্রন্থে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক ডঃ অধীর দে বিবেকানন্দের সাহিত্য 
প্রতিভার আলোচন। করে আমাদের ধন্যবাদার্হ হয়েছেন। বাংলা গদ্যে, বিশেষ চলিত রীতির 
প্রবর্তনায় বিবেকানন্দের দানের কথা উপেক্গণীয় নয়। বাংল সাহিত্যের ইতিহাসের দিক থেকে 
তো! বটেই, স্বামী বিবেকানন্দের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় উদঘাটনে তার সাহিত্য-প্রতিভার পরিচয় বিশেষ 
গ্রয়োজন | বিবেক-প্রতিভার এই বিশেষ প্রয়োজনীয় দিক বাংল! সাহিত্যের আলোচনায় একরকম 
উপেক্ষিতই থেকে গিয়েছে । সম্প্রতি কিছু কিছু বিক্ষিপ্ত রচনা ও তাদের সংকলিত গ্রন্থে আলোচ্য 
বিষয়ে উপর আলোকপাতের চেষ্টা করা হলেও তা সামগ্রিক ভবে অখণ্ড (85060861৫) আলোচনায় 
পর্যবসিত হতে পারেনি । সাহিত্য বিচারের মানদণ্ডে একক ভাবে বিবেক-প্রতিভার স্থ্ট সাহিত্যের 
মূল্যায়ন করার চেষ্টা পরিলক্ষেত হয়নি বললেই চলে । উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর যুগ সন্ধিক্ষণের 
এই মহান নায়কের প্রতি যথাযোশ্য স্থবিচারের সঙ্গে সাহিত্যিক তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে ইতিহাসে 
তার স্থান নিরুপণ করা আমাদের অবশ্ কর্তব্য । ডঃ দে এই কর্তব্য সম্পাদন করেছেন । আমাদের 
মনে হয় তিনিই প্রথম পূর্ণাঙ্গ আলোচনায় বিবেকানন্দের সাহিত্য-প্রতিভার সামগ্রিক রূপ ধরবার 
চেষ্টা করেছেন। 

বীরেশ্বর, সমাজ-সংস্কারক, বৈদাস্তিক, হিন্দুধর্ম প্রচারক, যুগাচার্য, সঙ্ন্যাসী, বিপ্লবী, পরিব্রাজক 
প্রভৃতি পরিচয় হ্বামী বিবেকানন্দের জীবন, বাণী ও কর্মের নানাদিক উদঘাটিত করে। কবি 


8৭6 লয়কালীন [মাঘ 


বিবেকানন্দের অস্তর্ি কবিকল্পনা ও সৌনারযানুভূতির যথার্থ প্রকাশ, সত্য শিব হুম্দরের পুঁজারী এই 
তরুণ জন্র্যাসীর অন্তরের ভাবুক মনটির পরিচয় তার ইংরেজী বাংলা ও সংস্কৃত ভাষায় লিধিত কবিতা 
ও সঙ্গীতে, খগ্ডকাহিনী, ভ্রমণবৃত্তাস্ত ও চিঠিপত্ত্রে নিহিত | বিশেষ বাংল! ভাষায় চলিত গন্ঠরীতির 
সমুদ্ধিতে বিবেকানন্দকে ল্মরণ করতে হয়। প্যারীচাদ্দ মিত্রের 'আলালী ভাষা” ও কালীপ্রসন্ 
সিংহের 'হুতোমী ভাষা” বাংল! গদ্ে প্রথম কথ্য ভাষা গ্রচলনের সাহিত্যিক প্রয়াস। কিন্তু সে ভাষা 
রঙ্গ-কৌতুক ভিন্ন পরিমিত শালীনতাবোধ, সৌনর্ঘ ও রসম্থষ্টির যথার্থ পরিচয় দিতে পারেনি | “হুতোম 
প্যাচার নক্সা” প্রকাশের প্রায় সীইত্রিশ বৎসর পর বিবেকানন্দের রচনায় চলিত গগ্ঠরীতি সর্বপ্রথম 
সাহিত্য স্ষ্টির মাদ্যমরূপে স্বীকৃতি লাভ করেছে । বাংল সাহিত্যে চলিত ভাষার ব্যাপক আন্দোলনের 
প্রবর্তক “সবুজপত্র" ও বীরবলের অর্থাৎ প্রমথ চৌধুরীর বহুপূর্ধেই বিবেকানন্দ গুরুগন্ভীর তত্ব বা 
গল্পকাহিনী মূলক যে কোন ভাবকে বাংলাগগ্যে প্রকাশের পক্ষে চলিত রূপাদর্শকে গ্রহণ করে 
ভাগীরঘথী তীরের কথ্য ভাষাকে সাহিত্যিক মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। ডঃ দে তার 
আলোচনায় “ভাষা ও বাণীভঙ্গি' শীর্ষক শ্বতন্ত্র একটি অধ্যায়ে [ববেকানন্দের কাছে বর্তমান বাংলা 
ভাষার খণের কথা স্মরণ করেছেন। 

বাংলা সাহিতের পাঠকের কাছে কবি রামরুষের মন্ত্রসাধক ও উপযুক্ত শিষ্য বিবেকানন্দের 
কবি পরিচিতি ছিল না। অবশ্ব বিবেকানন্দের কবি ও সাহিত্যিক প্রতিভার পরিচয় তার সংক্গিধ 
জীবনে বিশ্বকল্যাণকর সমাজ ধর্ধ ও রাজনীতি চেতনার দ্বারা আচ্ছন্ন ছিল। তিনি সক্রিয় ভাবে 
সাহিত্য রচনায় ব্রতী হননি বা শিল্পন্থথি কর্মে যে মানসিক প্রস্তুতির প্রয়োজন তাও তার ছিল না। 
তা সত্বেও তার লিখিত অসংখ্য চিঠিপত্রে ভ্রমণবৃত্তাস্তে, দেশ ও জাতির এতিহাসিক পরিচয় উদঘাটনে 
কখনো! ধর্মের ব্যাখ্যায়, বক্তৃতায়, কথোপকথনে বা ভায়েরী রচনায় তার যে পরিচয় প্রকাশ হয়ে 
পড়েছে তা ছুর্নভ সাহিত্য-প্রতিভার নিদর্শন । তার জীবনের সমগ্র কর্মপ্রচেষ্টা সমাজ সংস্কারের 
কাজে, বৈদাস্তিক হিন্দুধর্ম প্রচারে, রামকৃষ্ণ দেবের জীবন ও বাণীর প্রতিষ্ঠায়, সর্বোপরি সমগ্র বিশ্বের 
কাছে মহান ভারতবর্ষের পরিচয় দানে ব্যাপৃত ছিল। তংসত্বেও একথ। স্থবিদিত, যখনি সময় 
পেয়েছেন তিনি কবিতা লিখেছেন, সঙ্গীত রচনা করেছেন । আপন মনে গান গেয়েছেন । শোনা 
যায় নরেনের গান গুনেই রামরুণ দেব আকৃষ্ট হয়েছিলেন । নরেন ছিলেন স্গায়ক, স্থক। প্রাকৃ- 
সন্ন্যার্স যুগ থেকেই বিবেকানন্দের সাহিত্য ও সঙ্গীতের দিকে প্রবণতা দেখা যায়। লেখক আবেগ ও 
কবিত্ব পর্যায়ে বিবেকানন্দের প্রতিটি বাংলা কবিতা ও সঙ্গীত নিয়ে বিস্তারিত আলোচন! 
করেছেন। বিবেক-প্রতিভায় ইংরেজ কবি মিলটন, মাইকেল মধুহ্দন দত্ত, গিরিশচজ্জ ঘোষ, 
স্থরেন্্নাথ মজুমদার প্রমুখ কবিগণের প্রভাব আলোচনা করে তিনি বলেছেন, “বিবেকানন্দ ভাষা 
ও ছন্দের দিক হইতে তাহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী বা সমকালীন কবিগণছ্বারা কিয়ৎ পরিমাণে 
গ্রভাবান্বিত হইলেও ভাবের ক্ষেত্রে তাহাদের কাহাকেও অনুসরণ করেন নাই । বিবেকানন্দের 
অধিকাংশ সঙ্গীত ও কবিতার ভাব অধ্যাত্ম-তত্ব বা উপনিষদের সগুণ ও নিগুণ ব্রদ্ষবাদ। এই 
বিষয়াশ্রিত হওয়া সত্তেও প্রকাশ ভঙ্গীর স্বাতম্ত্যের ও অভিনব ভাবাদর্শে বিবেকাননের ব্রহ্ম ও শক্তি 
বিষয়ক সঙ্গীত ও কবিতাবলীর নামকরণ থেকে ( যথা-_-ভীরামরুষ। -আরত্মিক ভজন+ *শিব-সঙ্গীত, 
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াষট। প্রলয় বা গভীর সমাধি', 'সখার প্রতি” “নাচুক তাহাতে শ্যামা', "গাই গীত শুনাতে তোমার” 
ও *সাগরবক্ষে' ) বিষয়ের গভীরতা উপলব্ধি কর! যায়। লেখকের এই পধীয়ের আলোচনা মনোরম 
ও আকধণীয় হয়ে উঠেছে। 

“মনন ও ব্যক্তিত্বে' লেখক স্বতন্ত্র ভাবে বিবেকানন্দের চিন্তানায়ক পর্যায়ের রচনাগুলি নিয়ে 
আলোচনা করেছেন। “ভাববার কথা” “বর্তমান ভারত”, পরিব্রাজক”, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য? ও 
“পত্রাবলী” এই এই পর্যায়ের রচনার অস্ততুক্ত। চিস্তানায়করূপে তিনি যে বিশ্ববাসীর অন্তরে স্থান 
করে নিয়েছিলেন তার কিছু কিছু পরিচয় এই সকল গ্রন্থে সঙ্লিবেশিত হয়েছে । বিবেকানন্দের 
রচনার লৌহদৃঢ় ব্যক্তিত্বের স্পর্শে আমাদের হ্থপ্ত চেতনা জাগরিত হয়, বলতে গেলে আমাদের 
উদ্ধুদ্ধ করে, তার পরিচয়ও এই সব রচনার মধ্যে নিহিত। পরাধীনতার দাসত্ব বদ্ধ দিক 
ভারতবাসীর হত গৌরব পুনরুদ্ধারকল্লে এই রচনাগুলি লিখিত; জাতিগত বৈষম্যের হীনতা থেকে 
মুক্ত হয়ে মহান ভারতবর্ষ আবার যাতে সমগ্র বিশ্বের কাছে ধর্ম জাতি ও দেশ হিসাবে শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন 
করতে পারে, তার রচনার এটিই ছিল মুল উদ্দেশ্তট। এই মহৎ উদ্দেস্ট্ের প্রেরণায় রচনাগুলি লিখিত 
হলেও কোথাও অতিরঞ্ধিত বা অহেতুক পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ পায়নি; বরং ইউরোপ আমেরিকা 
ও ভারতবর্ষের বিভিন্ন দেশ ও জাতি সম্পর্কে গভীর পাণ্ডিত্য, বিভিন্ন সভ্যতা ও সাম্রাজ্যের উত্থান 
পতনের এঁতিহাসিক পরিচয়, সমাজ ধর্মস্্রাজনীতি ও রাষ্ট্রনীতি সম্পকিত স্থুনিপুণ আলোচনা 
বিবেকানন্দের গভীর মনন ও স্থবিশাল ব্যক্তিত্বের পরিচয় বহন করে। তার সমম্বয়বাদ মানবিক 
কল্যাণ চেতনায় বিশ্বসমাজ গঠনের কাজে আদর্শন্বর্ূপ। বিশেষ, পাশ্চাত্য জীবনাদর্শের রজোগুণ 
ও প্রাচ্য জীবন দর্শনের সতৃগুণের সমন্বয় না হলে কল্যাণ ও সত্যধর্মের প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়, 
বিবেকানন্দের এই নিদেশটি বর্তমান কালেও বিশেষভাবে বিবেচ্য। লেখক তার আলোচনায় 
বিবেকানন্দের রচনার এই মানব কল]াণের দিকটির অনুসন্ধান করেছেন। আমাদের মনে হয় এই 
পধায়ের আলোচন। অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে সমাপ্ত হয়েছে। বিবেকানন্দের 'মনন ও ব্যক্তিত্ে'র 
আলোচনায় লেখকের আরো বেশি তথ্য ও যুক্তি নির্ভর ব্যাখ্য। করার প্রয়োজন ছিল। তাছাড়া 
বিবেকানন্দের অধিকাংশ চিঠিপত্র, বিভিন্ন স্থানে প্রদত্ত বক্তৃতা এবং পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধ 
ও গ্রস্থাদ ইংরেজি ভাষায় রচিত। তার ইংরেজি রচনার পরিমাণ বাংলা রচনার চেয়ে কম নয়। 
সে সব রচনা আলোচ্য গ্রন্থের আলোচনার অন্ততুক্ত হ'তে পারেনি। যদিও লেখক আশ্বাস 
দিয়েছেন, ভরসা পেলে তান বিবেকানন্দের ইংরেজি ভাষায় প্রকাশিত রচন! নিয়েও দ্বতন্ত্রভাবে 
আলোচন! করবেন । তাহলেও আমাদের মনে হয় এই গ্রন্থের পুর্ণাঙ্গরূপ দিতে বিবেকানন্দের সমগ্র 
রচনাই লেখকের মূলধন হওয়া উচিত ছিল। শুধুমাত্র বাংল! ভাষায় লিখিত রচন। থেকে 
বিবেকানন্দের মনন ও ব্যক্তিত্ব-রূপ খণ্ডিত ভাবেই প্রকাশ পায়। 

একথ| সুবিদিত, বিবেকানন্দ সর্ববিষয়ে রামকচদেব কর্তৃক প্রভাবিত হয়েছিলেন? বিশেষ 
কাব্যিক প্রকাশভঙ্গির দিক থেকে এই প্রভাব অনতিক্রম্য। সচেতন ভাবে না হোক অবচেতন 
ভাবেও বিবেকানন্দ রামকৃফদেবের স্বভীব-কবিত্বের প্রভায় আচ্ছন্ন। রামক্দেবের কথার তীব্রতা, 
যা মনকে সরল ও সোজা ভাবে নাড়া দেয়, বিবেকানন্দের রচনার আবেগময়তা ও ব্যঞ্জনাও 
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সমভাবেই সাড়া! দেয়। ছুয়ের মধ্যে পার্থক্য বোধকরি মাজিত রুচির, যা অনেক ক্ষেত্রে রামু 
দেবকে খাঁটি গায়ের মানুষ বলে মনে হয়, আর বিবেকানন্দকে শ্ক্ষাপ্রাপ্ত রুচিবান। বিবেকানন্দের 
সাহিত্য-প্রতিভ! বিকাশে রামকুষ্খদেবের স্বভাবকবিত্ব যে অনেকখানি দায়ী সে বিষয় গবেষণার 
অপেক্ষা রাখে । আমাদের মনে হয় এবিষয় বিস্তারিত আলোচনা কর! এক্ষেত্রে বিষয়ান্ুগই হবে। 
আশ! করি গ্রন্থকার এ-বিষয়ে ভবিষ্যতে ভেবে দেখবেন । 

্রন্থারস্তে বিবেকানন্দের সংক্ষিপ্ত ব্যক্তিপরিচিতি ও পরিশিষ্ট শ্বামী বিবেকানন সম্পর্কিত 
গ্রস্থপপ্রী সংযোজিত হয়ে গ্রন্থের ব্যবহারিক মূল্য বৃদ্ধি করা হয়েছে । বিষয়বৈচিত্র্যে উপস্থাপনার 
বৈশিষ্ট্যে ও আলোচনার গভীরতায় “সাহিত্যসাধক বিবেকানন্দ বাংল সাহিত্যের উল্লেখ্য গ্রন্থ 
বলে বিবেচিত হবে । 


রতন সান্যাল 


লমকালীন ॥ মাঘ ১৩ 


কয়েকটি উ্ললখাযাগ্য গ্রন্থ 
আত্মজীবনী ॥ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৃ 
মহযি-রচিত এই মহামূল্য গ্ন্থখানি দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত হয়েছে । অনেক নৃতন তথ্য সংযোজিত । ১২০৭ 
ইতিহাসের মুক্তি ॥ অতুলচন্্র গুপ্ত 
ইতিহাসের মুক্তি, ইতিহাসের রীতি, বৈজ্ঞানিক ইতিহাম, ইতিহাস-_এই চারটি সচিস্তিত রচনার সমষ্টি । 


২৫৩ 
কাব্য-জিত্ঞাসা ॥ অতুলচন্দ্র গুপ্ 
আলংকারিকদের বিচার ও ম'মাংসার পরিচয় । ২০০ 


দুনিয়াদারী ॥ চারুচন্ত্র দত্ত 
কয়েকটি সথখপাঠ্য গল্লের সংকলন | ২'০০ 


নদীপথে॥ অতুলচন্ত্র গুপ্ত 
পত্রাকারে লিখিত বাংল! ও আসামে জলপথভ্রমণের বিবরণ | ২*০০ 
নেহরু 2 ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব ॥ শ্্ীপ্রমথনাথ বিশী 
নেহরুর অনুরাগী ও বিরোধী ছুই শ্রেণীর লোকের অবশ্ঠ পাঠ্য । ২:৫০ 
পুরানে৷ কথ। ॥ চারুচন্্র দত্ত | 
স্ুখপাঠ্য ও কৌতুহলোদ্দীপক রচন]। গ্রস্থকারের আংশিক আত্মচরিত বা জীবনচরিত বলা যায়। ৩" 
প্রবন্ধ সংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী 
বিভিন্ন গ্রন্থ ও সাময়িক পত্র থেকে অতুলচন্ত্র গুপ্ঠ কর্তৃক নির্বাচিত ২৬টি প্রবন্ধের সংক্লন। ১ম খণ্ড ৬৫০ 
প্রবন্ধ সংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী | 
বিভিন্ন গ্রন্থ ও সাময়িক পত্র থেকে অতুপ্লচন্্র গুপ্ত কর্তৃক নির্বাচিত ২৪টি প্রবন্ধের সংকলন। 
দ্বিতীয় খণ্ড ৫'*০, শোভন সংস্করণ ৬০০ 
বাংলার লেখক ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশ 
শিবনাথ শাস্ত্রী, রমেশচন্দর দত্ত, হরগ্রসাদ শাস্দী, ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, বলেম্্নাথ 
ঠাকুর ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_বাংলার মনীষার এই সাতঙ্জন প্রতিনিধির মনোজীবনী এই গ্রন্থে 
আলোচিত । ৪" 
বাংল! সাহিত্যের নরনারী ॥ ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
বড়ু চণ্তীদাদ থেকে পরশুরাম পর্ধন্ত শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের স্যর নরনারী-চরিত্রের মনোজ 
বিশ্লেষণ । ২৫ শোভন সংস্করণ ৩'৫০ 


বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ শ্রীবিনয়তোষ ভট্টাচার্য 

বৌদ্ধ মুদ্তিশাস্ম এবং বৌদ্ধ তাস্ত্রক দেবদেবী সম্বদ্ধে মনোজ আলোচনা । ৩"০* 
সনাতন ধর্ম ॥ শ্রীনুজ্িতকুমার মুখোপাধায় 

শাস্ত-গবেষণা ও লোকহিতৈষণ! এই গ্রন্থে আলোচিত । ০"৫* 


সপ্তপর্ণ ॥ রাখালচন্ত্র সেন 
পাকা হাতের? লেখা ছোটো গল্পের সংকলন। ২৯০ 


ভাঙ্বত 
৫ হারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা -৭ 


1 " গফালীন & হাঘ ১৩৭৭ 


[০০০ পাপ পাত জপ 
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_ উভয় বাংলার বন্তরশিল্পে 
বিজয়-(ঘজয়ন্তীবাহা 


তমাত্ছিনী চিিলস্ন্‌ 
ভিলচ্মিভেজ্ভ. 


গ্বাপিত--১৯০৮ 


১নং মিল কুষিয়া (পূর্ব বাংলা) 


২নং মিল বেলঘনিয়৷ (পশ্চিম বাংল!) 


ম্যানেজিং এজেণ্টস £ 


চক্রবর্তী সঙ্গ এ কোং 
| ২২ ক্যানিং গ্রীট, কলিকাতা। 


পিপল পি 


ক 





ও স্ঠদল্র হয়া। 


হুহা প্রস্তত হয়ে। 











গাচ্চিজহঙ্জ সরকারের প্রকাপন 


বাংলার উত্ব বাংলার শিকার প্রাণণ 
শ্রীতারিশীশঙজ্কর চক্রবতশ শ্রীশচণল্দ্রনাথ "মন্ত্র 

১.২৫ ৩.০০ 

বাংজমা লোকনত্য ও গাঁতিবৈচিন্র্ 
নৃত্যবিদ: শ্রী মাঁণ বর্ধন 
২৯০ 
চিত্রে ভারতের ইতিহাস উন্নয়নের পথে পশ্চিবঙ্গ 
5৬২ ০:৫০ 


পন্চিনবল্ধে যেকারদের করমসংপ্ধানের 





উপায় সম্বন্ধে আলোচনা 
শ্রী নিষ্তারণ চক্রবর্তী 
১০০ 
গশ্চিজবঙ্মের শিষ্পঠেতন্য গাল্থী রচনাবলন 
(হস্তশিল্প) ১ম খণ্ড 
শ্রী আশীষ বসু ২য় খণ্ড 
১২৫ প্রীতি খণ্ড_&:০০ 
জ্ঘানদয় 'বি্য় কেন্দু ভকযোগে অভ্র দিবার ও 
মণিজন্ণরে টীকা পচটাইযার ঠিকানা 
প্রকাশন বিক্রয় কেল্দু প্রকাশন শাখা 
নিউ পশ্চিমবঙ্গ সরকারণ নৃযুগ 
১, হেস্টিংস স্ীট ৩৮, গ্বোপালনগর [রোড 
ফাঁলকাতা--১ মালিপুর, ৮ 
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সফকালীন ॥ তান ১৩৭৩ 


কবিক্ষেত্র, কারখানা বা অফিসে 

' হেধামেই আপদি.কাজ করুম না৷ কেন, সেই 
কাজ এমনভাবে করুন যেমনটি এর 
পর্বে জার কখনও করেন নি। 

পূর্চোর তুলনায় ছি এম কি ভার 
চাইতেও কিছু বেশী, উৎপাদদ করুদ। 
মনে রাথহেস আপনি ঘ বেশী কাজ 
করবেন জাতির প্রতিনক্ষা! তত বেশী 
শক্তিশালী হয়ে উঠবে। 
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আর6 বেশী 'কডিনিনলি রুনির রা রি জনয 
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মষককালীম | ফালুন্‌ ১৩7. 





উভয় বাংলার বন্শিয়ে 
এ] বিজয়-(ঘজয়ন্তীবাহা 
্ ১০১) এ 


০শ্মাহ্ছিলী শ্িলভন্‌ 
রে 


ঠ156.. হিলন্সিভেতভ. 
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স্বাপিত-১৯০৮ 


১নং মিল কুষিয়া পূর্ব বাংলা) 


কী ও 8.8, 219৫861 


% টি 


২নং মিল (বলঘরিয়া (পঙ্চিম বাংলা) 


[0 1.0906 
(তাতে: ম্যানেজিং এজেন্টস ? 
বার 08121 81 ৮6708 108 ০0, ঠা, 
005 ৬ 80891 ও 1দোখসিন ও 060৭ ও লিিসনঃ 
চক্রবর্তী সঙ্গ এও কোং 


২২ ক্যানিং ট্রাট, কলিকাতা। 


5 ॥..% 
॥ সর ৃ লি 2 লনা 

ক বা 
. চঃ 


-"ব্রুহন 


উন্নয়ন এবং প্রাতিব্রক্ষা একই সঙ্গে 
এগিয়ে চলে । কৃষিঙ্ষেত্রে ও কারখানায় 
বত বেশী উৎপাদন কব্রবেন, দেশ 
তত বেশী শক্তিশালী হবে । 


প্রতিব্রক্ষা অধ্রিকতত্র শক্তিশালী কত্রাব্র জন্য 
দ্লঢ় সঙ্তল্প নিযে কাজ করুন 





কনটেমপৌরারীর্‌ কয়েকটি বিশিষ্ট বই ঃ 
প্রখ্যাতনামা প্রত্বতাত্বিক ও চিন্তাশীল মনীষী 
মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ঘাংলাল্ন নব-জাগরণের হাঙ্গর | ॥ ৪:৫০ 
( উনবিংশ শতাব্ধীর বাংল! দেশের নব-জাগরণের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়) 
উড়িয্ার (দব-দেউল ॥ ৫৫০ । 
( উড়িম্বার মন্দির স্থাপত্য ও ভাক্কর্ধ রীতির নিপুণ বিশ্লেষণ ) 
প্রখ্যাত সমালোচক 


কথা-সাহিত্য & ৫০৩1 


বিদেশায় ভারতবিহা-পখিক ॥ বন 
(প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতি সাধকদের জীবনী ও মনোজ্ঞ বিবরণ সমৃদ্ধ অভিনব গ্রন্থ) 


কনটেমপোরারী পাবলিশার্স (প্রাইভেট ) লিঃ 
১২ নেতাজী স্থভাষ রোড, কলিকাতা-১ £ ১৩, কলেঞ রো, কলিকাতা-৯ 





মহকালীন | হাসন ১৬৭, 


বিপদ সম্পর্কে 


গজাগ থাকুন 


আমাদের স্বাধীনতা। ও গণতান্ত্রিক 
জীবন ধারণ পজতি বিপাদর সম্মুখীন হায়ছে। 


পরক্য ৫ স্বাধীন] রক্ষ। করুন 





| 98887 0 


দ্বিজজ্দ্র রচনাবলী 
দুই খণ্ডে সপ্ূর্ণ। প্রথম ধণ্ড বাহির হইয়াছে, দ্বিতীয় খণ্ড জুলাই মালে বাহির 
হইবে। ভঃ রথীশ্্রনাথ রায় কর্তৃক সম্পার্দিত। প্রতি খণ্ডের মূল্য ১২'৫০ 


রহিত ল্লুনাবজ্পী টব পক্ষাবললী 
প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্তাস (মোট ১৪টি)। সাহিত্তরত্ব শ্রীহরেক মুখোপাধ্যায় 
শ্রযোগেশচন্ত্র বাগল কর্তৃক সম্পাদিত। কর্তৃক সম্ধলিত ও সম্পাদিত প্রায় চার 
মূল্য ১২'০০। হাজার পদাবলীর বৃহত্বম আকর-গ্রন্থ। 

জী || মূল্য ২৫ 

ল্লামাস্সণ ক্ত্তিব্াস ব্রিল্প্িভ 

রযেশচনজ দত্তের সমগ্র উপন্যাস (মোট পূর্ণাঙ্গ সংন্করণ। ডঃ স্থনীতিকুমার 
৬টি)। শ্রীযোগেশচন্্র বাগল কর্তৃক চট্টোপাধ্যায়ের ভুমিকা সম্বলিত এবং 
সম্পাদিত। মূল্য ৯০ । নত রায় কর্তৃক চিত্রিত। মূল্য ৯***। 

উপন্িমঅিদল্্ে দর্পন ল্ব্রীতক্র চ্শন 
শরীহিরগয় বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সহজ- রিহিরগনয় বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক রবীন্- 
গ্রহ প্রাঞ্জল পরিবেশন | মূল্য ৭০৭ জীবনবেদের সরল ব্যাধ্য। | মূল্য ২'৫০। 

ভারতের শক্তি সাধনা ও শতি-সাহিত্য 


ডঃ শশিডৃষণ দাশগুপ্ত বইটি রচনার জন্ত সাহিত্য আকাদ্মী পুরস্কারে ভূষিত। মূল্য ১৫'০%। 
সাহিতা সংসঙ্গ ॥ ৩২, আচার্য প্রছুল্চন্ত্র রোড 2; কলিকাতা-৯ 


ীদিগাস হা ফান্তন তেরশ' সত্বর 





রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুধ ৫৮৭ 
আধুনিক কথাশিল্পে সঙ্ছট ॥ নিতাই বন্থ ৫৯৫ 

ডান্‌ প্রসংগে ॥ গুলিয়কুমার দেব ৫৯৯ 

লিখনমালায় বঙ্গবীর কথা £ পালযুগ ॥ বীরেন্দ্র ভট্টাচার্য ৬০৫ 
শিল্পে সুন্দর ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৬০৮ 

চলচ্চিত্র ও সাহিত্য ॥ গুরুৰাস ভট্টাচার্য ৬১২ 

সমাজ-শিক্ষার পরিধি ॥ কষ্ণবিহারী চট্টোপাধ্যায় ৬১৭ 


সমালোচন! £ অনৃষ্টচর ॥ মলয়শক্কর দাশগুধ ৬২৩ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগ্জপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগ্তপ্ কর্তৃক মডার্ণ ইত্িযা প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


িারাসি 4 
স্মকাদীন | ফাল্তন ১৩৭৭ 


কয়েকটি উ্নষাধাধ্য প্রহ 
আত্মজীবনী ॥ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহধি-রচিত এই মহামূল্য গরস্থধানি দীর্ঘধিন পরে মুদ্রিত হয়েছে। জনেক নূতন তথ্য সংযোজিত। ১২*** 
ইতিহাসের যুক্তি ॥ অতুলচন্ত্র গুণ | 
ইতিহাসের মুক্তি, ইতিহাসের রীতি, বৈজ্ঞানিক ইতিহাস, ইতিহাস-_এই চারটি স্থচিস্তিত রচনার সমষ 
পু ই ২৫৪ 
কাব্য-জিজ্ঞাস। ॥ অতুলচন্ত্র গুপ্ত 
আলংকারিকর্দের বিচার ও মীমাংসার পরিচয় । ২০০ 
চুনিয়াদারী ॥ চারুচন্্র দত 
কয়েকটি সুথপাঠ্য গল্পের সংকলন। ২০০ 
নদ্রীপথে ॥ অতুলচন্্র গুপ্ত 
পত্রাকারে লিখিত বাংলা ও আসামে জলপথভ্রমণের বিবরণ । ২*০০ 
নেহরু ৫ ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশ্রী 
নেহরুর অনুরাগী ও বিরোধী ছুই শ্রেণীর লোকের অবশ্ত পাঠ্য । ২৫০ 
পুরানে৷ কথ! ॥ চারুচন্্র দত্ত 
সথখপাঠ্য ও কৌতৃহলোদ্দীপক রচন]। গ্রস্থকারের আংশিক আত্মচরিত বা জীবনচরিত বলা যায়। ৩৪ 
প্রবন্ধ সংগ্রথ॥ প্রমথ চৌধুরী 
বিভিন্ন গ্রন্থ ও সাময়িক পত্র থেকে অতুলচন্্র গুপ্ত কর্তৃক নির্বাচিত ২৬টি প্রবন্ধের সংকলপন। ১ম খণ্ড ৬'৫* 
প্রবন্ধ সংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী 
বিভিন্ন গ্রন্থ ও সাময়িক পত্র থেকে অতুলচন্ত্র গুপ্ত কর্তৃক নির্বাচিত ২৪টি প্রবন্ধের সংকলন। 
ছিতীয় খণ্ড ৫০০, শোভন সংস্করণ ৬:০০ 
বাংলার লেখক ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
শিবনাথ শাস্ত্রী, রমেশচন্তর দত্ত, হরপ্রসাদ শাস্ী, ত্রেলোক্যনাথ মৃখোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, বলেন্্রনাথ 
ঠাকুর ও অবনীন্তরনাথ ঠাকুর-_বাংলার মনীষার এই সাতজন প্রতিনিধির মনোজীবনী এই গ্রন্থে 
আলোচিত। ৪**০ 
বাংল! সাহিত্যের নরনারী ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


বু চণ্ীদাস থেকে পরন্রাম পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের সৃষ্ট নরনারী-চরিত্রের মনোজ 
বিশ্নেষণ। ২৫০) শোভন সংস্করণ ৩'৫০ 


বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ প্রীবিনয়তোষ ভট্টাচার্য 


বৌদ্ধ মৃতিশাস্্ এবং বৌদ্ধ তাষ্ট্িক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ আলোচনা । ৩'** 


সনাতন ধর্ম॥ শ্রীস্ুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


শান্্র-গবেষণা ও লোক হিতৈষণ এই গ্রন্থে আলোচিত। ০*৫* 
সপ্তপর্ণ ॥ রাখালচন্দ্র মেন 
“পাকা হাতের” লেখ! ছোটো গল্পের সংকলন। ২** 
বিহ্ৃভারতী 
৫ স্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 


ক্ষ 


601. 1-57৮ 


রর ক 

ভা স্ফাতী কাদশ 
নু [তি ১১শ সংখ্য 
শা ২ লও চট সে রে ৯২. 
71৪ ৬. 
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হে 
এরি 





পনাখালদাস বন্যোপাধ্যায় 
গৌরািগোপাল সেনগুপ্ত 


রাখালদাস ১৮৮৫ থুষ্টাবে ১২ই এপ্রিল (বঙ্গাব ১লা বৈশাখ ১২৯২) মুশিদাবাদ জেলার বহরমপুর 
সহরে জন্মগ্রহণ করেন। রাখালদাসের পিতা মতিলাল বন্য্োপাধ্যায় মহাশয় মুশিদাবাদ জেলার এক 
সন্ান্ত ধনী পরিবারের সন্তান ছিলেন। বহরমপুরে ইনি আইন ব্যবসায়ী বূপেও যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করেন। রাখালদাস মতিলালের দ্বিতীয় পত্বীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন । 

১৯০ থৃষ্টাবে রাখালদাস বহরমপুরের কৃষ্ণনীথ কলিজিয়েট স্ুল হইতে ১৫২ টাকা বৃত্তি সহ 
এ্টাম্স পাশ করেন। এই সময় উত্তরপাড়ার এক সন্তান্ত পরিবারের কন্তা1 কাঞ্চনমাল! দেবীর সহিত 
তাহার বিবাহ হয়। কাঞ্চনমালা সাতিশয় বিদুষী ও গুপবতী ছিলেন। বিবাহ্‌-পরবর্তী জীবনে 
স্বামীর আদর্শে বাঙ্গলা ভাষায় তিনি কয়েকটি গল্প ও উপন্তাস লিখিয়া যশত্িনী হন। ১৯০৩ থুষ্টাবে 
রাখালদাস প্রেসিভেন্দী কলেজ হইতে প্রথম বিভাগে এফ, এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই সময় 
তাহার পিতার মৃত্যু হয়। বিষয় সংক্রান্ত নান! দুর্যোগে জড়িত হইয়া পড়ায় কিছুদিনের জন 
তাহার পড়াশুনা স্থগিত রাখিতে হইয়াছিল। 

প্রেসিডেন্সী কলেজে পাঠকালে রাখালদাস আচার্য রামেন্্ন্বন্দর ত্রিবেদী ও মহামহোপাধ্যায় 
ইরগ্রসাদ শান্্ী মহাশয়ের সংস্পর্শে আসিয়া ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে সমধিক 
আগ্রহাঘিত হন। কলেজে হরপ্রসাদ রাখালদাসের সংস্কতের অধ্যাপক ছিলেন। প্রেসিডেন্সী 
কলেজে পাঠকালেই রাখালদাস ভারতীয় যাদুঘরে নিয়মিত যাতায়াত করিতেন, এই সময় যাদুঘরে 
পুরাতত্ব শাখার অধ্যক্ষ ছিলেন ডাঃ ধিওভোর ব্রধ. (19. গুচ)9030:6 19100)। ব্লথ শিলালিপির 
পাঠোদ্ধার বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ছিলেন। তক্ণ রাখালদাসের অনুসন্ধিংসা তীহাকে আকৃষ্ট করে এবং 


৫৮৮ . সমকালীন . [ ফান্তন 


তিনি তাহাকে সযত্বে প্রাচীন লিপি পাঠ বিষয়ে শিক্ষা দিতে থাকেন। স্বীয় মেধা এবং গুরু রখের 
অক্কপণ সহায়তায় বি-এ পাশ করিবার পূর্বেই রাখালদাস প্রাচীন লিপি ও প্রাচীন মুদ্রা সম্বন্ধে 
একজন বিশেষজ্ঞ রূপে পরিগণিত হন। 

১৯০৭ থৃষ্টাঝে রাখালদাস ইতিহাসে অনার্স সহ প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি-এ পাশ করেন | 
এই বংদরই কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির জার্নালে রাখালদাস প্রাচীন কুকুটপাদ বিহারের 
অবস্থান সন্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তিনি এই প্রবন্ধে এই মত প্রকাশ করেন যে গয়া জেলার 
গুডপা পাহাড়ই প্রাচীন কুকুটপাদ গিরি। এই বংসরই এই পত্রিকাতেই তিনি মালয় উপস্বীপে 
প্রাঞ্ধ কয়েকটি মৃন্ময় ফলক সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। ১৯০৮ খুষ্টাবধে এম. এ. পাশ 
করিবার পূর্বেই লক্ষৌ মিউজিয়াম কতৃপক্ষের আমন্ত্রণে রাখালদাস লক্ষ্ৌ গমন করেন ও তথায় 
করেক মাস অবস্থান করিসা মিউজিয়মন্থ তামশাসন গুলির পাঠোন্ধার করেন এবং ইহার পুরাবস্ত 
সংগ্রহগুলির তালিকা প্রস্তত করেন । লঙ্ষৌ মিউজিয়ামে কার্ধকালে তিনি শক যুগ সম্বন্ধে কতকগুলি 
অজ্ঞাত তথ্য আবিষ্কার করেন। এই বৎসর স্থপ্রসিদ্ধ [79190 08109ঞ:5 পত্রিকায় ভারত 
ইতিহাসে শক-কুষাণ যুগ সম্থন্ধে রাখালদাসের ৫০ পৃষ্ঠা ব্যাগী একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তরুণ 
রাখালদাসের আহত তথ্যাবলীর ভিত্তিতে স্থপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক ভিন্দেপ্ট ন্মিথকে তাহার 791) 
71960: 01 [218 গ্রন্থের শক যুগ সম্বন্ধীয় অধ্যায়টি সংশোধন করিতে হয় (956019721০৫ 30 
[001%0 7196075--100190 406109৪7৮ 1908)। এই সময়ে শক যুগে প্রচলিত ব্রাঙ্মী লিপি 
সম্বন্ধেও রাধালদাসের একটি প্রবন্ধ [71161801130 [121 ৪তে প্রকাশিত হয় (৪৬ 7315001 
[09071136008 ০01 0159 99561১190, 291100--17101075170108 [00108 ০। 5). 

১৯১০ খুষ্টাবে রাখালদাস কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এম-এ উপাধি লাভ করেন। এই 
বংসরই তিন কলিকাত! মিউজিয়মের পুরাতবর শাখার (01789013519 9906102) একজন 
কর্মচারী ( সহকারী ) নিযুক্ত হন। কর্মদক্ষতার গুণে ১৯১১ থৃষ্টাকে তিনি এই বিভাগের সহকারী 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। ছয় বংদন্লকাল রাখালদাস এই পদে নিযুক্ত থাকাকালে ভারতীয় ভাস্কর্য 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও অধ্যয়ন করিতে থাকেন। এই সময় তিনি যে সকল তথ্য সংগ্রহ করেন 
সেইগুলির নাহায্যে উত্তরকালে তিনি মধ্যযুগে ভারতের পূর্বাঞ্চলীয় ভাস্কর্য সম্বন্ধে একটি মহামূল্যবান 
পুস্তক রচনা! করেন। এই গ্রন্থটি তাহার জীবদশায় প্রকাশিত হয় নাই (১)। [09180 1199900এ 
কর্মকালে রাখালদাস আরও কয়েকখানি মূল্যবান গ্রন্থ রচনা করেন। পাল যুগ সম্বন্ধীয় একটি 
ইংরাজী পুস্তকে তিনি বাঙ্গলার পাল রাজগণ সম্বন্ধে বু অজ্ঞাত তথ্য সন্নিবেশিত করেন (২) 
রমাপ্রনাদ চন্দের “গৌড়রাজমালা”, এবং রাখালদাসের 7818৪ ০1 73908%] একই সময়ে রচিত 
হয়। বিজ্ঞানসম্মত প্রণ।লীতে বাঞঙ্গলর ইতিহাস রচনায় গ্রথম পদক্ষেপের কৃতিত্ব রমাপ্রসাদ চন্দের 
হয় রাখালদাসেরও প্রাপ্য । রাখালদ।স রচিত বঙ্গাক্ষরের উৎপত্তি বিষয়ক একটি রচনা ১৯১৩ 
খুষ্টাবধে কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের “জুবিলী রিসার্চ প্রাইজ” অর্জন করে। ইহা ১৯১৭ থুষ্টাবে 
পুস্তকাকারে গ্রকাশিত হয় (৩)। ্‌ 

প্রাচীন ইতিহান আলোচনায় মুত্রাতত্বের একটি বিশেষ উল্লেখষোগ্য স্থান আছে। ৪1: 


১৪৭০ ] রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় €৮৯ 


$16380057  00003082ঞ0  (1814-1893)) 0৪598 71009] (1799-1840), 20৮810 
[ণ502099 (1818-1886), লু. 24. 71106 (1808-1858), 08098 87800 (1861-1981) প্রভৃতি 
বৈদেশিক পণ্ডিতগণ ভারতের প্রাচীন মুদ্রা সম্বন্ধে গবেষণার সূত্রপাত করেন। ভারতীয় পর্ডিতদের 
মধ্যে ভগবানলাল ইন্ত্জীই প্রথম মুদ্রাতত্বচর্চায় অগ্রণী হন। ইহ্দ্রজীর মুদ্রাতত্বচর্চা. পশ্চিম ও 
ও উত্তরাঞ্চলের ক্ষবরপ নৃপতিগণ প্রচলিত মূদ্রাগুলির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। ভারতীয় পণ্ডিতদের 
মধ্যে রাখ্ালদসই সর্বপ্রথম ভারতের সকল যুগের মুদ্রা লইয়া বিভিন্ন সময়ে আলোচনা করিয়া 
প্রাচীন ভারতের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাসের ভিত্তি রচনা! করেন। ১৯১৫ খুষ্টাবে 
প্রকাশিত রাখালদাসের “প্রাচীন মুদ্রা” ভারতীয় মুদ্রাতত্ব সম্বন্ধে একটি অতি উল্লেখযোগ্য 
রচনা (৭)। এই গ্রন্থ রচনার পূর্বে ও পরে রাখালদাস প্রাচীন মুদ্রা সন্ধে বহু নিবন্ধ রচনা করেন 
এইগুলি এশিয়াটিক সোসাইটির জার্নাল, বিহার ও উডিষবা! বিসার্চ সোসাইটি জার্নাল প্রভৃতি 
বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হয় (প্রঃ-ুদ্রাতান্বিক রাখ/লদাস “ইতিহান”, ৭ম খণ্ড)। 

রাখালদাস রচিত “বাঙ্গলার ইতিহাস” দুই খণ্ডে যথাক্রমে ১৯১৪ ও ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হয় (৫)। এই ছুই খণ্ড বাঙ্গলার ইতিহাসে মুদ্রা, প্রাচীন লেখমালা প্রভৃতি অকাট্য প্রমাণের 
ভিত্তিতে প্রত্যেকটি মূল উপাদানের উল্লেখ ও উদ্ধৃতি সহ বাঙ্গলার হিন্দু ও মুসলমান শাসনকালীন 
ইতিহাদ বিবৃত হইয়াছে । বাঙ্গল।র ইষ্টিহাস ১ম খণ্ডটির ৩ সংস্করণ ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে প্রখ্যাতনামা 
এতিহাদিক ডাঃ রমেশচন্দ্র ম্ুমদার কতৃক সম্পাদিত ও সংশোধিত হইয়! প্রকাশিত হইয়াছে। 
“প্রাচ'ন মুদ্রা” ও ছুইখগ্ড বাঙ্গলার ইতিহাস যদি বাঙ্গলায় রচিত না হইয়া ইংরাজীতে রচিত হইত 
তবে রাখাল্দাস প্রচুর অর্থ ও যণ দ্লাভ করিতে পারিতেন। কিন্তু মাতৃভাষার প্রতি অকৃত্রিম 
অনুরাগ বশত;ই রাখালদাস এই বইগুলি খদভাষায় রচনা করিয়াছিলেন । 

ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের পুর!তত্ব বিভাগীয় শাখার সইকারী অধ্যক্ষরূপে কর্মরত থাকার সময়ে 
রাখ।লদাসের পাণ্ডিত্য, সক্ষম পর্যবেক্ষণ শক্তি, ইতিহাসচেতনা ও কর্মদক্ষতা ভারত সরকারের পুরাতত্ব 
বিভাগের অধিকর্তা জন মার্শীলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মার্শালের চেষ্টায় রাখালদাস ১৯১৭ খুষটাবে 
পুরাতত্ব বিভাগের পশ্চিম অঞ্চলের অধ্াক্ষ (301)97106901906) নিযুক্ত হন । বোম্বাই প্রেসিডেন্সী, 
রাজপুতনা ও মধ্যভারত লইয়া! গঠিত এই অঞ্চলের কার্ধালয় পুণায় অবস্থিত ছিল। পুণায় 
ছয়বংসর অবস্থান সময়ে বাখালদাস তাহার সীমানার মধ্যে অবস্থিত ভারতের উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ভ্রমণ 
করিয়া বিভিন্ন স্থান হইতে বহু প্রত্ুদ্রব্য নিদর্শন ও প্রত্ব সমৃস্ধ স্থান আবিষ্কার করেন এবং এই সমস্ত 
স্থান গভণমেণ্টের তরফ হইতে সৃষ্ট সংরক্ষণের ব্যবস্থা করান। এইসময়ে তাহার পরিপৃষ্ট ও আবিষ্কৃত 
মন্দিরাদির বিবরণ পুরাতত্ব বিভাগীয় বাধিক রিপোর্ট ও 1190201:9 এ প্রকাশিত হয়। এই রচনা 
গুলির মধ্যে বাদামী, ত্রিপুরী ও ভূমারা বিষয়ে তাহার নিবন্ধগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য (৬)। পশ্চিম 
অঞ্চলের পুরাতত্ব বিভাগীয় অধ্যক্ষ থাকাকালে রাখালদাস বোগ্বাইএর প্রিন্স অব. ওয়েলল 
মিউজিয়মের পুরাতত্ব বিভাগটি সুসংগঠিত করেন। ১৯২২ থুষ্টাব্ের শীতকালে রাখালদাস 
তংকালীন বো ই প্রেসিডেন্দীর সিম্ধুবিভাগের লারকান! জেলার অন্ততূক্তি মহেঞ্জোদাড়ো নামক 
স্থান খনন আরম্ভ করেন। এই স্থানটি প্রত্ুমুদ্ধ অঞ্চল রূপে পরিচিত ছিল। ইহার কিছুদিন 


১ সমকালীন [ ক্ষাস্কন 


পূর্বে অবিভক্ত পাঞ্জাবের মণ্টোগ্োযারী জেলার হরাগ্লা নামক স্থানে প্রাক আর্য সভ্যতার কিছু 
নিমর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছিল। মহেঞ্জোদাড়োতে ইতিপূর্বে কোন প্রত্বাভিজান হয় নাই এবং এখানে 
থে সিদ্ধু-সভ্যতার কোন নিদর্শন আবিষ্কৃত হইতে পারে এপ কোন চিন্তাও কাহারও মনে আসে 
নাই। ইতিপূর্বে ১৯২০ থুষ্টান্ধে এখানে আসিয়া রাখালদাদ একটি বৌদ্ধযুগের স্তূপ ও মঠের 
ধ্বংসাবশেষের সন্ধান পান। বৌদ্ধযুগের নিদর্শন হার! বিভ্রান্ত না হইয়া রাখালদাস ১৯২২ খুষ্টাবে 
অত্যন্ত পরিমিত অর্থ ও লোকবল সহ এই স্থান খনন করিতে আরম্ভ করেন ও এখানে চাক্সিটি 
বিভিন্ন যুগের সভ্যতার নিদর্শন আবিষ্কার করেন। গভীর ইতিহাস জান ও প্রগাঢ় মনীষা! সম্পন় 
রাখালদাস দিদ্ধাপ্ত করেন ষে উপরের স্তরে বৌন্বযুগের (খৃষ্টিয় দ্বিতীয় শতাব্দীর) সভ্যতার যে 
নিদর্শন রহিয়াছে নিয়তম স্তরের প্রাপ্ত নিদর্শনগুলি তাহা৷ অপেক্ষা ছুই তিন সহম্র বৎসরের গ্রাচীণতর 
এবং এই সভ্যতা প্রাক-বৈদিক। এই নিয়তম স্তরে প্রাপ্ত লিপি যুক্ত কয়েকটি সীলকে তিনি হরাগ্সায় 
প্রাঙ্ধ কয়েকটি সীলের সহিত একই সময়ের বলিয়! দিদ্ধাত্ত করেন। এই সময় পুরাতত্ব বিভাগ 
হরাগ্নায় প্রাপ্ত 081০011653০ যুগের নিদর্শন আর কোন স্থানে পাওয়া যায় কিনা তাহার সন্ধান 
করিতেছিলেন। রাখালদাসের মহেঞ্জোদাড়ো অভিযানের অভিজ্ঞতাগুলি ভারতীয় পুরাতত্ব 
বিভাগীয় বাধিক প্রতিবেদনে লিপিবদ্ধ হয় (80081 চ9০:, 1990, 1992-98)। রাখালদাসের 
মন্তব্যাদি পাঠ করিয়া পুরাতত্ব বিভাগ মহেঞ্জোদাড়োতে রাখালদাসের আবিষ্কারের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করেন। তীহার। বুঝিতে পারেন যে এই অভিযানের জন্য রাখাহদাস যে পরিমাণে অর্থ, লোকবল 
ও অন্থান্ত স্থবিধ] ও সাহায্য পাইয়াছেন তাহা! মোটেই পর্যাপ্ত নছে। রাখালদাসের আরম্ধ খনন 
কার্ধের সুত্র ধরিয়া ও তাহার মন্তব্যাদিকে বখেচিত মর্ধাদ দিয়া ১৯২৫-২৬ থৃষ্টাবে পুরাতত্ব 
বিভাগীয় অধ্যক্ষ জন মার্শাল স্বয়ং মহেঞ্জোদাড়ো অভিযানের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়। গ্রাগেতিহাসিক 
যুগের বহু অমুঙ্গযপ্রত্ব নিদর্শন আবিষ্কার করেন। এম. এস. ভাটস্‌, দয়ারাম সাহনী, কাশীনাথ 
দীক্ষিত, ই. জে. এইচ. ম্যাকে প্রতৃতি বিশিষ্ট পুরাতত্ব বিদদের সহায়তায় এই অভিযান পরিচালিত 
হওয়ার ফলে খৃষ্ট পূর্ব্ব তিন সহম্রবৎসর পূর্বেকার ভারত সভ্যতার রূপ-রেখা বিহজ্জনের গোচরীভূত 
ইয়। ভারতীয় পুরাতত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ জন মার্শাল (পরে সার) তাহার ঠ181)9030 108:0 800 
11) [17005 (52117861010 গ্রন্থে মহেঞ্জোদাড়ে। আবিষ্কার সম্বন্ধে রাখালদাসের প্রাথমিক কুতিত্ব ও 
দরদৃষ্টিকে অকুষঠ স্বীকৃতি দিয়াছেন (6. 10)। 

মহেঞ্রোদাড়ো অভিযানকালে রাখালদাসকে অতি পরিমিত লোকবল ও অর্থ দেওয়! হয় এই 
জন্থই তাহার পরবর্তী অভিযানকারীগণ যত অধিক এঁতিহাসিক নিদর্শন আবিষ্কার করিতে 
পারিয়াছিলেন রাখালদাস তাহা পারেন নাই। মহেঞ্জোছাড়োর অত্যধিক গরমে ও' গুরু পরিশ্রমে 
রাখালদাস বিশেষ অসুস্থ হইয়! পড়েন এবং তাহাকে দীর্ঘদিনের ছুটি লইতে হয়। 

১৯২৪ থুৃষ্টাবে রাখালদাস ভারতীয় পুরাতত্ববিভাগের পূর্বাঞ্চলীয় শাখার ( 77886920. 3019) 
অধ্যক্ষ (90199:17690676) রূপে কলিকাতায় বদলী হইয়া আসেন। এই সময়ে তিনি উত্তরবালার 
পাহাড়পুর নামক স্থানে অভিযান করিয়া বৌদ্বযুগের কিছু এঁতিহাসিক নিদর্শন আবিষ্কার করেন। 
রাখালদাসের পরে আরও অনেকে পাহাড়পুরে খনন কার্ধ পরিচালন করেন, তবে এই বিষয়ে 


১৩৭৪ ] রাখালদাল ঘল্যোপাধ্যায় ৯১ 


রাখালদাসই ছিলেন পথিরুৎ। 

ধনী সস্তান রাখালদাসের জীবনযাত্! ছিল রাজোচিত। আবাল্য বিলাস ব্যসনের মধ্যে 
লালিত রাখালদান জীবনে সং্যম অভ্যাস করেন নাই, তদুপরি তিনি ছিলেন অত্যত্ত ম্পষ্টভাষী ও 
স্বাধীন চিত্ত। অতি অল্প বয়সেই চাকুরীতে তাহার উন্নতি এবং এঁতিহাসিকরূপে তাহার প্রতিষ্ঠা 
তাহার বনু সহকর্মার অন্তরে বিদ্বেধানশ্গ প্রচ্জলিত করিয়াছিল। কলিকাতায় আসার পর সহকর্মীদের 
চক্রান্তের ফলে রাখালদাসকে কিছুদিনের জগ্ সাময়িকভাবে বরখাস্ত করা হয় (9080978)। তাহার 
নামে এই অভিযোগ উত্থাপিত হইয়াছিল যে তিনি জব্বলপুরের সন্নিকটস্থ তেড়াঘাটের, চৌধা 
যোগিনীর মন্দির হইতে একটি মুতি অপন্থত করিয়াছিলেন । বাখালদাসের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
প্রমাণিত না করিতে পারিয়া তাহার অগ্ভান্ত কাজে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া সামান্য কিছু পেনশন দিয়! 
১৯২৬ খুষ্টাবে তাহাকে বাধ্যতামূলকভাবে অবসর গ্রহণ করানো হয়। 

বাল্যকাল হইতেই রাখালদান ব্যয়ে মুক্তহস্ত ছিলেন, ধনী পিতার সন্তান হিসাবে তাহার 
অর্থের অভাব ছিল না। কর্মজীবনে প্রবেশ করিয়া তিনি অঞ্জিত অর্থ বন্ধু-বান্ধব অতিথিদের ভূরি- 
ভোজন করাইয়! ব্যয় করিতেন । ছুঃস্থের দুঃখ যোৌচনের জন্যও তিনি অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেন। 
উচ্চ বেতনের সরকারী চাকুরী হারাইয় রাখালদস নিদারুণ অর্থকষ্টে পতিত হন। এই সময়ে তিনি 
তাহার পৈত্রিক সম্পত্তিও নষ্ট করিয় ফেলিয়াক্টিলেন। কিছুকাল কর্মচ্যুত থাকার পর ১৯২৬ খুষ্টাবে 
রাখালদাস বারাণসী হিন্দুবিশ্ববিগ্ালয়ের প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের ষণীন্রচন্ত্ 
নন্দী অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এই সময়ে মযুরভগ্জের মহারাজার নিকট অর্থসাহায্য পাইয়া! রাখালদাস 
উড়িয্যায় ইতিহাস রচনা আরম্ভ করেন । রাখালদাসের মৃত্যুর পর তাঁহার রচিত উড়িস্তার ইতিহাস 
ছুই খণ্ডে ১৯৩*-৩১ থৃষ্টাবে প্রকাশিত হয় (৭)। স্ুগ্রসিদ্ধ সাংবাদিক, প্রবাসী-মভার্ণ রিভিযুর সম্পাদক 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই পুস্তকের প্রকাশভার গ্রহণ করেন। রাখালদাসের উড়িযার 
ইতিহানে উড়িস্বার প্রাচীন মধ্যযুগীর ও ইংরাজ আগমনের পূর্ব পর্ধন্ত আধুনিক কাগ্সের রাজনৈতিক 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বিবরণ সন্গিবিষ্ট হয়। ইতিপূর্বে কেহই আর উড়িস্তার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচন! 
করেন নাই, বস্ততঃ ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশের এরপ পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস ইতিপূর্বে রাখালদাস 
ব্যতীত আর কেহ রচনা! করেন নাই। 

উড়িস্যার ইতিহাস রচন! সম্পন্ন হইয়া ন্তরস্থ থাকার কালে ১৯৩০ খৃষ্টাব্ধের ২৩শে মে (বাংলা ৯ই 

জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭) রাখালদ।স কলিকাতায় মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে অকালে পীড়াগ্রস্ত হইয়া! পরলোক গমন 
করেন। রাখালদাস মাত্র ৪৫ বৎসর জীবিত থাকিলেও ভারতীয় এতিহাসিকদের মধ্যে একজন 
চিরম্মরণীয় ব্যক্তি হইয়াই থাকিবেন। রাখালদাসের মৃত্যুর পর তাহার সমসাময়িক কালের একজন 
বরেণ্য এতিহাসিক বর্তমানে স্বর্গত কাশীগ্রসাদ জয়সোয়াল মহাশয় মন্তব্য করিয়াছিলেন “প্রথম শ্রেণীর 
যোগ্যতাসম্পন্ন দশজন ব্যক্তি রাখালদানস একক ভাবে যাহা করিয়াছিলেন তাহ! সম্পন্ন করিতে হয়ত 
সমর্থ হইতেন না, হয়ত বা তাহা! করিতেও পাবিতেন। তিনি ছিলেন অসাধারণ প্রতিভাসম্পর 
মানুষ, এই প্রতিভা! কচিৎ মানুষের মধ্যে দেখা যায়” [60 00৩0 ০01 হট 2869 801365 6088502 
103 ০0৫ 0287 006 0০ 616 9000006 0 00 1310) 107, 9809209 010. 81005, 7.9 ছা9৪ & 


৫৪২ সঘকাঙ্গীন [ ফাস্তন 


£90308 800 & 0:001£9”--5105 11099:0 19৮16; 000০১ 1980, 2: 806] এঁতিহ্াসিক 
প্রবর কানীপ্রদাদের উপরোক্ত উক্তিটি বিন্দৃমাত্র অতিরঞ্রিত নহে। সাধারণতঃ দেখা যায় 
যিনি ইতিহাসের একটি শাখায় বিশেষজ্ঞ রূপে পরিচিত, অন্তান্ত শাখায় তাহার অনুক্ধপ গভীর জ্ঞান 
নাই। রাখালদাস ছিলেন এই নিয়মের ব্যতিক্রম । রাখালদস ছিলেন একাধারে প্রত্বতাত্বিক, 
মূদ্রাতত্ববিদ, শিলালেখ-_তাত্রশাসন প্রতৃতির লিপি বিশারদ এবং মৃতি, মন্দির ও অন্যান স্থাপত্য শিল্প 
মর্মজ। ইতিহাসের সম্ভাব্য প্রায় প্রত্যেকটি বিষয়ে রাখালদাস পুস্তক এবং নিবন্ধ/দি রচনা করিয়াছেন 
এবং এই সমস্ত বিভিন্ন বিভাগে আহত জানের ভিত্তিতে বাংলার ও উড়িষ্তার ইতিহাস বিষয়ে 
প্রামান্ পুস্তক রচনা করিয়াছেন। এতহৃপরি রাজপুতানা মধ্যপ্রদেশ, এবং মহেঞ্রোদাড়ো সহ 
বোম্বাই প্রেপিডেম্সী ও বাঙ্গলাদেশের বিভিন্নগুর।কীতি ও পুরাকীতি সম্বন্ধ স্থান সমূহ আবিষ্কারও 
স্ীহার জীবনের অন্ততম কীতি। বাখালদাস সংস্কৃত, পালি ও প্রাকৃত ভাষ1 অতি উত্তমরূপ আযত্ 
করেন। এতত্্যতীত ফাসী এবং অপর তিন চান্লিটি আধুনিক ভারতীয় ভাষাতেও তাহার বুংপত্তি 
ছিল। এঁতিহাদিক রূপে রাখালদান আজীবন বাঙ্গলাভাষার সেব! করিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গলাভাষায় 
কতিপয় প্রামাণ্য ইতিহাস ও বহু নিবন্ধ রচনা ব্যতীত তিনি বাঙ্গালাভাষায় অনেকগুলি এতিহাসিক 
উপস্ত'স রচনা করিয়া গিয়াছেন-_-এইগুলির নাম শশাঙ্ক, (১৯১৪) মযুখ, (১৯১৬) ধর্মপাল, 
(১৯১৫) করুণা (১৯১৭) আশীম, (১৯২২) লুংফউদ্ল। ও প্রবা। ধর্গপাল ও শশাঙ্ক উপন্যাসন্থয়ে 
রাখালদাল বাদালী সম্রাট ধর্মপাল ও শশাঙ্কের স্বৃতি বাঙ্গালী পাঠকের সম্মূথে ধরিয়া বাঙ্গালী 
জাতির অত'ত গৌরবের স্থৃতিকে ভান্মর করিতে চাতিয়াছিলেন। মযুখ উপন্যাসটি যোড়শ শত!বীর 
পতুগীজ অত্যাঠারের পরিপ্রেক্ষিতে রচিত। করুণ: উপস্াসে গুপ্ত যুগে মগধ সান্রাজ্যের প্রতিচ্ছবি 
সপ্িবিষ্ট আছে। অদীম ওলুংফউর উপ্াসদ্বয়ে মোগল সায়াজ্যে শেষ সময়ের বিবরণ আছে। 
গ্রবা উপন্যাসটা রাধালনাদের মুত্র পর হ্প্রশিষ্ক প্রবানী পরিকায় ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত 
হয় কতিক-_টৈন, (১৩৩৮)। রংখনাদ রচিত 'পাধাণের কথা?ও এই শ্রেণীর একটি 
উল্লেখযোগ্য রচন! ( ১৯১৩ )। 

রাধ লরাপের এতিহাপিক উসন্ানগ্ুলি অতিপধর স্থুধপাঠ্য, ধারাবাহিকরূপে 'ভারতবর্ধ' 
“প্রবানা" প্রত পরিহার প্রহাখোর কালে পাঠক এইগুলির প্রকাশিত অংখ পাঠ করিয়। পরের 
অংশটুকু পাঠ করিবার জন্ত উদ্গ্রীব থাকিত। স্থলিখিত উপন্াসের সমস্ত গুণাবলী রাখালদাসের 
উপন্যাসগুলির মধ্যে লক্ষণীয়রূপে বর্তমান, এই সব উপন্য।সের বাতাবরণও ইতিহাস সম্মত। গভীর 
স্বদেশপ্রেম ও স্বর্াতি প্রীতি রাখালনালের উপতাদগ্ুলর প্রতি ছয়ে পরস্ফষুট হইয়া আছে। উপন্যাস 
রচন|য় রাখালদাসের গুকুগন্ভীর রচনাশৈলীও বিশেষভাবে উপভোগ্য | এতিহাসিকন্ধপে রাখালদাসের 
যদি কোন দানও না থাকিত তথাপি বাল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রথম শ্রেণীর সার্থক এঁতিহীসিক 
উপন্থাস রচয়িত| হিসাবেও রাখালদাস স্মরণীয় হইয়া থাকিতেন। উপন্যাস রচয়িতা হিসাবে 
রাখালদাসের কৃতিত্বের মূল্যায়ন সম্বন্ধে হ্থপণ্ডিত ভাঃ সুকুমার সেন মহাশয়ের এই মন্তব্যটী প্রপিধান 
যোগ্য-“বিংশ শতাঁবীর প্রথমে উপন্াসক্ষেত্রে নবাগতের মধ্যে দুইজন অসাধারণত্ব দেখাইয়াছেন, 
রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় ( ১৮৮৪--১৯৩*) ও শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৭৩--১৯৩৮) | 


১৩৭০ - রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় নি 


রাখালদাসের অধিকাংশ উপন্যান এতিহাদিক। এই উপন্যাসগুলিতে গুপ্ত, পাল ও মোগল যুগের 
ইতিহাসকে সজীব করিয়া পাঠকের সম্মুখে ধর! হইয়াছে। যথার্থ এতিহাসিক উপন্যাস বলিতে যাহা 
বুঝায় তাহা বাঙ্গলয় একমাত্র রাখালদাসই লিখিয়াছেন।'--(বাঙ্গল! সাহিত্যের কথা-_ডাঃ স্কুমার 
দেন পৃঃ ১৭৬)। রাখালদাস 'পক্ষান্তর (১৯২৪ ) ও ব্যতিক্রম” (১৯২৪) নামে দুইটি সামাজিক 
উপন্ত/সও রচন| করিয়! ছিলেন । 

কলিকাতায় অবস্থিতিক্গালে রাখালদাস সাধ্যমত কলিকাতা এশিরাটিক সোসাইটি ও বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের সেবা করেন। ১৯১৭ ও ১৯২৭ খুষ্টাব্জের মধ্যে বিভিন্ন বিষয়ে রাখালদাসের 
৩:টী নিবন্ধ সোসাইটির জার্নালে প্রকাশিত হয়। এতত্যতীত দুইটী 119:2017৪ এ তিনি দুইটা 
পূর্ণাঙ্গ নিবন্ধ প্রকাশ করেন, উহার একটা পূর্বে লিখিত [১818৪ ০1 73928] অপরটী হাতীগুক্ষা ও 
নানাঘাট প্রস্তর লিপি সম্বন্ধীয় আলোচনা । এশিয়াটাক সোসাইটা ব্য তীত লগুনের রয়াল এশিয়াটীক 
সোসাইটী, বিহার ও উড়িগ্তার রিসার্চ সোসাইটী এবং ভাগ্ারকর ওরিয়েন্টেল রিসার্চ সোসাইটার 
মুখপত্রগুলিতেও রাখালদাস অনেকগুলি নিবন্ধ প্রকাশ করেন। “ভারতবর্ষ, 'প্রবাসী? গ্রতৃতি 
সাময়িক পত্জাদিতেও রাখালদাসের অনেক এঁতিহাপিক নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। 

বাংলা ১৩১৫ হইতে ১৩১৯ সাল পর্যস্ত রাখালদাস বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে সহকারী সম্পাদক 
ছিলেন । সাহিত্যপরিষদ পত্রিকার প্রথম বর্ষ ্ছইতে ত্রিবিংশ বর্ষ পর্বস্ত ( ১৩০১--১৩২৩ ) রাখালদাস 
রচিত ১৫টী এঁতিহাসিক নিবন্ধ সাহিত্য পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

১৩১৩ বঙ্গাবে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের চিত্রশালা রমেশ ভবনে প্রতিষ্ঠিত হইলে রাখালদাস 
ইহার অধিকাংশ ভ্রব্যই (প্রাচীন মুদ্রা, মুতি প্রভৃতি ) সংগ্রহ করিয়া দেন। ১৩১৯ বঙ্গাবে (১৯১১) 
রাখালদাস লিখিত এই চিত্রশালার বিবরণ তালিক] প্রকাশিত হয় (৯)। ১৩৩৭ বঙ্গাবে রাখালদাস 
রচিত “লেখ মালাহুক্রমনী” নামে একটি বাঙ্গালা পুস্তক বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে প্রকাশিত 
হয়। এই পুস্তকে ভারতবর্ষের মধ্যে ধাতুফলকে মুতির পাদপীঠ ও শরীর গাত্রে এবং প্রস্তর ফলকে 
গুপ্তযুগ পর্যস্ত যে সমস্ত লেখমাল! এঁ সময় পর্যস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছিল তাহাদের বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ 
হয়, এই পুস্তকটিতে শুধু অশোক লিপিগুলির বিবরণ পরিত্যক্ত হয় (১০)। মণীন্দ্রচন্ত্র নন্দী 
লেকচার হিপাবে প্রদত্ত রাখালদাপের ব্তৃতাগুলি তাহার মৃত্যুর পর বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় 
কতৃক প্রকাশিত হইয়াছিল (১১)! 

রাখালদাসের একমাত্র জীবিত পুত্র-পীযুক্ত অদ্রীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় (জন্ম ১৯*৯) ভারতীয় 
পুরাতৰ বিভাগের দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত আছেন। বরণ্যে পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
এঁতিহাসিক গবেষকরূপে ইনিও যশস্বী হইয়াছেন। 


(১) 13836920 [08100 94১০০] 06 319019%9] 9091106010, [061171--1939. 


(২) [38 78188 ০01 79088] (3050301 01 451962০ ৯০ 965 ঘ০] ১ 250 8 ৪. 
০৪91095৯-1918) 


(৩) 19 01810 ০1 98085 ৪০06 (08108865 ০3592655191) 


হিঃ সমকালীন [ ফাস্ন 


(৪) প্রাচীন সুন্রা, কলিকাতা, ১৯১৫ 
(৫) বাঙ্গলার ইতিহাস ১ম খণ্ড, ১৯১৪ ২য় খণ্ড, ১৯১৭ 
(৬) (ক) 129 [7800019 ০1 9058 ৪৮ 7312000875 ( 1100019 01 410138801061091 
98:95 ০0 10018) 00 16, 1994 ) 
(খ) 9389 7১11915 ০1 1388001 (190 70০0 70০, 20: 28) 
(গ) 1209 751119555 ০1 [0 800 0061 00000000069 
(0০ 700০ 10০0১ 0০0 : 99) 
(৭) 71905 06 071598 12000 606 58112986 61006৪ 60 6005 13216181) 061100. 2 ০18, 
1990-8]1) 0%10086%, 
(৮) 709 08169257055 01 66 7861 ৫0100108৪00. 606 508£1086 1005018061028 
(181970089০1 6075 4818519908965১ ০. সু. 1999. ) 
ট (৯) 70980216159 1156 ০01 ৪8001106098 ৪00 00808 10. 6136 20089010 01 738118558 
98171655 10815879809 191]. 
(১০) লেখমালাঙ্ুক্রমনী (১ম খও )--বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌, ১৩৩৪ 


(১১) 48০ ০৫ 0১6 17506769] 000655 (105030075 0085001550৭) 159068265 1994), 
139208798) 1998, 


আধুনিক কখাশিল্সে সঙ্কট 
নিভাই বস্তু 


সমসাময়িক সাহিত্যের মৌল রীতি-নীতি বিশ্লেষণ করতে গিয়ে পিটার ওয়েস্টল্যাণ্ড লক্ষ্য করেছেন 
আধুনিক কালে ভালে! উপন্তাস লেখা হচ্ছে না । এবং এর কারণ স্বরূপ তিনি '£979-এর অভাবের 
কথা বলেছেন । অবশ্য এই 892195 বলতে তিনি [0806 01 001:0099 0109 69010701081 ৪1)11৮5"র 
দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। এই “24220৪9, বলতে তিনি কোন মতবাদের প্রচার 
অথবা! কলাকৈবল্যভাবনার বিপরীতধর্মী কোনে চিন্তার দিকে সংকেত করেননি, বরঞ্চ মনে হয়, 
এই শবটির মাধ্যমে তিনি ইপ্সিত আদর্শ ও উদ্দেশ্টের প্রতি নিষ্ঠার কথা ভেবেছেন। 

একশো তেরে! বছর আগে একদা ফ্লবেয়ার একটি স্পষ্ট স্বীকারোক্তি করেছিলেন । তিনি 
অকপট চিত্তে বলেছিলেন £ আমাদের সবই আছে, এমন কি, কলাকৌশল-জ্ঞানের অভাবও নেই, 
কিন্তু “০ 18010101097 1166, (10 ৪00] ০01 61088, 606 1798 01 029 16929 ৪০৮19৫৮, এ 
উক্তির সত্যতা আধুনিক বাঙালী লেখকদের পক্ষেও সমান প্রযোজ্য, কিন্তু এর সঙ্গে আরো কয়েকটি 
সঙ্কট ক্রমশ এতো প্রবল ও অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে যার মুখোমুখী হওয়া ছাড়া! এদের গত্যস্তর নেই। 

যে প্রধানতম সমস্টার সম্মুখীন হয়ে আধুনিক লেখকরা গল্প উপন্যাস স্থ্টি করছেন, তা হলো! 
এর বিষয়বস্ত নির্বাচনের সমস্যা । নায়ক থাকলেই নায়িকা আনতেই হবে, উভয়ের প্রেমলীল! 
দেখাতে হবে, পরিণামে হয়তো! মিলনের হাসি কিংবা বিচ্ছেদের অশ্র- এখনকার কথাসাহিত্য থেকে 
এই পটভূমিকা উঠে গেছে বলেই ধরে নেওয়া যায়। এ সাহিত্য যেন সমস্ত গতান্গতিকতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ। সম্ভবত এই বিদ্রোহের জন্যই এই সাহিত্যে এমন অনেক উদ্ভট পরিকল্পনা! করতে হচ্ছে 
যা প্রাক-ত্রিশ-পর্বের বাংলা সাহিত্যে ছিলে! অকল্পনীয় । বাড়ীও'লার ছেলে থাকলেই ভাড়াটে 
মেয়ের পরিকল্পনা এখনকার কথাসাহিত্যিকের উপজীব্য নয়, বরঞ্চ বিগত যৌবন বাড়ীওয়ালার সঙ্গে 
পরকীয়া প্রেমের সুক্ম জটিল মনম্তববিক্লেষণের প্রবণতায় ভাড়াটে পরিবারের মধ্যে একটি তক্কণী 
বধূর পরিকল্পনা আশ্চর্য নয়। অথব] অবস্থাপন্ন সন্ত্রস্ত পরিবারের শিক্ষিত সুন্দরী যুবতীর বূপায়ণে 
প্রাক-তিরিশের লেখকের! সচেষ্ট হলে একটি সুন্দর শিক্ষিত উকিল যুবকের ( এই সেদিনও বাংলাদেশে 
উকিলের! সর্বত্র সশ্রন্ধ মনোভাব আকর্ষণ করতে পারতেন ) সঙ্গে সেই মেয়েটির মিলন ঘটালে 
আমাদের আশ্চর্য হওয়ার কোনোই কারণ থাকতো৷ না। কিন্তু একালে কি হয়? ব্বপ যৌবন 
সম্প্জা ধনীকন্তা এমন একটি ছেলেকে হয়তো ভালোবাসে, যে স্থন্দর স্বাস্থ্য ও চেহারার অধিকারী 
নয়, পরস্ধ বেকার, অভদ্র ও কদর্যমনোবৃত্তিসম্পন্ন। 

এখনকার কথাসাহিত্যে আর একটি ঘটন! লক্ষ্য করার মতো। এখনকার সাহিত্যিকের 
চরিত্্ু্টির ক্ষেত্রে এক নতুনতরো স্বাদ এনেছেন যা আমাদের সাহিত্যের পংক্তিতে কখনোই 
আশ্রয় পায় নি। হয় সাধু নতুবা শয়তান আমাদের সাহিত্যের বাজার ছেয়ে ফেলেছিলো! এবং এই 
শতকের গ্রথম পর্বে রবীন্ত্র-শরৎ-প্রভাবিত বাংলাপাহিত্যে এই চেতনার পরিবর্তন সাধিত হলেও 
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তার সম্পূর্ণ পরিবর্তন কিছু হয়নি। তীরা শয়তানের মধ্যে এমন কতকগুলো গুণের সমন্বয় ঘটাতেন 
যার ফলে সে সমস্ত স্থলন-পতন ক্রটি নিয়ে মূর্ত হতে! এবং পাঠকসমাজের সমস্ত সহানুভূতি কেন্দ্রীভূত 
হতো! এই শ্রেণীর চরিত্রের ওপর | একালের সাহিত্যিকের এই নীতি বর্জন করেছেন। এরা 
মানবিকত।র কোনোরকম প্রলেপ না লাগিয়েই সমাজের জঘন্থ মান্ষগুলিকে মুখোশ খুলে সামনে 
এনে দাড় করিয়ে দিয়েছেন- এদের স্থ& চরিত্রনির্দয়ভাবে মুত স্ত্রীর শরীর থেকে অলঙ্কার খুলে নেয় 
দ্বিতীয় পক্ষকে সাঞ্জানোর জন্য, আশ্রিতেরা আশ্রয়দাতার কৃষ্ণবিগ্রহের স্বর্ণ মুকুট চুরি করে নিয়ে 
সরে পড়ে। এই প্রসঙ্গেও মনে রাখতে হবে, নিছক সাধুত্ব অথব! অবিমিশ্র শয়তানি একালের 
চরিত্রের নিয়ামক নয়। একালের চবিত্র অত্যন্ত আটপৌরে মানুষের, যার বিশেষ কোনো 
স্বাতন্ত্য নেই; সে যেন মিছিলের একজন। চরিত্রাঙ্কনের ক্ষেত্রে শুচিবাঘুগ্রস্ত মনোভাবের কোনোই 
পরিচয় নেই একালের সাহিত্যে--সাহিত্যর ভোজে কেউই অস্পৃণ্ঠ নয়, অপাংক্তেয় নয়-_ডোম 
বাগ্দী বেদে কৈবর্ত থেকে শ্বরু করে জমিদার রায়পাহেব রিটায়ার্ড জজ অধ্যাপক প্রভৃতি 
সকলেই উপজীব্যহিসেবে ব্যব্হত হয়েছেন। প্রত্যহ-দেখা, অতি পরিচিত চরিক্রস্থষ্টির সমস্থা 
একালের কথাসাহিত্যিকদের পক্ষে এড়িয়ে চলা সম্ভব নয়; মহৎ ও বীরের চরিত্রাঙ্কনৈে আমাদের 
অভিজ্ঞতার অভাবে লেখক রং-ফলানোর প্রচুর স্বাধীনতা পান, আমাদের অতি-পরিচিত 
প্রতিবেশীদের চবিত্র-স্থজনে সাম্প্রতিক কথাসাহিত্যিকেরা তেমন কোনোই সুযোগ পাচ্ছেন না। 
এই ধরণের হ্ুযোগপ্রাধ্ধিতে তাদের কোনো মনোযোগ নেই, তাই আমাদের পারিপান্থিক 
অবস্থা থেকে তারা অতি-সাধারণ মালমশলা কুড়িয়ে নিয়ে অপূর্ব ব্যঞ্ননায় অসাধারণ গল্প-রচনায় 
আগ্রহী । অত্যন্ত গ্রাম্যরুচিসম্পন্ন লোকটি যখন বই কিনতে চায়, তখন সে যে সস্তায় নরনারীর 
দেহসঙ্গমের নগ্নচিত্র পরিকীর্ণ একখানা বই কিনবে অথবা সকালে একমাত্র ছেলে দোতলা থেকে 
পড়ে গিয়ে আহত হলেও সন্ধ্যায় বরযাত্রীর আসরে কনে-বাড়ির একটি মেয়ের জন্ত জনৈক 
বরযাত্রীর হৃদয় অন্তত সামরিকভাবে দুর্বল হয়ে উঠতে পারে, এবং এ সমস্ত ঘটনার স্বাভাবিকতা 
সম্বন্ধে আমাদের সন্দিহান হবার কোনোই কারণ নেই। কিন্তু এধরণের বিষয়বস্ত নিয়ে যে অতি 
চমৎকার গল্প রচনা করা যায়, তা আবিষ্কার করাই যুদ্ধোত্তর সাহিত্যিকের মৌৰধর্ম। 

একালের লেখকদের রুচি মনো বিষ্লেষণে গভীরভাবে আকুষ্ট বলেই দেহগত সমস্যাকে তারা 
প্রাধান্য দিয়েছেন, কারণ দেহ ও মনকে স্বতন্্ভারে দেখা উচিত নয়, দেহের সঙ্গে মনের সম্পর্ক গভীর 
ও ঘনিষ্ঠ। একালের সাহিত্য মুলত দেহভিত্তিক, নারীপুরুষের যৌনবাসন1 এবং তজ্জনিত মনোবিকার 
যে স্থির গাঁকেন্ত্রে ্বিত। তাই শুধু যৌনতত্ব নয়, সাম্প্রতিককালে গল্প-উপন্থাসে মনভ্তত্বের এতো 
বাড়াবাড়ির কারণও নরনারীর দেহসমস্যা । সে সমস্যা একালের সাহিত্যে সবচেয়ে বেশি প্রভাব 
বিস্তার করেছে-_দেহধারণের সমস্যা ও দেহমিলনের সমস্যার কবূপায়ণ এবং তার ফলে মনঃসমীক্ষণ 
প্রয়াসে একালের সাহিত্যিকদের উল্লেখতম প্রবণতা লক্ষণীয়। নীতির দিক থেকে হোক, রুচির 
দোহাই দিয়ে হোক, আধুনিক কথাসাহিত্যে ধার! যৌনতাকে প্রশ্রয় দিতে চান না, উল্লাস উন্মত্ততা 
ও উত্তেজন! বর্জন করে চলেন বলেই আজ তারা ম্পষ্টত একটা সঙ্কটের সামনে এসে দাড়িয়েছেন। 
অতিস্পরিচিত পরিবেশের রূপায়ণে সাম্প্রতিক কথাসাহিত্যিকদের উল্লেখ সাফল্যের সঙ্গে চিজ 
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চিত্রণের যে ভাবসম্কট দেখ! দিয়েছে তা আধুনিক কথাশিল্লে একটা চরম বিপর্যয়ের সৃষ্টি করেছে। 

তৃতীয় সমস্তা, অভিজ্ঞতার বহুবৈচিত্রয । সমসাময়িক উপন্যাস ও ছোটগল্পের মূর্ধাধর্জিতা 
সম্পর্কে কটাক্ষ করে ভা ০৪81৪0৫ বলেছিলেন £ 16 15 1988 & 01] 01 8৮ 0380, &0. 82582018801 
60০ 150216395 001035211০1 003 106611906.) এই 10$6116-এর গ্রধান কারণ সাম্প্রতিক 
কথাসাহিত্যিকদের মানসগঠন । অভিনব বিষয়বস্তুর উপস্থাপনায় একালের কথাকারদের মধ্যে যেন 
একটা নিরর্থক প্রতিযোগিতা সুরু হয়েছে। বিভিন্ন পটভূমিকায় বিচিত্র জীবনের কাহিনী শুনে 
আমরণ যেন অভ্যস্ত হয়ে গেছি। আমাদের স্থুপরিচিত নাগরিক পরিবেশকে অবলম্বন করে সাহিত্য- 
সষ্টির প্রেরণার একান্ত অভাব একালের সাহিত্যিকদের একটা মজ্জাগত মঞ্জি। সুপরিচিত 
পরিবেশকে অবলম্বন করে জীবন-কাহিনী রচন! করার অনেক সুবিধা আছে; আবার অপরিচিত 
পরিবেষ্টনীকে উপজীব্য করে সাহিত্য-স্থষ্টির কয়েকটি স্বিধাও আছে কেননা সেখানে আমাদের 
অনভিজ্ঞতার স্থযোগ নেওয়া লেখকের পক্ষে অনায়াসপাধ্য। প্রত্যেক অঞ্চলের ভৌগোলিক 
পরিবেশ, আবহাওয়া, আচার-সংস্কার সেই পরিবেষ্টনীর নরনারীর চরিত্রকে নিয়ন্ত্রিত করে বলেই 
যর্দি কোনো কথাকার পৃথিবীর যে কোনো অঞ্চলের কাহিনীকে অবলম্বন করে উপন্যাস স্থষ্টি করেন 
তাহলে তার হ্ষ্ট চরিত্রের ক্রিয়াকলাপের সম্ভাব্য পরিস্থিতি সম্পর্কে সন্দিহান হলেও বলার কিছুই 
থাকে না। অভিজ্ঞত| বূপায়শের এই সঙ্কটের সামনে দাড়িয়ে কোনো কোনো লেখক অসাধুতা 
অবলম্বন করছেন? তারা স্বতস্ত্ব পরিবেশ ও স্বতন্ত্র ধরণের চরিত্রস্থটি করলেও সংলাপের ভাষা প্রয়োগের 
দুর্বলতায় এবং পরিবেশস্থষ্টির শৈথিল্যে নিজেদের দূর্বলতা আরে! উৎকটভাবে প্রকাশ করছেন । 

আমাদের কথাসাহিত্য অভিজ্ঞতার বহুবৈচিত্র্যে এখন সমস্ত পৃথিবীকে যেন নিজের প্রাঙ্গনে 
আমন্ত্রণ জানিয়েছে, ভারতের বিভিন্ন ভৌগোলিক পরিবেশ এবং তার নরনারী কুশীলব হয়ে আমাদের 
সাম্প্রতিক কথাসাহিত্যে সম্্ধি এনেছে । জোয়ার বইয়েছে। শুধু ঘরের কথা ঘরোয়ভাবে 
লিপিবদ্ধ করলেই সাহিত্যের ক্ষেত্রে জনপ্রিয়তা অর্জনের আর কোনো সম্ভাবনা নেই এবং সাম্প্রতিক 
কথাপাহিত্যিকদের মধ্যেই অভিজ্ঞতার বিচিত্র উপকরণ সংগ্রহের আয়োজন এত চোখে পড়ে, য৷ 
গত তিন-চার দশক আগের বাংলাসাহিত্যে উপস্থিত ছিলো নাঁ। এমন কি, একালের নাগরিক 
জীবনের পটভূমিকায় ধারা উপন্থাস স্থষ্টি করেছেন, তারাও এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে ও সমাজতত্বের 
পরিপ্রেক্ষিতে অধবা রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীতে তাদের সৃষ্ট চরিত্রের ক্রিয়াকলাপকে যেন অনেকটা 
নিয়ন্ত্রিত করছেন। সুতরাং মানুষের জীবন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অর্জন করলেই একালে লেখকতার 
খ্যাতি দাবী করা সম্ভব নয় এবং বিরল ব্যতিক্রম বাদ দিলে একালের অধিকাংশ সাহিত্যিক শুধুমাত্র 
জামাদের পরিচিত ঘরোয়| পরিবেশকে অবলম্বন করে সাহিত্যস্ষ্টি করেই নিজস্ব আসন হ্ুপ্রতিষ্ঠিত 
করেননি । আমাদের অভিজ্ঞতার পরিধিকে বিস্তৃততর করার জন্ত অনেক সময় অনভিজ্ঞ লেখককেও 
এগিয়ে আসতে হচ্ছে। 

অভিজ্ঞতার বহু ঠবচিত্র্যের প্রসঙ্গে সাহিত্যিকদের আর একটি সমন্তার কথা মনে পড়ে যায়। 
সক্রর আদিকাল থেকে পুরুষ ও নারীর পারম্পারক দৈহিক আকর্ষণ আমাদের সাহিত্যে শুধু নয়, 
বিশ্বসাহিত্যে উপজীব্য হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে। একালের সাহিত্যে নরনারীর (প্রেম বা আকর্ষণ 


৫2৮ সমকালীন [ক্ষোস্তন 


অনেক সময় প্রাগহীণ বস্তর সঙ্গেও ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত। একালের বাংলা গল্পে যখন পড়ি-_-একটি 
গাছের সঙ্গে একাট মেয়ের এমন অস্তরঙ্গতা হয়েছে যে সেই গাছের একটি পাতাকে সে বুকের দুধ 
খাইয়ে সযত্বে শুইয়ে দিচ্ছে তখন আশ্চর্য হওয়ার কোনে! কারণ থাকে না। তাছাড়া হাতী, গরু, 
মুর, সাপ, বাঘ, এমন কি, টিকটিকি পর্বস্ত একালের গল্পের বিশাল-ব্যাঞ্ত পটভূমিতে একত্রে 
বিচরণ করে। আশ্চর্যজনক অভিজ্ঞতা, সেই অভিজ্ঞতার অভিনব প্রকাশশৈলী এবং সেই 
প্রকাশভঙ্গীর ক্ষেত্রে লেখকের স্বকীয়তা-_এই ত্রিমুখী উপচারের সমাহার না থাকলে সাম্প্রতিক 
কথাসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা অর্জন কর] একেবারেই অসম্ভব । 


আঙ্গিকের দিক থেকেও সাম্প্রতিক কথাপাহিত্যে নান! সমস্যা দেখ। দিয়েছে । বিষয়বস্তুর 
বৈচিত্র্যের তুলনায় আঙ্গিকে ও বেশিষ্ট্যে অভিনবত্তের নিদর্শন মেলে। প্রসঙ্গত মনে পড়ছে, 
মোপাসীর উপন্তাম পড়ে কোনেো৷ একজন গ্রণমুগ্ধ ভক্ত উচ্ছুসিত প্রশংসা করেছিলেন। অতঃপর 
সেই উপন্যাসটি যথার্থ উপন্তাস হয়েছে কিনা এ সম্পর্কে লেখকের কাছে সন্দেহ প্রকাশ করলেন। 
মোপার্সী তার বক্তব্যের জবাবে বললেন--এত বিভিন্ন ধরণের, বনু ভঙ্গিমার উপন্যাস লেখা হচ্ছে 
এবং 'উপন্য।স" বলে স্বীকৃত হচ্ছে, যার কোনো একটা উপন্তাসকে উপন্থ।স বলতে পারা নাকি 
রীতিমতো হঠকারিতা। তিনি প্রায় কুড়িখান! গ্রন্থের নাম করেছিলেন, বিশেষত জোলার 
“জা্িনাল+ এবং ফ্লবেয়ারের “মাদাম বোভারি'র প্রশ্ন তুলে জানিয়েছিলেন, এদের উভয়ের মধ্যে 
কোনে প্রকার তুলনা না চলা সত্বেও এ ছু'টি উপন্তাস বলে আখ্যাত। প্রকাশশৈলীর অভিনবত্থে 
সাম্প্রতিক বাংল! কথাসাহিতো বছু বিচিত্র রীতির উপন্তাস ও ছোট গল্প লেখা হচ্ছে, তবে কথা- 
সাহিত্য যেহেতু আমাদের সমাজ জীবনের প্রতিচ্ছবি এবং আমাদের সমাজ বাবস্থায় যেহেতু সাম্প্রতিক 
কালে রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক কারণে প্রচণ্ড পরিবর্তন এসেছে, সেজগ্ত উপন্যাসের ক্ষেত্রে শৈথিল্য 
আস! স্বাভাবিক | একালের একজন গুপিদ্ধ ইংরেজ সমালোচক বলেছেন £ 001079106১9 
6%/806)96) 060৮0, 10 01958208801 078 10989659200. 0£ 10100800069] 1)811615 90086 
[911100. ০0:8৮ 02100116059 789 19992 00100]5 03301১90121)6..:9)00 & 95016 01 0085 18 
679 89861008 01 8 18179দ10:2 কিস্ক সে তুলনায় আমাদের শুপন্যাসিকের খঙ্গু মনোভর্গির ফলে 
উপগ্তাসের মধ্যে যে দাঢগুণের পরিচয় মেলে এবং ছোট গল্পের আঙ্গিকের ক্ষেত্রে যে অভিনব পদ্ধতির 
পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে, তাতে আশান্বিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ আছে। কাহিনী নির্বাচন, চরিত্র 
পরিকল্পনা, গতিবিস্তাস, বাম্তব অভিজ্ঞতা, সংলাপের ও ভাষাপ্রয়োগের ক্ষেত্রে আঞ্চলিকতা ইত্যাদি 
বিভিন্ন ও বহুমুখী সঙ্কটের সামনে দাড়িয়ে আধুনক লেখকেরা শিল্পসাধনা করছেন। সামাজিক 
বিপর্যয় ও অর্থ নৈতিক ভাঙনের সামনে দীড়িয়ে অবক্ষয় ও হতাশার ছন্সনামে কোনো কোনো লেখক 
যৌনতা ও মনোবিকারকে সাহিত্যে কুংসিতভাবে রূপাঘিত করছেন, একথা অমুলক নয়। কিন্ত 
অভিজ্ঞতার বন্ বৈচিত্র্য ও প্রকাশভঙ্গীর মৌলিকত্ব না থাকলে শুধু ঘরের কথা ঘরোয়াভাবে বলে 
অথবা সস্ভারুচির চাহিদা] মিটিয়ে জনতার মন জয় করা আর সম্ভব নয়। উপকরণ ও পরিবেশনের 
মৌলিকতা না থাকলে খ্যাতি লাভ করার যে বৃহতম অন্তরায় একালের সাহিত্যিকদের এড়িয়ে চলতে 
হচ্ছে যথেষ্ট দক্ষতার সঙ্গে, সাম্প্রতিক কথা-সাহিত্যে সম্ভবত তার চেয়ে বড় স্কট আর কিছুই নেই। 


ডান্‌-প্রুসধগ 


প্রলয়কুমার দেব 


“শেষের কবিতা”-র অমিত রায় ভানের নির্জন কাব্যমহলের কথা উল্লেখ করেছেন। আধুনিক 
পাঠকের .কাছে কিন্ত সে নির্জনতা অন্তহিত। ইতিহাসের পথের ওপর দিয়ে পরিবর্তনের স্রোত 
বয়ে চলে গেছে। রং বদল হয়েছে মানুষের মানসদিগস্তে। তাঁর জীবন এবং মননের অনুবন্ধ 
'রচিত হয়েছে একটা নবতর বিশ্বপটভূমিকার আত্মিক বিশ্তাসকে কেন্ত্র করে। যে কবিতাকে এক 
সময়ে মনে হয়েছে ছুর্বোধ্য, অনাবশ্যক বাক্চাতুর্ধের বিলাস, অথব1 অস্তঃসারশৃহ্য কল্পনার হাস্যকর 
রূপায়ন, তাকেই নে গ্রহণ করে নিল সাদরে, আবিষ্কার করল তার মধ্যে অনুভূতির এশ্বরয্য, বিশ্মিত 
হয়ে গেল তার আধুনিকতায় যার আবেদন অনবসিত সময়ের নিষ্করুণ ভ্রুকুটিকে উপেক্ষা করে। 
দ্বিতীয় চার্লস যখন ফ্রান্ম থেকে ফিরে এলেন ; তখনো পর্যন্ত ডানের খ্যাতি সগৌরবে স্বীকৃত ছিল। 
কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর আবেগহীন, শুদ্ধতাশ্রয়ী সমালেচকের কাছে সে খ্যাতি অহেতুক বলে মনে 
হয়েছিল। উনবিংশ শতাবীতে কোলরিজ এবং ব্রাউনিং ডানকে প্রশংসা করেছিলেন। কিন্ত 
তবুও সে প্রশংসায় হতগৌরবের পুনরচ্বঃর সম্ভবপর হয় নি। বিংশ শতাববীতে ডান্‌ অধিষ্ঠিত 
হলেন আপন আসনে, যখন যুগযস্ত্রণীয় কাতর, মোহ্‌মুক্ত মানুষ ক্ষয়িষ। রোমার্টিক রীতির বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণা করল এবং সপ্তদশ শতাব্দীর কবিদল ও জেকোবিআন নাট্যকারদের রচনার মধ্যে 
খু্জে পেল একটা বিশেষ অন্থপ্রেরণা, হয়ত উপলম্ধ সামগ্রিক অভিজ্ঞতা! বা আশাবাদী জীবনদর্শনকে 
বিসর্জন দিয়েও বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী কাল মানুষের জীবনের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করে দিয়েছে 
সভ্যতাচেতনার এমন এক সরণিতে যেখানে ইতিব[চক মূল্যবোধ হারিয়ে গেছে, যেখানে শুধু দ্বিধা, 
সংশয়, অবিশ্বাস আর আধ্যাত্মিক শূন্যতা । মানুষ যেন দাড়িয়ে আছে ছুটো পৃথিবীর মাঝখানে | 
একট] পৃথিবী বিচুণিত, গ্রাচীনপন্থীর রক্ষণশীল, গতানুগতিক সংস্কারের পৃথিবী । আরেকটা উপযুক্ত 
শক্তির অভাবে জন্ম নিতে অপারগ । এমন অবস্থায় স্বভাবতই মান্ষের মনে একটা দোলাচলতা, 
একটা অসংহ্তি স্থম্পষ্ট। অনেক আয়াসের বিনিময়েও সে একটা সামঞ্রন্য মুল গ্রন্থি রচনা! করতে 
পারে না উতকেন্দ্রিকতা এবং হতাশাব্যঞ্রক নেতিবাদের লক্ষ্যহীন, বিবর্তনশীল বাস্তবে । ডানের 
কবিতার ভেতরে বর্তমান যুগের মানুষ ষেন তার নিজের মনের প্রতিফলনকেই প্রত্যক্ষ করেছে। 
ডানের ভেতরে আধ্যাত্মিক দেউলেপনা নেই, একথা স্বীকার্ধ। কিন্তু তার চঞ্চল আগ্রহ, অনুমানের 
উদ্ুখতা, জিজ্ঞাসার বাসনা, পুরোনো পৃথিবীকে নিরীক্ষা যুক্তি-বিচার-সম আলোকে এবং নতুন 
পৃথিবী সন্ধন্ধে বেদনাময়, সন্দিপ্ধ অনুভূতি-_সবকিছুই যেন বর্তমান যুগ ও চেতনাকে গ্যোতিত করে । 
পরিবেশ এবং ঘটনার অত্য।চারে ডানের জীবন বারবার বিপর্যস্ত হয়েছিল। প্রথমত, তিনি ছিলেন 
একজন ক্যাথলিক । সমাজে যে সমস্ত মানুষের] নিরুদ্ধ অন্তর্ধেদনায় কিচষুন্ধ যাদের ধর্ণ অত্যাচারের 
দুঃস্বপ্নের তলে অবলুপ্ত, যারা মৃত্যুর উপহাস আর কাল্পনিক শহীদব্রতকে জীবনের অবিচ্ছেগ্ 
অংশ হিসেবে গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে তাদের সংগেই তাঁর পরিচয় ও নিবিড় অস্তরংগতা। শুধু 
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ধর্মজীবনই নয়, ভাবজীবনেও তাকে পদে পদে মানসিক অশান্তিয় শিকার হতে হয়েছে। 
কোপানিকাস, গ্যালিলিও, ভেসালিয়াস এবং বেকনের নতৃন বিজ্ঞান-দর্শন তার বহুদিনের পরিচিত 
সত্ব সংরক্ষিত অধিবিদ্যাসংক্রান্ত চিন্তাধারাকে নির্মযভাবে আন্দোলিত করেছিল । সময়ের গতির 
ওপর নির্ভরশীল ডানের ধর্মতত্ব এবং জীবনদর্শন তার কবিতার প্রতিটি পংক্তিতে অভিব্যক্ত। 

১৯৬৩ সালে ড্বাইডেন ডান্‌ গ্রলংঙ্গে বলেছিলেন 2 "76 811506৪) 619 25665007058309, প্রেমের 
কবিতাকে পেলব আবেগের স্পর্শে তরঙ্গায়িত না করে তিনি মানুষের চোখের সামনে তুলে 
ধরেছিলেন দর্শন শাস্তের সুক্তা। ড্রাইডেনেরও আগে হর্ণভেন্নিবাসী ড্রামণ্ড নামে জনৈক 
সমালোচক সেই সব কবিদের কথা উল্লেখ করেছিলেন ধাদের রচনায় আধিবিদ্যক প্রত্যয় এবং মধ্য- 
যুগীয় দর্শনের জটিল প্রকৃতি সম্যক্‌ প্রতিফলিত হয়েছে ।. অষ্টাদশ শতাব্দীতে ডঃ জনসন্‌ ভান্‌-প্রমূখ 
কবিদের নিয়ে মূল্যবান আলোচনা করলেন। কাউলের জীবনী নিয়ে লিখতে গিয়ে তিনি এদের 
বিশেষত্বের কথা উল্লেখ করেছেন, যদিও পে উল্লেখে প্রশস্তি বন্দনার সবর নেই। ডঃ জনসনের মতে 
সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে যেসমস্ত আধিবিদ্যক কবি আবিভূতি হয়েছিলেন তাদের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল 
নিজেদের পাণ্ডিত্যকে বিষদূশভাবে জনগণের কাছে প্রকাশিত করা । পরিশ্রমের বিকারত্ব তাদের 
সমস্ত চৈতন্তকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, এবং সেই কারণে তাঁদের চিন্তাধারায় অভিনবত্ব থাকলেও 
স্বাভাবিকত্ব ছিল না। জোর খাটায়ে তাঁরা সংযোজিত করেছিলেন সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির অসদৃশ 
1,969:08920+6058৪ অনেক ধারণ।কে । দুর্ভাগ্যের বিষয়, ডঃ জনসনের মত একজন শুস্ণী সমালোচক 
দোষের অনুসন্ধানে নিরত থেকে গুণের কোন খবরই পেলেন না। অধ্যাপক ডন্‌ বলেছেন, 
'আধিবিদ্াক' কথাটির মধ্যে গুরুত্বপূর্ন চিন্তা এং চিন্তাদ্বিত কল্পনা রয়েছে। স্টয়ার্ট যুগের গীতিকাব্যে 
শুধু উপমার-_অমিতাচার-_অথবা উদ্ভট কল্পনার উৎসারই ছিল না, সেখানে অন্য আবেদনও ছল। 
অধ্যাপক হার্বার্ট রীড্‌ ভানের অনুভূত চিন্তার কথা উল্লেখ করেছেন, যে অনুভূত চিন্তা ভিক্টরীয় 
যুগে ব্রাঙনিং-এর মধ্যে দেখতে পাওয়া যায়। এই অনুভূত চিন্তাই কবির সংবেদনশীল চেতনাকে 
একটা সংহৃত রূপ দান করেছে । তার আংগিক এবং রচনাশৈলীকে নিশান! দিয়েছে নতুন পথের । 
ড; জনসন যে অসদৃশ ভাবধারার জন্য আধিবিষ্কক কবিদলকে বিরূপ দৃষ্টিতে বিচার করেছেন, সেই 
অনদৃশ ভাবধারার সার্থক সংযোজিত রূপায়ণই সাম্প্রতিক কালের কবির সবচেয়ে ঝড় কামনা । 
টি. এস; এলিঅট বলেছেন, প্রেমের অনুভূতি, রান্নার গন্ধ, টাইপরাইটারে শব্ধ, ম্পিনোজার দর্শন,- 
এ-সমস্ত অসম (0130%869” ) অভিজ্ঞতাগুলোর যদি একটা সুন্দর একত্র সম্মিলন করা] যায়, 
তাহলেই কবিতার জন্ম হবে। জীবনের অভিজ্ঞতা] বিচিত্রমুর্ী। একটার সংগে অগ্থটার হয়ত কোন 
অন্থয় নেই, কোন সাধুজ] নেই। কিন্তু কবি প্রকাণ করবেন জাঁবনকে, জীবনের সৌন্দর্যকে, জীবনের 
বীভৎসতাকে, জীবনের কুঞ্রী যালিন্তকে। সমস্ত সংবেদজ অনুভূতিকে প্রকাশিত করতে হবে একটা 
মাধ্যমের সাহায্যে আর সেই মাধ্যমই হচ্ছে কবিতা । আধিবিদ্যক কবিদল কবিতার ম্বরূপকে 
উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । তাই তাদের আবেদন এখনো অল্লান। 

ভানের কবিতার ভেতরেও বহুমূখী ভাবরাশির অপূর্ব এঁকতান এবং এর উৎস কবির 
সংযোজিত সংবেদনশীলতা | সধ্ুদশ শতকের প্রথমার্ধের আধিবিষ্কক কবিতা একটা বিশেষ 
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জীবনার্শনকে কেন্দ্র করে আবত্তিত হয়েছে । এই জীবনদর্শনেয় কার্যক্রম স্মরণ করিয়ে দেয় দাস্তের 
ভিভিনা কমেডিয়া এবং গ্যেটের ফাউস্ট-এর কথা। এর মৌল আবেদন মানবজীবনের অধ্যাত্ম- 
তচতনায় £ বিশ্ব্রম্ধাণ্ডের সীমাহীন রহম্য মানুষের আত্মাকে আকর্ষণ করে প্রতিনিয়ত এবং সেই 
আকর্ষণের প্রকাশ অস্তিত্বের প্রতিটি স্তরে, প্রতিটি ম্পন্দনে। ডানের কবিতায় দাস্তে বা গ্যেটের 
আধ্যাত্মিক দর্শন অন্নপস্থিত। কিন্ত সেখানে আছে এপিকিউরাস-এর পরমাণু-সন্বস্ধীয় চিন্তা, সেন্ট 
টমাসের ধর্মতত্ব, ম্পিনোজার জীবনদৃষ্টি। দার্শনিক উপলব্ধি কবির কল্পনা এবং জীবনবোধকে উদ্দীপ্ত 
করেছে, ভার চোখের সামনে আত্মার নাটকীয় মুহূর্তগুলোকে উপস্থাপিত করেছে, তাঁকে অনুপ্রাণিত 
করেছে বিশ্বাসে, বিচলিত করেছে সন্দেহে । সংঘ[তজর্জর দৈনন্দিন প্রহরপরিক্রমা, ন1 ঈশ্বরের কাছে 
আত্মনিবেদন, ইন্্রিয়হুথসর্বস্ব কামনা! দেহাতীত প্রেম-_কোনটাকে কবি বেছে নেবেন তা সবসময়েই 
মুখ চেয়ে রয়েছে আত্মউপলব্ধির, তার সম্মতির অপেক্ষায় । কিন্তু একথা মনে রাখতে হবে, দর্শনের 
গাভীর্ঘই ডানের কবিতার একমাত্র সত্য নয়। সেখানে মিশে আছে বুদ্ধি আর বিশ্বময়, যুক্তি আর 
আবেগ, সম্মত হাস্যরস আর অতীন্দ্রিয় ধর্মনিলীন অনুভূতি । উদাহরণস্বরূপ 'ক্যাননাইজেশন্ঃ 
কবিতাটির কথ! উল্লেখ কর! যেতে পারে। কবি তার প্রেমকে সমর্থন করেছেন জনসাধারণের কাছে। 
চাইছেন একটু গোপন অবসর | ব্যঙ্গ করুক তারা! তার বার্ধক্যকে, অন্ুস্থতাকে, ছুর্ভাগ্যকে। ব্যস্ত 
থাকুক তার] সম্পদ নিয়ে, শিল্প নিয়ে, রাজটিক্ষ নিয়ে | তিনি শুধু ভালবাসতে চান তীর প্রিয়তমাকে 
স্থনিবিড় নিঃসংগতায়। কবিতার্টির ভেতরে একটা আপাতবিরোধী সত্য আছে যার প্রকাশ বুদ্ধি এবং 
বিশ্ময়ের সমন্বয়ে, লঘুতা এবং গভীরতার এক্যবদ্ধতায়। কবি ফিনেক্সের প্রহেলিকার কথা উল্লেখ 
করে তাকে স্বকীয় প্রেমের সাংকেতিক রূপায়ণ হিসেবে কল্পনা! করেছেন। প্রহেলিক! বুদ্ধিদীপ্ত মনের 
পরিচায়ক, অথচ তার রহস্য অবাক বিস্ময়ের নিঝর উৎস। ফিনিক্স আরবপুরাণের বিখ্যাত পাখী 
অগ্রিশিখায় মৃত্যুবরণ করে যে আবার ভন্মাবশেষ থেকে নতুন করে জন্মলাভ করত। ১৬০১ খৃষ্টা্ে 
প্রকাশিত রবার্ট চেস্টারের 'লাভ স্‌ মর্টার” শীর্ষক কাব্য সংকলনে এই পাখী হচ্ছে মুখ্য সংকেত। 
বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য, মৃত্যুর মধ্যে নবজীবনের আম্বাস, সিহ্ক্ষার প্রতীকী প্রকাশ, চিরস্তনতায় 
ভাম্বর। ভানের কবিতায় এই ফিনিক্স সংকেতের ব্যবহার স্বভাবতই ক্রাইষ্-এর পুনরুখানের কথ! 
মরণ করিয়ে দেয়। এখানেই ডানের মৌলিকত্ব। তার কল্পনায় প্রেমিকরা কোন সময় প্রদীপ ও 
পতঙ্গের মত, কোন সময় আবার ক্রাইস্টের জীবনের মত সম্মানার্থ রহস্তের বাতাবহ, মহৎ সৌন্দর্যের 
আশীর্বাদে ধন্ত। প্রদ্দীপ-পতংগ সংকেত এলিজাবেথীয় যুগের সামাজিক হান্তরসের অন্ততম উপাদান 
হিসাবে পরিগণিত হত। মেয়েদের জামার ওপরে প্রদীপ ও পতংগের ছবি থাকত। উদ্দেশ্য 
নিতান্তই সহজ বোধ্য! ডানের গৌরব এই হাস্যরস পরিবেশনে নয়, এই হাস্যরসের সংগে ধর্মচেতনার 
সংযোগসাধনে ৷ প্রসংগক্রমে, প্রহেলিকায় আকর্ষণ সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলা হয়ত অবাঞ্ছিত 
হবে না। রেনেশাস-গ্রভাবিত মুরোপীয় জনগণ প্রহেলিকাকে সাহিত্যের একটা বিশেষ সম্পদ 
হিসেবে গ্রহণ করেছিল । কেননা প্রহেলিকায় আপাত-তুচ্ছতা সঞ্জাত হাসির স্ধগে আধিবিষ্কক 
জ্ঞানের একট সংযোগ কোন সময়েই ছূর্লক্ষ্য ছিল না। সমকালীন বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়, অনেক 
সময়েই কেমব্রিজ প্লেটো নিস্টরা, সমস্ত পৃথিবীটাকেই একটা! গ্রহেলিক! বলে মনে করতেন। স্পেন, 
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ফ্রান্স, ইটালি প্রভৃতি বিভিন্ন দেশে এই এক চেতন! প্রবাহিত ছিল। ঈশ্বর মানবমনের প্রেম 
ও ভক্তির বেদীতে উপবিষ্ট । কিন্তু তার কার্যাবলী মানবমনের হ্বল্পজ্ঞান দিয়ে বিশ্লেষণ করা অসস্ভব | 
প্রাণিজগতে বৈচিত্র আছে! সুর আছে। পরম্পরবিপরীতধর্মী প্রাকৃতিক লীলায়। বিশ্ববদ্ধাণ্ 
চলেছে হ্ৃষ্টিকারের অদ্ভুত খেয়ালী নির্দেশনায় । সবকিছুই তো গ্রহেলিকা, অনেক বুদ্ধির বিনিময়েও 
যার ব্যাথ্যা ছুঃসাধ্য। 
ডানের প্রেমের কবিতাকে নিতাস্তই দেহাশ্রয়ী বলে মনে হতে পারে। কিন্তু 'একটু তলিয়ে 
দেখলে এই দেহাশ্রয়ী প্রেমের কবিতাই ধরা পড়ে সম্পূর্ণ নতুন আলোকে । ভানের কাছে নারী এক 
চিরস্তন বিশ্ময়। তাকে দ্বশা করা যায় আবার ভালবাসাও যায়। কিন্তু তাকে জীবন থেকে 
বাদ দেবার কথা কল্পনাও করা যায় না। স্তর এপিকিওর ম্যাসন্‌ বা ভল্‌পোনের কাছে নারা নরম 
পোষাক এবং স্থস্বাছু খাগ্যদ্রব্যেরই সমগোত্রীয়। কিন্তু ডানের দৃষ্টিভঙ্গী স্বতন্ত্র অনেকটা সংযমী 
তপন্থী টলস্টয়ের মত। তীর কবিতায় দেহের উষ্ণ বর্ণনা অন্তুপস্থিত নয়। যুদ্ধে গমনোগ্যত নায়ক 
নায়িকার নগ্নতাকে পর্যবেক্ষণ করছে । স্তৃতীব্র আবেগের উন্মাদনা তার শোণিতধারায় চঞ্চলতার 
পদধ্বনি। কিন্তু, আকম্মিকভাবে এই নগ্রতার ইন্দ্রিয় আবেদন আধ্যাত্মিকতার হিরগ্য় দ্যুতির 
ম্পর্ণপাতে সম্পূর্ন পরিবতিত হয়ে গেল। নায়িকার দেহকে উপমিত কর! হল দুজে়, অতীন্্রিয 
বইয়ের সঙ্গে (0059610 ০০০৮9 )। আধ্যাত্মিক চেতনা ও উপলক্ধির সার্থক প্রকাশ অবশ ডানের 
পবিত্র সনেটগুলোতে । সেখানে কামনা দেহের সীম! ছাড়িয়ে স্বর্গীয় প্রশান্তির স্বমহিম সত্যকে অন্বেষণ 
করে ফিরছে । ঈশ্বরের বন্দী হয়েই কবি মুক্তির আনন্দ লাভ করবেন। তীর ধর্ষণেই দেখা দেবে 
সতীত্বের পরাকাষ্ঠী। পেছনে রয়েছে নৈরাগ্ঠ, সামনে মৃত্যু । কিন্তু ওপরের আকাশের দিকে 
তাকালেই আত্মিক উদ্বোধন £ ইশ্বর তাঁকে নতুন করে স্ষ্টি করবেন। তাঁর সমস্ত পাপ 
অন্ুশোচনার আগুনে পুড়ে সোনা হয়ে যাবে। মানসিক সংঘাত এবং অনিশ্চয়তার ভয় প্রায়ই তাকে 
বিচলিত করে দেয়। কিন্তু মাঝে মাঝে, প্রাণের দীপ্ির বলয়ে বিশ্বাসের প্রজ্ঞা জীবনের মহত্বম সত্য 
হয়ে আত্মপ্রকাশ করে। বিশ্বাস ভক্তির কেন্দ্র এবং পরিধি | বিশ্বাস আছে বলেই “কবি দেবতাকে 
প্রিয়রূপে বরণ করতে পারেন, কল্পনা করতে পারেন নিষ্পাপ নিফলুষ জীবনের কথা | প্রেয়সীর 
কাছে ডান্‌ চেয়েছেন প্রেম কিন্তু, কিন্তু ঈশ্বরের কাছে চেয়েছেন পরিপূর্ণতা । “আমার পরাণ যাহা 
চায়, তুমি তাই, তুমি তাই গো”। ঘটনাপ্রবাহ প্রার্থীর মানসিক সংগঠনের ওপর রেখাপাত করছে। 
প্রাধিত বন্তও তাই পরিবতিত। 
ডানের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য প্রেমের বৈচিত্র, বিস্তার এবং গত্তিগ্রকতির অনুশীলনে | বিশ্বের 
কাব্যভাগারে তার মৌলিক অবদান প্রেমের কবিতা | সেখানে, হেলেন গার্ডনারের ভাষায়, আখি! 
এবং "তুমি" মিলে “আমরা হয়ে গেছে। এধরণের প্রেমের কবিতার সংগে একমাত্র বৈষণবপদাবলীর 
তুলপা চলতে পারে। আবেগ এখানে সীমাহীন। দেহ এখানে দেহাতীত দর্শনসাধনার প্রথম 
সোপান। ব্য্ির প্রেয় স্বপ্ন এখানে বিশ্বমানবের শ্রেয়তপশ্ার বলিষ্ঠ অভিজান। কবি প্রেমের 
স্পর্শধন্য, নবজাগ্রত ছুটি আত্মাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। বন্ততাস্ত্রিক জগতের ছুঃসাহদিক 
অভিয্ঠন বা ক্ষমতার নেশ! তাদের জন্ত নয়। তাদের পূর্ণতা প্রেমের সারল্য এবং মৃত্যুহীন, 
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স্থসমপ্ধ, কেন্দ্রায়িত এঁক্যের সমগ্রিক আম্বাদনে । সরল বলেই বিনষ্টি বা অবক্ষয়ের আওতার 
বাইরে প্রেমের স্থান, ঈশ্বর বা আত্মার মত। নিজের প্রেমের কথা বলতে গিয়ে তিনি আগামী- 
কালের প্রেমিকদের অন্থরোধ করেছেন তীকে শিক্ষা করবার জন্ত। কেন না, তিনি প্রতিটি ম্বত 
পদার্থের স্মারক, প্রেমের আমূল পরিবর্তনকারী রসের দাক্ষিণ্যে যেখানে জীবনের আশা অংকুরিত। 
তার ধনী মনের বৈভব সত্যিই অকপণ প্রকাশের আবেদনে যুগোতীর্ণ। সে বৈভবে স্থুগভীর 
অন্তদৃষ্টি, জীবনবীক্ষা এবং ব্যক্তি সত্তার প্রথানির্মোক ত্যাগ করবার তর্মদ আস্পৃহা। সেখানে 
কোনসময়ে প্রবুদ্ধভাবের বিস্তার এবং পেত্রার্কায় আদর্শবাঁদ, কোনসময়ে আবার নারীজাতির প্রতি 
স্তীব্র বিদ্প, এহিক কামনার পংকিলতা থেকে উদ্ভূত বিদ্বেষের নিষ্ট্রতাঁ। “আ্যানিভাারি' 
কবিতায় কবি প্রেমের শাশ্বত নতুনত্তের রূপটি উদ্ঘাটিত করেছেন। পৃথিবীর সব কিছুরই ধ্বংস 
অবশ্থস্তাবী। ধ্বংস নেই শুধু প্রেমের। প্রথম দিনের প্রেম আর শেষ দিনের,(প্রেম, উভয়ের মধ্যে 
কোন পার্থক্যই নেই। সময় যে পার্থক্যের স্থষ্টি করে, প্রেম তাকে ম্বীকার করতে পারে না। 
কারণ, প্রেম সময়ের উত্থানপতনকে বস্তধাদী আলোকে বিচার করার পরিপন্থী | 

41) ০6892 00085, 6০ 0591: 09862906100 01) 

0015 000 109 17881) 100 09৫8৮; 

[1018) 100 60 1002তন 19261), 1001 5986910%5, 

1১010101706 26 1068597 122108 17000 89 %ভা%, 

1396 62015 00901099115 0758১ 1996১ 99215861706 095.” 

“লাভস্‌ আলকেমি' কবিতায় কিন্তু নারীজাতির প্রতি একটা ব্যঙ্গাত্মক মনোভাব ফুটে 
উঠেছে। নারীর কোন মন নেই। খুব বেশী হলে তাদের মধ্যে আছে মধুরতা এবং বুদ্ধি। 
তার! যেন শব দেহ, ভৌতিক নিয়ন্ত্রণাধীন । 

“701১8 0০৮ 10৮ 701009 10 01290) ৪6 6061 068 
97986099588 ৪00. ৮718) 1095১ 81:9 10ট 74%777%7) 1008899ট. 

“'আযাপারিশ্তন” কবিতায় কবির ঘ্বণা, ক্রোধ এবং আকর্ষণ যুগপৎ অভিব্যক্ত। প্রেয়পীর 
বিজ্জপ যখন তাঁকে হত্যা করবে এবং যখন প্রেয়সী ভাববে সে মুক্ত হয়ে গেছে সমস্ত ছুর্ভাবন থেকে 
তখন অশরীরী তিনি তার বিছানার সামনে এসে দ্াড়াবেন। 

“ভ1)67) 15 0095 ৪০০09১ 0 10070919989 ] 20) 0০9) 
400 6109৮ 6000. 610301896 61196 1799 

000 81] 90110369100 18000 20069, 
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“সানরাইজিং) কবিতায় কিন্তু আবার অন্ত কথা। চোখের পলক ফেললেই সুর্যালোক 
অস্তহিত হয়ে যায়। কিন্তু অতটুকু সময়ের জন্তও কবি তর প্রেয়সীকে চোখের আড়াল করতে 
পারবেন না। “[ ৫00]0 9011099 800 1090. 61592) আ16) & ভ11000, 

এট 61086 [ 0০10 12০6 1096 1197 83813ট 9০ 10708 ১” 
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ভাবলে অবাক হয়ে যেতে হয়, একই কবিমনে সম্পূর্ণ ভিন্নমূধী অনুভূতির কি বিচিত্র শ্মরগ্রাম। কত 
ধরনের তাদের প্রকাশ, কত অন্তরঙগতা! সেই প্রকাশের | “কমিউনিটি” কবিতায় যিনি বলছেন-_ 
+01090£10 10598 89106 01)810£10 902%৪ ০01 01689, 
400 1000 1099 19061) 606 206:091) 6৪৮৪, 
ভডা)০ 7০%) 2০6 11106 ৪ %য 609 81191] ?” 
এএকস্ট্যাপসি” কবিতায় তারই চিন্তায় আধ্যাত্মিক মিলনের বোধ, গভীরতা এবং ব্যাপ্তিতে 
যার তৃলন। মেল ভার। 
“১ 8110619 510196 62908701906, 
[71১9 96160660১66 ০0100 £00. 0156 8126, 
(&1] ৮710101) 799102:6 9৪ [০০:9১ &207 9৪06)) 
190001)199 9$1]]) 900 17)101611)1198, 
1150. 1055 20) 0709 90061791৪০0 
[069210802008699 উত০ ৪0193, 
[1186 80167 90019, 10101) 615600600৮0 100 
1091505 ০1 10101108989 6006:00169,% 
ইটালীর মধ্যযুগীয় যে পাত্তিত্যপূর্ণ চিত্রকল্প, যুক্তিনিষ্ঠ বিচার পদ্ধতি, ভাবাবেগের সুক্ম বিবর্তন 
এবং সর্বোপরি যুক্তি ও অন্ভূতির সার্থক সংমিশ্রণ দেখা যায়, সপ্তদশ শতকের কবিকৃতিতে 
সেগুলেরই পুনমূল্যায়ন হয়েছিল। এই পুনমু'্যায়নে ডান্‌ সাহায্য করেছিলেন তার পূর্ণ মনের 
সমস্ত সম্বদ্ধি দিয়ে। তবে, এঁতিহকে অব্যাহত রাখবার জন্ত তিনি কখনই মৌলিকতবকে অবদমিত 
করে রাখেন নি। আবেগ তার যুক্তিকে উৎসাহিত করেছে । কিন্ত অনেক সময়ে যুক্তির প্রক্রিয়াই 
একটি আবেগময় অভিজ্ঞতার রূপ পরিগ্রহণ করেছে। এপ্রসঙ্গে ম্যাঞচেষ্টার বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক 
আর. জি. কোকৃস-এর উক্তি প্রণিধানযোগ্য £ “[$ 1৪ ০67%910]5 0585089138670 01 1000209 6০৪ 
12000700 920061020 £90678]]5 83100189698 1718 005/678 01 10661190608] 810815518  800 
87801719106) 8110 01056 102 10210 60090098880 10108] 79950103778 080 1১9 10 26561 8 
802061009] 6275839700৮ জ্ঞানের কবিতায় স্পেন্সারের অলঙ্কারসম্বদ্ধি নেই। কীটস-এর 
সৌন্দ্যস্ৃহা নেই, টেনিসনের স্থুরবঙ্কার নেই। দাস্তে-লুক্রেশিআস-শেক্সপীয়রের , মত কোন 
দর্শনকেও তিনি প্রকাশ করেন নি। তবুও তার আকর্ষণ অপ্রতিরোধ্য । এবং বলা বাহুল্য, এই 
আকর্ষণের পেছনে রয়েছে তার বিচিত্রবর্ণ কবিমন। 


লিখনমালায় বঙ্গবীর কথা ঃ পালযুগ 
বীরেজ্জ ভট্টাচার্য 


কৃটির স্বপ্পে বাঙালী মাতাল হল নতুন করে পাল আমলে । দশনে-ধর্মে-চিত্রে-ভাত্বধে-সাহিত্যে- 
সঙ্গীতে সর্ধত্রই এই সেই হত স্বাক্ষর | হ্ন্দরময় ধর! দিল মন্দিরের মোহন বিগ্রহের অঙ্গে অঙ্গে, 
ধর্মের উদার প্রেমানগরাগে এবং শক্তিতত্বের নিগৃঢ়তায়। মিলনডোরে বীধা পড়ল বৌদ্ধ এবং 
হিন্দুরা । সংস্কতের নিগড় ভেঙ্গে মুখ তুলল বৌদ্ধ দোহা আর ধর্মমঙগল কাব্য। তারানাথের বৌদ্ধ- 
ধর্মের ইতিহাস তাই বলল; লিখনমালাও এ সত্য অস্বীকার করল না। অতীতের সেই স্বর্ণালী 
দিনগুলির উজ্জ্লতা, সেই বিগত-পুরুষদের প্রতাপকাহিনী ধর] রইল পাহাড়ের গায়ে নগর-প্রাকারে 
উচ্ছ্াসী কবির দু-চারটি ছত্রে। অবশ্ এই লিপিগুলো থেকে কল্পনার কাজল সরিয়ে দিলে কতটা 
সত্যের আলো দেখা দেবে বলা মুস্কিল। তার মানে এই নয় যে লিখন মাত্রই অতিশয় উক্তিতে 
ভরপুর কিন্বা যথার্থতা সেখানে ছুলভ। বরং চরিত্রভেদে লিখনগুলোও কখনো কথনো সত্য 
কথা বলে। 

বাংলার লিখনগুলোকে মোটামুটি স্ুঙি ভাগে ভাগ করা যায়-_-শাসন এবং প্রশস্তি। স্ত্রতির 
বা স্তবের ধূতিই প্রশস্তি। প্রায়শই এগুলি রাজারাজরাদের গুণকীর্তনে মুখর হয়। রাজাকে 
তোষামোদ করাই মুলতঃ কবির ইচ্ছে ছিল বলে সর্বদা ওর! পঞ্চমেই হ্থুর বাধত, সত্যের ধারে কাছে 
কাছে ঘেশত না। রাজা ওদের কলমে কখনো প্রথিবীপতি কখনো সকলনৃপতিকুল তিলক। 
দেখতে কখনো শিবসম কখনো! ইন্ত্রসম। কখনো পাপপ্রভঞ্জনে ধান্কা খেয়ে অরাতিকুল ধরণীর 
ধুলোর মতো উড়ে যাচ্ছে, কখনে| এ নৃপকুলতিলক মশাই মজা করে সকলের মাথায় পা রাখছেন । 
কিন্ত লিখনমাত্রেরই এ দখা নয়। অন্তত তুলনায় শাসনকে সত্যের সহোদর না বললেও 
আত্মীয় বোধ হয় বলা যায়। রাজারা সেকালে প্রজাদের তুমি দিতেন বা অন্ত কিছু দান করতেন 
তারই লিপি এই শাসনগুলোয় লেখা থাকত। রাজা তো আর প্রজাদের নকল না রেখে 
দিতেন না। কাজেই এই শাসনগুলে! পারৎপক্ষে অণৃতবাদী হোত না। যেভূমি রাজার নয়, 
কিম্বা যে ভূমি রাজ! কদাচ দেননি, তাকে রাজার নামে চালিয়ে দেওয়া অন্তত পাল আমলে অসম্ভব 
ছিল। আশ্চর্যের হলেও সত্যি, এখনকার মতো তখনো রাজার কাজকারবার নিয়ে সাধারণ মানুষ 
রীতিমত পলিটিকৃ করত। গোপালকে তো! তাবা রাজাই বানিয়ে দিল! ধর্মপাল দেবের একটি 
তাগ্রলিপি জানাচ্ছে যে সেকালে গ্রামাস্তরের গোয়ালারা, গ্রামের সাধারণ মানুষগুলো, হাটবাটের 
লোকজন এমন কি ঘরের আঙিনায় খেলুড়ে শিশুরা এবং পিঞ্জরিত শুকপাখির! অবধি রাজকারবারে 
কনশাস্‌। লিখনটিই তুলে দিই £ গোপৈঃ সীগ্লি বনেচরৈর্ধনতুবি গ্রামোপকণ্ঠে জনৈঃ ক্রীড়নতিং 
প্রতিচত্বরং শিশুগণৈঃ প্রত্যাপণং মানপৈঃ লীলা-বেহ্মনি পঞ্রোদর শুকৈরদ্গীতমাত্ম-স্তবং*'। 
লিখনমালার গুণবাখানিতে ধর্মপাল বোধ করি ফাষ্টটহবেন। তীর স্তবস্ততিতে কবিরা যেন সদাই 
পরস্তত। উত্তরাপথের সার্বভৌম স্াট ধর্মপাল ছুর্বার বৈরি, কখনো! সমস্ত জদুত্বীপ-ভূপাল। তাকে 


ত৩৬ সমকালীন [ ফাস্তন 


অনেক উদ্দীচীনরপতি অসংখ্য হয়বাহিনী উপহ্থার দিয়ে আত্মগ্রসাদ পায়। তিনি চলেছেন সমর- 
ক্ষেত্রে। সঙ্গে চলেছে প্রকট-লীলা-চালিত সেনাবাহিনী আর আগে আগে চলেছে নসীর বা 
পথদেখানিয়ার । ওদের চরণসংঘাতে ধূলো উঠছে। সেই ধুলোয় যেন আকাশগোধুলি নেমে 
আসছে। যুদ্ধ অঙ্গণে তার রণকুপ্ধরের মেঘমন্দ্রিত কম্বর অনেককে “জলদসময়' ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। 
অনেকে রৌদ্রকরোজ্জল দিনেও এ রণকুপ্ধরনিকরের ঘটা অর্থাৎ সম্মেলনে জলদ্জলবৎ অনুভৰ 
করছেন। তীর মনোহর ভ্রভঙ্গি-বিলাসে বঙ্গনায়করা ভোজ মত্গ্য মন্ত্র কুক্ যছু যবন অবস্তি গান্ধার 
এবং কীর প্রভৃতি জনপদের রাজাদের পরাজিত করে কান্যকুজের রাজ্যশ্রী পেয়েছেন ।. ধর্মপালদেবের 
নানাবিধ নৌবাটক জমায়েৎ হলে লোকে ভাবছে বুঝি সামনে পাহাড় দাড়িয়ে আছে। যুদ্ধ চলছে 
নৌকোগুলো হীহী রব করে এগিয়ে যাচ্ছে, হাতীগুলো মারমার করে ছুটছে সেনাবাহিনী রণে উন্মাদ 
হয়ে আছে--সত্যই এ এক অপবপ দৃশ্ঠ। ধর্মপালের ছেলে দেবপালও ছিলেন বাপের বেটা। 
রেবাজনক বিদ্ধগিরি থেকে গৌরী-জনক হিমালয় এবং বালারুণের কিরণে উজ্জল পূর্বসমূদ্র থেকে 
অন্তাচলগামী ক্লান্ত রবির রক্তরাগরঞ্রিত পশ্চিম সমুদ্র অব্দি সব জায়গ] বঙ্গবাহিনী জয় করে করগ্রদ 
করেছিল। দেবপালের এই বিপুল মহিমার মূলে ছিলেন তার রাজমন্ত্রী। যামিনীর জ্যোত্স্সা যেমন 
চন্দ্রমার পাওনা তেমনি দেবপালদেবের এই শৌর্ধদ্যুতির স্্য ছিলেন রাজমন্ত্রীই। স্থৃতরাং তাঁর 
কাছে “নানা-নরেন্দ্-মুকুটাঙ্কিত-প।দপাংস্থ মহারাজাধিরাজকেও প্রণতিপরায়ণ হতে হত। রাজা 
তাকে সম্মানীয় আসন দিয়ে স্বয়ং সচকিত ভাবে বসতেন। স্তস্তলিপির ভাষায় £ পিংহাসনং 
সচকিতঃ স্বয়মাসসাদঃ ( গড়ুর লিপির *-এর গ্লোক )। রাজমন্ত্রীর সাহায্যে সন্বর রাজার শক্তি 
বেড়ে গেল। তিনি উৎকলকুল নাশ করলেন স্বণগর্ব খর্ব করলেন, ভ্রাবিড় গুর্জরের দর্প চূর্ণ 
করলেন £ উৎকীলিতোতৎকলকুঙ্সং হৃত হুণগব খর্বাকৃত ভ্রাবিড-গুর্জর-নাথ-দর্গং"..( গড়ুর লিপির 
১৩-এর শ্লোক )। 

ভোজদেবের সাগরতালে পাওয়৷ শিলালিপি থেকে জানা যাচ্ছে বিগ্রহপালদেব ছিলেন বৃহৎ 
বৈরি। সাক্ষাৎ ইন্দতুঙ্য শক্র সংহারকারী এবং দেই হেতু তাকে অজ্াতশক্র৪ বল! যেতে পারে । 
বিমল জলধারার মতো তার বিমপ্প অসিধারায় শক্রকুলের বিনাশ ঘটত। শক্রদের মাবোন এবং 
বৌ-এর মাথা থেকে মুছে ফেলত তাদের এয়োতি চিহ্ন, সীমন্তের পি'দুর রেখা। শিললিপির 
ভাধায় তিনি হলেন শক্র-বণিতা-প্রপাধন-বিলোপি-বিমলাসি জলধারঃ | 

কিছুকাল চুপচাপ । মহীপালদেবের আমলে লিখনখলা আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। 
শ্ীমহীপাল যুদ্ধে বীরত্ব দেখিয়ে সব বিপক্ষ টৈম্যকে নিহত করে অনধিকৃত-বিলুপ্ধ পিতৃরাজ্য উদ্ধার 
করে রাজাদের মাথায় চরপপন্নস্থাপন করে অবনিপাল হলেন। মূল লিপিটিই তুলে দিলাম £ হত 
সকল বিপক্ষঃ সঙ্গরে বাহুদর্পাধনধিককৃত বিলুপ্তং রাজ্যমাসাদ্য পিত্রযং। নিহিতোচরণপন্মো ভূভৃতাং 
মৃদ্ধিন তন্মদভব্দবনিপালঃ শ্রীমহীপালদেবঃ ( বাণগড় শাসন, গৌড়লেখমালা, ৯২ পাতা ) 

শাসন এবং প্রশস্তি প্রসঙ্গে আর এক ধরণের লিপির কথা মনে পড়ে। এগুলো! মূলত ধর্ম- 
প্রচারের কাজে ব্যবহার করা হত। এগুলোকে ধর্নলিপিও বলা যেতে পারে । শাদনকে ইংরেজিতে 
তর্জমা করলে 08769: এবং প্রশস্তিকে [091065 বলা যায়। অমরকোধ অবশ্য শাসনকে বলেছেন 


১০৭৪ ] লিখনমালায় বঙ্গবীর কথা £ পালযুগ . ৬০৭ 


অববাদস্ত নির্দেশে নিদেশঃ শাদনং চ সঃ।| অধ্যাপক কোলক্রক এর অর্থ করেছেন £0 0:09: ০ 
00120178700, মেদিনীতে শাসনকে বলা হয়েছে রাঙ্গদত্তভূমি। শাসন এবং গ্রশস্ভির চরিত্র সব! 
অঙ্ষু্ন না থাকলেও মোটামুটি বলা যায় ধর্পালদেব, দেবপালদেব, নারায়ণপাল দেব, মহীপাল দেব 
বিগ্রহপালদেব এবং মদনপাল দেবের লিপিগুলো! শাসন আর গড়,রস্তস্ত লিপি এবং বীরদেবের লিপি 
প্রভৃতি প্রশস্থি | 

একটি মধুর কাহিনী দ্রিয়েই শেষ কৰি। সিংহাসনে বসে আছেন নর পালের ছেলে তত 
বিগ্রহ পাল। বাহুবলে তিনি শক্রকুলকালরুত্র । চেদীরাজ কর্ণদেব এসেছেন তার ক্ষমতা দেখাতে 
গৌড়ে। বিগ্রহ পাল দেব বনাম কর্ণদেবে তুমুল যুদ্ধ। যুদ্ধে কর্ণদেবের অবস্থা ক্রমশই খারাপের 
দিকে । ভাহা হেরে দেশে ফিরলে বেইজ্জৎ আবার লড়ে গেলে প্রাণ রাখা দ্ায়। উপায় কি? 
নিরুপায় কর্ণদেব এবার শেষ অস্্ মেয়েকেই ক্যাপিটাল হিসেবে প্রয়োগ করলেন। হ্যা, রূপসী 
মেয়ে যৌবনশ্্রীকে উপহার দিলেন বঙ্গরাজ তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের হাতে । ফলও হল চমৎকার । 
রণভেরী স্তব্ধ হল। সমরাঙ্গণে অসির ঝনঝনা আর ধনুর টংকারের বদলে গৌড়রাজ প্রাসাদে শোনা 
গেল বীণার ঝংকার, প্রেমের গান। ভূমিকাঞ্চন করিতুরগাদি দিয়ে কর্ণদেব নবদম্পতিকে আশীবণদ 
করলেন (11501011501 679 4818810 9০০196 ০৫ 97881, ০1 $3, 2. 29.) যৌবনশ্ত্রর কি 
হাল হল? শিলালিপি তার কথ! বলে । তাঅলিখনে তার সন্ধান নেই। না, কোথাও তার 
কোন হদিশ পাওয়! যাবে না। 


সহক্ক ভি অ্রসতে 


শিল্পে সুন্দর 


সবচেয়ে নিখাদ সবচেয়ে বনেদী আর উচু দরের আনন্দ বেরিয়ে আসে সুন্দরের ভাবনা থেকে । এখানে 
আমাদের হৃদয় জেগে ওঠে জলে ওঠে, তারপর আনন্দে ভরপুর হয়ে ওপরে সি'ড়িগুলোকে ছাড়িয়ে 
যায় চুড়াকে পাবে বলে হুন্দর হচ্ছে শিল্পের রূপমহল। যখন সুন্দরের কথা বলি তখন ছোট্ট করে 
বুঝে নিই হৃদয়ের সেই ঘুমভাঙানো মনভাঙানো। মঞ্জিটুক্‌-_স্ন্দরের ভাবনায় যাকে আমরা প্রথম 
জানতে পারি। তাহলে দেখা গেল, শিল্পের মাঝে ভাব আর বস্তর নিটে।ল চাল আর স্থডোল 
চলনটাই রসিকহদয়কে পৌঁছে দেয় আনন্দের বালাখানায়, আর সাদ! কথায় একেই বলি সুন্দর | 

শিল্পের টান রয়েছে সুন্দরের দিকে | এই হুন্দরকে মানতে পারি, বুঝতে পারি যে এটি আছে, 
এমন কি এর আস্বাদও নিতে পারি, কিন্ত আলাদা করে ভেঙে ভেঙে একে দেখাতে পারি নে। 
ফলে, সুন্দরকে দেখবার একরোখা ইচ্ছের তাড়ায় শিল্পের একমেটে চরিত্রটি খুজে বেড়াই । 
ভেতরকার পর্দাটানা রূপ হচ্ছে সেই চরিক্স। শিল্পের গড়নের নানান টুকিটাকির বেমালুম 
খাপখাওয়ানো৷ যোগাযোগটি পর্দা টেনে আড়ালে রেখেছে বূপকুমারীকে | আমি সুন্দর বলতে চাই 
তাকেই যা বূপরসাল আবেগকে জাগিয়ে তোলে । রূপরসাল আবেগ যখুনি বলেছি তখুনি তো স্পষ্ট 
হয়ে গিয়েছে যে, এ আবেগ রূপকে বাদ দিয়ে নয়। ভেতরমহলের লুকিয়ে থাকা আবেগের প্রকাশ 
অনেকের কাছেই অচেনা । এই আবেগ বেঁচে আছে জেগে আছে শিল্পের তালে মানে, কিছু পরিমাণে 
শিল্পীর ইতিহাসেও। 

কোন জিনিসের ভেতর থেকে ফুটে বেকুনে। গুধ নয় এই স্বন্দ্ন। যে-মন ডুবে রয়েছে তল-ছোয়া 
এক-নিশানা ভাবনায়, সেখানেই এর আস্তান। | সুন্দরের মাঝখ।ন দিয়েই চলেছে আনন্দের সড়ক, 
আর আনন্দের দুধ:রেই সুন্দরের গুলবাগ । ঘর-সংসারে ঘেরা চৌহদ্দিতে নজরকে আটকে রেখে 
অনেকে খলে থাকেন, নারীদেহের লাবণ্যে উপচে পড়েছে সুন্দরের ঝরণাধারা। এই নজরকে বেশ 
কিছুটা দরাজ করে আমর! বলতে পারি, যার ছোয়া! লেগে আবেগ জলে ওঠে তা সুন্দর বৈকি। 
পয়লা নম্বরের ট্র্যাজেডির চেয়ে মাথাব্যথা অনেক বেশি খাটি-_আমরা আজ আর এমন একটি বেপ 
ধারণাকে আঁকড়ে থাকতে চাই নে। কারণ সব শিল্পই আবেগকে জ্বালিয়ে তোলে, আর আবেগ 
জলতে থাকে যার ইশারায়, শিল্প তারই আরেক নাম। কাজেই শিল্প সই পাতিয়েছে আবেগের 
সাথে, আবেগ আবার সুন্দরের লাগসই | ফলে হুন্দরকে নাকচ করে শিল্প গড়ে উঠতেই পারে ন1। 

স্ন্দর সদাই চাইছে তার নিজের ভেতরে আমাদের টেনে নিতে । এই টান রপিকমনকে 
শিল্পের প্রেমে জড়িয়ে ফেলবার ছলন! ছাড়া আর কিছুই নয়। রসিকমনকে দখল করতে গিয়ে শিল্পীর 
নজরের পুরোটাই যদি সুন্দরের টানের দিকে থাকে তবে তার শিল্পের ভাবনা আধখেঁচড়া হতে বাধ্য । 


১৩৭৬ ] শিল্পে সুন্দর ৬০৯ 


আর তথখুনি শিল্পীর এ বেতাল! একপেশে ঝৌকটাকে তার পালাবার মনোভাব বলে ঠাউরে নিয়ে 
বাস্তববারীর1 গাল পাড়বেন। রোজদিনকার জীবনের খেয়োখেয়িকে পেছনে ফেলে সুন্দরের 
মৌতাতী এলাকায় যাবার সবচেয়ে ছোট্ট রাস্তাটি হচ্ছে শিল্প। এই শিল্পের গোপনচারী সুন্দর নিজের 
হু গড়নের মাঝখানে মাতিয়ে তোলে রদিক মনকে, আর সে-মনের সব ইচ্ছে-ভাবনা সব যুক্তি- 
আবেগকে মানানসই করে বিনি স্থতোর মালা গাথে। 

ধীর মনে করেন সুন্দরকে গড়ে তোলা যার, তারা এর বরাত দিয়ে রেখেছেন শিল্পীর 
এলেমদারির ওপর | শিল্পের মালমশলাকে ঠিক ঠিক কাজে লাগাতে যিনি পারেন, বাজে জিনিস 
বাদ দিয়ে মাপমতো কাচামালকে কারুশালায় নিজের খেয়ালমতে! করে তুলবার বাহাদুরি ধার আছে, 
সুন্দর তার হাতের মুঠোয়। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, কারিগরীক্ষমতা, পাকাপোক্ত তালিম আর হাঁতে- 
কলমে একটান! চর্া--এই তিনের কোন্টি শিল্পীর কাছে সবচেয়ে বেশি দরকারী । এর জবাবে 
বলতে পারি, তালিম আর চর্চা থেকে আসে এলেমদারি, কারিগরী ক্ষমতার সাথে সেই এলেমপারির 
যোগ ঘটলেই শিল্পী একেবারে ব্রদ্ধা। তাই এদিক থেকে মেনে নিতে কোনো বাধা নেই যে, 
প্রকৃতির ওপর মানুষের খোদকারিতেই ফুটে ওঠে সুন্দর, কারণ, সেখানে আছে শিল্পীমনের বূপরসাল 
আবেগ। 

সুন্বরকে যদি বলি শিল্পীর সেরা দৌলত, তবে খাঁটি প্রেমিকের কাছে সব জিনিসই যেমন 
মনভোলানো সোহাগভরা, খাটি শিল্পীও তেমনি সবকিছুর মাঝেই দেখতে পান সুন্দরকে | সবখানে 
এর ঠাই, শুধু মনের চোখ চাই একে দেখতে জানার মতো । এক নজরেই যার প্রেমে পডি, সুন্দর 
তার নাম। অনেক সময় বুদ্ধি খাটিয়ে যাকে প্রেমের এখতিয়ারে নিয়ে আসি তাকে পেয়ে আমাদের 
ভেতরমহলের পণ্ডিতটা হয়তো খুশি হয়, কিন্তু রসিকট1 মোটেই স্থথী হয় না। কারণ শুধু মাথাটার 
থোরাক যোগাতে গেলে হৃদয়টার এ'ড়ে লাগে । অবশ্থ কেউ কেউ কেউ মাথাটাকফেই হৃদয় বলে ধরে 
নিয়ে প্রেমের ওপর বুদ্ধির দখলী স্বত্ব ভোগ করেন, আর এই ন্বত্বভোগই একালের রসিকপাড়ার 
সেরা কানন। প্রে যাকে একার করে রাখে, শিল্প তাকে সবাইকার করে তোলে । এইটেই প্রেম 
আর শিল্পের বীধা সাকো। প্রেমের ভেতর একটা লোভী ইচ্ছে জড়ানো! আছে, স্থন্দর গোড়াতেই 
খারিজ করে এ লোভকে। তাই স্ুন্দরকে বলতে পারি মধুর প্রেম, যে প্রেম, যে-প্রেম সবকিছুকে 
নীলেমদারিতে কিনে নেবার জন্ে উদগ্রীব নয়, বরং নিরিবিলি ভাবনার বিষয়। 

পড়ে-পাওয়। সুন্দর আর গড়ে-তোল। হুন্দবর--এ দুটোর ভেতরে তফাৎ আছে । যাকে হাতের 
কাছে পেয়েই মন বললে সুন্দর, পড়ে-পাওয়! সুন্দর বলছি তাকেই। যেমন, ভোয়বেলাকার 
রঙবরানো আকাশ, কিংবা শিশ্তুত রাতে ঘুমভাঙা পাখির নিরালা স্থরের রেশ। নজর এখানে 
পুরোটাই হৃদয়ের দিকে । আর যাকে খৃ'টীয়ে দেখি, কারুশালার শানে কষে পরখ করি, আর সেই 
পরখে উংরে গেলে সুন্দরের রাজটাকা পরাতে একটুও দ্বিধা করি নে, তারই নাম দিলুম গড়ে-তোল! 
হুদ্দর | এতে আছে শিল্পীমনের আনন্দের ছৌোয়াচ। নজর এখানে হৃদয়কে মেনে নিয়েও কিছু 
পরিমানে বুদ্ধির দোর-ধরা | যেমন, ছাই ফেলবার কুলোটীও যদি তেমন করে বানানো মায় তবে 
তবে তা সুন্দর বৈকি, হোক না তা দিয়ে ছাই ফেলা। কিন্তু আচ্ছা করে গড়া না হলে সোনার 


৬১৩ অঙ্কালীন [ ফান্ধন 


গয়নাও হুম্দর বলে খেতাব পাবে না। কারণ সোনাকে হুদ্দর বলতে পারি নে, তারমাঝে ফুটিয়ে 
তোলা মানানসই আদব আর কায়দার নাম সুন্দর | 

শিল্পের ভেতরে ধারাটাকে দামাল ভারাগ বর নাজান জালা 
একটা খাটি জিনিষ সুন্দর হতে পারে, মেকিও। আসল কথা, সুন্দর ভর দিয়ে রয়েছে গিনিসের 
গুণের ওপর নয়, চরিত্রের ওপর | কোনে! দ্রিনিসেরই হাজার টুকরোর ভেতরে স্থন্দর নেই। তারা 
যে সবাই মিলে গোটা জিনিসকে গড়ে তুলবার জন্যে একই সাথে কাজ করে চলেছে, স্থন্দরের আদন 
সেইখানে । হূর্ধকে তো সুন্দরের জগতের মধ্যমণি বলে মেনে নিয়েছি। কিন্তু সেই সুর্যের একটি 
কণাকে যদি আলাদা করে নিই, তবে মুঠো ভরব আলো! দিয়ে নয়, ছাই দিয়ে। 

হাক্কাভাবে সুন্দর বলতে আমর] ঝলমলে জিনিসকেই বুঝে থাকি । আর, এইটেই সুন্দরের 
সবচেয়ে ছড়িয়ে-পড়া মানে । হন্দর সম্বন্ধে এমনি এক ধারণা গড়ে নিয়ে মরচে-ধর1 লোহার চেয়ে 
সোনাকে, আবার সোনার চেয়ে পল-তোলা হীরেকে আমরা নুন্দর বলি। তবে ষা.সুন্দর তা-ই 
সোনাদানা কিংবা হীরের টুকরো-_এরকম একটা কুঁছুলে ফতোয়াকে কিছুতেই মানতে পারি নে। 
অবশ্ঠ একথ! ঠিক যে, বড়ো! গণ্ডীর মাঝখানে দেখগে আমর! বুঝতে পারব সুন্দর আর ঝলমলের 
মাঝে একটা কিছুর যোগ আছে, সে-যোগ অনুভূতির হতে পারে । কোনে শিল্পকে বাহব! দিতে 
গিয়ে বেশ বাছা-বাছা উপমা লাগিয়ে আমরা বলি-__শিল্পটি বেশ ঝলমলে স্বচ্ছ স্পষ্ট সাবলীল, 
অতএব স্ুন্বর। এমনিধার1 উপমার বান ডাকালে সোজা কথাটি সহজেই ধরতে পারা যায় যে, 
সুন্দর সম্বন্ধে আমাদের কোনো! একটি বাধা ধারণ! নেই, কতকগুলো চিহ্ন ঠিক করে রেখেছি মাত্র । 

বসতবাড়ির ছবি সুন্দর, পোড়ো বাড়ির ছবিও । সোলো! আর কোরাসকেও তেমনি একই 
সাথে সুন্দর বলি। এখানেই ধাধা লগে, সুন্দর তবে আসন পেতেছে কোন্থানে ! আমার 
বিশ্বাসঃ ওকে পাওয়া যাবে কোনো! চেহারায় নয়, রূপে । পাকা রসিকমন কখনো জিনেসের ভেতরে 
সুন্দরকে খুঁজে বেড়ায় না, সেই গ্িনিসটি তার যে-সব আবেগ জাগিয়ে তুলেছে, সেই আবেগগুলোকে 
নিয়ে সে নিজেরই ভেতরে তল্লাসি চালায়, আর নিজের মনের মণিকোঠাতেই পায় সুন্দরের খেোজ। 
কারণ কেউ যদি জলের ওপরকার ঢেউ দেখে মাতোয়ার। হয়ে সুন্দরকে পাবার জন্তে তার পিছু ধাওয়া 
করে, তবে তাকে তো! পাবেই লা, বরং নিজে তলিয়ে যাবে প্লোতার টানে । 

'বাইরের জগৎ থেকে যা কুড়িয়ে পাই তাকে মিলিয়ে দিই আমাদের ভেতরের জগতের ভাবের 
সাথে। এই মিলনমেলা থেকেই শিল্পের হুরু। কীচা মাল আর কারিগরের মাঝে বোঝাপড়াট। 
নিখাদ না হলে শিল্পে খাটি স্ুদ্দরকে গড়ব কেমন করে | তাই সূর্য দেখতে গেলে চোখকে সৃরের 
মতো হতে হবে। হৃদয় যদি নিজের হুন্দর না হয় তবে সুন্দরকে বুঝে নেওয়া! তার পক্ষে কখনোই 
সম্ভব হতে পারে না। 

কোনো জিনিস আসলে যেমন, শিল্পে তাকে হুবনথ পেলে মন খুশি হয় না। ভাবকে জাগিয়ে 
তুলতে গেলে আসল জিনিসটির সাথে বাড়তি আরো! কিছু জুড়ে দেওয়া দরকার । এই বাড়তিটুকুতেই 
স্থন্দরের ফোয়ারা । কারণ এরই টানে. আবেগগুলে! ভাবকে জড়িয়ে ধরে আনন্দের সাড়া তোলে 
নিখর মনে। ফলে বাইরে থেকে আমোদ কিংব! বিষাদ যাকেই পাই না কেন, ভেতন্ন থেকে তাকে 


কও | শিল্পে হুন্দর | 7. ১৩ 
সুন্দর বলতে হয় ভরে ওঠে। 

সদর আর কল্যাপের মাঝে একট] গাটছড়া! বাধা হয়েছিল সাবেক কালে । একালেও 
নীতিবাগীশের দল সেই গীটছড়াকে পাকা করে রাখবার কাজে ব্যস্ত। কিন্তু আমরা খোল! মন 
নিয়ে" বুঝতে পারছি, কল্যাণের সাথে জড়ানে। সুন্দরের এই ধারণা শিল্পের ধারণা থেকে তফাৎ । 
কারণ কল্যাণের দিকে মুখ রেখে যে-শিল্প চলে, আসলে তার চলাটা হচ্ছে মাপা গণ্তীর মাঝখানে 
ঘুরে মরবার আরেক নাম। রোজদিনকার ছোটে! জগতের স্বার্থ-ঘেরা জিনিস এই কল্যাণ; 
সমাজের ঝুটঝামেলায় নজর বেঁধে এটি মোড়ল মাতব্বরের বিধান ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু শিল্প 
ছোটে! জগৎ থেকে বড়ো! জগতে যাবার ছুয়োর দেয় খুলে । এর দিলখোলা আওতায় বারোজনের 
মেলা চলে, বারোয়ারী মোড়লী চলে না। অবশ্ঠ কল্যাণের চল্তি মানেটাকে রদবদল করে নিয়ে 
আমরা যদি বলি, রস যাতে তাড়ি না হয়ে ওঠে সেদিকে নজর রেখে শিল্পকে নিজের চালে চলতে 
দেওয়াটাই শিল্পের মূলুকে একমাত্র কল্যাণ, তবে খাটি শিল্প গড়তে গিয়ে কল্যাণের সাথে সুন্দরের 
আড়ি আর টেকে না। 

সু রূপের ভেতরে নিজেকে যে কড়াক্রান্তি পর্যস্ত বিলিয়ে দেয় নি, কোনো! রীতিকেই যে 
মানতে চায় না বাধন ছেঁড়ার মাতলামিতে, তা-ই অহন্বর। ইন্দ্রের নাটমহলে নাচের তাল 
কেটেছিল বলে উর্বশীকেও নেমে আসতে গুঁক্নিছিল মতে । এটি নিছক পুরাণের গল্প হলেও শিল্পের 
পটে একেই আমরা অঙ্থন্দর বলে মানি। মোদ্ধা কথা হোলো, হুন্দর বলতে বুঝি সত্যি সত্যি ষ৷ 
আছে, অস্থন্দর হচ্ছে এরই পাণ্টা ঘর, তার মানে-__ষা! নেই। ফলে, কোনে! কিছুর অভাব থাকলেই 
আর হুন্দরকে গড়া গেল ন1। 

চল্তি ধারণায় যাকে অন্ুন্দর বলি, শিল্প তার মাঝেও পায় সুন্বরকে । হাল আমলে ঝবৌকটা 
তো এঁ স্বন্দরের ভেতর দিয়ে শিল্পের নুন্বরকে গড়ে তুলবার দিকে । স্ন্বর সম্বন্ধে সাবেককালের 
বেশীর ভাগ ধারণাই নীতির কচকচি থেকে তৈরী হয়েছিল। সে সময় সব কল্যাণ আর সব হুন্দরের 
ভিতই গীথা' হয়েছিল প্রকৃতির মাঝখানে । পাপকে মেনে না নেবার ফলে ছোট হয়ে পড়েছিল 
সুন্দরের গণ্তীটা। অথচ মজার কথ হচ্ছে এই পাপ প্রকৃতির ভেতরেই লুকিয়ে রয়েছে, আর তারই 
ফলে প্রকৃতির বাসিন্দে মানুষ পেয়েছে এর মালিকানা । এই যুক্তির ওপর দীড়ালে সব কিছুই 
সন্দর-চ্যভ থেকে নুরু করে বারাঙ্গনাপাড়ার দালালের কথাবার্তা পর্ধস্ত সব। 


বেবত্রত চক্রবর্তী 


হস ল্শোডিজ্যা 


চলচ্গিত্র ও সাহ্ত্য 


সমকালীন ১৩৭* আশ্বিন সংখ্যায় “সংস্কৃতিগ্রসঙ্গ' পর্যায়ে শ্রীরণজিৎকুমার সেন “চলচ্চিত্র ও সাহিত্য 
শিরোনামায় একটি হুচিস্তিত ও প্রশংসনীয় আলোচনা করেছেন | নিবন্ধকারের মৌল বক্তব্য £ 
সাহিত্যের বিষয়ই মঞ্চে রূপ পায়, উপনীত হয় চলচ্চিত্রে; এরই অনুসঙ্গে তিনি সাহিত্য-মঞচ- 
চলচ্চিত্রের জ্ঞাতিসম্পর্ক বিষয়ে আলোচনা করেছেন। এই প্রসঙ্গে আমার কিঞিং নিবেদন আছে। 

(১) রণঞজিৎকুমার সেন নিবন্ধের উপোদ্ঘাতে বলেছেন, “কি নাটক, কি সাহিত্য সর্বাগ্রে 
তাকে রসোত্ীর্ণ হতে হয়, ললিতধর্মী হতে হয়।” রসোতীরণের সঙ্গে ললিত ধর্মের নিত্য-সন্বন্ধের 
ধারণাটি বর্তমানে অসম্পূর্ণ বলে বিবেচিত হয়। কিন্তু এখানে লক্ষণীয়-_“কি নাটক, কি সাহিত্য, 
এই বাক্যাংশ ; অর্থাৎ লেখক সাহিত্য ও নাটকের, কাব্যরস ও নাট্যরসের, ভেদ শ্বীকার করেন। 
এ নিয়েও বিতর্কে যাবনা। শুধু কথাটা মনে রাখা দরকার । কারণ, লেখক পরবর্তী পর্যালোচনায় 
এই মূল সুত্রটি নিজেই বারংবার অস্বীকার করেছেন, হয়তো! অজ্ঞাতসারেই। 

(২) প্রীসেন হুর করেছেন £ “ইদানিং মথক্ষেত্রেও অবশ্ত বিজ্ঞানের ছায়াপাত ঘটেছে সন্দেহ 
নেই। তাতে যত দেশি পরিমাণে ইলেকট্রিক্যাল ড্রামা হচ্ছে-, লেখক “ইদানিং অর্থে কি 
আজ-কাল-পরণ্ত বুঝিয়েছেন ? পর্দা-সেট-দৃশ্তপট আলো-ধ্বনি, এদের প্রয়োগ বিজঞাননির্ভর। যার 
ফলে মঞ্চমায়ার স্যঙি হয়) এগুলি কি “ইদানিং তথা সম্প্রতিকালের প্রয়োগ? বিগত শতকে, 
তারও আগে, তারও আগে, এদের ব্যবহার ছিল না? কৌশলকলার আতিশয্য অবশ্যই নিন্দার্হ 
তা ব'লে বিজ্ঞান-নির্ভর আঙ্গিককলা! মাত্রেই নিন্দনীয় নয়। যেহেতু, আলো-ধ্বনি-পট ইত্যাদিদের 
বরখাস্ত করলে আধুনিক নাট্যাভিনয় বন্ধ করে দিয়ে গ্রাম্য যাত্রা বা আদিম কৃত্যাভিনয়ে ফিরে যেতে 
হয়। তাতে ইলেকট্রিক্যাল ড্রামা” (6)-র হাত থেকে রেহাই পাওয়া যাবে বটে, সঙ্গে সঙ্গে স্বয়ং 
'ড্রামা"র অননও মারা যাবে ! 

(৩) মঞ্চে বাস্তব পরিবেশ অসম্পূর্ণ ও সংকুচিত হয়ে যায়, এই প্রসঙ্গে শ্রীসেন বলেছেন £ 
নাট্যবস্তর উপরে যে দেশ-কাল-পাত্রের গ্রভাব অনেকখানি, তা হাদয়জম করবার অবকাশ থাকে- 
না।” মঞ্চের সীমিত পরিধিতে দেশ-কাল যথাযথ বিধৃত হয় না, তা নাহয় বুঝলাম ; কিন্ত “পাত্রের'-ও 
প্রভাব হ্বয়ঙ্গম হয় না কেন, কিছুতেই বুঝলাম না। নাটক তাহলে কাদের নিয়ে হয় 1.এই 
প্রসঙ্গে লেখক একটি পরিস্থিতির উল্লেখ করেছেন এবং চলচ্চিত্রের সঙ্গে তুলনা করে প্রশ্ন তুলেছেন £ 
মঞ্চে কি এ চিত্র ফুটিয়ে তোলা সম্ভব? উত্তরে বিনীত বক্তব্য £ 

নিশ্চয়ই সম্ভব! বাস্ববের হব অনুকরণেই মঞ্চ যেকোন পরিস্থিতিকে উপস্থাপিত 
করতে পারে। ইঙ্গিত, অন্ুভাবনা, প্রতীক ইত্যাদির লাহায্যে এ সমন্কার আরো! সহজেই লমাধান 


১৪৭১] | চলচ্চিত্র ও লাছিত্য ১ 
হয়ে যার। একাজ মঞ্চ নতুন করছে না| গত একশো বছর ধরে পাশ্চাত্যভূঘিতে এনিয়ে 
সচেতনভাবে নানাবিধ পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়ে আসছে যার ফলে জন্ম নিয়েছে-_বাত্তববাদ, প্ররুতিবাদ 
অধ্যাসবাঘ, ক্ফোটবাদ, প্রতীকবাদ, অতিবাস্তববাদ প্রভৃতি রীতি। এবং এক্ষেত্রেও বিজানের 
সহযোগ্িতা ইতিহাসম্মত। অপিচ বন্তপুঞ্জ মঞ্চে নাইবা এল, ক্ষতি কী? [রবীন্দ্রনাথের হ্থপরিচিত 
আলোচনা! ম্মররণীয়।] যে-শিল্পকে “রসোতীর9৭ ? হতে হয় “বস্ত' নয়, ভৌগোলিক জ্ঞান নয়, ব্যঞ্জনাই 
যে, তার ত্বধর্স, আশ! করি, এতথ্য প্রাচ্য-পাশ্চাত্য অলংকারশাস্ত্র থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে বোঝাতে 
হবে না। সাম্প্রতিক মঞ্চ বিবিধ আঙ্গিকে এই ব্যপ্তনাকেই প্রকাশ করতে চাইছে, তাতে স্ুুল বস্তুর 
চেয়ে বাস্তবের অনেক গভীরে প্রবেশ করা যায়, অস্তঃশায়ী রসের সন্ধান মেলে। 

চলচ্চিত্রের মতো পারে কি-_এই প্রশ্নের উত্তরে প্রথমেই উল্লেখ্য-_-মঞ্চে যেভাবে সেট তৈরী 
করা হয়, চলচ্চিত্রের অনেক দৃশ্তও সেই ভাবে সেট সাজিয়ে ছবি তোলা হয় (সবটাই একদা হত, 
ইঁডিওয় তোলা); আদালতের দৃশ্ঠ তুলতে কলাকুশলীর! হাইকোর্টে ছোটেন না, কিংবা, 
ক্লাশরুমের দৃষ্ঠ তুলতে বিশ্ববিভ্ভালয়ে। অতঃপর ন্বীকার্ধ, মঞ্চের পরিবেশ স্থবির পদ্ধতি তার 
নিজস্ব, চলচ্চিত্রের মতো নিশ্চয়ই নয় । তার কারণ, আর কিছু নয়, এরা ছুজন হ্বতন্ত্র জাতের আর্ট । 
তাই, মঞ্চে যখন পরিবেশ “নিছক বাস্তব, চলচ্চিত্রে সে কেবলি ছবি') মঞ্চস্থ পরিস্থিতি--পরিবেশ 
স্বানকালের হ্বারা সীমিত, চন্চ্চিত্রে স্থান্ঝল-অতিক্রান্ত ; মঞ্চ তিনমাত্রার, চলচ্চিত্র ছিমাত্রিক, তারই 
মধ্যে তৃতীয় মাত্রার গভীরতর অধ্যাস। অপিচ এই পরিবেশও বাঞ্ছিত চিত্র বা চিত্রকল্প। ভূগোল 
বিষ্ার অধ্যাপনা চলচ্চিত্রেরও পবিজ্র দায়িত্ব নয়, যেমন নয় কবিতার) বা নাটকের, বা স্থির 
চিত্রের, বা যে কোন শিল্পের । 

(৪) মঞ্চ ও চলচ্চিত্রের ন্বরূপগত ব্যবধান সম্পর্কে অনবহিতির জন্যে শ্রীসেন মন্তব্য করেছেন £ 
“আসল বিষয় হচ্ছে নাটক, এবং মঞ্চের তুলনায় চলচ্চিত্রে “নাটক গড়ে ওঠে বৃহত্তর পরিবেশের 
পরিপ্রেক্ষিতে**'এখানে রস আছে এবং সেই সঙ্গে আছে বহির্জগতের প্রাকৃতিক জ্ঞান ।” অর্থাৎ মঞ্চে 
যাকে ছোট ক'রে দেখানো হয়, ব। আদৌ দেখানো যায় না (বলে লেখক মনে করেন ), চলচ্চিত্রে 
তাকেই বড়ে। ও বাস্তব করে দেখানো হয়। উত্তম কথা! তাহলে- _মঞ্চকে যদি এমন বড়ো আকার 
দেওয়া যায় যাতে ভৌগোলিক পরিবেশ “নিখুঁত ভাবে' আনা যায়; অথবা...( সেই আগের মতো) 
কোন-দৃশ্ট গাছতলায়, কোন-ৃশ্থা ছাদ্নাতলায়, কোন-দৃশ্ঠ শ্বশীনঘাটে বয়ে বয়ে নিয়ে যাওয়া যায়, 
সঙ্গে সঙ্গে দর্শকদেরও ; চাই-কি ট্রেনে ব! প্লেনে চ'ড়ে শিল্পী ও সামাজিকদের শিলং-লক্ষ্ণঝোলা- 
রামেশ্বরে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে অভিনয় দেখানো হয় ( এখন আর ছবি নয়, নির্ভেজাল বাস্তব !)__তাহলেই 
কি মঞ্চ ও চলচ্চিত্রের ব্যবধান কমে যাবে? আমরা! সকলেই জানি, এ সম্ভব নয়, যেহেতু এতে “শিল্প” 
হয় না নাটমঞ্চ মখুরবাবুর পৃজ| 'স্পেসাল+ নয় এবং এতদ্বারা মঞ্চ ও চলচ্চিত্রের স্বরূপতত্বগত 
ব্যবধান একটুও কমে না। আসলে (প্রয়োগ বিষ্ভার আপাত :-সাণৃস্ত স্বত্বেও ) উভয়ের পার্থক্য 
পরিমাণগত নয়, গুণগত । একটিতে ক্রিয়া, অন্তটিতে প্রক্রিয়! গ্রতিফলিত। একটি থেকে অগ্টিতে 
'সয়াসরি' যাবার পথ নেই। ত্বরিত প্রশ্ন হবে £ কেন যে-নাটক মঞ্চসফল, তাকে তো 
ছবিতেও দেখি. !-স্্যা দেখি। যেখানে মঞ্চের নাটকই 'ছবছ-ষথাষথ' ছবিতে প্রতিফলিত হয়। 


৬১৪... 1 এ ষকাঙগীম ... 7 | [কানন 
সেখানে ধে-বস্ত জন্ম নেয়, তার নাঘ "চলছি" নয় 'নাট্চিঅ বা “খিয়ে্ীক্যাল পিকচার” । প্রথমটি 
উদাহরণ “মহানগর,” ছিতীয়টি উদাহরণ এক্স্‌-ওয়াই-জেড। আমাদের দেশে এই নট্যচিজই 
এখনও আসর জণাকিয়ে বসে আছে (যার মধ্যে অনেকগুলি, “মঞ্চস্থ না হলেও, “চলচ্চিত্র আদৌ 
নয়। যথাঃ “দেয়ানেয়া”) তাই অনেকের ধারণা, মঞ্চনাটককে বৃহত্তর পরিসরে বা লোকমনের 
পটে ক্যামেরার সামনে ধরলেই বুঝি চলচ্চিত্র হয়ে যায়। তাহয় না? ছবি হয়, চলচ্চিত্র হয় না। 
উদাহরপত-_মঞ্চে কটি দৃশ্ত আস্তন্ত অভিনীত হবে, তাকে কেটে টুকরো টুকরো! করে নেওয়া যায় 
না; মনের ভাবনাকে “চিত্র কল্পে! ফোটানো যায় না, একজন যখন কথা বলে, অন্তর] অদৃশ্ট থাকে 
না) এবং দর্শকও মঞ্চের দূরত্ব বরাবর সমান থাকে, “ক্লোজআপ” সম্ভবে না। ক্যামেরা-সম্ভব 
চলচ্চিত্রে এগুলি স্বাভাবিক রীতি, এখানে পরিবেশ সৃষ্টি ও অভিনয় রীতি তাই মঞ্চঅনুগামী নয়, 
তার বিপরীত। তাই কোন নাটককে যখন চলচ্চিত্রাফ্িত করা হয়,তখন তায শরীরকে 
আগাপাশতল1 বদলে নিতে হয়; বলে যে নেয় তার নাম “চিত্রনাট্য' । নাটক শব্বরূপ, তাই 
সাহিত্যও? চলচ্চিত্র দৃশ্তরূপ, তাই সাহিত্য নয়। এবং “মঞ্চনাট্য” ও “চিত্রনাট্য” যমজ না, সোদর 
না, আত্মীয় না, মিত্র না, শক্রও না ভিন্পাড়ার গ্রতিবাসী, তথ শিল্পের বি-ভিন্ন মাধ্যম মাত্র। 
উভয়ের জন্ম, বূপায়ন,উপস্থাপনা, আম্বাদন, প্রক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, ইত্যাদি সবই মূলত স্বতন্ব। 

(৫) অতঃপর শ্রীসেনের মূল বক্তব্য ঃ “সাহিত্যের সঙ্গে চলচ্চিত্রের নিবিড়তম যোগ রয়েছে, 
যেহেতু--সাহিতো যা! আক্ষরিক, চিত্রে ও মঞ্চে তাই জীবস্ত সজীব । চিত্রে ও মঞ্চে যে কথা, যে 
কাহিনী ও যেসঙ্গীতরপ পাচ্ছে, তা সাহিত্যেরই নায়ক-নায়িকার কথা সাহিত্যেরই কাহিনী ও 
সঙ্গীত।”_ একদা চলচ্চিত্রের জন্মভূমি য়োরোপেও এই কথা মনে কর! হত, আমাদের দেশে এখনও 
এই ধারণ! প্রবল। কিন্তু ওদেশ--এ দেশের চলচ্িত্রশিল্পবিদ ও রসিকজন বর্তমানে মতটিকে 
নিঃসংশয়ে পরিত্যাগ করেছেন । এমন অভিমত সৃষ্টির কারণও অবশ্থ ছিল। বিগত শতকে জন্ুক্ষণে 
চলচ্চিত্রের হাতে কোন লিখিত পাঙুলিপি থাকত না, চিত্রকর বা দেখতেন, বুঝতেন, তাই তুলতেন। 
তারপর এল সাহিত্যের প্রভাব-_নুখ্যাত গল্প বা নাটক অবলদ্ষনে ছবি তোল! হত ( দর্শক-আকর্ষণ- 
অন্যতম মুখ্য কারণ ছিল )। এরই পাশে ছিল কাল্পনিক কাহিনীরও চিন্তরূপায়ন। তখন চলচ্চিত্র 
নাট্যরীতির অনুসরণ” করত। ভেবেছিল এই পথেই মোক্ষ। অচিরেই এ-ভুল ভেঙ্গে গেল, 
চলচ্ষিত্রেপ, শুধুমাত্র “চলচ্চিত্রের উপযোগী বিষয়বস্ত” রচনার কাজে হাত পরল | “চিত্রনাট্যের স্বরূপ 
ও স্বাতন্ত্য ফুটে উঠল। সেই সঙ্গে চলচ্চিত্রের “নিজম্ব ভাষা, ও রীতি” সম্পর্কে সচেতন উপলব্ধি ও 
অনুশীলিত জ্ঞান সঞ্জাত হল। একটি “স্বতন্ত্র স্বকীয় শিল্প-মাধ্যম'-রূপে চলচ্চিত্রের নব জন্ম হল। তবু 
যে এখনও চলচ্চিত্র তার উপাদানের জন্তে সাহিত্যের নাটকের ছারস্থ হয়, তার কারণ একাধিক। 
প্রথমত, অধিকাংশ পরিচালক চলচ্চিত্রের ধর্ম সম্পর্কে অনভিজ্ঞ, তারা! তৈরি করেন “নাট্য-চিন্প' 
দ্বিতীয়ত, অভিজ্ঞ ব্যক্তিও একাজ করেন ( দর্শক-সাঁধারণের অনভিজতার স্থযোগে ) আধিক লাভের 
আশায়, নামী বই হলেই ভালে চলবে, এই বিশ্বাসে | তৃতীয়ত যে গল্প বা নাটকের চলচিত্রে 
রূপান্তরের সম্ভাবনা! আছে, যা থেকে ভালো “চিন্্ নাট্য কর! যায়” সেগুলি চিরকালই চিত্রায়িত 
হবে, বলা বাহুল্য, আপাদমত্তক “রূপাস্ধরণ'-এর পর | চলচ্চিত্রের সঙ্গে সাহিত্যের যোগ এই জাতীয় । 


৮] . চলচ্চিত্র ও সাহিত্য ১৫ 
এর জন্তে চলচ্চিত্রকে সাহিত্যের ক্রীতদাস মনে করা অযৌক্তিক। এক পাড়ার শিল্প-বন্তর অন্ত 
পাঁড়ার শিল্পে কবপাস্তর নতুন কিছু নয়; কিন্তু তার জন্তে বিভিন্ন শিল্পমাধ্যমগুলিকে কেউই শ্রীসেনের 
মতো আম্কিক যোগফলের হিসেবে ধরেন না। ধারা ধরেন, তীর! ভূল করেন। রবীন্দ্রনাথের 
“শিশুতীর্ঘথ” পুনশ্চ কাব্যের একটি আক্ষরিক কবিতা ; আবার, একেই পাই কবিতায়, ছবিতে, ন্ৃত্য- 
নাট্য, বাচ্যন্তরে, চিত্রনাট্যে, (আলোকসম্পাতী তাপস সেন একে আর-এক নতুনতর পদ্ধতিতে 
উপস্কাপনার চেষ্টা করছেন )। উপজীব্য সর্বত্র সেই এক (প্রকাশের পদ্ধতি স্বভাবতই স্বতন্ত্র )। 
কিন্তু তাই বলে, ছবি, নৃত্যনাট্যে ব| বাচ্ছযন্ত্রে যা রূপ পেল, তা শুধু কবিতারই কথা, কবিতারই 
কাহিনী ও সংগীত, তার বেশি আর কিছু না, এমন সিদ্ধান্ত হাস্যকর । শাস্তিনিকেতনের রবীন্দ্র 
ভবনে রবীন্দ্রনাথের আক! ছবিতে, বা কলকাতার তিমিরবরণের বাজনায় এখবর একবারও পাইনি। 
অতএব চিত্রের মাধ্যমে সাহিত্য ধ্রাড়াবে কিসের জোরে ?” লেখকের এই জিজ্ঞাসার কোন অর্থই 
হয়না। অপিচ, গড়াতে” হলে আত্মনেপদী রীতিই সর্বোত্তম। সাহিত্য দাড়াবে নিজেরই জোরে, 
অক্ষরবাহিনীর সহায়তায়, গ্রপদী অমর রচনাগুলি এই পথেরই যাত্রী । সাহিত্যকে চিত্ররূপ দানের, 
ও অমরত! দানের দায়াধিকার দায়িত্ব চলচ্চিত্র নেয় নি। যদি কখনও সে কাজ (শিল্পত্বের কথ 
মনে রেখে ) সে করে, তবে নেহাৎই (কোন মহত্তর বা) নিজস্ব প্রয়োজনে, এবং নিজন্ব রীতিতে 
রূপাস্তরিত ক'রে। সাহিত্যতত্ব ও চলঙ্গিস্মিতত্ব, সাহিত্যরস ও চলচ্চিত্ররস আদৌ অভিন্ন নয়, 
অভিজ্ঞতা পৃথক | একের পাত্রে অন্তের রস যখন পরিবেশিত হয়, তখন শিল্পের ধর্ম অনুযায়ী রূপ-রস 
পরিবর্তণীয়, তা যদি না হয়, তাহলে কোথাও গলদ আছে, বুঝতে হবে। গ্রীকষ্রাজেডী ও গ্রীক 
ভাক্কর্য, রেনেশাস-সাহিত্য ও রেনেশাস-চিত্র তার দৃষ্টাস্ত। 

(৬) 'সাহিত্যের যা উপজীব্য, চিত্রেরও তাই উপজীব্য--এই উক্তিও ভ্রাস্তিবিলাস মাত্র। 
প্রথম কারণ : চলচ্চিত্র ( যখন স্বধর্মে স্থিত নয় তখনও ) চিত্রনাট্য-নির্ভর | চিন্রনাট্যকে যদি 
সাহিত্যধর্ম বলি, তবুও প্রচলিত সাহিত্যক্কতি থেকে তার জাত সম্পূর্ণ আলাদা, সে নতুনতম] | 
নাটকের সঙ্গেও তার তুলনা হয় না। মঞ্চ-পরিচালক নাট্যকারকেই মোটামুটি অনুসরণ করেন। 
করুন বা না করুন, নাটক একাস্তভাবেই নাট্যকারের 7; সে পাঠ্যরূপে' নিজ অস্তিত্ব প্রমাণিত 
করে। চিত্রনাট্যকেও নবক্ধপ দেন পরিচালক; চলচ্চিত্র চিত্রনাট্যকে গ্রাস করে। তার স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব নেই বললেই হয় (ব্যতিক্রম আছে সে ব্যতিক্রম শ্বকীয়তা অঙ্ষুপ্ন রেখে) কোন কোন 
পরিচালক ( আদি-পর্বের মতো ) কোন চিত্রনাট্য না নিয়েও ছবি তোলেন আত্মভাবনাকে নির্ভর 
করে। চলচ্চিত্র এখানে চিত্রনাট্য-বিরহী। তথ্যচিত্রের কথা ছেড়ে দিলাম, অনেক ছবি আছে, 
যা, “আযাব স্ট্র্যাকট”, বিমূর্ত বিষয় নিয়ে তোলা- যেমন, গতি বা ছন্দ বিষয়ে, কবিতা বা গানের 
স্থরের সঙ্গে মিলিয়ে সশব্। চিত্র; একগাদ। মুখোসকে নিয়ে, অথব! রেখার বিবিধ বধপ-বিরূপ 
( ভিল্টরুলান্‌) নিয়ে ছবি। যোরোপ-কানাভায় এমন ছবি গুচুর তোলা হয়। আমাদের দেশের 
অন্তত ছুটির নাম বলতে পারি-_ফিল্ম্‌ ডিভিশনের বড়-খতুবিষয়ক ছবিটি, এবং ক্যালকাটা ফিল্য্‌ 
সোসাইটির *পো্রেট অফ দি সিটি'। ছুটিই তথ্যচিত্র এবং খণগ্রস্ত ; তবু সৃষ্টি হিসেবে শিল্পের 
পর্যায়ে উত্টীত। সে-শিল্প সাহিত্যের নয়, কাহিনী-চরিত্রের নয়, বিশুদ্ধভাবে চলচিত্রের । 


৬১৬ : মক্াজীন রা  [ধান্ধদ 

এই কৌশিক ভ্রান্তিবশত ভ্রীসেন *শি্পধর্মী সাহিত্যিক সমাজ' ওবং “অপর এক সাহিত্যিক 
সমাজ' ( অর্থাৎ চিত্রনাট্যকার )-এর পার্থক্য উপলব্ধি করতে পারেন নি। চিত্রনাট্য যেমন 
“সাহিত্য' নয়, চিত্রনাট্যকারও তেমন সাহিত্যিক নন। যেমন, ভালো উপন্তাসিক হলেই ভালো! 
নাট্যকার হওয়া যায় না, কিংবা ভালো চিত্রকর হলেই (রাগরাগিনীর ছবি আকলেও ) ভালো 
গায়ক হওয়া যায় না, তেমনি সুসাহিত্যিক মাভ্েই হ্থুচিত্রনাট্যকার নন। তা যদি হত, সাহিত্যিক 
সমাজ সে-অধিকার ছেড়ে দূরে বসে থাকতেন না। অপিচ চলচ্চিত্রের মোহে জাত সাহিত্যিকরা 
যে হ্বধর্মে বিনষ্ট হন, বাংলাদেশেই তার দৃষ্টান্ত গ্রচুর। অবশ্য একই ব্যক্তির মধ্যে একাধিক শিল্প- 
সৃ্রির ক্ষমত। থাকতে পারে, ভালো সাহিত্যিক ভালো! চিত্রনাট্যকার হতে পারেন ( যেমন ঈশারউভড, 
অস্বোর্ণ ককৃতো ); কিন্তু সেই ব্যক্তিত্ব তখন দধিধা বা বহুধা-বিভক্ত। অন্তপক্ষে, পৃথিবীর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ চিত্রনাট্যকার, ডি-দিকার সহযোগী, জাভাত্তিকী সাহিত্যিক হিসেবে পরিচিত নন। অনেক 
পরিচালক বিন্দুমাত্র সাহিত্যধর্ম স্থঙি না করেও প্রখ্যাত চিত্রনাট্যকার-_যথ| ইন্জমার বার্জম্যান, 
সার্জেই আইজেনস্টাইন | এদের চিত্রনাট্য সাহিত্যের মতোই একটি শিল্প। 

(৭) পরিশেষে, ভ্রীসেন আবার ভূল করেছেন। তিনি বলেছেন £ “ইতিমধ্যেই চলচ্চিত্রযোগে 
কিছুসংখ্যক সাহিত্যসচেতন ব্যক্তির শ্ুভাগমনের ফলে:*****কয়েকখানি ছবি “সাহিত্যের পূর্ণমূল্য” 
দিয়ে শিল্পোৎকর্ষে উন্নীত হয়ে উঠেছে। বাক্য ছুটির অতিব্যাপ্তদোষ ইতিপূর্বের বিশ্লেষণে 
পরিস্কুট। তদ্দতিরিক্ত বক্তব্য £ ধাঁদের লক্ষ্য করে লেখক এই মস্তব্য করেছেন, তারা কেউই একে 
সমর্থন করবেন না! চিত্রপরিচালকের প্রথমতম ধর্ম চলচ্চিত্রশিল্পসচেতুন ব্যক্তি হওয়া ; সাহিত্য- 
চেতন! তার উপরি পাওনা । তাতে লাভ বই লোকসান নেই। যেহেতু একাধিক শিল্পচেতন 
অষ্টার গ্রতিভাকে উজ্জ্র্লতর কোরে তোলে । কিন্তু পরিচালক যদি মুখ্যত 'সাহিত্যসচেতন ব্যক্তি 
হন, তাহলে ফল কা দীড়ায়, তার দৃষ্টান্ত আমাদের দেশেই আছে। আমাদের সাহিত্যিক- 
পরিচালকদের কথা ব্ছি। অন্যদিকে রাখলাম আপাতত একজনকেই, তার নাম চালি চ্যাপলিন। 

(৮) মোহনার পরেই সমুদ্র। সমুক্রে নেমেই সব এলে।মেলে]। শ্রীসেন ঘোষণা করেছেন £ 
শিল্পের গ্রথম আশ্রয় সাহিত্যে, তারপর নাটকীয় ঘাতসংঘাতের মধ্য দিয়ে তার চরম সার্থকতা খাটে 
অভিনয়ে ।'-_-_শিল্পের প্রথম আশ্রয় সাহিত্যে? তাহলে ছবি-_ভাস্কর্_স্থাপত্য- নাচ--এরা 
সব সাহিত্যের পোস্বর্গ ? ইতিহাস বিজ্ঞান যে বলে, মান্থষের শিল্প-চেতনার প্রথম অভিব্যক্তি 
গুহায়িত খোদাই ছবিতে, তারপর মুতিতে, তারপর কৃত্যাভিনয়ে-_ এসবই ভ্রমাত্মক তথ্য | 
অপরঞ্ণ, শিল্পের ( ন! সাহিত্যের?) চরম সার্থকতা অভিনয়ে? সব পথ শেষ হয় একমেবাত্বিতীয়ম্‌ 
রোমে? ছবি তাহলে ছবি নয়, ভাস্কর্য প্রতিমাশিল্প নয়, কবিতা কবিতা নয়, গল্প গল্প নয়, প্রবন্ধ 
প্রবন্ধ নয়! সকলের শেষ সার্থকতা-_অভিনয় ! শ্রীসেনের নিবন্ধেরও কি চরম সার্থকতা-_! 


পুনশ্চ ॥ “চলচ্চিত্র ও সাহিত্য" নামধেয় সংস্কৃতিপ্রসঙ্গের পর্যালোচনায় এতক্ষণ যা! লিখলাম, 
অধিকাংশত নেতিমূলক উক্তি। অতঃপর যা! লেখ! হলনা ( অথচ ওঁচিত্যবোধজাত ইচ্ছা ছিল): 
(ক) চলচ্চিত্রের শিল্পধর্ম ও শিল্পয়প প্রসঙ্গে ইতিমূলক পর্যালোচন! ) (খ) সাহছিত্য-মঞ্চ-চলচ্চিতরের ত্য 


ঠক 4. সমাজ-শিক্ষার পরিধি | ৬১৭ 
আব্মীরতা, যেখানে তার উদ্ঘাটন, ভিন্নতর অববাহিকায়; (গ) উদ্লিখিত যুক্তি ও তথ্যের বিস্তৃত 
প্রমাণপঞ্জী ও প্রয়োজনীয় উদ্ধৃতি । এগুলির জন্য স্বতন্ত্র পর্যায়ের আলোচনা করণীয় । কিন্তু এখানে 
আমি আত্মনেপদী প্রবন্ধ লিখতে চাইনি, শ্রীসেনের মন্তব্য প্রসঙ্গে প্রাসঙ্গিক নিবেদনটুকু ব্যক্ত করতে 
চেয়েছি মাত্র । অনালোচিত বিষয়গুলি প্রবন্ধাস্তরে প্রকাশের ইচ্ছে রইল। ইতিমধ্যে আলোচনা 
যদি প্রসারিত হয়, সুখী হব। বিতর্কের নয়, শিল্পমনস্কতা ও চিন্তার অন্ুশীলনের আনন্দে রণজিৎ 
কুমার সেনের তাত্বিক গ্রস্থানতৃমি নুধীজনকর্তৃক ভ্রান্ত, অর্থহীন ও অনুর্বরা জানে পরিত্যক্ত । তবু 
তার নিবদ্ধ আমাকে যে স্থযোগ দিয়েছে, তার জন্য আমি তীর কাছে কৃতজ্জ। বিশেষত, সাহিত্য- 
পঞ্জে এজাতীয় আলোচনা যতো বেশি হবে, চলচ্চিত্রের শিল্পরূপ ততোই স্বীরুত, পরিচিত ও 
আন্বাদিত হবে। বাঙ্গালী দর্শক ও শ্রষ্টার রুচি ও অভিজ্ঞার বিবর্ধনে আমাদের চলচ্চিত্র ক্রমেই 


সর্বাজস্থন্দর শিল্পগ্রতিমা হয়ে উঠবে । তার, এবং সেই আমাদেরও, ব্যাধি দূর হয়ে ফিরে আসবে 
যৌবনের স্বাস্থ্য । 


গুরুদাস ভট্টাচার্য 


সমাজ-শিক্ষার পরিধি 


সমাজ শব্দটির আভিধানিক অর্থ হইতেছে “পরস্পর সহযোগিতাপূর্বক বাঁসকারী মমুত্যসন্ধ ।” 
সংস্কৃত অভিধান অমরকোষে এই শব্দটি যে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে তাহ! হইতে আমরা বিশদরূপে 
সমাজ-শিক্ষার প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে পারি। 
“শমৈরব্গঃ সংঘসার্থো তু জন্কভিঃ | 
সজাতীয়ৈ কুলম্‌ যৃথম্‌ তিরশ্চাং পুংনপুংসকম্‌ ॥ 
অর্থাৎ সমান শ্রেণীভুক্ত প্রাণীর দলকে বর্গ বলা হয়। জন্কদিগের দলকে বলা হইয়। থাকে সংঘ বা 
সার্থ। সজাতিসমূহকে বলা হয় কুল এবং তির্ধ্যক্‌ প্রাণীর দলকে বলা! হয় যুখ। 
কিন্তু ইহা ভিন্ন অবশিষ্ট সর্বসাধারণের মিলনজনিত সৃষ্ট দলকে বল! হইয়া থাকে সমাজ। 
"অন্তেযাং সঙ্ঘঃ সমাজঃ”, অর্থাৎ, পূর্বক্োকে বণিত নানাশ্রেণীর দল ভিন্ন “সবার মিলনে পৰি করা” 
যে জনসঙ্ঘ তাহাই সমাজ। স্ৃতরাং সমাজ শবটি খুবই ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত 
সমাজের এই ব্যাধ্য। হইতে আমরা স্পষ্ট অন্থধাবন করিতে পারি যে সমাজশিক্ষার পরিধি 
কতদূর ব্যাপক হইবে । এখন আমরা সমার্জ-শিক্ষা কাহাকে বলে ইহার আলোচনায় প্রন হইবার 
পূর্বে প্রথমে দেবিব শিক্ষা বলিতে কি বুঝি। বিজ্াগ্রহণের অপর নাম শিক্ষা-_“শিক্ষা বিষ্কোপাদানে । 
কিন্ত বিদ্ভা ত অনস্তপার, ইহার কতটুকু আমরা সমাজ-শিক্ষা বলিতে বুঝিব ? 
যে শিক্ষা দ্বারা আমরা কাহার কোথায় স্থান, কাহার কি কর্তব্য প্রভৃতি হুষ্যূপে অবগত হই 
তাহাই প্রত শিক্ষা-_-“শিক্ষ্যতে স্থানাদিকমনয়া” | 


১৮ লযকালীন  ষ্ষান্কন 

এখন এই “লমার্জ-শিক্ষা” কথাটির স্বন্ূপ আমরা বিশদক্কপে আলোচনা করিব | এই জাতীয় 
শিক্ষা অন্তান্ত দেশে বিভিন্ন নামে পরিচিত। ইংলগু, ওয়েল্স্‌ প্রভৃতি দেশে ইহা! বযন্ব-শিক্ষা নাম 
গ্রহণ করিয়াছে; বিশ্ব-সংস্কৃতি-সংসদ ইহাকে ভূষিত করিয়াছেন মৌলিক-শিক্ষা নামে । চীন ইহার 
নামকরণ করিয়াছে গণশিক্ষা । কিন্তু বিশ্বের শ্রেষ্ঠ কবি সেক্সাপীয়রের ভাষায় আমরা বলিতে পারি-- 
“নামে কি যায় আসে? যাকে আমরা গোলাপ বলি তাহার নাম যাই দেওয়া হোক না কেন 
তাহার মধুর প্রাণ-মাতানো গন্ধ একই থাকিয়া যাইবে। 

স্থতরাং এই জাতীয় শিক্ষাকে যে কোন আখ্যায় ভূষিত করা যাক না কেন ইহার মাধুর্য, 
প্রয়োজনীয়তা ও ত্বত্ত! অব্যাহতই থাকিবে। 

এখন ন্বভাবতঃ:ই আমাদের মনে এই জিজ্ঞাসা জন্মিবে যে যদি বযস্ক-শিক্ষা, মৌলিক-শিক্ষা 
গ্ণ-শিক্ষা--ইহার| একই হইয়! থাকে তবে ইহাদের নামে এত পার্থক্যই বা কেন এবং ভারতই বা 
কেন সমাজ-শিক্ষা নামে ইহাকে পরিভূষিত করেন ? এ 

ইহার বিস্তৃত আলোচনা আমরা “ভারতে সমাজ-শিক্ষা গ্রবর্তনের ইতিহাস” শীর্বক অধ্যায়ে 
করিব। এই স্থানে শুধু ইহাই বল! হইতেছে যে সমাজ-শিক্ষা বলিতে আমরা! সেই জাতীয় শিক্ষাই 
বুঝিতে পারি যাহা দ্বারা আমরা সম্পূর্ণ কর্তব্যজানসম্পন্ন স্থযেগগ্য নাগরিক হইতে পারি এবং পরস্পর 
মিলিত হুইয়া৷ জীবনের অবসর মুহ্ূর্তগুলিকে চূড়াস্তরূপে দেশসেবা ও আত্মোক্নতিমূলক কার্ধে নিযুক্ত 
করিতে পারি। 

নিয়ে সমাজশিক্ষা্র বিভিন্ন মনীষী-প্রদত্ত বিবিধ সংজ্ঞা গ্রদতত হইল; ইহা! হইতে সমাজ-শিক্ষা 
যে কি দেই সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা হইবে। 

মহাত্মা-গান্ধী ইহার স্বরূপ বর্ণনাগ্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে সমাজ-শিক্ষা সমগ্র জীবনব্যাপী সাধনা । 
জীবনের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়! লন্ধ জ্ঞানের মাধ্যমে পুর্ণতর জীবনের অধিকারী হইবার 
শিক্ষাই সমাজ-শিক্ষা । 

প্্যানিং কমিশন বলিয়াছেন যে জনসাধারণের সমবেত প্রচেষ্টা ছারা সর্বসাধারণের সমুরয়ন- 
পদ্ধতিই সমাজ-শিক্ষা । 

প্রকৃতপক্ষে সমাজ-শিক্ষা সর্বসাধারণের শিক্ষা-শৈশব হইতে আমরণ ইহার প্রসার । বিষ্ঠালয় বা 
উচ্চশিক্ষা গ্রতিষ্ঠানে শিক্ষালাভ করিয়া থাকি ব1 ন! থাকি, সাক্ষর ব! নিরক্ষর যাহাই হই না কেন-_ 
এই জাতীয় শিক্ষা সকলেরই প্রয়োজন । ইহা খুবই ব্যাপক এবং মানব-জীবনের ন্ায়ই বৈচিত্র্যময় | 
ইহা বিলাস, অবাস্তব খেয়াল বা রাজনৈতিক ধাঞ্পা নহে। ব্যক্তিগত হুখন্বাচ্ছন্যও সামাজিক উন্নতির 
জন্ত ইহার প্রয়োজন । জাতীয় শিক্ষা পরিকল্পনার ইহা! অচ্ছেছ্য ও অবিভাজ্য অংশ। 


সমাজ-শিক্ষার গ্রয়োজনীয়তা ইহার আদর্শ ও উদ্দেস্ত ॥ 


'ন হি অচুদ্ধিষ্ত কো হ পি গ্রবর্তেত-- অর্থাৎ, কোনও উদ্দেস্ত না লইয়া কোনও কার্ষে প্রবৃত 
ইওয়া উচিত নহে। কারণ, উদ্দেন্তহীন বা অনিশ্চিত উদ্দেস্ঠ লইয়! কার্ধে রত হইলে সেই কার্য 


১৬৭০] সমাজ-শিক্ষার পরিধি ৬১ 


অ্ভুরেই নষ্ট হইয়া বায়। সমাজশিক্ষা ব্যাপারেও রত হইবার পূর্বে আমাদের জানিতে হইবে ইহার 
উদ্দেস্ঠ, আদর্শ ও প্রয়োজনীয়তা ) নচেৎ হুম্পষ্ট ধারণার অভাবে আমাদের অগ্রগতি হইবে পদে পদে 
ব্যাহত ও'জাতি সংগঠনের এই বিরাট প্রচেষ্টা হইবে ব্যর্থতায় পর্যবসিত। 
প্রথমেই আলোচন! করা যাক্‌ কেন আজ সমাজ-শিক্ষা লইয়া এই বিরাট আন্দোলনের প্রয়োজন 
হইল। ভারতের ইতিহাস বিংশ শতাব্দীতে সুরু হয়নি, বহু সহম্র বৎসর পূর্বেই যে জাতি একদা] 
উন্নতির চরম শিধরে উন্নীত হইয়াছিল সেই জাতি-মধ্যে আজ সহসা এই জাতীয় শিক্ষার কি প্রয়োজন 
হইল? 
এই প্রশ্নের উত্তরে প্রথমে আমরা অর্থনীতির দুই-একটি মূল স্ত্রের আলোচন1 করিব। যুগে 
যুগে ত্রব্যের মূল্যের পরিবর্তন হইয়া থাকে । আদিমকালে মানব যখন গুহায় বাস করিত তখন 
তাহার প্রয়োজন মিটিত কাচা মাংসে ও যদৃচ্ছালন্ধ ফলমূলাদিতে | ভূমি-কর্ষণ প্রথা তাহাদের ছিল 
* জ্ঞানবহির্গত ও সেইজন্য ভূমির উপর তাহাদের কোনও চাহিদা ছিল না। মহ্ধি বান্মীকি সহম্রাধিক 
বৎসর পূর্বে যে অমর মহীকাব্যের স্থষ্টি করিয়াছিলেন তাহাতে পরিকল্পনা যে কতদূর চিন্তাশীল ও 
কার্ধকরী হইতে পারে তাহার সুম্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। দণ্ডকারণ্যের সভ্যতা ছিল আদি- 
মানবের । রাক্ষসার্দি অধ্যুষিত এই অঞ্চলে না ছিল বাসগৃহ, না ছিল উদরান্ন সংস্থানের জন্ত 
স্থপরিকল্লিত অধ্যবসায় । কিছ্বিদ্ধ্যা-সভ্যন্তীয় আমরা! দেখিতে পাই উন্নততর জীবনের আস্বাদ । 
বানরাদি এখানে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া বাস করে ও জীবিকা-নির্বাহের জন্য ফলমূলাদি সংগ্রহ করে। কিন্ত 
হলকর্ষণ তাহাদেরও বুদ্ধির বাহিরে । এবার আসিলাম অযোধ্যা-সভ্যতায়। সেখানে দেখিতে পাই 
হলাগ্রে উিতা সীতাকে | এই সীতা আর কেহই নহেন, ইনিই ভারতের পরযারাধ্যা জীবনম্বরূপিণী 
কষিদেবী। হলাগ্রে উিতা উদ্তন্বরূপা | প্রকৃত পক্ষে সমাজে যতদিন উদ্ৃত হষ্ট না হয় ততদিন 
সভ্যতার প্রসার অসম্ভব । উদ্থত্তের সঙ্গে সঙ্গে হয় চাহিদা! বৃদ্ধি, যাহার ফলে মানব-সভ্যতা৷ যুগে যুগে 
বিস্তার পাইয়! থাকে । রাজধি জনকের আমলে হইল প্রচুর উদ্ত্ব ফলে সভ্যতারও প্রসার হইল। 
ভূমি কর্ষণের প্রয়োজনে গবাদি পশুর মূল্য বাড়িয়া গেল। যে গবার্দি পূর্বে স্বেচ্ছায় মানব আহার 
করিত তাহা হইয়া পড়িল অত্র অর্থাৎ হননের অযোগ্য । বুষ হলাকর্ষণের প্রধান সহায় বলিয়া 
তাহার সম্মান বাড়িয়া গেল-_বুষ হইল দেবাদিদেব মহাদেবের বাহন। এইকপে যুগে যুগে মানব- 
সভ্যতার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে চাহিদা! বাড়িয়া যায় ও ব্রব্যাদির মূল্য পরিবত্িত হইতে থাকে । 
ভারতে আরধ-ধিগণের সময় হইতেই কৃষি-সভ্যতা পরিলক্ষিত হয় এবং অদ্ঠাপি ভারতবাসীর 
মূল শকতিকেন্ত্র লক্ষ লক্ষ গ্রাম ও কৃষিই ভারতের লক্ষ্মী বলিয়! পরিগণিত হইয়া আসিয়াছে । কিন্ত 
বিজ্ঞানের জয়যাত্রার দিকে মানব-সভ্যতার দিক পরিবতিত হৃইয়াছে। বিজ্ঞান-সাধনার বলে মৃত্যু- 
হার গিয়াছে কমিয়া ) উপ্নততর উধধাদি ও চিকিৎসা-ব্যবস্থা জীবনের পরিধি বহুগুণে বিবধিত 
করিয়াছে । লোকসংখ্য। গিয্লাছে অন্যুনপক্ষে ১০1১১ গুণ বাড়িয়া। এই বিরাট জনসমগ্টির অস্- 
সংস্থান আঞ্জ কেবলমাত্র কৃষির হবার] সম্ভব নহে। বর্তমান জগতে উন্নত সকল জাতিই শিল্প গড়িয়া! 
তুলিয়া! নিজ মাতৃভূমিকে সমৃদ্ধা করিয়াছেন ও করিতেছেন । ভারতকেও বহুবিধ শিল্পে অত্যুন্ত 
হইতে হইবে, নচেৎ অগ্রগামী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতির তুলনায় চিরদিন বন পশ্চাতে পড়িয়! 


৬২৯ সমকালীন [ ফান্ধন, 


থাকিতে হইবে । 

কিন্তু শিল্পোন্নয়ন করিতে হইলে আমাদের প্রাচীন শিক্ষা-পন্ধতি, ভাবধারা ও জীবনদর্শনের 
নানাবিধ সংস্কার করিতে হইবে । শান্ত তপোবনে যে শিক্ষা গ্রচলিত ছিল, আনবিক মারণাস্ত্ের যুগে 
সেশিক্ষার স্থান নাই । কৃষিগতগাণ দেশবাসীর যাহা প্রয়োজন, শিল্পজগতে উন্নতিকামীর সেই 
ধরণের শিক্ষা অহিতকর | এই জন্য সমাজ-শিক্ষার প্রয়োজন বিশেষরূপে অনুভূত হয়। প্রয়োজনের 
তারতম্যের সহিত চাহিদার ও ব্রব্যমুল্যের পার্থক্য হয় এবং ইহার সহিত প্রয়োজন হয় শিক্ষাব্যবস্থার 
পরিবর্তন। সমা্জ-শিক্ষার প্রধান প্রয়োজনই এই যে ইহ! আমাদের নৃতন নৃতন অবস্থার সহিত খাপ 
খাওয়াইয়! চলিতে ও নৃতন পরিস্থিতির পূর্ণ সুযোগ লইয়! চলিতে শিক্ষা দেয়। ইহা হইতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা! যায় যে ক্রমবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প1 ফেলিয়া অগ্রসর হইবার ও আত্মোন্নতি করিবার 
শিক্ষাদানই সমাজশিক্ষার উদ্দেশ । ইহা সর্বকালের ও সকলের জন্যই । 

শিক্ষা যে কোনও ব্যাপারেই দেওয়া যাক না কেন, ইহার মূল উদ্দেশ্য তথ্য-সংবাদাদি জ্ঞান- 
প্রদান নহে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ মানবহ্ৃদয়ে উচ্চতর ভাব ও আদর্শসংস্থাপন এবং বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়ে চিত্তপ্রণিধানক্ষমত্বসাধন | 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে দেশে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবতিত হইলে নিরক্ষরতা 
দূরীভূত হইবে এবং সমাজ-শিক্ষার জন্য পৃথক ব্যবস্থার প্রয়োজন থাকিবে না । সত্য বটে, ভারতের 
গায় অনুন্নত দেশে সমাজ শিক্ষা বলিতে বর্তমানে প্রধানতঃ নিরক্ষতার বিরুদ্ধে অভিষানই বুঝা যায়, 
কিন্তু অক্ষরজ্ঞানই সমাজ-শিক্ষার মূল আদর্শ নহে ইহা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। অজ্ঞত! 
কুসংস্কার প্রভৃতি বছ দিনের মানি কেবলমাত্র সাক্ষরতার দ্বার! অপনেয় নছে। 

ভারত আজ স্বাধীন দেশ। ন্বাধীনতা স্থায়ী রাখিতে হইলে প্রত্যেক ভারতবাসীকে হইতে 
হইবে রাষ্ট্রের প্রতি প্রত অন্কুরাগী। নাগরিকত্বের অধিকার ও দায়িত্ব সম্বন্ধে তাহাদের পৃণ সচেতন 
হইতে হইবে ও জাতীয় এক্যবোধের সি করিতে হইবে । সমাজ শিক্ষার ইহাও উদ্দেশ্য বটে। 
গণতন্ত্রকে কার্ধকরী করিতে হইলে প্রত্যেকটি নাগরিককে হইতে হইবে প্রকৃত শিক্ষিত, যাহাতে 
রাষ্ট্রের প্রতিটি মঙ্গলজনক কার্ষের পিছনে থাকে তাহাদের সচেতন আনুকূল্য । গড্ডালিকা-শ্রোতের 
যায় পরিচালিত জনসমষ্টির দ্বার! প্ররুত গণতন্ত্র চলিতে পারে না। “9911 3০%:022900 080 
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ন্ৃতরাং দেখিতে পাইতেছি যে স্মাজ-শিক্ষাই গণতন্ত্রের ভিত্তি। যে কোনও দেশেই 
সামাজিক, অর্থনৈতিক বা রাষ্ত্রীয় পুনর্গঠন অথবা সংস্কার সমাজশিক্ষা ব্যতীত কার্ধকরী হইতে পারে 
না। সমাজশিক্ষাই জাতীয় সাহিত্য, দর্শন) শিল্প ও সংস্কৃতির বাহক ও ধারক। শিক্ষিত জনকজননী 
শিক্ষিত সম্ভানের হেতু-_হুতরাং সমাজ-শিক্ষার প্রয়োজন কি তাহা! আমরা সম্যক অন্থধাবন 
করিতে পারি। 


১৬৭ ] লমাজ-শিক্ষার পরিধি ৬২১ 


এই প্রয়োজন হইতে ক্বতঃই আসিয়া পড়ে সমাজ-শিক্ষার উদ্দেশ্য । পৃথিবী আজ সন্্ীণ- 
পরিসর হইয়া পড়িয়াছে। পূর্বে এক দেশ হইতে অন্ত দেশে যাতায়াত ছিল দীর্ঘদিনসাপেক্ষ, ব্যয়- 
বহুল ও বিশ্প বিপদাকুল। বিভিন্ন দেশের সহিত সম্পর্ক প্রায় ছিল না বলিলেই হয়। যে রুশ জাতি 
আজ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতির অন্যতম শীর্ষস্থানীয়, মাত্র সেদিন মহানুভব পিটারের অধীনে হইল জাগ্রত 
ও বিশ্ব-দরবারে পরিচিত। ইহার পূর্বে কুর্ণের স্ায় ছিল নিজ পরিধির মধ্যে সন্কচিত। সমাজ- 
শিক্ষার ফলে আজ সেই জাতির মধ্যে নিরক্ষরত| নাই বলিলেই চলে ও শিল্লোক্নতির দ্বার! পৃথিবীর 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ জাতিরূপে পরিগণিত। 

শিক্ষায় অগ্রগামী দেশসমূহে সমাজ-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা নাই এইরূপ ভাব এখনও অনেকে 
পোষণ করিয়! থাকেন। শিক্ষাক্ষেত্রে যে জাতি পিছনে পড়িয়! রহিয়াছে সমাজ-শিক্ষা কেবলমাত্র 
তাহাদেরই প্রয়োজন । ইহাদের উত্তরে আমরা বলিতে চাই যে সমাজ-শিক্ষা সকল সময়ের, সকল 
জাতির ও সকল অবস্থার জন্থ। আজ পৃথিবীতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের যতদূর উৎকর্ষ সাধন হইয়াছে 
ও হইতেছে তাহা অগ্ভাপি কোনও যুগে পরিদৃষ্ট হয় নাই । বিগত দুই শতাব্দী ব্যাপী বিশেষ দ্রুত- 
গতিতে নানাক্ষেত্রে জ্ঞানের প্রসার ঘটিতেছে। শিল্পজগতে ও যানবাহনাদির ব্যাপারে যে অভূতপূর্ব 
দ্রুত পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে তাহার প্রভাব আমাদের ট্দনন্দিন জীবনের উপরেও পরিলক্ষিত হ্য়। 
শিল্পোন্নতির ফলে ঘনবসতির হ্যষ্ি হইয়া; য্ত্রের নিকট শ্রমিকের হইয়াছে পরাজয়-_অতি সাধারণ 
ব্যক্তিরও জীবনে আজ নৃতনতার স্থষ্টি হইয়াছে তাহা অচিস্ভিতপূর্ব। মানুষের সময় মিলিতেছে 
গ্রচুর_ যয্ত্রযুগে ইহা! অবশ্যভাবী। বছ মানবের আক্রান্ত পরিশ্রমে যাহা পূর্বে গঠিত হইত তাহা 
বর্তমানে যন্ত্রের দ্বারা অতি স্বল্প সময়েই অনায়াসলভ্য হইয়াছে। ফলে শ্রমিকের হইতেছে প্রচুর 
অবদরলাভ। এই অবসর সময় যাপন করিবার উপযুক্ত শিক্ষা না পাইলে দেশের অমঙ্গল অনিবার্ধ। 
অবসর যাপন করার অর্থ ইহা নয় যে নিত্রা, ব্যসনাদি ব্যাপারে আমরা সময় কাটাইব। কর্তব্যকর্ম 
হইতে যে কয়েক ঘণ্টা পাই কোনও মতে অলসব্যসনাদির দ্বারা তাহা! কাটানোই অবসরযাপন নহে। 
যে বিরতিকালের মধ্যে আমরা আত্মোক্লতিমূলক কার্ধাদি দ্বারা নিজের ও দশের উন্নতির চেষ্টা করি 
তাহাই প্রকৃত অবসর এবং জাতির মঙ্গল/কাজ্ষী জনসাধারণের ইহাই কর্তব্য । 

সমাজশিক্ষা আজ কেবলমাত্র বয়স্কশিক্ষ। অর্থাৎ বয়স্কদিগের সাক্ষরতাসম্পাদন নহে। সমাজের 
অগ্রগতির ফলে আজ আমর! এমন এক জায়গায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি যেখানে সমাজশিক্ষা 
গণতান্ত্রিক শিক্ষাব্যবস্থার অত্যাবশ্যক অংশ বলিয়! বিবেচিত। শিক্ষার বিভিন্ন পর্যায়ের উন্নতির জন্ত 
ইহার প্রয়োজন-_শিল্পশিক্ষার অগ্রগতির জন্ত বর্তমানে যে প্রচেষ্টা চলিতেছে তাহার সঙ্গে তালে 
তাঙ্গে সমাজশিক্ষাকেও অগ্রসর হইতে হইবে । 

ব্মান সমাজের আর একটি বিশেষ দিক রহিয়াছে । বিজ্ঞানের অগ্রগতির ফলে মানব- 
জীবনের পরিধি বুদ্িপ্রাপ্ত হইয়াছে? জন্মহার বহুস্থানে কমিয় গিয়াছে এবং ফলে সমাজে বয়স্কদের 
সংখ্যা বিশেষরপে বৃদ্ধিপ্রাধী হইয়াছে । এই বয়স্ক ব্যক্তিগণের মনস্ভত্ব ভিন্ন প্রকারের। মতন 
জাগতিক ভাবধারার সহিত ইহারা সম্পূর্ণ ধাপ খাওয়াইয়া চলিতে পারে না। সমাজ-শিক্ষা ইহাদের 
সাহাধ্য করিবে নৃতন পৃথিবীর সহিত মানাইয়া চলিতে । নৃতন শিক্ষা, নৃতন ভাবধারার সহিত 


৬২২ লযকালীন কফান্ধন 


পরিচয়ের মাধ্যমে তাহাদের চিত্বকে অন্থকূল ভাবাপন্ন করিয়া! তুলিতে হইবে। “হেথা হ'তে যাও 
পুরাতন*-_-কবীন্দ্রের ভাষায় বলি পুরাতন যুগের জানবৃদ্ধ পর্িশতবয়ন্ক সমাজ তাহাদের চিত্ত কিয়া 
তুলুন সরস ও সংগঠনমূলক | নবীনের জয়যাজজার দিনে স্বীয় অভিজ্ঞত। হবার! অগ্রগতির পথ মস্থণ 
করিয়া তুলুন? প্রাচীন মতের ধুয়া তুলিয়া তাহার! যেন দেশের অভ্যুত্থান ব্যহত না করেন। 
সমাজ-শিক্ষ। এবিষয়ে বিশেষ সাহাষ্য করিবে । 


আত্মা অরে বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ-_-আর্ধ খধিগণের এই বাণী শাঙ্বতকালের জন্য । সর্বাঙ্গীণ আত্মোক্রতিই 
সমাজ-শিক্ষার কাম্য ও উদ্দেশ্য । মানুষ বিজ্ঞানসাধনার ফলে পরিবেশের উপর অনেকটা প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারিয়াছে। প্রকৃতির খামখেয়ালী অনেকটা নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে; কিন্ত আজিও 
এমন কোনও বৈজ্ঞানিক কৌশল আবিষ্কৃত হয় নাই যাহার ছারা ভাবগত পরিবেশের উপর মানব 
জয়ী হইতে পারিয়াছে। চিত্ববৃত্তির নিরামক হইবে আমাদের পরিকল্পিত সমাজশিক্ষণ | 
বর্তমান অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ভারতীয় স্বার্থ, সংস্কৃতি অঙ্ুপ্ন রাখিয়া আস্তর্জাতিক মিলন সেতু- 
নির্মাণও সমাজ শিক্ষার উদ্দেশ | পৃথিবীর পরিসর ক্রতগামী বিমান প্রভৃতির আবিষ্কারের অন্ত 
সন্কীর্ণ হইয়াছে সত্য, কিন্তু ব্যক্তিগত মানবের জ্ঞানের পরিসর গিয়াছে সহশ্রগুণ বাড়িয়া। ঘাত 
প্রতিঘাতের মধ্য দিয়] প্রতিটি মানবের চিত্ত্গতে যে বিরাট আলোড়ন গ্রতিটি মুহূর্তে চলিতেছে 
তাহাতে অপরের সহিত আচরণ, বিশেষরূপে অন্ান্ত দেশবাসীর সহিত আচরণ বিশেষরূপে বিক্ষুন্ধ 
হুইয়। উঠিতেছে। মানুদ অপর মানুষের উপর প্রভাব বিস্তার করিবার শক্তি অর্জন করিয়াছে 
সত্য, কিন্ত সহজ কল্যাণের পথে নিজের সহিত অপরকে লইয়া অগ্রসর হইবার শক্তি আজিও অর্জন 
করে নাই। 

* ইহার ফলে প্রতিটি জাতির সত্বাই আজ বিপন্ন ; আণবিক অন্ত্রাদি কখন যে সকল সভ্যতা 
নিশ্চিহ্ন করিয়া দিবে তাহার কোনও স্থিরতা নাই। সমাজ-শিক্ষা ঠিক পথে পরিচালিত হইলে 
আন্তর্জাতিক সম্পর্ক মধুর হইয়া উঠিবে। সকল জাতিই মিলনরাখী বাধিয়া কল্যাণের পথে অগ্রসর 
হইবে। পৃথিবী হইয়। উঠিবে শান্তি রাজ্য। 


কৃষ্বিছারী চট্টোপাধ্যায় 


সমাশোভ্রন্া 


 আনৃষ্টর ॥ রঞ্জিত সিংহ ।গ্রস্থভবন, +২ মহাত্যা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯॥ ছু” টাকা। 


সম্প্রতিকালের সাহিত্যের অন্তান্ত বিভাগের মতোই, বিশেষ করে আধুনিক বাংলা কবিতার 
উল্লেখযোগ্য উৎকর্ষ সাধন হয়েছে। অবশ্ত এজন্য আধুনিক কবিগ্রোষ্ঠীর, বিশেষত তরুণ মহলের 
নবতর জীবনজিজ্ঞালা, বিষয়ান্বেষণে নতুনতর দৃষ্টিপাত, পরীক্ষা-নিরীক্ষা ইত্যাদি একমাত্র দাঁয়ী। 
বল! বাহুল্য, সম্প্রতিকালে প্রকাশিত তরুণ কবিমহলের কয়েকখানি কাব্যসম্বলন এবং তাদের 
কাব্যচর্চা, কাব্যপ্রবাহের আলোকে উপযুক্ত কথার যাথার্থ্য নিরপণ হয়তো অসহজসাধ্য নয়। 
বর্তমান গ্রন্থটি তরুণ কবির কাব্যসঙ্কলন। অবশ্ঠ বর্তমান কাব/-সন্কলনটি তরুণ কবি 

শ্রীযুক্ত রঞ্জিত সিংহের প্রথম ফসল নয় ?' “অদৃষ্টচর+ তীর প্রকাশিত দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ । রঞ্জিত সিংহের 
কবিমনের বহুবিচিত্র অনুভূতির মোট তিরিশটি কবিতা বর্তমান সঙ্কলনে স্থান লাভ করেছে। 
বর্তমান কালের প্রেম ও বিরহবোধ, যন্তরময় বিচিত্র জীবনচৈতন্য তার কবিতায় বিশেষভাবে মূর্ত 
হয়ে উঠেছে £ 

“তুমি ত আমার প্রেম, প্রবীণ হৃদয় | 

জলবৃত্তে রেখে যাও মায়ার আবহ 

তারার! আকাশে এলে কী যে মনে হয় 

অন্ূর্ধম্পশ্তার মত তারার সম্মোহ। ৪ 


ছু” হাতে হুর্ধকে ঢেকে আর কত কাল 
আত্মঘাতী প্রেম গড়ো৷ কালের রাখাল । 
(কালের রাখাল ) 
অথবা, 
“হে হৃদয় চেয়ে দেখো-শবহীন সমস্ত সংসার 
বুট থেমে গেছে তবু বৃষ্টি পড়ে শ্রাবণে শ্রাবণ 
তুমি তুলে গেছ জানি তবু সেই দৃষ্তের প্রসার 
খতুচক্র বহমান চিরস্থির তমালের বনে ।' 
(রুদ্বন্বারে ) 
“অদৃষ্টচর" কাব্য সঙ্ধলন পাঠে পাঠক হিসেবে গ্রতীতী হলো! £ কবির মধ্যে একটি গভীর 
বেদনাবোধ সঞ্চারিত; এবং বল]: বাহুল্য, “অদৃষ্টচরের” কাব্য ভাবনায়, পরস্ধ চিত্ররচনায় সেই 
অন্ততয় মনোবেদধন কাব্যাঙ্গের সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত না হলেও বিশেষত “কালের রাখাল; দর্পহাবী । 


৬২৪ সমকালীন [ ফাল্তন 


বিশ্বলহচরী ) বর্তিকা) ছন্দ মিল যতি রুদ্ধস্বারে; পরবাসে; ফুলহার। ত্বগত; সায়াহ্ছের, দিন) 
মৃত্যু” ইত্যাদি কবিতাবলীতে এক আশ্চর্য বেদনাঘন কপ লাভ করেছে। প্রেম ও বিরহের 
আবহাওয়া রচনার ক্ষেত্রে কবির অগ্যতর অনুভূতি কাব্য গ্রন্থটির মধ্যে উপস্থিত এবং তৎসহ হদয়ের 
সঙ্গে মননবৃত্তির সাধৃজ্যবোধ স্থাপনেও তার পরিশ্রদ্ধ কাব্যাুশীলন ক্ষেত্র বিশেষে সক্রিয় £ 

“সিদ্ধ হ'ল নিপাতনিক প্রেম 

ব্যাকরণের সংজ্ঞা ভাবা তুল 

এবং প্রাণে ছুবিনীত ক্ষেম 

দর্পহারীর হ'ল চক্ষুশুল।+ 


“আমার জেনো কর্মবাদী প্রাণ 
গীতায় খোঁজে প্রেমের অন্ুপ্রাস 
এবং দর্পহারীর তাতে টান 
বঞ্ধা এনে দেখায় হেত্বাভাস।? 
(দর্পহারী ) 
চরের” কবির জীবনবেদ পাঠক এখানেই আবিষ্কার করতে পারেন। জীবনসন্ধিংসার 
ক্ষেত্রে বর্তমান কবির দৃষ্টির প্রসার ম্বতস্্ব এবং নিজস্ব এবং পরস্ত কিঞ্চিৎ ব্যাপক বলেই তার ভবিত্যৎ 
কবিতাবলীর প্রতি, আশাকরি, বাংলা কাব্যপাঠক উৎসাহ প্রকাশ করবেন। শব্দবিগ্তাস, ছন্দ, 
পংক্তি যোজন! এবং ব্যঞ্জনার ক্ষেত্রে তিনি শ্রদ্ধেয় হুধীন্রনাথ দত্ত এবং শ্রীবিষুঃ দে'র কাব্যভাবনাকে 
অনুসরণ করেছেন-_গ্রয়োগরীতির মাধ্যমেই কবির অন্ত কাব্যপথরেখাকে পাঠক হয়তো সহজেই 
চিনে নিতে পারবেন। 
“অদৃষ্টচরের+ কাব্য আঙ্গিক আধুনিক এবং সাম্প্রতিক মননশীলতার আবছায়ায় লালিত। 
বর্তমান সন্লনে বিগত ১৯৫৭ সাল থেকে ১৯৬২ সাল পর্যস্ত মোট পাচ বছরের কবিতাবলী 
সংযোজিত হয়েছে । “অৃষ্টচরের' মুদ্রণ হুন্দর তবে অঙ্গসজ্জ। সাধারণ ॥ 


মলয়শন্কর দাশগুপ্ত 


সমকালীন ॥ ফাস্তন ১১৭৩ 


"-ডব দেধুণ 


সীমান্তে একজন জওয়ানাক উপযুক্তভাবে 
সুসজ্জিত রাখতে দেশের অভ্যস্ত 
৫০ থেকে ১০০ জন ব্যক্তিকে কাজ করতে হুয়। 


উত্তক্ষা অধিকতত্র শক্তিশালী কতা; ৃ 
দুঢ় সঙ্কল্প নিয় কাজ করুন £ 


॥ সগ প্রকাশিত ॥ 
ডঃ অসিতকুমার হালদার ॥ বূপদ্গিকা ১০", রণেন্ত্রনাথ দেব ॥ কৰি স্বরূপের সংজ্ঞা ৪" 
॥ বৈষ্ণব সাহিত্য ॥ 
শস্করীপ্রসাদ বন্ধ ॥ চত্তীদাস ও বিদ্ভাপতি ১২'৫* ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি ॥ 'চৈতগ্যু পরিকর ১৬০, 
॥ রবীন্দ্র সাহিত্য ॥ 
ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শান্তিকুমার দাশ 
রবীন্দ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬'** রবীন্প্রতিভার পরিচয় ১.** রবীন্দ্রনাথের রূপক নাট্য 
১৩" 5৬ 
প্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায়. . ধীরানন্দ ঠাকুর সোমেন্ত্রনাথ বন্থা 
শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫. রবীন্দ্রনাথের গস্ভকবিত| ১২.* সূর্যসনাথ রবীন্দ্রনাথ ৪.০* 
রাৰীন্দ্রিকী ৪'৫ ১ অভিধান ১ম, ২য়, ৩র 
গ্রতি খণ্ড ৬০০ 
॥ মনোরম সমালোচন। ॥ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় মোহিতলাল মজুমদার শিশির দাশ 
বিপু ঘরাণ! ৫** শ্রীকান্তের শরগুচন্দ্র ১***  মধুসুদনের কবি মানস ২", 
অহীন্্র চৌধুরী সোমেন্দ্রনাথ বন্ধ ধীরানন্দ ঠাকুর 
বাংল। নাট্য বিবর্ধনে গিরীশচজ্্র ৫** বিদেশী ভারত সাধক ৩৫০ বাংল! উচ্চারণ কোৰ ১, 
গোপালদাদ চৌধুরী 
এস. কে, দে প্রিয়তোষ মৈত্রেয় প্রিয়রঞ্ন সেন 
পঞ্চায়েডী রাজ ৭", অনুষ্নত দেশের অর্থনীতি ৫২৫. প্রবাদ বচন ৬০, 


বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা -৬ 


মুমকালীন | ফান্তন ১৩৭ 
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ত্য ও হালা 


অএখ্মাতলা ওযধালহা পোড,লাঘলা লগন্ব ঃত্রুলিবনতা-৪৮ 
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আনও ঘণি সঞার করুন 


জাপনি নিয়ো জাতীয় সঞ্চয় পরিকরগুলির সবকটিতে কিংব। যে কোন একটিতে 


৮ 


অর্থলরী করতে পায়েদ$- 


ধারো বছরের জাতীয় প্রতিরক্গ। মার্টিফিফেট-_. 
১০০ টাকা ১২ বছরে হয়ে দাড়াবে ১৭৫ টাক! । 


দশ বছরের প্রতিরক্ষা আমানত সার্টিফিকেট-_ 
বাধিক সুদের হার শতকরা ৪৫৯ টাকা) সুদ প্রতি বছরেই দেওয়া হয়। 


পনের বছরের ত্যাঙ্াইটি সার্টিফিকেট-_ 
মূলধনের টাকা বাধিক ৪'২৫% হুদ সহ ১৫ বছর ধরে নিয়মিত প্রতিমামে 


গ্রত্যর্গণের ব্যবস্থা । 


ডাকঘরে সেভিং ব্যাঙ্চ ডিপোজিট-- 
বাধিক শতকয়া ৩ টাক হারে মদ । 


ফ্রমবর্ধমান নির্দিষ্ট মেয়াদী আমানত পরিকল্প-_ 


নুদের হার বাধিক ৩'৩ % থেকে 6'৩ %। 
আপনার যা কিছু প্রিয় সেগুলি রক্ষার জন্যই আরও বেণি সঞ্চয় কয়ন। 
ভাকঘরসমূহ, হর স্চ অধিকার, রাইটার্স বিদ্ডিংম, কলিকাত। 


এবং আখলিক ' জাতীয় মঞ্চ সংস্থা, হিনম্থান বিচ্ভিং 
কলিকাভা-১৩, এই ঠিকানায় কিং বিবাণ লাওয়। ঘাবে। 


যা. 9, (8) * 8৪৭. 7, 19861684. 














॥1885381001 
71080681080 
॥]] ॥ 00010 


7৩ 15-50/15৫ 1211908118 21৬ 08 781 84785555407 

৪ 9০6-16 11900116 761 001761085 ০06 8086016 ডি৪01. 
60, 7811 7০0৬, 161 ডি০5 15100 161 011) 8০০৫ (91016. 
৮10716৮1100 2001581 8৪710৩ ০৫তাশ1৫শা5, 06 পিতা || 9951) 
01) 6801 0010 ৮418, 5146-1185 115০5৫ 8: 06 25৬ ০106 £€1116, 
17701049৫ 00110-565 055181) 8৫৫1001) ০1 ৮1০-0০7৪ ঢা), 251) 02)5 0 
06 7010 21701681562 210 2 16 81706 ০1 0116 202 78191, 
16৮ ৫691875 0017 06 1০01 17116 2114 ৫০০/ পা) 6৫5 87 [১0151017 
০ 076 811616থা) ৫ 0 ১০৪০০) ০6108 ০1 06 1821 21855, 
চ6 ল৬৬ 87708553401 01558175৫91 16৬ 1০০. 


১10) £750501 719৫517। 501178, %280045 ০০11015 ৪ 7০৬0101 
1489 ০.৫, ০018, 67817 80৫ 710৫55৫ (961 ০0758110101, 
06 119116 || ১০৪5 ০ ৪গঞাণা ৪3 ৩11 0ভন01116 83 1161 76100171816, 


(18 011 1000110 ॥া]। 08101 100 








ঘ110196৭ 


শা 1৭5 
81188558008,1৭581 | 





1111085781৩ 0107055 (09৭ ০5৮০৩ ৪৭, 





ধমকালীন ॥ চৈ ১৩৪৭ 





জি 


বি ও রা ভা পচ 


ইংরেজী ভাষায় টেলিগ্রাম পাঠানে। সম্পর্কে 
যে সব সুবিধে পাও! হায়, দেবনাগরী সংবাদ পত্রের উদ্দেস্টে প্রেরিত টেলিগ্রাম, 


' লিপিতে লিখিত টেলিগ্রামেও সেইসব ন্ুবিধে জীবন বিপক্লের অগ্রাধিকারমূলক টেলিগ্রাম, 
পাওয়। হায় - যেমন - অভিনন্দন টেলিগ্রাম ফোনোগ্রাম এবং টেলিগ্রামের সাক্ষিপ্ত ঠিকানা 


(হিন্দীতে অভিনন্দন বাক), ডিলুঝ্৷ টেলিগ্রাম রেজেতী কর। সম্পফিত নুবিধে। 
২৯৯৪ টেলিগ্রাফ অফিসে 
এই সুবিধে পাওয়া যায় 


ডাক ও তার বিডাগ 
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বিজয়-।বজয়ন্তীবাহী 


€হবান্হিনী চ্িলঙ্ন্‌ 
ভিলচ্মিভেত্ভ, 


স্বাপিত--১৯*৮ 


 ১নংমিল কুষিয়া পূর্ব বাংলা) 


২নং মিল (বলঘরিয়! (পঙ্চিম বাংল!) 


ম্যানেজিং এজেণ্টস £ 


চক্ষবর্তী সঙ্গ এ কোং 
২২, ক্যানিং ট্রাট, কলিকাত|। 


পাস পপ সপ পপি পপ সপ পতল 


৬, 9 2 । “২ (৭ শা এ 
সমকালীন | টৈর ১৬৭ 





্্ম্(0 | 


বিপুল সংখ্যক চীনাবাহ্থিনী এখনও আমাদের 
উত্তর সীমান্তে ব্লয়েছে। সতর্ক থাকুন। 


আাগনাদের শুনাই ঢারতের শি 


1986318: 


ল ঠা বানি 

ডঃ অসিতকুমার হালদার ॥ বূপদর্পিক! ১. রণেজ্রনাথ দেব ॥ কবি স্বরূপের সংজ্ঞা ৪". 
কা সাহিত্য ॥ 

টি নিরলূদ্র রা ৪ ডঃ রবীন্ত্রনাথ মাইতি ॥ চৈডত্তু পরিকর ১৬, 
॥ রবীন্তর সাহিত্য | 


ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত 
রবীন্জ্রসাহিত্যে পদদাবলীর স্থান ৬'** রবীক্প্রতিভার পরিচয় ১.** রবীআনাথের রূপক নাট্য 
১৩৩৬ 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ধীরানন্দ ঠাকুর . মোমেস্তরনাথ বন্ধ 

শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫" " রবীক্নাথের গন্তকবিতা ১২-*+ রাখ বীজাথ ৮৮. 
রাবীন্দ্িকী ৪৫ রবীজ্জ অভিধান ১ম, ২য়? ওয় 

গ্রতি খণ্ড ৬:৪৩ 
| মনোরম সমালোচনা ॥ 

দিলীপকুমার টানার? মোহিতলাল মজুমদার শিশির দাশ 

বিধুঃপুর ঘরাণ! ৫", প্রীকান্তের শরগুচন্্র ১***  অধুসূদ্ধনের কবি মানস ২'০* 

অহীন্দ্র চৌধুরী সোমেন্ত্রনাথ বন্ধ ধীরানন্দ ঠাকুর 

বাংল। নাট্য বিবর্ধনে গিরীশচজ্জ €'** বিদেশী ভারত সাধক ৩'৫ বাংল! উচ্চারণ কোৰ ৩০০ 

গোপালদাস চৌধুরী 
এস. কে.দে প্রিয়তোষ মৈত্রেয় প্রিয়রঞ্জন সেন 
পঞ্চায়েতী রাজ ৭"** অনু্ধত দেশের অর্থনীতি ৫২৫ প্রবাদ বচন ৬5৯ 


বুকল্যাণড প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শদ্ধর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 


সমকালীন | চৈত্র ১৩৭, 


কয়েকটি উলেখযোগয প্র. 
আক্জীবনী ॥ মহধি দেবেস্রনাথ ঠাকুর | 
মহবি-রচিত এই মহামূল্য গ্রন্থখানি দীর্ঘদিন পরে হৃতিক হয়েছে । অনেক মৃতন তথ্য সংযোজিত । ১২৬৬ 
ইতিহাসের ঘুক্তি॥ অতুলচন্জ গুণ 
ইতিহাসের মুক্তি, ইতিহাসের রীতি, বৈজ্ঞানিক ইতিহাল, ইতিহাস--এই চারাটি রচনার সম | ২৫০ 
কাব্য-জিজ্ঞাস। ॥ অতুলচন্ত্র গুপ্ত 
আলংকারিকদের বিচার ও মীমাংসার পরিচয় । ২৯৩ 
ছুনিয়াদ্দারী ॥ চারুচন্র দত্ত 
কয়েকটি সথখপাঠ্য গল্পের সংকলন । ২৯০ 
নদবীপথে॥ অতুলচন্ত্র গুণ 
পত্রাকারে লিখিত বাংলা! ও আসামে জলপথজ্রমণের বিবরণ । ২*** 
নেহরু ৫ ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব ॥ প্রীপ্রমথনাথ বিশী 
নেহরুর অনুরাগী ও বিরোধী ছুই শ্রেণীর লোকের অবন্ঠ পাঠ্য | ২৫৪ 


পুরানে। কথ! ॥ চারুচন্্র দত্ত 
কুখপাঠ্য ও কৌতৃহলোদ্দীপক রচন!।”গ্রস্থকারের আংশিক আত্মচরিত বা জীষনচরিত বলা বায়। ৩'** 


প্রবন্ধ সংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী 
বিভিন্ন গ্রন্থ ও সাময়িক পত্র থেকে অতুলচন্ত্র গুধ কর্তৃক নির্বাচিত ২৬টি প্রবন্ধেয় সংক্গন। ১ম খণ্ড ৬'৫* 
প্রবন্ধ সংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী 
বিভিন্ন গ্রন্থ ও সাময়িক পত্র থেকে অতুলচত্র গু কর্তৃক নির্বাচিত ২৪টি প্রবন্ধের সংকলন। 
দ্বিতীয় খণ্ড ৫'*০, শোভন সংস্করণ ৬'০* 
বাংলার লেখক ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
শিবনাথ শাস্ত্রী, রমেশচন্্র দত্ত, হরপ্রসাদ শাস্থী, ত্রৈলোক্যনাখ মুখোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, বলেশ্ত্রনাথ 
ঠাকুর ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-বাংলার মনীষার এই সাতজন প্রতিনিধির মনোজীবনী এই গ্রন্থে 
আলোচিত। ৪'*৪ 
বাংল! সাহিত্যের নরনারী ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
বছ়ু চণ্ীদান থেকে পরশুরাম পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের স্থ্ট নরনারী-চরিভ্ের মনোজ 
বিশ্লেয়ণ। ২৫০; শোভন সংস্করণ ৩৫, 


বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ গ্রীবিনয়তোষ ভট্টাচার্য 


বৌদ্ধ মৃতিশাস্ এবং বৌদ্ধ তাঙ্ত্িক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ আলোচনা । ৩'** 


সনাতন ধর্ম॥ শ্রীন্জিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শান্্গবেষণা ও লোকহিতৈষণ] এই গ্রন্থে আলোচিত । ০"৫* 


সপ্তপর্ণ ॥ রাখালচন্দ্র মেন 
“পাকা হাতের" লেখ! ছোটো গল্পের সংকলন । , ২০৪ 


৫ স্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 


একাদশ বর্ষ ১২শ সংখ্যা চৈন্ত্র তেরশ' সত্তর 








বাংলায় বিদেশী ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ৬৩৫ 


আনন্দরাম বরুয়! ॥ গৌরাঙগ্রোপাল সেনগুপ্ত ৬৪, 
ভিদেশেরবর্চ ॥ বিষুপদ ভট্টাচার্য ৬৪৬ 
কৃতিবাসের কালনির্শয় ॥ সুখময় মুখোপাধ্যায় ৬৫৩ 
পাহিত্য ও জনগণ ॥ দিব্যজ্যোতি মজুমদার ৬৬৯ 
শিল্পে সুম্দর ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৬৬৫ 


সমালোচনা £ লক্ষ্মী ও গণেশ ॥ অরুণ পান্তাল ৬৭০ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্গগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্িয় প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরজী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭ 





আপনার কর্মসংস্থান কেজা 
থেকে এবং সরকারী 
পুস্তক বিক্রেতাগণের 

কাছ থেকে 
আপনার প্রয়োজনীয় 
পুস্তক! ( ইংরেজী বা হি) 
কিনে লিল 





0৮ 6315350 (878) 





এগার আপনাকে 
সাহা করবে 


দি ট্রাক্টার অপারেটার 


92 


টি 


$ 


টি 


£ 


ঙ? 


$ 


চা 


বোটানিষ্ট 

কেমিক্যল ইঞ্জিনীয়/র 

মেকানিকাল ইঞ্জিনিয়র 

টাউন এও কার্ট, প্র্যানার 

প্রডাকৃসন-কাম-ইগ্রা্িয়াল 
ইঞ্জগিনীয়ার 

কেবল জয়েন্টার 

ড্রাফ টস্ম্যান ( মেকাঃ ইঞ্জিঃ ) 

সারভেয়ার 

ওভারসিয়ার (দিভিং ইঞ্জি:) 

ইনষ্রমেন্ট মেকানিক 

বয়লার এযাটেনডেন 

ডিলার রক 





» প্রাপ্থার 
৮ এক্সটেনসন অফিস|র 
( ইগ্াষ্িজ ) 
» টাইপ সেটিং মেসিন 
অপারেটার 
॥ আরেচার ওয়ইওার 
» হেল্থ ভিজিটার 
১ ফার্মানি 
॥ টিচার (নার্ারি এডুকেশন) 
» কো-অপারেটিত সুপারভাইজার 
» ঠেনোগ্রাফার 
» রোড রোলার ড্রাইভার 
,» আফিওলজিঃ 
কেরিয়ারস্‌ ফর স্কুল লীভার” 
ইঠ৯৬5555র অগ্তান্ত 
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চর রি রং ৮৮০৬৮ 
সততর | উট ১২শ সংখ্যা 





বাংলায় হিদেশা 


চণ্ডী লাহিড়ী 
পতুগীজ পদচিহ্ছের জন্ধানে 


একটি সর্বজনবিদিত কারণে এদেশে পতুীজদের প্রভাব সম্পকিত আলোচনা হম্বস্তিকর। 
রাঁজনীতিকের আক্ষালন বা! দেশপ্রেমিকের আবেগকে প্রশ্রয় দিলে ইতিহাসের ছাত্রকে সত্যনির্ণয়ে 
বেগ পেতে হয়। বাংলাদেশের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনগ্ররাহে 
পতুগীজদের ভূমিকা! কোথায় সেটা নির্ণীত হওয়া একাস্ত গুয়োজন। অনন্বীকার্ধ যে, তাবাই প্রথম 
ইউরোপের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটিয়েছিল। তারাই ভারত ও এশিয়ার বিভিন্ন বন্দরের মধ্যে 
ব্যবসায্িক আদানপ্রদানের জন্ গড়ে? তুলেছিল এক ভাষা-মাধ্যম বাঁ [10888 15862 ( সমকালীন, 
আষাঢ়, ১৩৭০, লেখকের নিবন্ধ । বিদেশীদের চোখে দেখীভাষ! )। আর ইউরোপের বিভিন্ন দেশ 
প্রথম দিকে ভারতবর্ষকে দেখেছিল পতুগিজদের চোখ দিয়ে। তারাই ডাচ, ইংরেজ, ফরাসী ও 
ইতালীয়ানদের সম্মুথে ভারতের এক মনোহর ছবি তুলে ধরে বলেছিল- রম্যাণি বীক্ষ্য। 

আর আমর! গৌরবর্ণের বাঙ্গালীরা? আমরাই কি জানতাম ভারতবর্ষ নামক দেশটি এত 
বৃহৎ! তামিল, তেলেগু, মালয়ালী, গুজরাটী এমন কি সিংহলী মলককা বা সুমাত্রায় গ্রচলিত বিভিন্ন 
শব্‌ও পতুগীজদের কষে কিঞ্িৎ বিবৃত হয়ে গৌছাল আমাদের কানে। পেলাম ব্যপ্রনাময় নতুন 
শব। গগ্ঘসাহিত্যে তো দূরগগনবিহারী নীহারিকা, কবিতাও তখন পর্যন্ত কেবল পদাবলী, পুরাণ 
ও মঙ্গলকাব্যের ধরাধীধা কাঠামোর মধ্যে সীমাবদ্ধ। ফলে সাহিত্যে সেই নতুন শব্ধ প্রবেশপত্র 
পেল না। কেবল লৌকমুখে ব্যবহারিক প্রয়োজনে চলতে নুরু করণ কালক্রমে পূর্বপ্রচলিত 
দেশজ শব্দের চেয়েও নৃতন শব বক্তব্য গ্রকাশের কাজে জোরালো বলে মনে হল ফলে নতুন শব্ধ 


৮১১ 00515 সমকালীন | - তত 


তীয় পক্ষের তরুণী বর মত ঘর আলো! করে নিক পরতিঠা কে ফেলল পূর্বপরচলিত শষকে 
, পরে 'আর অভিধানের বাইরে খুঁজে পাওয়া গেল না। 

বাংলা দেশে চৈতন্যাদেব তখন সগ্ভমৃত। পাঠান-শাসনের বিরুদ্ধে হিন্দুদের সাংস্কৃতিক 
প্রতিরোধ আন্দোলন পুরোদমে চলছে । অধর্ম অত্যাচারের বিরুদ্ধে 'সম্ভবামি যুগে যুগের ভাগবত 
প্রতিশ্ররতিতে তখন বাঙ্গালীর অটুট বিশ্বাস। কাজেই গৌরাঙ্গদেবের তিরোভাবের পর যখন 
দক্ষিণ-পূর্ব সমৃ্ে, দীর্ঘশ্শ্র নতুন গোরাদের আবির্ভাব হল তখন সেই বিদেশী নাবিকদের মুক্তিদূত 
বলে কেউ কেউ বিশ্বাস করেছিলেন। তার প্রমাণ, সেবাস্তিও গন্জালেসের সন্দীপ আক্রমণের সময় 
হিন্দুদের সহযোগিতা । জয়লাভের পর গন্জালেস হিন্দুদের হুকুম দিয়েছিলেন-_মুরদের (পাঠানদের) 
মাথা চাই। 

ইংরেজ শাসনে লালিত আমাদের পক্ষে এদেশে পতুগীজ-ভূমিকার মূল্যায়ন করার আগে 
আরও কয়েকটি বিষয়ে আলোচনা করা দরকার । মনে রাখতে হবে, ইংরেজ ও পতুগীজ গাত্রবর্ণে 
এক হলেও তাদের জাতি-চ্রিত্র ভিন্ন উপাদানে তৈরী । ইংরেজ-বংশোদ্ভূত যে সব এযাংলো-ইত্ডিয়ান 
এদেশে বসবাস করে তারা নিজেদের ভারতীয় বলে পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করত। কারণ 
বুটেনের চোখে ভারত ছিল উপনিবেশ, শোষণক্ষেত্র | ভারতীয় ও ইংরেজের রাজনৈতিক অধিকার 
সমান ছিল না| বুটিশ পার্লামেণ্টের নির্বাচনে ভারতীয়দের কোনদিন ভোটাধিকার ছিল নাঁ। 
কোন ভারতীয়ের পক্ষে বুটিশ ক্যাবিনেটের মন্ত্রী হওয়ার স্বপ্র দেখাও ছিল অপরাধ । প্রতিষ্ঠার 
প্রতিধাপে অসংখ্য কান্ুনী বেড়াজাল পদে পদে ম্মরণ করিয়ে দিত-_তুমি ভারতীয় অতএব নিকট । 
আমার সমকক্ষ হওয়ার অনধিকারী। ফলে বৃটিশ নাগরিকের সমকক্ষ হওয়ার মোহে, ততোধিক 
সুযোগ-সুবিধা থেকে বঞ্চিত হওয়ার ভয়ে এ্যাংলো-ইতডিয়ানর] ভারতকে মাতৃভূমি বলে স্বীকার 
করেনি। বৃটিশ ডেমক্রেসি কেবল বুটিশ সিটিজেন্দের জন্য, তার উপনিবেশবাসীদের জন্য সে 
দরওয়াজা মুক্ত ছিলনা! কোনদিন । 

কিন্তু ফ্রান্স? পতুগাল? অন্ততঃ বৃটেনের চেয়ে তারা উদ্দার। উভয়েরই গণতন্ত্র 
কেবল ওষ্টবিধৃত বুলি নয়, বক্ষনিবন্ধ বিশ্বাস। ফ্রান্সের চোথে চন্দননগর বা পণ্ডিচেরী ছিল 
উপনিবেশ। যেমন ছিল ইন্দোচীন, ভিয়েৎনাম, তিউনিসিয়া, মরক্কো বা আলজিরিয়া। কিন্ত 
প্রত্যেক উপনিবেশবাসীর ফরাসী পার্প।মেণ্টের নির্বাচনে ভোটাধিকার ছিল। উপনিবেশের 
আয়তন, লোকসংখ্যা ও গুরুত্ব অনুযায়ী ফরাসী মন্ত্রীসভায় পূর্ন মন্ত্রীপে উপনিবেশের নাগরিককে 
গ্রহণ করা হয়েছে। সেদিন পর্যন্ত একজন কৃষ্ণকায় আলজিরিয়ান ফরাসী মন্ত্রীসভার সমস্ত ছিলেন । 
পতু'গাল কোনদিন গোয়া দমন দিউ বা চীনের মাকাউকে উপনিবেশ বলে মনে করেনি। এসবই 
তাদের মূল ভূথগ্ডের এক একটি গ্রদেশ। খাস লিসবনের নাগরিক যে সুযোগ-হবিধার অধিকারী, 
গোয়া বা মাকাউএর নাগরিক ঠিক সেই সুযোগ-স্থবিধার অধিকারী এবং গোয়াতেও তাই ছিল। 
সালাজার ডিক্টেটর হওয়ার পূর্বপর্বস্ত গোয়ার অধিবাসীরা নিজেদের কোনদিন পরশাসিত বলে মনে 
করেনি। ভারত শোষণ করে বুটেনের শ্রবৃদ্ধি ঘটেছে, ভারত নিমজ্জিত হয়েছে সর্বনাশ! দারিজ্যের 
মধ্যে | সেই ভারতেরই অপর অংশ গোয়া । চারশো! বছর পতুগীজ অধিকারের পরও গোয়ার 
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ধনৈশর্য ক্রমবর্ধমান । বরং লিসবনও গোয়ার এই্ব্ধের তুলনায় ম্লান। ইংরেজ গভর্নর, আই-সি-এম্রা 
কর্মজীবনের শেষে খাস গ্রেট বৃটেনে নিরুপদ্রব অবসর-জীবন কাটাবার স্বপ্ন দেখত। কিন্তু গোয়ার 
পতুগীজ রাজ-কর্মচারী চাকরী শেষ করে অবসর জীবন গ্রোয়াতেই কাটিয়েছে। গোয়াতেই দেহরক্ষা 
করেছে এমন নজীর বু আছে। আর, এ কারণেই ইংরেজবংশোদ্ভূত এযাংলো-ইত্ডিয়ানদের মত 
পতৃীজ-বংশোদ্ঠূত ফিরিঙ্গিরা এদেশে হীনমন্যতায় ভোগেনি। পতুগালের নাগরিক ও পতুগালের 
ভোটার হওয়া সত্বেও তার! ভারতকে মাতৃভূমি বলে চিরদিন মনে করেছে । নিজেকে ভারতীয় বলে 
পরিচয় দিলে চাকরী হারাবার যখন ভয় নেই, বা চাকরী প্রাপ্তিতেও কোন অস্থবিধা নেই তখন 
মাতৃভূমিকে অস্বীকার করবে কেন? বরং গোয়ার অধিবাসী শুনলে লিসবনের সাধারণ পতুগীজর! 
শ্রদ্ধা ও বিশ্ময়মিশিত চোখে চেয়ে দেখত | গোয়ার এশ্বর্ধ লিসবনের ঈর্ষা । 

পতৃগিজদের ধারণা ছিল, ধর্মের দিক থেকে একীরুত হলে গোয়ানীজরা নিজেদের কালক্রমে 
পতুর্গীজ বলে মনে করবে । দেখা গেল সে ধারণ] ভূল। ধর্মে রোমান ক্যাথলিক হয়েও, চার্চের 
প্রতি আন্গত্য অঙ্ষুঞ্ন রেখেও তারা পতুগালের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা-সংগ্রাম ঘোষণা করেছে। 
স্বাধীনতা-সংগ্রমে আত্মাহুতি দিয়েছে এমন গ্যাংলো.ইপ্ডিয়ানের নাম মনে পড়েনা কিন্ত 
পতু্ীজদের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা-সংগ্রামে মৃত্তুবরণ করেছে এমন ফিরিঙ্গি ও ক্যাথলিক গে য়াণিজ 
একটি নয়, বহু। 

আবার মূল আলোচনায় ফিরে আমি। বৃটিশ শাসনাধীনে থাকায় শাসক জাতির ভাঁষার 
বহু শব্দ যে বাংল! ভাষায় অনুপ্রবেশ করবে তাতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। কিন্ত ইংরেজরা ষে 
অর্থে বাংলাদেশের শাসক ছিল, পতুগীঞ্জর1 সে অর্থে বাংলদেশ শাদন করেনি কোনদিন । তবু 
তাদের ভূমিক! ছিল বেশী গুরুত্বপূর্ণ । অধ্যাত্ম সাধনে উৎসাহী, এহিক স্থখবিমুখ ভাগ্যবাদী একটি 
দেশকে পতুীজর বশ্বতাস্তিক সভ্যতার দিকে আকর্ষণ করেছিল। পাঠানদের বঙ্গদেশ আক্রমণ ও 
লক্ষণসেনের নদীয়া ত্যাগের (১২০৩) পর থেকেই গৌঁড়বঙ্গের অধিবাসীরা ভাগ্যবাদী হয়ে পড়ে। 
টচৈতত্যাদেবের মধ্য দিয়ে তার! সর্বপ্রথম নৈতিক বিশ্বাস খুঁজে পায়। ক্রেব্য পরিত্যাগ করবার, 
অধ্য।ত্বাদের নামে জাগ্রত বর্তমানকে অস্বীকার করবার প্রবণতাকে পরিহার করবার প্রেরণা 
যোগালেন চৈতন্তদেব। তারপরই এল পতুগীজরা, ইউরোপের বস্ততাস্ত্রিক সভ্যতার আলোকবতিকা 
হাতে নিয়ে। তারা যে দত্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করেছিল সেটা অনেক পরের ঘটনা । আঠারো শতকের 
শেষদিকে ব্যবসা-ঘণাটিগুলো হাতছাড়া হওয়ার পর অনেকেই দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করে। 

পতুগীজ শব এদেশীয় ভাষাসমূহের মধ্যে অগ্রপ্রবেশ করেছে প্রধানত তাদের ব্যবসা ও 
র্মপ্রচারের মাধ্যমে । ভাচর! সিংহলে খুবই ক্ষমতাবান ছিল ব্যবসার সঙ্গে রাজনৈতিক ক্ষমতাও 
তাদের কম ছিল না। তবু সেখানে আজ আর ভাচ শব খুঁজে পাওয়া যায় না। পতুগিজ শব 
সেখানে প্রচুর পাওয়া যায়। বাংল ভাষাতেও ডাচ শব এত সামান্য যে উপেক্ষা করা চলে। অথচ 
পতুীজরা পথ্যুদস্ত হওয়ার বহুদিন পরেও এদেশে ভাচরা ব্যবসা-বাণিজ্য করছে। 

বাংলাভাষায় পত্রী শব্ধের ব্যাপক অস্তিত্বের প্রধান কারণ পতুতীজ বংশোদ্ভূতদের বৃহৎ 
অস্তিত্ব। ভারতের বিভিন্ন ঘাটাতে কর্মরত পতুগীগদের গোয়ার গভর্নর আলফান্সো আলবৃকর্ক 
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নিদের্শ দিয়েছিলেন দেশী মেয়েদের বিয়ে করে পতুগীজদের সংখ্যা বৃদ্ধি করতে। ফলে পতৃ'গীজর' 
ব্যাপকভাবে দেশী মেয়ে বিয়ে করেছে নিদ্ধিধায়। সত্য যে, উচ্চবংশীয় কন্যাদের নাগাল তার! 
পায়নি। অপেক্ষাকৃত নিম্নবর্ণের যেসব কন্তা তার] বিয়ে করেছিল তাদের সন্তান-সম্ততিরা ক্যাথলিক 
ধর্ম গ্রহণ করেই ক্ষান্ত হয়নি, পিতৃকুলের ভাষাও শিখেছিল। ইংরেজ পিতৃকুল তাদের ভারতীয় 
পত্রী ও পুত্রকন্যদের অনিশ্চয়তার অন্ধকারে নিক্ষেপ করে সাগরপারে চলে যায়। কিন্তু পতুীজরা 
নিজেদের কর্তব্য থেকে বিচ্যুত হয়নি। নিজেদের সামান্য সামর্থ দিয়ে পুত্রকলঙ্রের প্রতি দায়িত্ব 
নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছে । এই যে নতুন মিশ্র সমাজ, ক্যাথলিক ধর্ম ও পতুগীজ ভাষার দ্বারা 
স্থসংবন্ধ নরনারীর দল তারাই বাংলাদেশে পতুগীজ ভাষাকে দীর্ঘদিন পর্যন্ত বাচিয়ে রেখেছে 
উন্নাসিক এযাংলো-ইপ্ডিয়ান পল্লীতে বাস করলেও সেখানে তারা কোনদিন মর্যাদা পায়নি। 
ইংরেজী তারা চাকরীর লোভে ও এ্যাংলো-ইত্ডিয়ান প্রতিবেশীত্বের জন্য শিখে নিয়েছে কিন্ত 
অন্ত-সলিলা ফন্তর মত গৃহের নিভৃতে চর্চা করেছে পতুগিজ ভাষার-_তাদের পিতৃভাষা | 

তৃতীয় কারণ, পতুগীজ মিশনাপীদের কাধকলাপ। পতুগীজ মিশনারীদের খুষ্টধর্সগ্রচার ও 
ও পতুগীজ ভাষা এচারের ইতিহান প্রায় অবিচ্ছেদ্য বলা চলে। হিন্দুধর্মের সঙ্গে সংস্কৃতকে 
বা আবাঁকে যেমন ইক্সামের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্যভাবে দেখার রেওয়াজ আছে, তেমন প্রথম দিকে খুষ্টধর্নের 
ভাষা হিসাবে পতু'গীজ ভাষাকে দেখা হত। ইওরোপীয় সংস্কৃতির সের! মাধ্যম হল পতুগীজ-_এমন 
ধারণা ছিল বহুদিন পর্যস্ত। থৃষ্ট ধর্মের বিভিন্ন অনুষ্ঠান বা! ধর্মীয় ভ্রব্যার্দির কোন বাংলা প্রুতিশব 
ছিলনা । ফলে পতুগীজ শব্গুলিকেই ব্যবহার করতে হয়েছে। আবার গীর্জাকে গীর্জা ন৷ বলে 
মন্দির বললে হিন্দুধর্মের সঙ্গে তার পার্থক্য লোপ পাওয়ার সম্ভাবন! ছিল। সেজন্য গীর্জকে বাংল! 
ভাষায় গীর্জাই রাখা হল। পরবর্তীকালে রোমান, জার্মান বা অন্য দেশের মিশনারীর1 যখন এলেন 
তারাও কাজের সথবিধার জন্য পতুগীজ শব্বগুলিকেই ব্যবহার করতে থাকলেন। নচেৎ নতুন শব্ধ 
ব্যবহার করলে দেশীয় লোকেরা বিভ্রান্ত হয়ে পড়বে । খাস কলকাতায়, যেখানে ইংরেজী ভাষার 
এমন প্রবল প্রতাপ, সেখানে ইংরেজ মিশনারীর1ও পতুগীজ শব্ধ ব্যাপকভাবে আজও ব্যবহার করে 
থাকে। অবশ্ঠ শিক্ষিত দেশী থু্টানদের নিয়ে কোন অন্থবিধা হবার কারণ ছিল না। তাদের শবের 
চেয়ে শবের তাৎপধই ছিল গ্রহণীয়। ভয় অহেতুক নয়। হিন্দুর] যে রকম উদ্দার বা কৌশলী 
তাতে দশাবতারের পর একাদশ অবতার হিসাবে যিশ্বর নামেও স্তোত্র রচনা করে ফেলবে । 
মিশনারীদের সব চেষ্টা তাতে ব্যর্থ হয়ে যাবে । তবে পতুলীঞ্জ শব ব্যবহার করাই নিরাপদ । কাজেই 
0205 (01095 ) 17615 ( 00)0201) ) 81692) 0850759) 08889£ ( [জাত ) 808 (30205 ) 3880০ 
(7318501) ) 8091810 (4100 31800 ) 45060 ( 4০550 )১ 880০৬ ( 75866) 
ইত্যাদি শবগুলি প্রচলিত। চার্চের বিভিন্ন ব্যাপারে পতুগীজ শব্বাবলী আজও প্রাধান্য অঙ্কুর 
রেখেছে। 

কলকাতা বোম্বাই মান্রাজের মত কসমোপলিটন সহরে যে গ্যাংলো-ইত্ডিয়ান ইংরেজী ভাষা 
চালু আছে তার অনেক শবই খাস গ্রেটবুটেনে পাওয়া যায়না । সকলেই জানেন কিছু আঞ্চলিক 
কিছু ভিন্দেশী শব ও উচ্চারণকৌশলে অভিনব হয়ে গ্রত্যেক উপনিবেশে নিজন্ব বৈশিষ্ট্যসহ ইংযেজী 


১৩৭০ ] বাংলায় বিদেশী ৬৩৪ 


ভাষা গড়ে উঠেছে। ভারতে এই সন্কর ভাষা এ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান ইংলিশ। তার মধ্যে পতুলিজ 
শব অনেক। বহু শব পতুলীজর1 এদেশ থেকে আহরণ করে এশিয়ার অন্থান্ত দেশে এবং ইওরোপেও 
চালু করেছিল। পরবর্তীকালে সেই সব শব্ধ বিকৃত উচ্চারণসহ পুনরায় যখন ভারতে ফিরে এল 
তখন তাকে চেনা দায়। সেই শবকে ইংনেজী শব্দ মনে করে গ্রহণ করেছি। 

ইওরোপের সঙ্গে যোগাযোগের ফলে বু নতুন দ্রব্য ভারতে আমদানী হল। নতুন 
জিনিস, কাজেই তার নামটাও ধার নেওয়া হল। সংস্কত দেবভাষা হলেও নতুন বিশ্বের বন্থ 
নতুন ভ্রব্য কালিদাস-ভবভূতিরা চোখে দেখেননি । কাজেই লিখেও যাননি । কিছু শব অর্ধ 
পরিচিত কিছু একেবারে অপরিচিত | যেমন আলমারী, বোতাম, ফিতা, বালতি । কোন কোন 
শব্ধ গ্রথম দিকে চালু ছিল পরে অনুরূপ ভাবপ্রকাশক্ষম দেশী শব এসে তাকে বেদখল করে বসেছে। 

অনেকসময় দেশীশব্দ থাকাসত্বেও আভিজাত্যের বা উতৎকর্ষের পরিচায়ক হিসাবে বিদেশী 
শব ব্যবহার কর! হয়। যেমন 7৪০ (পীওরুটি ) 6£০০০০ (ট্রাঙ্ক বা স্থুটকেস ), ০০০০ ( কাপ ) 
12956:9 ( মিদ্্রী বা মাষ্টার )। 

আবার অনেক শব্দ নিছক উচ্চারণের স্থৃবিধার্থ ব্যবহৃত হয়। অবশ্ঠ বক্তব্যও এতে বেশ 
সহজে প্রকাশ করা যায়। যেমন 1১৪০০ ( বাসন ) 1১20০০ ( বেঞ্চ ) ৫7805 € গারদ ) 1[:091)99 
(তোয়ালে )। ্ 

বহু এশীয় শব্ধ পতুগীজরা এদেশ থেকেই ইওরোপে ও অন্যত্র রপ্তানী করছে। যেমন আচার, 
ছিট, গুধাম, পিরিচ ইত্যাদি । আচার মুল পারসিক শবব। পতুগীজরা মালয়ে শবটি শোনে 
এবং স্বদেশে নিয়ে যায়। ছিট মূল সংস্কৃত “চিত্র” থেকে হিনুস্থানী চিট বা ছিট, তার থেকে 
পতুগীজ ০3265 হল এবং ইওরোপে রপ্তানী হল। গুদাম শব্দটি আসলে মালয়ী গাভোং বা 
তামিল গিডঙ্গী থেকে পতুলীজর! পেয়েছে, আমরা পতুগিজদের কাছ থেকে ৪5৫৪০ শুনে গুদাম 
করলাম। স্মরণ রাখতে হবে, মালয়, জাভা, হ্মাত্রা প্রভৃতি স্থানে বহুদিন থেকে দক্ষিণভারতীয়েবা 
বসতি স্থাপন করে ব্যবপাবাশিজ্য চালাচ্ছে । ফলে দক্ষিণ ভারতীয় শব্ধ যি সেই সব দেশে পাওয়া 
যায় তাতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। 


আনন্দাম বক্ষয়! 
গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৫৯ খুষ্টাব্ধের মে মাসে আসামের উত্তর গৌহাটি পল্লীতে এক সন্ত্রস্ত কায়স্থ পরিবারে আনন্দরামের 
জন্ম হয়। ব্রহ্মপুত্র নদের উত্তর তীরস্থ এই উত্তর গৌহাটি জনপদের অপর পারেই কামরূপ জেলার 
প্রধান শহর গৌহাটি অবস্থিত। খুষ্টিয় যোড়শ শতাবীতে অহোম নৃপতি চুখামপার রাজত্বকালে 
দুর্গচরণ বহু নামে বঙ্গদেশাগত এক ব্যক্তি চুখাম্পার বিশেষ গ্রীতি অর্জন করেন। ইহার বিদ্যা- 
বুদ্ধিতে আক্কষ্ট হইয়া চুখাম্পা ইহার নূতন নাম দেন মানিকচন্দ্র বরকাকতি। রাজকার্ধের পুরস্কার 
স্বরূপ চুখাম্পা ইহাকে কিছু ভূপম্পত্তি দান করেন। কালক্রমে এই পরিবার “মাজিন্দার বরুয়।” 
নামে পরিচিত হয় ও অনমীয়! সমাজের অন্ততুক্তি হইয়া! যায়। মানিকচন্ত্র নিজে অহোম রাজধানী 
গড়গাও-এ বাস করিতেন। তাহার অধস্তন অষ্টম পুরুষ গর্গরাম উত্তর গৌহাটিতে বসবাস করেন। 
ইনি আসামে বৃটিশ শাসনের প্রথম দিকে সদর আমিন (মুন্সেফ ) এর পদ প্রাপ্ত হন। আনন্দরাম 
বরুয়া এই গর্গরাম বকুয়ার তৃতীয় পুর্র। সাত বৎসর বয়সের সময় আনন্দরামের মাতৃবিয়োগ 
হয়। শর্গরাম সাতিশয় বিদ্যাঙ্গরাগী ছিলেন, ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তিনি পুত্রগণকে বাড়ীতে 
পণ্ডিত নিধুক্ত করিয়া সংস্কৃত শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করেন। সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের নিকট প্রাচীন প্রথায় 
সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া আনন্দরাম বাল্যকালেই সংস্কতে পারদর্শী হন। উত্তর গৌহাটি ও গোয়ালপাড়া 
বিদ্ভালয়ে কিছুকাল অধ্যয়ন করার পর আনন্দরাম গৌহাটি হাই স্কুলে দুই অগ্রজ ভ্রাতার তত্বাবধানে 
অধ্যপনন করেন এবং এই স্কুল হইতেই ১৮৬৪ খুষ্টান্দে বৃত্তিসহ এণ্টাম্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন | এই 
সময়ে গৌহাটিতে কোন কলেজ না থাকায় আনন্দরাম কলিকাতায় আপিয়| প্রেসিডেন্সী কলেজে ভন্তি 
হন। প্রেপিডেন্সী কলেজে রমেশচন্দ্র দত্ত, বিহারীলাল গুপ্ত প্রভৃতি উত্তরকালের কৃতি ব্যক্তিগণ 
আনন্দর[মের সহাধ্য।য়ী ছিলেন। প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যয়ন কালে পাঠান্র।গ, মেধাশুক্তি ও 
স্বভাব মাধুর্ষের জন্য আনন্দরাম শিক্ষক ও সহপাঠীদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বঙ্গগৌরব ডাঃ 
গুরুদাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেশচন্ত্র গ্ায়রত্ু প্রভৃতি অধ্যাপকবুন্দ ও অধ্যক্ষ মিঃ সাটক্লিক জেমস এই 
তরুণ অসমীয়া বিগ্যার্থীকে বিশেষ প্েহের চক্ষে দেখিতেন | 

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে আনন্নরাম ষষ্টস্থান অধিকার পূর্বক এফ, এ, পাশ করেন, গণিতে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করার জন্য তিনি ডাফ, স্কলারশিপও লাভ করেন। ১৮৬৯ খুষ্টাব্ষে আনন্দরাম তৃতীয় স্থান 
অধিকার করিয়া! প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্ররূপে বি, এ, পাঁশ করেন। ইতিপূর্বে তাহার সহপাঠী 
রমেশচন্দ্র দত্ত ও বিহারীলাল গুপ্ত এবং তাহার কলেজের উচ্চতর শ্রেণীর ছাত্র উত্তরকালের দেশ- 
বিখ্যাত জননায়ক স্থুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আই, সি, এন্‌ হইবার জঙ্ত ইংল্যাণ্ড গমন 
করিয়াছিলেন। তাহার কলেজের এই তিনজন কৃতী ছাত্রের দৃষ্টাস্তে আপন্দরামের মনেও 
আই, সি, এস পড়িবার জন্য ইংল্যাণ্ডে যাত্রার বাসন! জন্মে। আনন্দরামের পিতা রক্ষণশীল ব্যক্তি 
ছিলেন, ইংল্যাণ্ড যাত্রার জন্ত তাহার নন্মতি ও অর্থ সাহায্য পাওয়া সহজ হইবে ন1 বুঝিতে পারিয়া 


১৩৭০ ] ৃ আনন্দরাম বকুয়া ৬৪১ 


আনন্দরাম পরীক্ষা দিয়া ৫110149% বৃত্তি অর্জন করেন। তাহার হিতৈষী শিক্ষকেরা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
অন্ুমোদনক্রমে তাহাকে সরকারী বৃত্তি (স্টেট স্কলারশিপ ) পাইতেও সাহায্য করেন। এই দুইটি 
বৃত্তি পাইয়া ১৮৬৯ থ্ষ্টাবের বসম্তকালে আনন্দরাম নিশ্চিপ্ত মনে অধ্যয়নার্থ ইংল্যাণড যাত্র! করেন। 
লগুনে উপস্থিত হইয়া পর বৎসর আনন্দরাম লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
এই বিশ্ববিগ্ভালয়ের বি, এস-সি শ্রেণীতে ভর্তি হন, সঙ্গে সঙ্গে তিনি মিডিল টেম্পলে আইন অধ্যয়ন 
করিতে ও আই-সি-এস পরীক্ষার জন প্রস্তুত হইতে থাকেন। ১৮৭১ খুস্টাৰে আনন্দরাম কৃতিত্বের 
সহিত আই, সি, এন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, এই পরীক্ষায় গণিতে তিনি প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
১৮৭২ থৃস্টাবে আইনের পরীক্ষান়্ উত্তীর্ণ হইয়া তিনি বার-য়্যাট-ল শ্রেণীভুক্ত হন। ইতিমধ্যে 
আনন্দরাম লগ্ুন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এস-সি ডিগ্রীও অর্জন করিয়াছিলেন । লগ্নে অবস্থান কালে 
আনন্দরাম প্রসিদ্ধ সংস্কতজ্ঞ ধিওডোর গোল্টুকর, ম্যাক্সমূলার প্রভৃতি পণ্ডিতদের প্রীতিভাজন হন। 
১৮৭২ থুস্টাবের শেষ ভাগে আনন্দরাম স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন ও আসামের শিবসাগরে সহকারী 
ম্যাজিষ্রেট রূপে কার্ষে যোগদান করেন। আনন্দরামের স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের সময়ে আনন্দরামের 
পিতা জীবিত ছিলেন । আদামের মধ্যে আনন্দরামের পূর্বে ব পরে কেহই আই সি এস হন নাই, 
অসমীয়যুবকদের মধ্যে তিনিই প্রথম গ্রাজুয়েট ও ব্যারিস্টার হন। কৃতিপুত্রের সাফল্যে আনন্দরামের 
পিতা ও অগ্তান্ আত্মীয়ম্বজন যে বিশেষ হই হইয়াছিলেন ইহা বলাই বাহুল্য । আনন্দরামের 
হ্বদেশ প্রত্যাবর্তনের অগ্লদিন পরই তীহার পিতা পরলোক গমন করেন। 
আসামে কিছুকাল চাকুরী করার পর আনন্দরাম বিশেষ চেষ্টা করিয়া বাঙ্গলাদেশে বদলী হইয়া 

আসেন সম্ভবতঃ আসামের বাতাবরণ তাহার ভাল লাগে নাই। ১৮৭৪ থৃষ্টাবে শিবলাগর হইতে বদলী 
হইয়া! আনন্দরাম টমৈমনপিং, দিনাজপুর, বর্ধমান গ্রভৃতিস্থানে সহকারীম্যজিষ্টেটের কার্য করেন। 

বাল্যাবধি আনন্দরাম সংস্কৃত ভাষার একাস্ত অনুরাগী ছিলেন, ছাত্রাবস্থায় শ্বদেশে ও বিদেশে 
সর্বদাই তিনি সংস্কৃত ভাষার চর্চা করিতেন-_এই ভাবে তিনি সংস্কৃত ভাষাতে বিশেষ ব্যুৎপত্তি অর্জন 
করেন। চাকুরীতে প্রবেশ করিয়া আনন্দরাম গ্রচুব অর্থব্যয় করিয়া সংস্কৃত মুদ্রিত পুস্তক ও পুঁথি 
সংগ্রহ করিতেন এবং রাজকার্ষের অধসরে যতটুকু সময় পাইতেন তাহা অধ্যয়নেই ব্যয়িত করিতেন। 
কর্মে প্রবেশ করিয়া! তিনি একটি ইংরাজী সংস্কৃত অভিধান সঙ্কলন আরম্ভ করেন, এই অভিধানটির 
প্রথম খণ্ড ১৮৭৭ থুষ্টাবে প্রকাশিত হয় (১)। এই অভিধানটি প্রকাশিত হইলে উহা! স্বদেশের ও 
বিদেশের পণ্তিতমণ্ডলী কর্তৃক বিশেষরূপে সমাদূত হয়। একজন তরুণ বয়স্ক অথচ গুরুদা যিত্বপর্ণ 
সরকারী কাজে নিযুক্ত ব্যক্তি বারা কিভাবে এইরূপ একটি অভিধান রচনা সম্ভব ইহা চিন্তা করিয়া 
সকলেই বিশ্মিত হন। এই বংসরই আনন্বরাম ভবভূতি রচিত মহাবীর চরিত্রম্এর একটি 
স্থসম্পাদিত সংস্করণ নিজকৃত “জানকীরাম” ভাগ্য সহ প্রকাশ করেন (২)। 

আনন্দরাম তাহার পরলোকগত মধ্যমাগ্রজ জানকীরামের শ্থতি ন্মরণীয় রাখিবার জন্যই 
নিজকুৃত ভাযুটির জানকীরাম ভা্ত নামকরণ করেন। আনন্দরাম সম্পাদিত “মহাবীর চরিতম”” 
প্রকাশের পরই কলিকাত৷ সংস্কৃত কলেজ ও বোম্বই বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃক উহা পাঠারপে মনোনীত 
হয়। ১৮৭৮ থুষ্টাব্বের প্রথমভাগে আনন্দরাম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এফ, এ ও বি, এ 
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পরীক্ষার্থীদের জন্য একটি পুস্তক রচন! করেন। এই পুস্তকে মেঘদৃত, কুমার সম্ভব, রঘুবংশ, ভ্টিকাব্য, 
অভিজ্ঞান শকুম্তলম্‌ প্রভৃতি হইতে পরীক্ষার্থীদের জন্ত নির্দিষ্ট অংশগুলির টিকা টিগ্ননী সহ সরল ব্যাখ্যা 
সনিবিষ্ট হইয়াছিল (৩)। এই পুস্তকটি সংস্কৃত শিক্ষার্থী ছাত্রদের বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছিল। 
এই পুস্তকটি প্রকাশের পর আনন্দরাম কবি ভবভূতি ও সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার স্থান সম্বন্ধে একটি 
মনোজ নিবন্ধ প্রকাশ করেন (৪)। এই বংসরই আনন্দরাম প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটের ক্ষমতা! সহ 
জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেট ও কালেক্টর পদে উন্নীত হন। এই সময়েই তাহার ইংরাজী সংস্কৃত অভিধানের 
২য় খণ্ড প্রকীশিত হয়। এই খণ্ডে আনন্দরাম তাহার রচিত একটি অভিনব সংস্কৃত ব্যাকরণ 
সংযোজিত করেন, সংস্কৃত ভাষার লিঙ্গ ও বাক্য বিন্যাস রীতি আলোচিত হয়, এই পুস্তকে সংস্কৃত 
সাহিত্য ভাগডার হইতে উত্কষ্ট উদ্ধৃতি ইংরাজী অনুবাদ সহ সম্নিবিষ্ট হইয়াছিল। মৌলিক সংস্কৃত 
রচনায় শিক্ষার্থী ও সাধারণ শিক্ষিতদের উৎসাহিত করার জন্যই সংস্কৃত শিক্ষা বিস্তারে আগ্রহশীল 
আনন্দরাম এই পুস্তক রচনা করেন। পর বৎসর এই ব্যাকরণটি পৃথক পুস্তকাকারেও প্রকাশিত হয়। 
১৮৮০ খুষ্টান্বে আনন্দরাঁম রচিত সংস্কৃত অভিধানের শেষ ৩য় খণ্ডটি প্রকাশিত হয়। এই খণ্ডের 
, ভূমিকা স্বরূপ আনন্দরাম প্রাচীন ভারতের ভূগোল বিষয়ে একটি অতি মূল্যবান গবেষণামূলক ইংরাজী 
নিবন্ধ সংযোজিত করেন। ইতিপূর্বে সার আলেকজাগ্ডার কানিংহাম ব্যতীত প্রাচীন ভারতের 
ভূগোল সম্বন্ধে কেহ আলোচনা করেন নাই । কানিংহামের আলোচনা প্রধানতঃ হিউএন চ্যাঙ্ের 
ভ্রমণ বৃত্ান্তকে কেন্দ্র করিয়াই রচিত হইয়াছিল, আনন্দরামের আলোচনার কাল ও পরিসর আরও 
বিস্তৃত ছিল। আনন্দরমের অভিধানটি দেশে ও বিদেশে সকল সংস্কৃতান্রাগীরই প্রশংসা! অর্জন 
করে। এই পুস্তক রচনার জন্য ভারতের তদানীন্তন গভর্ণর জেনারেল লর্ড নর্থক্রক, পণ্ডিতা গ্রগণা 
ম্যাক্সমুল্ল্যার প্রভৃতি আনন্দরামকে অভিনন্দিত করেন। বিশেষজ্ঞদের মতে ইতিপূর্বে প্রকাশিত 
সার মনিরার উইলিয়মস্‌ রচিত ইংরাজী সংস্কৃত অভিধানটি অপেক্ষা আনন্দরামের অভিধান আরও 
উপাদেয়। 

১৮৮১ খুষ্টাবধে আনন্দরাম প্রতিখণ্ডে সহম্ পৃষ্টাযুক্ত ছবাদশথণ্ডে একটি স্বৃহৎ পূর্ণাঙ্গ ব্যাকরণ 
রচনার পরিকল্পনা করেন। তিনি স্থির করেন ইহাতে ব্যাকরণের নিয়মগুলি সরলীকৃত করা 
হইবে, এই নিয়মগুলির কালামুক্রমিক পরিবর্তনের ইতিহাস আলোচিত হইবে, নিয়মগুলির উদাহরণ 
প্রাচীন ও আধুনিক সংস্কৃত সাহিত্য হইতে উদ্ধৃত হইবে এবং ইহাতে সমগ্র বেদেরও ভান্ত করা 
হইবে। এই সন্কল্প কার্ষে পরিণত করিতে প্রথমে কিছুদ্দিন সরকারী কর্ম হইতে ছুটি লইয়া আনন্দরাম 
কলিকাতায় আসেন এবং কলিকাতায় বাগবজারে স্বীয় ভ্রাতার নামে একটি মুদ্রণালয় স্থাপন 
করেন ও একটি বাটী ক্রয় করেন। এই সঙ্গে বহরমপুর শহরেও তিনি একটি মুদ্রীষন্ত্র স্থাপন করেন । 
পরিকল্পিত ব্যাকরণ প্রকাশের জন্যই তিনি দুইটি স্থানে দুইটি মুদ্্রাযসত্র ক্রয় করিয়া প্রেস স্থাপন করেন 
এবং কর্মচারী বাখিয়া এইগুলি পরিচালনের ব্যবস্থা করেন। ইহার পর দীর্ঘদিনের ছুটি (ফার্লো) 
লইয়! আনন্দরাম তাহার ব্যাকরণ রচনার উপাদান সংগ্রহের জন্ত ইংল্যাণ্ড যাত্রা করেন। ব্রিটিশ 
মিউজিয়ম, অক্সফোর্ডের বডলেয়ন লাইব্রেরী ইত্ডিয়া অফিস লাইভ্রেরী হইতে গ্রচুর উপাদান 
সংগ্রহ করিরা ১৮৮৩ থুষ্টাবের অক্টোবর মাসে আনন্দরাম স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন এবং চট্টগ্রামে 
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জয়েন্ট ম্যাগিষ্রেট ও কালেক্টররূপে সরকারী কার্ধে যোগদান করেন । 

১৮৮২ থুষ্টাকে আনন্ররাম পরিকল্পিত ব্যাকরণের দশম খণ্ুটিই প্রথমে প্রকাশিত হয়। 
“ছন্দ সম্পর্কীয় এই গ্রন্থে পিঙ্গলশ্ত্র এবং মৌনকথক্‌ প্রতিশাক্য, আগ্নেয় ছন্দসার, নারায়ণ ভট্ট 
টিকাসহ কেদারভট্ট রচিত বৃত্তরত্বাকর প্রভৃতি ছন্দশাস্্ীয় গ্রন্থগুলি অতি পাণ্ডিত্য সহকারে ব্যাখ্যাত 
হয়। এই ব্যাখ্যানের সহিত ছন্দসম্পফ্িত ১৪১ পৃষ্ঠাব্যাপী ইংরাজী ভূমিকার্টিও এই থণ্ডের 
গৌরব বর্ধন করে (৫)। ১৮৮৩ খুষ্টাকে আনন্দরাম বামন, বাগ ভট্ট ও ভোজরাজ প্রণীত সরস্বতী 
ক্ঠাভরণ নামক অলম্কারশাস্্র সম্পর্কিত গ্রস্থত্রয় সম্পাদন করিয়া একত্র প্রকাশ করেন (৬)। 
পরবৎসর লরম্বতী কণ্ঠাভরণ পৃথক ভাবেও প্রকাশিত হয় (৭)। ১৮৮৪ খুষ্টান্বে আনন্দরাম 
নোয়াখালির জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট ও কালেক্টার পদে উন্নীত হন। ইহীর পূর্বেও তিনি অস্থায়ীভাবে 
জেল ম্যাজিষ্্রেটের কার্ধ করেন। ভারতীয়দের মধ্যে জেল! ম্যাজিষ্রেটের পদে কার্য করিবার 
গৌরধ আনন্দরামই প্রথমে লাভ করেন | আনন্দরামের অল্পকাল পর রমেশচন্্র দত্ত ও বিহারীলাল 
গুপ্ত মহাশয়ছুয়ও এই সম্মান লাভ করিয়াছিলেন । 

১৮৮৪ থৃষ্টান্ধে আনন্দরামের সংস্কৃত ব্যাকরণের পরবর্তী খণ্ড তৃতীয় খণ্ডরূপে “নানার্থ সংগ্রহ” 
নামে ৫৩ পৃষ্ঠা ব্যাপী দীর্ঘ ইংরাজী ভূমিকাসহ প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকে অমরকোষ, বিশ্ব গ্রকাশ 
€ মহেশ্বর ), হেমচন্ত্র, হলাযুধ, ত্রিকাণ্ড শেক্চ হারাবলী, মেদিনী, মাতৃকা শেষ প্রভৃতি প্রচলিত ও 
অপ্রচলিত কোষ গ্রন্থ হইতে শবের রূপান্তর দৃষ্টান্ত সহ পর্যালোচিত হয়। আনন্রাম পরিকল্পিত 
দ্বাদশ থণ্ড ব্যাকরণের মধ্যে ছুইটি খণ্ড ই প্রকাশিত হইয়াছিল । পরিকল্পিত অপর দশটি খণ্ড প্রকাশিত 
হইতে পারে নাই। 

১৮৮৫ থুষ্টাব্ধে আনন্দরাম কল্লিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের ফেলো! নিযুক্ত হন। এই সময় জগতের 
একজন প্রমুখ সংস্কৃতজ্ঞ ও জ্ঞানসাধক রূপে তিনি সর্বত্রই স্বীকৃতি লাভ করেন। 

১৮৮৭ থুস্টান্বে আনন্দরাম নাম-লিঙ্গাহ্নশাসন (৮) ও ধাতুবৃত্তিসার নামে দুইটি গ্রন্থ সম্বলন 
করিয়! গ্রকাশ করেন (৯)। নামলিঙ্গানুশাসন গ্রন্থটিতে অমরপিংহ রচিত অমরকোষ ক্ষীর স্বামী ও 
বৃহস্পতি রায় মুকুটের টিকা সহ সঙ্গিবিষ্ট হয়। ধাতুবৃতিসার গ্রন্থে দুর্গসিংহ রচিত কাতন্তরগবৃত্তি 
রামনাথ রচিত মনৌরম। ভাষ্য সহ মুক্রিত হয়। পরবৎ্সর আননরাম ধাতুপাঠ বা ধাতৃকোষ নামে 
আর একটি পুস্তক প্রকাশ করেন, ইহাতে বর্ণান্ক্রমে সংস্কৃত ভাষার সকল ধাতুর অর্থ দেওয়া হয়, 
প্রচলিত সংস্কৃত ব্যাকরণগুলির ধাতুসদবন্ধীয় অংশের দারাংশও এইগ্রস্থে সম্কিত হইয়াছিল (১০)। 

আনন্দরাম কর্তৃক রচিত পুস্তকাবলীর পরিচয় লইতে হইলে লক্ষ্য কর1যায় তাহার সারম্বত 
সাধনার লক্ষ্য ছিল সংস্কৃত ভাষা বিশেষতঃ ব্যাকরণের প্রচার । আনন্দরামের যে অগাধ পাত্ডিত্য 
ছিল তাহা ব্যাকরণ, অভিধান ও অলঙ্কার শান্ত চর্চায় মূলতঃ নিবন্ধ ছিল। আনন্দরাম রচিত গ্রস্থাবলী 
বর্তমান যুগে শিক্ষা প্রচারে প্রভৃত সহায়তা করিয়াছে । সংস্কৃত শিক্ষা গ্রচারে তাহার আজীবন সাধনা 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্ঠ/সাগর মহাশয়ের সহিত তুলনীয় । প্রসঙ্গত ইহা উল্লেখযোগ্য যে পত্ডিত ঈশ্বরচ্ 
বি্ভাসাগর, রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রভৃতি মনাধীগণ আনন্দরামের জ্ঞানচর্চাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। 
জান সাধনায় বিশ্ত হইবে আশঙ্কা করিয়া আনন্দরাম দারপরিগ্রহ করেন নাই। গুরুতর রাজকার্ষের 


মকার্গীন [চৈত্র 


দারিত্ব এবং অবিশ্রাস্ত অধ্যয়নের জন্ত আনন্দরামের স্থাস্থা ভঙ্গ হয়। ১৮৮৮ খৃস্টাবের ডিসেম্বর মালে 
নোয়াখালী জেলায় ডিছ্রীক্ট ম্যাজিট্রেট ও কালেক্টর রূপে কর্মরত থাকা কালে আনন্দরাম পক্ষাঘাত 
রেগে আক্রান্ত হইয়া তিন মাসের জন্য অবসর গ্রহণ করেন। ছাত্রাবস্থায় ইংল্যাণ্ডে থাকার সময় 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী দানবীর তারকনাথ পালিত ( পরে সার ও ডাঃ) মহাশয়ের সহিত 
তাহার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব গাপিত হয়, ছুই জনের এই বন্ধুত্ব উত্তরকালে আরও সুদৃঢ় হয়। গুরুতর 
রোগগ্রস্ত হইয়৷ আনন্দরাম চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আসেন এবং তারকনাথের বালীগঞ্জ সাকুলার 
রোডস্থ গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করেন৷ তারকনাথ ও তাহার পরিবারবর্গ আনন্দরামের পরিচর্যায় সর্বশক্তি 
নিয়োগ করেন। কলিকাতা র শ্রেষ্ঠ কবিরাজ ও ডাক্তারদের আনন্দরামের চিকিৎসার জন্য নিযুক্ত 
করা হয়। সকল সেবাষত্ব ও চিকিৎসা ব্যর্থ করিয়া ১৮৮৯ খুস্টাবের ১৯শে জাম্ুয়ারী পরম সুহ্বদ 
তারকনাথের আশ্রয়ে মাত্র ৩৯ বংসর বয়সে আনন্দরামের জীবন-দীপ নির্বাপিত হয় । আনন্দরামের 
মৃত্যু সংবাদে সমগ্র পৃথিবীর সংস্কৃতান্ুরাগী বিষ্কজ্জন শোকমগ্ন হন। কলিকাতার প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র হিন্দু- 
প্যাটিয়ট, ইপ্ডিয়ান মিরর প্রভৃতিতে যথোচিত মর্ধাদার সহিত আনন্দরামের মৃত্যু সংবাদ গ্রচারিত 
হয় | আনন্দরাম ষোল বৎসর ধরিয়া সরকারী কর্মচারী রূপে যে সকল স্থানে কার্ষ করিয়াছিলেন সেই 
সব স্থানের প্রজাবুন্দ আনন্দরামের মৃত্যুতে নিরতিশয় আঘাত প্রার্চ হন। আননদরাম শুধু দক্ষ শাসক 
ছিলেন না, সরকারের প্রতিনিধি রূপে তিনি সর্বদাই প্রজাদের মঙ্গল বিধানে সচেস্ট থাকিতেন, 
সেইখানেই তিনি প্রজাদের জলকষ্ট নিবারণ করিতেন এবং স্বাস্থ্য ও শিক্ষার উন্নতি বিধান করিতেন। 
কুমিল্লা, নোয়াখালি প্রভৃতি স্থানে তাহার চেষ্টায় বাজার, স্কুল, দীঘিকা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
এইগুলি বরুয়া দীঘি, বরুয়া বাজার, বরুয়! স্থূল প্রভৃতি নামে খ্যাত হয়। বহু পণ্ডিতকে তিনি মাসিক 
বৃত্তি দিয়া সাহায্য করিতেন, অধ্যয়নার্থী ছুঃস্থ ছাত্র কখনও তাহার সাহায্য লাভ করিতে আসিয়! 
বিফল হইত না। বহু লোককে তিনি জীবিকাসংস্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিতেন । আনন্দরাম যখন 
সদর হইতে রাজকার্ধে গ্রামাঞ্চলে যাইতেন তখন নিজ্জ অর্থব্যয়ে তিনি সঙ্গে গুচুর খাদ্য ও বন্ম লইয়া 
যাইতেন ও এগুলি গ্রক্কত ছুঃস্থ ব্যক্তি দেখিলে তাহাদের দান করিতেন। আনন্দরামের কর্মজীবন 
বাঙ্গালাদেশের ময়মনসিংহ, দিনাজপুর, বগুড়া, বর্ধমান, খুলনা, যশোহর, চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, 
কুমিল্লা প্রভৃতি স্থানে অতিবাহিত হয়। 

আনন্দরাম বাঙ্গালার নিকটতম প্রতিবেশী আসামের সন্তান। বাঙ্গলা তাহার মাতৃভাষ! না 
হইলেও বাঙ্গল! ভাষায় তাহার গ্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। বাঙ্গালার বিভিন্ন অঞ্চলে কর্মরত থাকার সময়ে 
তিনি বাঙ্গলার বিভিন্ন অঞ্চলের কথ্যভাষার (018190%8 ) একটি শঙ্কোয বা অভিধান প্রণয়নের 
সন্বর্প করেন ও এই উদ্দেশ্টে বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের সহায়তা প্রার্থনা করেন। আনন্দরামের অকাল 
মৃত্যুতে এই সাধু সন্বল্পটী বাস্তবে বূপায়িত হয় নাই। প্রায় শতবর্ষ 'পূর্বে আনন্দরাম পরিকল্পিত কথ্য 
ভাষায় শবকোধ রচনার কার্ধটী আর কেহই পূর্ণ করিতে অগ্রসর হন নাই। বহুকাল পূর্বে বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় বাঙলার ছু একটা জেলার কথ্যভাষার শব্ধ সংগ্রহ করিয়া ক্গাতস্ত হন, ইহা! 
ক্ষোভ ও পরিতাপের বিষয় । 

আনন্দরামের মৃত্যুর পর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন সভায় তদানীস্তন উপাচার্ধ সার 


১৩৭১ এ আনন্গরাম বরুয়! ৬৪৫ 
গুদাঁল বন্দ্যোপাধ্যায় আনন্দরামের ম্বত্যুতে সাতিশয় খেদ প্রকাশ করেন (রত, 409009000 
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মনীষী রমেশচন্্র দত্ত আনন্দরামের সহপাঠী ও আবাল্য স্থহদ ছিলেন। প্রিয় বন্ধু ওজ্ঞান- 
চর্চার সতীর্থ আনন্দরামের মৃত্যুর পর রমেশচন্দ্রের 01111826100 ০? 40626 [7815 নামক 
হুবিখ্যাত গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থের ভূমিকায় রমেশচন্দ্র আনন্দরামের অকাল মৃত্যুর কথা 
উল্লেখ করিয়া শোক প্রকশ করেন। [713 ৪0617091 06861) 15 & 1095 60 982910016 ৪0101077 
81310 10 6033 0001060 01010 ছ2]] 0০06 199 99911 1:92710190”, ] 

সংস্কত মৌলিক কবিতা রচনাতেও আননদরামের বিশেষ দক্ষতা ছিল। আমাদের দেশে 
আধুনিক কালে সংস্কৃত চর্চা করিয়] ধাহার! যশন্বী হইয়াছেন তাহাদের মধ্যে আনন্দরামের নাম 
অগ্রগণ্য। আনন্দরামের অকাল মৃত্যু না হইলে তিনি সংস্কৃত ভাষার ভাগ্ডারে আরও বহু সম্পদ 
সংযুক্ত করিতে পারিতেন সন্দেহ নাই। 'অসমীয়! ভাষায় আনন্দরামের একটি নাতিবৃহৎ সুলিখিত 
জীবনী আছে( (আনন্দরাম বক্ষয়া, শ্রীহূ্যকূমার ভূঞা, ছিতীয় সং, কলিকাতা, ১৯২৪ )। 
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ভিনপ্রদেশে রবীজ্রঢ। 
বিবুঃপদ্দ ভা চার্য 


মহারাষ্ট্র ও মরাঠী সাহিত্যের সঙ্গে বাংলা তথা রবীন্দ্রনাথের একটি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে 
'উঠেছিল। এই সম্পর্ক নানা দিকের । বাংলা দেশের ব্যাপক পটভূমির কথা বাদ দিয়ে আমরা যদি 
কেবল ঠাকুর পরিবারের কথা ধরি তাহলে দেখা যায়-_রবীন্তরনাথের অগ্তম প্রসিদ্ধ অগ্রজ সত্যেজনাথ , 
ঠাকুর সরকারী কাজ নিয়ে দীর্ঘকাল মহারাষ্ট্রে ছিলেন। তার মহারাষ্্রগ্রবাসের বচন? হয় বোধকরি 
১৮৬৪ সালে। রবীন্দ্রনাথ তখন তিন বছরের শিশু | বিদ্যান্থুরাগী সত্যেন্দ্রনাথ কেবল সরকারা কাজে 
মগ্ন না থেকে বিশেষ যত্ত ও আগ্রহ নিয়ে মরাঠী ভাষা! ও সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হন। প্রাক্তন 
বোম্বাই প্রদেশের অন্যতর ভাষা গুজরাটাও তার অজানা ছিল না। মহাবাষ্ট্রের অনেক ধর্মনেতা, 
সমাজনেতা ও সাহিত্যিকের সঙ্গে সত্যেন্ত্রনাথের ব্যক্তিগত পরিচয় ও হ্্যতা ঘটে। মহারাই্রিয় 
সাধক কবিদের কথা তিনিই বোধকরি সর্বপ্রথম বাঙালী পাঠকদের সামনে তুলে ধরেন। 

রবীন্দ্রনাথ বোষ্বাইতে প্রথম পদার্পণ করেন ১৮৭৮ সালে, সতেবরে! বছর বয়সে । বিলাত- 
যাত্রার গ্রাক-কালে তার এই হ্বশ্পকালীন বোশ্বাই প্রবাস ইংরেজী ভাষা ও বিলেতী আদব-কায়দা 
শেখার জন্য কল্পিত হলেও এই মময়ে মরাঠী ভাষাও সাহিত্যের সঙ্গেও রবীন্দ্রনাথের কিঞ্চিৎ পরিচয় 
ঘটে। সত্যেন্্াথ মরাঠী কবি তুকারামের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। মুল মরাঠি ভাষায় 
তুকারামের “অভঙ্গ' তার জান! ছিল এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি মাঝে মাঝে তুকারামের রচনার 
রসান্বাদন করতেন। কেবল তাই নয়, এই ভ্রাতৃঘ্বয় মরাঠি ভক্তকবির কিছুসংখ্যক পদ বাংলায় 
অন্থবাদ করেন। বহুদিন পরে সেই সেই অনূদিত পদগুলি সত্যেন্্রনাথের সম্পাদনায় গ্রকাশিত 

“নবরত্বমাল।” নামক গ্রন্থে স্থান পায়। 

তুকারামের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক এইখানেই শেষ নয়। আধুনিক বাঙালী কবির উপর 
এই প্রাচীন মরাঠী কবির অধিকার আরও একটু বেশি। চিত্রকল্প ব্যবহারে তুকারামের সহজ নৈপুণ্য 
স্ববিদ্িত। রবীন্দরচিত্ে শ্বভাবতই তার কিছু প্রভাব পড়ে থাকবে। এ সম্পর্কে কেবল একটি 
ৃ্টান্তের উল্লেখ করা হচ্ছে। “কন্তা। সানুচ্যাসি জায়ে। মাগে পরতোনী পাহে।”**ইত্যাদি 
পদাংশে তৃকারাম কৃষের প্রতি স্বীয় ব্যাকুঙ্গতার কথা বোঝাতে গিয়ে বললেন যে, কন্তা যেমন 
বধূরূপে শ্বশুরবাড়ি যাওয়ার সময়ে সতৃষ্ণ নয়নে তার “মায়ের বাড়ি'র দিকে তাকায়**ইত্যাদি। 
“খেয়া” কাব্যগ্রন্থের “দিঘি' কবিতায় রবীন্দ্রনাথের বর্ণনা মিলিয়ে দেখুন £ 

পথ চলতে বধূ যেযন নয়ন রাঙা ক'রে 
বাপের ঘরে চায়। 

বাঙালির কোনো সাংস্বৃতিক অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রবধিত এই দৃষ্ঠ বড় একটা চোখে পড়ে না। কিন্ত 
মহারাষ্ট্রের জাতীয় অনুষ্ঠানে এটি একটি সুপরিচিত দৃশ্ঠ | 

গ্রথম জীবনে মহারাষ্ট্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আরও অনেক ঘনিষ্ঠ সংযোগের কথা জানা যায়। 


১৩৭৪ ] ভিননগ্রদেশে রষীন্দরচর্চা, ৬৪৭ 


১২৯৬ সালে রবীন্দ্রনাথের পশ্চিম ভারত ভ্রমণ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রজীবনীকার লিখেছেন-_“বোথাই গ্রদেশে 
তাহার প্রবাসপর্বটা সাহিত্যস্থতির দিক হইতে বিশেষভাবে ম্মরণীয়।” অহারাষ্ট্রের বীর ও বীরাঙ্গনা 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের কাহিনীকাব্য ( জয়তু শিবাজী, প্রতিনিধি, বিচারক ) এবং নাট্যকাব্যের (সতী) 
কথাও এই প্রসঙ্গে ল্মরণীয়। আর; বিশেষভাবে ম্রণীয় অবপূর্ণা নামে সেই মরাঠী যুবতীর কথা__ 
«কবি মানসী”কার ধার কাহিনী সবিষ্তারে ও সরসভঙ্গিতে বর্ণনা করেছেন । 

মহারাষ্ট্র ও মরাঠী সাহিত্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকা সত্বেও ১৯১৩ সালের 
অর্থাৎ নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির পূর্বে মহারাষ্ট্রে রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রসাহিত্য একরকম অপরিচিত 
ছিলই বলা যায়। এ তথ্য আমার অন্গমান-লন্ধ নয়, একথা] বলেছেন মহারাষ্ট্রের প্রসিদ্ধ লেখক গ. 
দে. খানোক্কর-ধার স্থদীর্ঘ 'রবীন্ত্রন থঃগ্রস্থখানি (প্রকাশকাল ১৯৬১) মরাঠী সাহিত্যে একটি ম্মরবীয় 
সংযোজন। 

১৯১৩ সালের পূর্বে মহারাষ্ট্রে রবীন্দ্রনাথের এই অপ্রপিদ্ধির কারণ বোঝা যায় না। এমন নয় 
যে, বাংল! দেশ 'ও বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে মহারাষ্ট্র উদাসীন ছিল। মধুস্দন, দীনবন্ধু, বস্ছিমচন্্ 
রমেশ দত্ত, চণ্ডীচরণ সেন, দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী, হারাণচন্ত্র রক্ষিত প্রভৃতি খ্যাত-অখ্যাত অনেক 
বাঙালী লেখকের খবর তার! জানতেন । অন্তের কথা থাক, ঠাকুর পরিবারের একাধিক লেখকের গ্রস্থ 
মরাঠী ভাষায় অনূদিত হয়েছে। ১৮৯৭ সালে প্রকাশিত হয় জ্যোতিরিন্্রনাথের “সরোজজিনী 
নাটকের মরাঠী অঙ্থ্সাদ, তারপরে অনূদিত হয় ্্ণকুমারী দেবীর “দীপনির্বাণ' ও “ফুলের মালা । 
অথচ ১৯১৩ সাল পর্যস্ত লেখক রবীন্দ্রনাথের পরিচয় মরাঠী ভাষায় অজ্ঞাতই থেকে গেল। 

উত্তরকালে বিশ্বকবির শান্তিনিকেতনে অনেক মহারাষ্ট্র সম্তান বিছ্যার্থীরপে যোগদান করেন। 
তাদের সঠিক সংখ্য! জানা নেই। “মহারাষ্ট্র রাজ্য রবীন্দ্রনাথ জন্ম শতাবি সমিতির উদ্যোগে প্রকাশিত 
এবং শ্রীপাদ যোশী সম্পাদিত “রবীন্দ্রনাথ জন্ম আণি মহারাষ্ঁ (প্রকাশকাল ১৯৬১) নামক গ্রন্থের 
পরিশিষ্টে এমন ২৯ জন নর-নারীর পরিচয় দেওয়] হয়েছে ধার! রবীন্দ্রনাথ ও শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে 
বিশেষ সম্বন্ধাযুকত এবং সেই সঙ্গে মহারাষ্ট্রের বিশিষ্ট সম্তানবূপেও পরিচিত। এর থেকে বোঝা যায়, 
পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ মহারাষ্ট্রে যোগ্য সমাদর পেয়োছিলেন । 


মরাঠী গীতাঞ্জলি £ 

গীতাঞ্জলির মরাঠী অন্ুুবাদকের মধ্যে একসঙ্গে যে-তিনজন লেখকের নাম করা প্রয়োজন তার! 
হলেন (১) গোবিন্দ বাস্থদেব কানিটকর (২) কাশীনাথ হরি মোভক (১৮৭২-১৯১৬) (৩) মরাঠী 
উপন্তাসের জনকরূপে পরিচিত হুরিনারায়ণ আপটে (১৮৬২-১৯১৯)। হ্রিনারায়ণ আপটে এবং 
গোবিন্দ বাস্থদেব কানিটকরের গীতাগ্তল আমর! দেখিনি । একাধিক মরাঠী পণ্ডিতের রচনায় 
এঁদের গীতাঞ্জলি সম্পর্কে যে উল্লেখ পেয়েছি তাতে বোবা! শক্ত কোন্থানি অগ্রবর্তী । মামা- 
বারেরকরের মতে হরিনারায়ণ আপ টেই গীতাঞ্চলির প্রথম মরাঠী অন্ুবাদক। আপের গীতাঞ্জলি 
১৯১৭ সালে প্রকাশিত বলে রবীন্রগ্রস্থ পন্রীতে উল্লেখ করা হয়েছে । কানিটকরের গীতাপ্তলির 
প্রকাশকাল দেওয়া হয় নি। মরাঠী ভাষায় রবীন্্র-জীবনীকার গঁ. দে, খানোলকর (গঙ্গাধর দেব রাও 


৯৪৮ ূ ' অমকালীন [চৈত্র 


খানোলকর ) বলেছেন, ১৯১৪ সালে প্রকাশিত “নবযুগ” নামক একটি মাসিক পত্রিকার প্রথম থেকেই 
কানিটকরের গীতাঞ্জলি ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হতে থাকে । আমাদের অনুমান কানিটকরের 
গীতাঞ্জলি অগ্রবর্তা হলেও গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছিল ১৯১৭ সালের পরে। হরিনারায়ণের 
গীতাঞ্জলির সঙ্গে অন্থবাদকের একটি মূল্যবান সমিকা ছিল বলে জানতে পেরেছি। কিন্তু সে স্ূমিকা 
পড়বার সুযোগ আমাদের হয়নি । 

কাশীনাথ হরি মোডক মার] যান ১৯১৬ সালে। ইনি *৯০৩-১৯০৬ সালের মধ্যে মধুস্থদনের 
মেঘনাদবধ কাব্যের মর/ঠি অগ্ুবা্ শেষ করেন। গীতাঞ্রলির অন্বাদ করেন ১৯১৩-১৯১৫ সালের 
মধ্যে। কবির অকাল মৃত্যুর ফলে জীবদ্দশায় গীতাঞ্চলি প্রকাশিত হয়নি। ১৯২৪ সালে প্রকাশিত 
কবির কাব্য-সংগ্রহের একেবারে শেব দিকে পনেরোটি কবিতা মুদ্রিত হয়েছে-যেগুলি গীতাঞ্চলির 
অন্গবাদ। 

কানিটকর, আপটে ও মোডক-_এ'রা না িিননিনরী কা প্রথম 
দু'জনের অনুবাদ গগ্ে, মোডকের অনুবাদ পদ্য-ছন্দে। 'তুমি কেমন করে গান কর হে গুণী “ইত্যাদি 
অংশের অনুবাদ আছে £ 

গুণালয়৷ তু করিসী কৈর্সে গান কলেনা তরী 
পরিসতো বিশ্মিত মী অংতরী' ॥ 

মোডকের অশ্গবাদ থেকে মনে হয় ইনি অন্বাদের সময়ে যুল বাংলা পদগুলি দেখে নিয়েছিলেন । 


রবীন্্-গ্ন্থপঞ্জিতে এই অনুবাদের কোনে! উল্লেখ নেই। 
গীতাঞ্জলির অন্তান্ত অনুবাদগুলির একটি কালানুক্রমিক তালিকা দেওয়া! হচ্ছে ঃ 
প্রকাশকাল অন্গুবাদক অনুবাদের রূপ 
১৯৫৫ শারঙ্গপাণি পছছন্দে 
১৯২৮ র্যুৎ খগ বেদী পছাছন্দে 
১৯৩১ দেবীদাস লক্ষণ মহাজন পদ্যা 
১৯৪৬ শ্ররেগে গন্চে 
১৯৪৭ জ্যৎ র* দেওগিরিকর গন্চে 
১৯৫৮-7১৯৬২ কাকা কালেলকর গচ্যে 


উল্লিখিত অনুবাদের মধ্যে খগ.বেদী, দেওগিরিকর ও কালেলকর--কেবল এই তিনজনের গ্রন্থ 
দেখার স্থযোগ আমরা পেয়েছি । 

খগবেদীর গ্রন্থধানি নানা কারণে সারা ভারতের গীতাঞ্জলি-চর্চা তথা রবীন্্র-র্চায় একখানি 
স্মরণীয় গ্রন্থ। কেন ন্মরণীয় সে কথা বলার আগে এর বাহৃরূপের কিছু পরিচয় দিচ্ছি। বইখানির নাম 
“অভংগ গীতাঞ্জলি' | অনুবাদক মহাশয় 'অভংগ গীতাঞ্জলি সমর্পণ এই শিরোনামায় “জগদ্বিখ্যাত 
বংগদেশীয় কবিবর্ধ গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর'-এর গীতাঞ্জলি সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত ভূমিক! লিখেছেন আড়াই 
পৃষ্ঠার মধ্যে । ভূমিকা শেষ করেছেন ' তৎসৎ বর্ধাপপণমন্ত' বলে। মূল গ্রন্থের আরত্তে আছে ও- 
চিন্িত কুষ্মৃতি। গ্রন্থের শেষে আছে ভগবদ্ভজন | ১৯টি মরাহীপদ (অভংগ)--বিশিষ্ট এই 


১৬৭০ ] ভিননপ্রদেশে ববীন্র্চ ৬৪৯ 


ভগবম্ভজনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ যোগ কিছু আছে বলে মনে হল না। অতঃপর "পুজা; 
করুণাষ্টক* “আরতি? । মোট কথা গ্রন্থখানিকে এমনভাবে ধর্ম ও অনুষ্ঠানিকতার আবরণে মোড়া 
হয়েছে যে, কোনে! সাধারণ পাঠকের পক্ষে এই বই নিয়ে নাড়াচাড়। করতে মন উঠবে ন1। 
বইখানির আগ্যাত্ত এই ধর্মের নামাবলী। রীতিমত অশ্রদ্ধা জম্মে। 

অথচ এই সব আনুষঙ্গিক ব্যবস্থা ঠেলেঠুলে ধৈর্য ধরে যদি মুলগ্রন্থের দিকে দৃষ্টিপাত করা যায় 
তাহলে সমগ্র ভারতের গীতাঞ্চলি-চর্চায় একে শীর্ষস্থানীয় বলা চলে। এই গ্রন্থ কেবল অনুবাদ নয়, 
ব্যাখ্যাও বটে। প্রতিটি পদের অভংগ ছন্দে মরাঠী রূপাত্তর (যার জন্তে বইখানির নাম দেওয়া 
হয়েছে 'অভংগ গীতাঞ্জলি”) তারপরে গগ্যে ভাবার্থ এবং সর্বশেষে “রহস্য” নামক টীকা । এই তিনটি 
অঙ্গই বিশেষ কৃতিত্বপূর্ন। প্রথমটি লেখকের কবিত্ব-শক্তির পরিচায়ক; দ্বিতীয়টিতে তাকে পাওয়া 
যায় বোদ্ধ। ও ব্যাখ্যাতারপে ; এবং তৃতীয়টাতে পাই তীর পাণ্ডিত্য ও রস-গ্রাহিতার পরিচয় । 
এই “রহন্ত' অংশে লেখক গীতা, উপনিষদ্‌ এবং মরাঠী সাধক তুকারামের অভংগ উদ্ধৃত করে বিস্তৃত 
আলোচন1 করেছেন। তুকারামের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ভাব-সাদৃশ্ই লেখককে এই কাজে উদ্্ধ 
করেছে সন্দেহ নেই। “রবীন্দ্রনাথ আণ মহারাষ্ট্র গ্রন্থের প্রস্তাবনা-লেখক আচার্ধ সখারাম জগরাখ 
ভাগবতও বলেছেন ঃ 'গীতাঞ্জলির মধ্যে যে বৈষব ভাবধারা রয়েছে তা তুকারামের পদাবলীর 
সগোজ্র |: না 

খগ.বেদীর অভংগ গীতাঞ্জলির মূল অংশে রয়েছে রবীন্দ্রনাথের ১১২টি কবিতার অন্বাধ। 
১০৩টি 01880391;র পদ এবং বাকি নয়টি নেওয়! হয়েছে নৈবেগ্য, গীতাঞ্জলি, গীতবিতান প্রভৃতি গ্রন্থ 
থেকে। যেমন ঃ তুমি তবে এসো নাথ; ফুলের মতন আপনি ফুটাও গান, তোমারি বলবো নানা 
ছলে'**ইত্যাদি। পরিশিষ্টে যে আরও নয়টি পদ দেওয়া হয়েছে তার একটি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
প্রসিদ্ধ গান 'গ্রতিমা দিয়ে কি পুজিব তোমায়” । বাকি আটটি রবীন্দ্রনাথের । যেমন, অস্তর মম 
বিকশিত করো, ধাচান বাচি মারেন মরি, জীবনে যত পৃজা*"*ইত্যাদি। 

খগবে 'অভংগ গীতাঞ্চলি'র ১১২টি পদকে দশটি থণ্ডে বিভক্ত করেছেন £ (১) আত্মার 
অমরত্ব ও সা বাসনা ত্যাগ (৩) ঈশ্বর অদ্বেষণ (৪) ঈশ্বর সাক্ষাৎকার (৫) ঈশ্বরের সঙ্গ 
সখ্য (৬) ঈশ্বরের কৃপা (৭) করুণ প্রার্থন' (৮) মৃত্যু ও পুনর্জন্ম (৯) ঈশ্বর প্রার্থনা (১৭) 
প্রাসঙ্গিক বিচার। বলা বাছল্য, কবিতাগুলির বিন্তাসক্রম অন্ুবাদকের নিজস্ব । প্রতিটি বিভাগের 
সৃচনায় বিভাগস্থ কবিতাগুলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা । এই সমস্ত থেকে বোবা যায়, খগবেদী 
কেবল অনুবাদ করেই ক্ষান্ত হন নি, গীতাঞ্চলির রস ও মর্ষ-গ্রহণে যথেষ্ট বত্বশীল হয়েছিলেন । 

খগবেদীর মুখ্য অবলম্বন 01880181 হলেও মুল বাংলা কবপকে তিনি অগ্রাহ করেননি । 
ভূমিকায় তিনি জানিয়েছেন £ 'ইংরেজী পোষাকে যে স্বাদ ও অর্থ পাওয়া যায় তার বেশিগুণ 
পাওয়া ষায় বাংলা রূপে ।***বন্ধুবর শ্রগোপালরুফণ রাও-র অনুগ্রহে বাংল! কবিতার ভাবধার1 বোঝার 
সুযোগ পেয়েছি। তার থেকে আমার যে অবর্ণনীয় আনন্দ হল, আমার মহারাহ্ীয় বন্ধুরাও সেই 
আনন্দের সমভাগী হোন-- এই উদ্দেশ্টে এই গ্রন্থ রচনা করেছি ।' কেবল ভূমিকাতে নয়, অনুবাদের 
মধ্যেও এমন পরিচয় পাওয়া যায় যাতে লেখক বাংলার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছেন বলে আমরা অনুমান 


৬৫০. - সমকালীন 


করতে পারি। ইংরেজী গীতাপগ্রলির গ্রথম কবিতায় আছে ৪80 19 65 116855£9 বাংলায় এর 
মূল রূপ হল “এমনি তোমার লীল1| মরাঠী অন্বাদেও এ 'লীলা শবটি প্রয়োগ করা হয়েছে। 
331803517-র ৯ নং কবিতার প্রকাশভঙ্গি বাংল! থেকে অনেক পৃথক | মরাঠি অনুবাদে দেখা যায় 
বাংলা রূপের অনুবুতি-_ 
আপুলিয়। ক্বংদী” মজ ন নেঈন। 
ভিক্ষা ন মাগেন মাঝ্য। দ্বারী' ॥ 
সর্বভার মাব্যা খালোনী ত্বচ্চরণী। 
হিংডেন ভূবনী লীনপণে' ॥ ( অভংগ গীতাঞ্জলি-_গীতসং ৮) 
এই গ্রন্থের ছুটি অতিরিক্ত আকর্ষণের কথা বলছি। একটি হল আট পৃষ্ঠার একটি উপোধঘাত-_ 
যার লেখক হলেন দতাত্রেয় বালক কালেলকর, সংক্ষেপে যিনি কাকা কালেলকর নামে সমগ্র ভারতে 
স্থপরিচিত। দ্বিতীয়টি হ'ল স্বয়ং “রবীন্দ্রনাথ টাগোর" স্বাক্ষরিত একটি সাত পংক্তির অভিমত-_- 
যেটি গ্রন্থের প্রারস্তে “গুরুদেবাচা সন্দেশ" শিরোনামায় মুদ্রিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের এই অভিমতটি 
যে মুলে ইংরেজীতে লেখা ছিঙ্গ তা অন্যান হন এ 'টাগোর' স্বাক্ষর থেকে। কিন্তু মুত্রিত হয়েছে 
তার মরাঠী অনুবাদ । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ মরাঠী ভাষায় লিখিত রা* খগবেদীর 'অভংগ 
গীতাঞ্জলি'র মাধ্যমে মহারাষ্ট্রে আমার রচনা আরও পরিচিত হবে বলে আমার বোম্বাইস্থিত কয়েকজন 
বন্ধু আমাকে আশ্বাস দিয়েছেন। তাঁরা আরও বলেছেন যে, অগ্রবাদক মূল কবিতাগুলি মনোযোগের 
সঙ্গে অধ্যয়ন করেছেন বলে ভাষান্তর মৃলানুযায়ী হয়েছে । আমার বিশেষ আনন্দ এই কারণে যে, 
এতে আমার কাব্যের ভাব স্বরূপেই রক্ষিত আছে। ৯ অক্টোবর, ১৯২৮। 
খগবেদীর অভংগ গীতাঞ্চলি'-তে যে তুকারামের প্রাসঙ্গিক পদ বহু উদ্ধৃত হয়েছে সে-কথা 
আমরা বলেছি। খগবেদীরপ্রনঙ্গ শেষ করার পূর্বে আযর] একটি পদ তুলে দিচ্ছি। “জগতে আনন্দ 
যজ্ঞ আমার নিমন্ত্রণ--এই কবিতার অলোচনায় এটি স্থান পেয়েছে £ 
ধন্যদিবস আজি ভোলীয়1 লাধল!। 
আনন্দ দেখীল! ধরণী বরি ॥ 
ধন্য বালে" মুখ নিবালী রসনা । 
নাম নারায়ণ ঘোষ কর ॥. 
ধন্য হে মস্তক সর্বাংগ শোভলে' । 
সম্তাচী পাউলে' লাগতাতি ॥ 
ধন্ত আজি পন্থেত চালতী পাউলে'। 
টালিয়া শোভলে ধন্য কর ॥ ' 
গ্ীতাঞ্জলির অন্যতম কল্প অন্থবাদক শ্রীনরেগল্লা গরহলাদ রাওর -আলোচন প্রসঙ্গে আমরা 
দেখেছি গ্রহলাদবাবু মরাঠী অনুবাদক দেওগিরিকরের গীতাঞ্চলি থেকে সাহায্য নিয়েছিলেন বলে 
উল্লেখ করেছিলেন । ত্র্যং র দেওগিরিকরের মরাঠী গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হয় ১৯৪৭ সালে। এই 
গ্রন্থের “প্রবেশ” অর্থাৎ প্রস্তাবনা লিখেছেন বাংলাভাষাভিজ্ঞ বিশিষ্ট মরাঠী পণ্ডিত আচার্য সখারাম 


১৩৭০] ভি্রপ্রদেশে রবীন্দ্র 1 ক১ 


জগন্লাথ ভাগবত। দীর্ঘ ২৩ পৃষ্ঠাব্যাপী প্রস্তাবনায় গীতাঞ্জলির তত্ব ও সৌন্দর্য সম্পর্কে আলোচনা 
প্রসঙ্গে ইনি গ্রয়োজনবোধে রবীন্দ্রনাথের মূল রচনা] থেকে দীর্ঘ অংশ নাগরী হরফে উদ্ধৃত করেছেন। 
মহারাষ্ট্রের একাংশে রবীন্দ্র-বিরোধী মনোভাব সম্পর্কে ইনি বলেছেন-_-সনাতনী বান্টবাদী, 
সাহিত্যিক ও অধ্যাত্মবাদী বিভিন্ন শ্রেণীর লোক রবীন্দ্রমাহাত্ম্যকে স্বীকার করে নিতে অনিচ্ছুক 
ছিলেন । তার অন্যতম কারণ গাদ্ধী-যুগের স্চচনায় “চরথা ও খাদি” সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বিরূপ 
সমালোচনা | এই রবীন্দ্র-বিরোধী মনোভাব এখনও রয়েছে। 
অনুবাদকের ভূমিকা (অন্ুবানকা্টে নিবেদন ) থেকে জানা যায়, বাংলাভাষায় রবীন্দ্র-কাব্য 
অধ্যয়ন করার ইচ্ছা তার অনেকদিনের । ১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলনের সময়ে কারাগারে বসে 
তিনি আচার্য ভাগবতের কাছে থেকে বাংল! শেখার স্থযোগ পান। ভাগবত মহাশয় “সঞ্চয়িতাগ্র 
কবিতাঁবলী এমন মনোরম ভঙ্গিতে ব্যাখ্যা করে শোনাতেন যে, তার “রসভরিত'ও অর্থোদ্গ্রাহী 
প্রতিপাদন” দেওগিরিকরের স্মরণে চির-অগ্লান থাকবে । এর পরে বাংল! গীতাঞ্জলির মরাঠী 
অন্বাদ কর] হল এবং সেই অন্গবাদ যাচ।ই করে নেওয়ার সুযোগ হল নাশিক জেলে, ফরোয়ার্ড রক 
নেতা মুকুন্দলাল সরকারের কাছ থেকে । অন্রবাদকের এঁকাস্তিক ইচ্ছা ছিল অনুবাদের সঙ্গে 
গীতাঞ্জলি মূল কবিতাগুলিও নাগরী হরফে মুব্রিত হবে। কিন্তু এ বিষয়ে বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষের 
অন্থমোদন না পাওয়ায় অগত্যা একটি করেপ্পংক্তি উদ্ধত করেই সন্তুষ্ট থাকতে হল। 
ভূমিকা ইত্যাদির পরে মুল গ্রন্থ শুরু হওয়ার ঠিক আগের পৃষ্ঠায় একটি মধুর বিভ্রমের স্ব 
কর! হয়েছে । হঠাৎ সেই পৃষ্টার উপর প্রথম চোখ পড়লে পাঠকের মনে হবে, বইখানি বাংলা 
গীতাঞ্জলি । অর্থ।ৎ বাংলা গ্রস্থের “গীতাঞ্জলি- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর” অংশটির হুবন্থ অনুলিপি ছেপে 
দেওয়া হয়েছে । এই মনোরম কৌশলের জন্য অনুবাদক ও প্রকাশক অভিনন্দনীয় | 
দেওগ্সিরিকর অনুবাদ করেছেন গগ্ঠ ছন্দে, যদিও পংক্তিগুলি সাজানো হয়েছে পছ্যের ভঙ্গিতে । 
আমর! কেবল একটি উদ্ধৃতি দিয়েই নিরস্ত থাকবো । গীতাঞ্জলির ১৫ নং কবিতার অনুবাদে বলা 
বল! হয়েছে 
য়াপুঢে মী মলা স্বতঃচ্যা ডোক্যাবর বাহন নেণার নাহী 
য়াপুঢে মী স্বতঃচ্যা দারাশী' কংগাল হোউন রহাণার নাহী। 
আমাদের সর্বশেষ আলোচ্য অঙ্বাদক হলেন দত্তাত্রেয় বালকুষ্ণ কালেলকর-_সারা ভারতে 
ধিনি কাক! কালেলকর নামে স্ুপ্রসি্ধ। পশ্চিম ভারতের এই অশীতিপর পণ্ডিত ( জন্ম ১৮৮৫ সালে 
জন্মন্ত্রে মহারাসত্ীয় হলেও তিনি সত্যসত্যই একজন ভারত-নাগরিক। তার মাতৃভাষা অবশ্থাই 
মরাঠী, কিন্তু গুজরাতী, হিন্দী প্রভৃতি ভাষায় তার অধিকার কিছু কম নয়। মরাঠী ও গুজরাতী 
'উভয় সাহিত্য তার রচনায় সমুদ্ধ। বাংলাও তিনি শিখে নিয়েছেন। ১৯১৪-১৫ বিশ্বভারতীর 
অতিথি-অধ্যাপক রূপে তিনি-রবীন্দ্র সাহচর্ষের স্থুযোগ লাভ করেন। পরবর্তী কালে গান্ধী-রবীন্দ্ের 
যোগস্ত্র রূপেও তিনি কাজ করেছিলেন । কিন্তু সে-কথ! “গুজরাতী গীতাঞ্চলি”” পর্যায়ের জন্য 
তোলা রইল। কাকাপাহেব নিজে যেমন মরাঠী ও গুজরাতী ভাষায় রবীন্দ্র সাহিত্যের অন্থবাদ 
করেছেন, তেমনি অন্ত লেখকের অন্রূপ অগ্রবাদ গ্রন্থের অনেকগুলি তার ভূমিকা, প্রস্তাবনা অথবা 
১. , 
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মুখবন্ধের বারা অলংকত। মোট কথা, কাক কালেলকর- পশ্চিম ভারতে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার 
রূপে স্বীকৃত। 

মরাঠী ভাষায় গীতাঞ্চলির অনুবাদ ইতিপূর্বে অনেক হয়েছে । স্থতরাং কালেলকরের 
অন্তবাদে নতুনত্ব কিছু নেই। কিন্তু ভাষাস্তরের সঙ্গে সঙ্গে গীতাঞ্লির তাৎপর্য ব্যাখ্যায় রবীক্ত- 
রপিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন তিনি। কালেলকর-কত গীতাঞ্জলির এই “মনন ও ভাষাস্তর” 
পর্যায়ক্রমে প্রকাশিত হয়ে আসছে । ১৯৫৮ সালে প্রকাশিত হয় এ্নবীন্দ্র-মনন"”, ১৯৬১ সালে 
পরুবীন্দ্র-বীণাঁ” এবং ১৯৬২ সালে “রবীন্দ্-ঝংকার”?। এই তিনখানি গ্রন্থে যথাক্রমে ৫০১ ৩৬ এবং 
৪৩টি কবিতা অনূধিত ও ব্যাখ্যাত হয়েছে । অনুবাদ গন্ে। কিন্তু এই গ্রন্থের সমাদর ঠিক 
অনুবাদের জন্য নয়, ব্যাখ্যার জন্ত । মুল গীতাঞ্জলির মনন, চিস্তণ ও রসগ্রহণের ব্যাপারে ৩ বছর 
আগে খগবেদী যে দৃষ্টান্ত স্থাপন করে গিয়েছেন, কালেলকর সেই পথে আরও অগ্রসর হলেন। 
আমাদের মনে রাখ! প্রয়োজন খগবেদীর “অভংগগীতাঞ্জলি”র উপোদ্ঘাত লিখে দিয়েছিলেন 
কাকাদাহেব। স্থতরাং মনে হয়, এ গ্রন্থের পরিকল্পনায় কাকাসাহেবের প্রেরণা ছিল। 

কালেলকর কারাপ্রাচীরের অন্তরালে বসে 'স্বাস্তঃস্থখায়' যে-কাজ করেছিলেন, বনছুজনহিতায় 
তাকে প্রকাশ করেছেন। মরাঠী ভাষায় এটি এমন একটি কাজ অন্ত ভারতীয় ভাষায় যার তুলনা 
আছে বলে আমার জানা! নেই । কাকা সাহেব কেবল ব্যাখ্যা করেও নিবৃত্ত হননি । মরঠীভাষীকে 
মূল বাংল! কাব্যের রসাম্বাদন করাবার জন্ত ব্যাখ্যা ও অনুবাদের সঙ্গে নাগরী হরফে মৃ্ল 
কবিতাগুলিও মুত্রিত করে দিয়েছেন এবং “রবীন্দ্রমনন-এর পরিশিষ্টে বাংল! ভাষার উচ্চারণ-পদ্ধতি 
বিবৃত করে সেই উচ্চারণের দৃষ্টিতে একটি কবিতার পুনলিখিত রূপ দিয়েছেন । যেমন বিপদে মোরে 
রোৌকৃখা করে1"""ইত্যাদি। মরাহী ভাষীর সম্মুখে বাংল! কাব্যকে এমন শ্রন্ধার সঙ্গে তুলে ধরার 
জন্ধ কাকসাহেব আমাদের কৃতজতা-ভাজন হয়ে থাকবেন । 

মরাঠীগীতাঞ্জলি প্রসঙ্গে আর একটি নাম উল্লেখ করা প্রয়োজন। তিনি হলেন ভীমরাও 
হস্থরকর (শাস্ত্রী) ( ১৮৯০--১৯৫৫)। দীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনের সঙ্গীতশিক্ষকরূপে ইনি 
রবীন্ত্র-সঙ্গীতে যে অনুরাগ ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন, তার পরিচয় মেলে স্বরলিপি সহ নাগরী অক্ষরে 
১৯২৭ সালে প্রকাশিত তার “সঙ্গীত-গীতাঞ্চলি' নামক গ্রন্থে । 


আআ তজ্শোক্তম্না 


'কৃম্তিবাসের কালনির্ঘর' 


“সমকালীন, পত্রিকার একাদশ বর্ষের ৫ম সংখ্যায় (ভান ১৩৭*) ডক্টর সতী ঘোষ ও ডক্টর প্রভা 
রায়ের লেখা “কত্তিবাসের কালনির্ণয়” নামে যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছে, আমার সেটি পড়বার 
সৌভাগ্য হয়েছে। এই প্রবন্ধে লেবিকাদের প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি অন্ুরাগের এবং দুরূহ সমন্তার 
গ্রন্থি উদ্মোচনে আগ্রহের পরিচয় পেয়ে আমি মুগ্ধ হয়েছি। কিন্তু প্রবন্ধটির অনেক উক্তির সঙ্গে 
আমি একমত হতে পারিনি। এখানে আমি যথাসম্ভব সংক্ষেপে সে সম্বন্ধে আলোচনা করছি। 

প্রথমে, আমার সম্বন্ধে প্রবন্ধটিতে যা বল! হয়েছে, সে সন্বদ্ধে কিছু বলতে চাই। লেখিকার 
তাদের মূল্যবান প্রবন্ধে আমার মত নগণ্য ব্যক্তির নাম উল্লেখ করায় আমি সম্মানিত হয়েছি। তাঁরা 
লিখেছেন, “সম্প্রতি অধ্যাপক সুখময় মুখোপাধ্যায় রৃত্তিবাসের উল্লিখিত গৌঁড়েশ্বরকে বারবক শাহ 
বলে অনুমান করেছেন । তিনি নান! তথ্যাদি দ্বার] প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে সে সময়ে নারায়ণ 
দাস কেদার রায় এবং গন্ধর্ব রায় প্রভৃতি বর্তমান ছিলেন যাদের উল্লেখ পাওয়া যায় কৃত্িবাসের 
“আত্মবিবরণীতে? |” কিন্তু এর ঠিক পরেই তারা লিখেছেন, “দেখা যাচ্ছে--সবাই অনুমানের উপর 
নির্ভর করেছেন এবং প্রত্যেকেই কৃত্তিবাসের 'আত্মবিবরণী” নিজেদের সিদ্ধাস্তের অনুকূলে ব্যাখ্যা 
করেছেন।” এই “সবাইদ-এর মধ্যে আমিও নিশ্চয়ই পড়ি। কিন্তু লেখিকাদের নিজেদেরই 
ভাষায় আমি *নান] তথ্যাদি হারা” নিজের সিদ্ধাস্ত প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা করেছি। তাহলে 
কৃতিবাসের কালনির্ণয়ে কেবলমাত্র "অনুমানের উপর নির্ভর” করেছি, এ অভিযোগ কেমন করে সত্য 
হতে পারে? প্রক্কতপক্ষে আমি শুধু অনুমানের উপর নির্ভরও যেমন করিনি, তেম্নি আগে থাকতে 
একটা সিদ্ধান্ত গড়ে তুলে কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণীতে সেই সিদ্ধান্তের অহ্ৃকূলে ব্যাখ্যাও করিনি । 
কৃত্তিবাস যে রুকনুদ্দীন বারবক সাহেরই সভায় গিয়েছিলেন, এই সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে আমি আমার 
'কৃতিবাস-পরিচয়' বইয়ে ও অন্তত্র অনেকগুলি প্রমাণ উপস্থাপিত করেছি। আলোচ্য প্রবন্ধের 
লেখিকারা আমার প্রবন্ধগুলির মধ্যে মাত্র একটি ভিন্ন আর কোনটির উল্লেখ করেননি এবং কোন 
প্রমাণই খগ্ুন করার চেষ্টা করেননি । তা না করে তারা বিনা ছিধায় আমাকে অন্মান-বিলাসীদের 
দলে ফেলেছেন! এতে আমার প্রতি নিঃসন্দেহে অবিচার কর! হয়েছে। 

সতী দেবী ও প্রভা দেবী সিদ্ধান্ত করেছেন যে, কৃতিবাস রাজ! লক্ষ্পপসেনের (রাজত্বকাল আঃ 
১১৭৯-১২*৭ খ্রীঃ) সভায় গিয়েছিলেন । নিয়লিখিত ছুটি *গ্রমাণ” থেকে তারা এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন £ 

(১) কৃত্তিবাস-বর্ধিত গৌঁড়েশ্বরের অন্যতম সভাসদের নাম নারায়ণ। (সতী দেবী ও উমা দেবী 
মনে কয়েন নারায়গ রাজার *ডাহিনেশ বসেছিলেন বলে গুরুত্বপূর্ণ পদমর্ধাদার অধিকারী ছিলেন? 
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কিন্ত কৃত্তিবাঁসের আত্মকাহিনী থেকে দেখা যার নারায়ণ ছাড়া জগধানম্দ, কেদার রায় প্রভৃতি 
সঅমাত্যরাও রাজার “ভাহিনে" বসেছিলেন )। লক্ষবসেনের অনেকগুলি তাত্রশাসন থেকে জানা যায়, 
তাঁর সাদ্ধিবিগ্রহিকের নাম ছিল নারায়ণ দত্ত। 

(২) জয়দেবের গীতগোবিন্দের সমসাময়িক বলে অভিহিত হনুমানের “মহানাটকম্মত নামে 
একটি সংস্কৃত রামায়ণের অংশবিশেষের সঙ্গে কৃতিবাসী রামায়ণের অংশবিশেষের “ভাব এবং ভাষার 
অদ্ভূত মিল খুঁজে পাওয়া যায়| 

কিন্তু এই দুটি “প্রমাণ” পর্যাপ্ত বলে গণ্য হতে পারে না । “নারায়ণ' নাম বাঙালীদের মধ্যে 
এত বেশী পরিমাণে পাওয়া যায় যে মাত্র এই একটি নামের মিল থেকে এ বিষয়ে কোন মিদ্ধাস্তেই 
আসা যায় না। সতী দেবী ও প্রভা! দেবী যদি কৃত্তিবাস-বধিত গৌড়েশ্বরের সভাসদ ও লক্ষ্সেনের 
কর্মচারীদের মধ্যে আর একটি সাধারণ নাম দেখাতে পারতেন (যেমন আমর] রুকুদ্দীন বারবক 
শাহের. ক্ষেত্রে দেখিয়েছি ), তাহলে তাদের মত খানিকটা গুরুত্ব লাভ করত। হনুমানের 
“মহানাটকমে'র সঙ্গে কৃততিবাপী রামায়ণের মিল থেকেও কিছুই প্রমাণিত হয় না। হনুমানের 
“মহানাটকম্‌ঃ লক্ষ্মণসেনের সমসাময়িককালে রচিত হতে পারে, কিন্তু যে কাব্যে তার অন্থকরণ আছে, 
তা"ও যে এ সময়েই রচিত হবে, তার কোন মানে নাই | ধোয়ীর “পবনদূত” কাব্যে কালিদাসের 
'মেঘদূত'-এর অনুকরণ দেখা যায় বলে কি আমরা ধোয়ীকে কালিদাসের সমসাময়িক বলব? 

সুতরাং কৃতিবাসকে লক্ষণসেনের সমসাময়িক বলার স্বপক্ষে বস্তত কোন প্রমাণ নেই। 
কতিবাস যে লক্ষ্ণসেনের সমসাময়িক হতে পারেন না, তার প্রমাণ “কৃতিবাসের আত্মকাহিনী”্র 
মধ্যেই আছে। নীচে সেগুলির উল্লেখ করছি; 

(১) সতীদেবী ও প্রভাদেবী “কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনী”কে কৃত্তিবাসের নিজের রচনা বলেই 
মনে করেন । আমরাও তা'ই মনে করি। এই “আত্মকাহিনী”র ভাষা এখন আধুনিক হয়ে 
গিয়েছে, কিন্ত এর মধ্যে এমন কোন প্রমাণ নেই, যার থেকে বলা যায় যে এটি আধুনিক কালেই 
রচিত। কিন্তু এর প্রাচীন ভাষা ও যদ্দি গায়েন ও লিপিকরদের হাতে পড়ে আধুনিক হরে গিয়ে 
থাকে, তাহলে ভাষাতত্বের সাহায্য নিয়ে সেই প্রাচীন ভাষাকে নিশ্চয়ই পুনর্গঠন করতে পারা 
যাবে। রৃত্তিবাসের আত্মকাহিনীর ভাষাকে আমরা পঞ্চদশ শতাব্দীর ভাষায় দাড় করাতে পারি, 
তাতে কয়েকটি শব্ধ ও ক্রিয়াপদের আধুনিক রূপকে প্রাচীন রূপে পরিবতিত কর! ছাড়া আর কিছু 
করার দরকার হয় না। কিন্তু এর ভাষাকে লক্ষ্ণসেনের আমলের ভাষায় পরিণত করা যায় না। 
লক্ষমণসেনের আমলে বাংলা ভাষার যে রূপ প্রচলিত ছিল, তা! চর্যাপদের ভাষার সমজাতীয়। 
কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনীর ভীষাকে চর্যাপদের ভাষায় পরিণত করতে গেলে যে কী রকম ব্যর্থতা বরণ 
করতে হয়, তার একটি দৃষ্টাত্ত আমরা দিচ্ছি। 

বঙ্গদেশে গ্রমাদ পড়িল হইল অস্থির | 

বঙ্গদেশ ছাড়ি ওবা আইল গঙ্গাতীর ॥ 
এই পয়ারটিকে যদি আমরা চর্যাপদের ভাষায় রূপান্তরিত করতে চেষ্টা করি, তাহলে দ্বিতীয় চরণের 
'গঙ্গাতীর? হয়ে দাড়াবে 'গঙ্গাতীরে”, কারণ চর্যাপদের ভাষায় বিভক্কিহীন অধিকরণ কারক ছিল 


বি . কততিবাসের ফালনির্ ৯৮৪ - 
না। প্রথম চরণের 'অস্থির' 'অস্থির”ই থাকবে, অবস্ত তার উচ্চারণ হবে 'অস্থিরূতা' | কিন্তু তাহলে 
'অস্থির' ও গঙ্গাতীরে তে মিল হবে না। 'ৃতরাং কৃতিবাঁসের আত্মকাহিনীর 'ভাষা যে মূলে 
লক্ষ্মণসেনের আমলের বাংল! ভাষ! ছিল না, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

(২) কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনীতে বধিত গৌঁড়েশ্বরের জনৈক সভাসদের নাম “কেদার খা? । 
লক্ষমণসেনের রাজত্বকালেই ( আহ্থমানিক ১২০৪ খুষ্টাবে ) মুসলমানরা! প্রথম বাংলাদেশের কতকাংশ 
জয় করে। এর মাত্র কয়েক বছর আগে তার] দিল্লী ও উত্তর-পশ্চিম ভারত অধিকার করেছিল । 
মুলমানর1 এদেশে আসার অনেকদিন পরে হিন্দুদের "খা উপাধি দিতে সুরু করে। স্থৃতরাং 
লক্্পসেনের সভায় “কেদার খা" নামক সদস্যের উপস্থিতি কল্পনা করা যায় না। পঞ্চদশ শতকের 
আগে কোন হিন্দু 'খ1, উপাধি লাভ করেছিলেন বলে জান! যায় ন1। 

(৩) ত্রয়োদশ শতাবীর গোডভায় মুসলমানদের বাংলাদেশে প্রথম আধিপত্য বিস্তারের বেশ 
কিছুকাল পর থেকে বাংল! ভাষায় আরবী-ফারসী প্রভৃতি মুসলমানী ভাষার প্রভাব পড়া সুরু হয়। 
অথচ কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনীতে কয়েকটি আরবী-ফারসী শবে নিদর্শন পাওয়1 যায়। যেমন, 

“সগ্ৰঘটী বেল! যখন দিয়ানে পড়ে কাটা |” 
“পাত্রমিত্র সকলে দিলেন খাসা! জোড় ।” 

“দিয়ান' ( দিওয়ান বা দেওয়ান”) ফারসী শব । “খাসা” আরবী শব । 

স্থতরাং কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনীর ভাষা! যে চতুর্দশ শতাবীর আগেকার হতে পারে না, 
তা এর থেকে বলা যায়। 

সতী দেবী ও প্রভা দেবী মনে করেন, কৃত্তিবাস যদি লক্ষ্ণসেনের সভায় নাও গিয়ে থাকেন, 
তাহলে তার কোন পুত্রের সভায় গিয়েছিলেন । কিন্তু তা-ও হওয়া সম্ভব নয়, কারণ লক্ষ্মণসেনের 
মৃত্যুর পর যে সময়টুকু তার পুত্রেরা রাজত্ব করেছিলেন, তার মধ্যে বাংলা ভাষার প্রকৃতি আমূল 
বদলে যাবে অথবা "খা উপাধিধারী হিন্দু সভাসদের আবির্ভাব ঘটবে বলে কল্পন! করা যায় না। 
তা ছাড়া কৃত্তিবাসকে লক্ষ্ণসেনের বা তাঁর ছেলেদের আমলে পাঠাবার আদৌ কোন কারণই নেই। 

সতী দেবী ও প্রভ1 দেবীর এই প্রবন্ধে কয়েকটি ভূল আমাদের নজরে পড়েছে। সেগুলি 
সম্বন্ধে নীচে সংক্ষেপে আলোচনা! করছি। 

(১) তীরা লিখেছেন, পকৃত্তিবাসের আত্মবিবরণীতে উল্লিখিত “বেদানুজ” শবটির কোন 
অংশ্ই বাদ না৷ দিয়ে সম্পৃন অংশটির অর্থ 'বেদের অন্ুগমন করে যে? অর্থাৎ বেদজ্ঞ বা শাস্বজ অথবা 
পরমধ।গ্নিক ধরা যেতে পারে। কিন্তু "বেদের অন্ুগমন করে যে” অর্থে “বেদানজ+ হতে পারে, 
“বেদানুজ+ হয় কেমন করে ? “বেদানুজ+ শব্েের অর্থ বেদের পরে জাত। 

(২) এরপর তারা লিখেছেন, “বঙ্গদেশে প্রমাদ হইল সকলে অস্থির” এই পংক্তির ব্যাখ্যা 
তৃকাঁ আক্রমণের বিপর্ধ্যর়কে অনায়াসেই ধরা যেতে পারে। তাই সিদ্ধান্ত করা যায় যে নরসিংহ 
ওঝা যে সভায় পাত্র ছিলেন সেইটি লক্ষণসেনের রাজসভা৷ এবং দেশের যে বিপর্যয়ের কথা বলা 
হয়েছে তা তুর্কী আক্রমণ” , 

তাই বা হয় কেমন করে? লক্ষণসেনের রাজত্বকালেতো৷ পূর্ববঙল্গে কোন বিপর্যয় ঘটেনি। 


৬৫৬, লমকালীন [ টৈজ 


পশ্চিমবঙ্গে ঘটেছিল । বখতিয়ার ধিলিজী রাজধানী নবহ্ীপ সমেত পশ্চিমবঙ্গের একাংশ অধিকার 
করার ফলে রাজ লক্ষণসেন লদলবলে এ সময়ে পূর্ববঙ্গে পালিয়ে গিয়েছিলেন। পূর্ববঙ্গে 
মুসলমানরা তার পরেও অনেকদিন যেতে পারেনি । এদিকে কৃত্িবাসের আত্মকাহিনীতে লেখা 
আছে যে পূর্ববঙ্গে পপ্রমাদ উপস্থিত হয়েছিল বলেই নারসিংহ ওঝা! পশ্চিমবঙ্গের ভাগীরঘী তীরে 
এসে উপস্থিত হয়েছিলেন। নারসিংহ লক্ষমণসেনের সভার পাত্র ছিলেন ধরলে বলতে হবে তিনি 
নিরাপদ পূর্ববঙ্গ ছেড়ে বিপধয়গ্রস্ত পশ্চিমবঙ্গে চলে এসেছিলেন ||| এক্ষেত্রে সতী দেবী ও গ্রভা 
দেবীর মতের সঙ্গে কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনীর উক্তির কোন সামঞ্রন্ত নেই। তারা “নারসিংহ 
ওঝা"কে “নরদিংহ ওঝা” বলেও ভূল করেছেন। 

(৩) সতী দেবী ও প্রভা দেবী লিখেছেন, “ইতিহাসে দেখা যায় যে তুদ্রিল খা গিয়াস্থদদিন 
বলবনের বিরুদ্ধে বিপ্রোহ ঘোষণ! করেছিলেন এবং গিয়াহ্দ্দিন দমুজমর্দনের সাহায্য চেয়েছিলেন 
যাতে জলপথে তুগ্রিল খা পালাতে না পারেন।” 

গিয়ান্ন্দীন বলবন তুত্রিলের বিরুদ্ধে পূর্ববঙ্গের যে হিন্দু রাজার সাহায্য চেয়েছিলেন, তার 
নাম “দহুজম্দন? নয়। আলোচ্য পর্ব সম্বন্ধে প্রামাণিক ইতিহাসগ্রস্থ জিয়াউদ্দীন বারৃনির “তারিখ-ই 
ফিরোজ শাহী'তে এবং ফার্সী ভাষায় লেখা অন্থান্থ ইতিহাসগ্রন্থে এই রাজার নাম লেখা রয়েছে 
“রায় দনুজ' | বলবন আনুমানিক ১২৮ খৃষ্টাব্দে এর সাহায্য চেয়েছিলেন। কুলজী গ্রস্থগুলির 
মতে ত্রয়োদশ শতাবীতে পূর্ববঙ্গ “দহ্থজমাধব' নামে একজন বিশিষ্ট হিন্দু রাজ! ছিলেন। এদিকে 
দশরথ দেব নামে ত্রয়োদশ শতাববীর একজন হিন্দু রাজার তাআ্রশাসন পাওয়া গিয়েছে, তার থেকে 
দেখা যায় এ'র বিরুদ্ধ ছিল 'অরিরাজ-দশ্থজমাধব*। অধিকাংশ এঁতিহাসিকের মতে ফার্সী ইতিহাস 
গ্রন্থের “রায় দুজ', কুলজীগ্রস্থের 'দুজমাধব' এবং তাত্শাসনের “অরিরাজ-দহ্ুজমাধব দশরথদেব” 
অভিন্ন লোক। দনুজমর্দন পঞ্চদশ শতাব্দীর রাজ1”_তিনি ১৪১৭ ও ১৪১৮ থৃষ্টাবে পাতুয়া, 
সোনারগীও ও চাটগাও থেকে নিজের মূদ্রা প্রকাশ করেছিলেন । চন্ত্রত্বীপে একজন রাজা দলগজমর্ণন 
ছিলেন বলে প্রবাদ আছে, কিন্তু তিনিও পঞ্চদশ শতাব্ধীর আগেকার লোক নন। সতী দেবী ও প্রভা 
দেবী ত্রয়োদশ শতাব্ধীর রাজার নাম রায় দন্থজ বা “দম্ৃভমাধব' না লিখে “দন্ুমর্দন' লিখে 
নিঃসন্দেহে ভূল করেছেন। 

(৪) তাঁরা লিখেছেন, 'প্রশ্ন উঠতে পারে কৃতিবাস যে রাজসভা দেখেছিলেন সেটা তাঁর 
(বৃদ্ধ) গ্রপিতামহ নরসিংহ ওঝা! ষে সভার পাত্র ছিলেন সেই সভায়ই কিনা । আমাদের মনে হয় 
যে, কৃতিবাসের সে সভায় উপস্থিত হওয়া খুব অসম্ভব নয় ।” 

কিন্তু কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনীর সাক্ষাৎ বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে এরকম হওয়। সম্পূর্ণ 
অসম্ভব। কারণ আত্মকাহিনীতে লেখা আছে যে নারসিংহ “বঙ্গদেশের'রাজ “দেবানুজে”-এর পাক 
ছিলেন, সেখানে 'প্রমাদ' উপস্থিত হলে তিনি গহনতীরবর্তীঁ ফুলিয়ায় এসে বসতি স্থাপন করেন, 
তারপর তার পুত্র গর্ভেশ্বরের জন্ম হয়। . 

ফুলিয়া চাপিআ হইল তাহার বসতি । 
ধনে ধাল্সে পুত্রে পৌজে বাড়য় সম্ততি ॥ 


১০৭ ] কৃতিবাসের কালনিধর্য় ৬৫৭ 


গর্ভেশ্বর নামে পুত্র হইল তাহার আলয়। 

তর্কের খাতিরে ধরলাম, নরসিংহ যে বছর পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করে ফুলিয়ায় এসেছিলেন, সেই 
বছরেই গর্ভেস্বরের জন্ম হয়? গর্তেশ্বরের জ্যেষ্ঠ পুত্র মুরারির জন্মের সময় গর্ভেশ্বরের বয়স ১৮ বছর, 
মুরারির সগ্চম পুত্র বনমালীর জগ্মের সময় মুরারির বয়স ৪* বছর এবং বনমালীর জোষ্ঠ পুত্র 
কতিবাসের জন্মেয় সময় বনমালীর বয়স ১৮ বছর ছিল এবং কৃততিবাস ১৬ বছর বয়সে গৌড়েশ্বর়ের 
সভায় গিয়েছিলেন বলে যদি ধর! যায়, তাহলেও নারসিংহ যে সময় রাজার পাত্র ছিলেন, তার সঙ্গে 
কুত্তিবাসের গৌড়েশ্বর দর্শনের সময়ের ব্যবধান হয় ১৮+৪+১৮+১৬-৯২ বছর। লক্ণসেন যে 
৯২ বছর রাজত্ব করেছিলেন, একথা! কোন সুত্রে পাওয়া যাঁয় না। অন্ত কোন রাজাও এত বেশী দিন 
রাজত্ব করেছিলেন বলে জানা যায় না। লক্ষণ সেন ১১৭৯ খ্রীষ্টাব্ধের মত সময়ে সিংহাদনে আরোহণ 
করেছিলেন; ১২০৪ শরীস্টাব্বের মত সময়ে বখতিয়ার খিলিজী তার কাছ থেকে নদীয়া জয় করেন) 
১২০৬ খ্রীস্টাৰে সঙ্কলিত গ্রীধরদাসের “সদুক্তি কর্ণামৃত' থেকে জান! যায়, তখনও লক্ষ্মণসেন জীবিত 
ছিলেন। এই সময়কার প্রামাণিক ইতিহাস গ্রন্থ মীনহাজ-ই-সিরাজের “তবকাং-ই-নাসিরী'তে লেখা 
আছে যে বধতিয়ারের নদীয়া জয়ের অল্প বাদেই লক্ষমসেন পরলোকগমন করেন। সুতরাং লক্ষ্ণ- 
সেনের রাজত্বকাল আম্মানিক ১১৭৯-১২০৭ শ্বীঃ ২৭২৮ বছরের মত। অতএব তীর সভায় 
নারসিংহ ওঝা ও তীর বৃদ্ধ-গ্রপৌত্র কত্তিবাস__ছুজনকেই টেনে আনবার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হতে বাধ্য । 

(8) সতী দেবী ও প্রভা দেবী তাদের প্রবন্ধের হৃচনায় মাইকেল মধুষুনের সনেট থেকে যে 
তিনটি ছত্র উদ্ধত করেছেন, তার মধ্যে “কীতিবাস" না লিখে “কৃত্তিবাস লিখে ভূল করেছেন। 
উনবিংশ শতকের মাঝামাঝি সময় পর্যস্ত কৃতিবাসের নাম সাধারণতঃ “কীত্বাস* রূপে লেখা 
হত। মাইকেলও সর্বত্র 'কীতিবাস লিখেছেন। সতী দেবী ও গ্রভা দেবী আলোচ্য সনেটটির যে 
তিনটি ছত্র উদ্ধত করেছেন, তাদের মধ্যে 'ক্ৃতিবাস' নামের ব্যাখ্যা দেওয়] হয়েছে। 

সতী দেবী ও প্রভা দেবী তাদের প্রবন্ধে এমন কতকগুলি কথা লিখেছেন, যেগুলি আমার 
কাছে অযৌক্তিক বলে মনে হয়েছে । যেমন, তাদের পূর্ববর্তী গবেষকদের সম্বন্ধে তারা লিখেছেন, 
থ€ কৃত্তিবাস বধিত গৌড়েশ্বরের ) পাত্রমিক্রদের মধ্যেও নিজেদের ইচ্ছামত কোন কোন নাম গ্রহণ 
করেছেন ও কোন কোন না বাদ দিয়েছেন ;, কিন্তু সতী দেবী ও প্রভা দেবী নিজেরাও তো রাক্ষার 
পাত্রমিত্রদের মধ্য থেকে কেবলমাজ্র নারায়ণের নাম নিয়ে বাকীগুলি বাদ দিয়েছেন। তাহলে তারা 
পূর্ববর্তী গবেষকদের উপর দোষারোপ করেছেন কেন? তারপর আত্মকাহিনীর “মাঘ মাসে খরা 
পোহায় রাজা গৌড়েশ্বর” উক্তিটি থেকে তার! সিদ্ধান্ত করেছেন, গৌড়েশ্বর বুদ্ধ বয়সে উপনীত 
হয়েছিলেন। অল্প বয়সের যুবক কোন রাজ! শীতকালে বসে বসে রোদ পোহাচ্ছেন এ যেন ভাবা 
যায় না। এই সমস্ত যুক্তির ভিত্তিতে আমাদের মনে হয় কবি কৃত্তিবাস লক্ষণসেনের সভা! 
দেখেছিলেন... কৃত্তিবাসের গোড়েশ্বর যে যুবক ছিলেন, তা! এ পরধন্ত কেহই বলেনি। স্থতরাং 
এ নিয়ে আলোচনার কোন প্রয়োজন ছিল না। অবশ্য সতী দেবী ও প্রভা দেবীও প্রমাণ করতে 
পারেন নি যে এই গোড়েশ্বর যুবক ছিলেন না, বৃদ্ধ ছিলেন। কারণ শীতকালে যুবকরা] রোদ পোহায় 
না, বৃদ্ধরাই রোদ পোহায়--এই জাতীয় উক্তির কোন অর্থ হয় না। (শীতকালে আমিও স্থযোগ 


৬৫৮ সমকালীন ৃ্‌ [ চৈত্ 


পেলে রোদ পুইয়ে থাকি? তাই আশস্কা! হচ্ছে আমিও হয়তো! বৃদ্ধের পর্ধায়ে পড়ে যাব, ঠিকুজীর 
সাক্ষ্য যা'ই হোক না কেন?) আর এই গ্োৌড়েশ্বর যদি বৃদ্ধই হন, তা” হলেই যে তিনি লক্ষ্ণসেন, 
হবেন, এই বা কেমন কথা? লক্ষমনসেন ছাড়া আর কোন গৌড়েশ্বর যে বৃদ্ধ বয়সে রাজত্ব করেন নি 
এমন তো! নয়। মোটের উপর এই রাজার শীতকালে রোদ পোহানে। থেকে তার বৃদ্ধ হওয়! বা যুবক 
হওয়া! বা লক্ষ্ণসেন হওয়া--কিছুই প্রমাণিত হয় না। 

এতক্ষণ যে আলোচন] কর] হল, তার ফলে দেখা যাচ্ছে যে কৃত্তিবাসের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে 
সতী দেবী ও প্রভা দেবীর সিদ্ধান্ত সমর্থন কর! যায় না। এখন কৃত্তিাসের সময় সম্বন্ধে আমার 
বক্তব্য সংক্ষেপে বলছি। কৃতিবাস যে পঞ্চদশ শতাববীর তৃতীয় পাদে বর্তমান ছিলেন এবং গৌড়েশ্বর 
রুকমুদ্দীন বারবক শাহের (রাজত্বক।ল ১৪৫৫-৭৬ খ্রীঃ, মতাস্তরে ১৭৫৯-৭৪ খ্রীঃ) সভায় গিয়েছিলেন, 
একথা বলার অনুকূলে কয়েকটি যুক্তি ও প্রমাণ 'মাছে। নীচে সেগুলির উল্লেখ করছি। 

(১) কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনী থেকে দেখা যায় যে, তিনি ষে গৌড়েশ্বরের সভায় 
গিয়েছিলেন, তার সভাসদদের মধ্যে তিনজনের নাম ছিল কেদার, নারায়ণ ও গন্ধর্ব রায়। বর্ধমান 
উপাধ্যায়ের 'দগুবিবেক" ও 'মুল্লা তকিয়া'র বয়াজ (দুটিই প্রামাণিক গ্রন্থ) থেকে জানা যায়, 
বারবক শাহের কেদার রায় নামে একজন কর্মচারী ছিলেন এবং বারবক শাহ তার রাজত্বের শেষ 
দিকে কেদার রায়কে ব্রিহুতে নিজের প্রতিনিধি নিযুক্ত করেছিলেন । চুড়ামণি দাসের 'গৌরাঙ্গ- 
বিজয় ও ভরত মল্লিকের “চন্দ্রপ্রভা' থেকে জান! যায় যে বারবক শাহের আমলে নারায়ণ নামে 
একজন “রাজবৈদ্য” ( “অন্তরঙ্গ ) ছিলেন। কুলজী গ্রন্থে লেখা আছে ঠিক এই সময়েই গন্ধর্ব খান 
নামে এক ব্যক্তি বর্তমান ছিলেন, যিনি গৌড়েশ্বরের “ধনাধ্যক্ষণ ছিলেন । গন্ধর্ব খান ও গন্ধর্ব রায় 
এক ব্যক্তি হতে পারেন। হ্থতরাং কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনীতে উল্লিখিত কেদার রায়, নারায়ণ ও 
গন্ধর্ব রায় এই তিনটি নাম আমরা রুকহ্ুদ্দীন বারবক শাহের কর্মচারীদের মধ্যেও পাচ্ছি । গন্ধ 
রায়কে বাদ দিলেও কেদার রায় ও নারায়ণ-_ছুটি নামের মিল থাকে। একটি নামের মিলকে 
উপেক্ষা কর! চলে, কিন্তু ছুটি-তিনটি নামের মিলকে তা কর! চলে না। কর্মচারীদের নামের এই 
মিল থেকে মনে হয় কৃতিবাস কর্তৃক উল্লিখিত গৌড়েশ্বর বারবক শাহ-ই। 

(২) জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল থেকে জানা যায়, যখন হরিদাস ঠাকুর ফুলিয়া থেকে নীলাচলে 
গিয়েছিলেন, (আন্মানিক ১৫১৬ খ্রীষ্টাব্ব) তখন ধার] তাকে বিদায় দিয়েছিলেন, তার্দের অন্ততম 
ছিলেন হরিদাসের গ্রিয়পান্ত্র স্ষেণ পণ্ডিত । আয়ানন্দ লিখেছেন যে সথষেণ পণ্ডিত যে বংশে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, সেই বংশে মূরারি, দুর্গাবর, মনোহর প্রস্তুতি বিশিষ্ট ও কুলীন ব্যক্তিরা আবিষভূতি 
হয়েছিলেন । এদিকে ধ্রবানন্দের “মহাবংশাবলী” থেকে জান! ঝ্বায় যে কৃতিবাসের এক সম্পফিত 
পৌত্রের (তার জাঠতুতো ভায়ের পৌত্র ) নাম স্থযেণ এবং এই স্থযেণের বৃদ্ধপ্রপিতামহ, জ্যোষ্ঠতাত 
পিতার নাম ছিল যথাক্রমে মুরারি, দুর্গাবর ও মনোহর | স্থৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে জয়ানন্দ-কথিত 
স্থষেণ ও কৃত্তিবাসের পৌত্রস্থানীয় স্ষেণের আত্মীয়দের নামে মিল হচ্ছে। ছুই স্থুেণই কুলীন ব্রাঙ্গণ 
এবং দুজনেই ফুলিয়ার অধিবাসী । : স্ৃতরাং এরা নিঃসন্দেহে ভিন্ন ব্যক্তি । এই স্থযেণ পণ্ডিত 
১৫১৬ গ্রীষ্টাবে জীবিত ছিলেন । কৃতিবাস যখন স্থযেণের পিতামহস্থানীয়, তখন পিতামহ ও পৌবের 


১৩৭০ এ কতিবাসের কালনির্ণ়্ ৬৫৯ 


স্বাভাবিক গড়পড়তা ব্যবধান ৫* বছর ধরে হিসাব করলে কৃত্তিবাসকে ১৫১৬-_-৫০ » ১৪৬৬ খ্রীষ্টাবে 
ভীবিত পাওয়া যায়। ১৪৬৬ খ্রীষটাবে রুকনুদ্দীন বারবক শাহ বাংলার স্থলতান ছিলেন। 
সুতরাং সময়ের হিসাবেও বারবক শাহেরই কৃত্তিবাস বর্ধিত গৌড়েশ্বরের সঙ্গে অভিন্ন হবার 
দ্বাবী বেশী। 

(৩) রুকমুদ্দীন বারবক শাহ বিদ্যা ও সাহিত্যের একজন পৃষ্ঠপোষক হিসাবেই চিরম্মরণীয় হয়ে 
আছেন। বহু কবি ও পণ্ডিত তার কাছে সংবর্ধনা ও পৃষ্ঠপোষণ লাভ করেছিলেন ৷ এদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য-_শ্রকফ্ণবিজয়” রচয়িতা মালাধর বন্থ, “পদচন্দ্রিকা'-রচরিতা রায় মুকুট বৃহস্পতি মিশ্র, 
বাহ্ছদেব সার্বভৌমের পিত| নরহরি বিশারদ এবং ফার্সী শব্কোষ শরুফনামা'র রচয়িতা ইব্রাহিম 
কায়ুম ফারুকী। স্থতরাং কবি-পণ্ডিত কৃত্তিবাস বারবক শাহের কাছে সংবর্ধনা লাভ করেছিলেন 
বলে মনে হয়। 

অতএব তিনদিক থেকে বিচার করলে কৃত্তিবাস গৌড়েশ্বর হিসাবে বারবক শাহকেই পাওয়া 
যায়। কিন্তু বারবক শাহের ক্ষেত্রে এই দুটি প্রশ্ন উত্।াপিত হতে পারে £-_ 

(১) কৃত্তিবাদ তাঁর আত্মকাহিনীতে গোড়েশ্বরের যে সব সভাসদের নাম করেছেন, তারা 
সকলেই হিন্দু। কিন্তু মুসলমান গোড়েশ্বর বারবক শাহের সভায় নিশ্চয়ই অনেক মুসলমান সভাসদও 
ছিলেন। কৃত্তিবাস তাদের নাম করলেন ন্পংকেন ? 

(২) পাটের চান্দয়! শোভে মাথার উপর | 

মাঘ মাসে খরা পোহায় রাজ! গৌড়েশ্বর ॥ 

গৌড়েশ্বরের সভার এই বর্ণন! সার্বভৌম স্থলতান বারবক শাহের সভা সম্বন্ধে প্রযোজ্য হতে 
পারে কিনা? 

প্রথম প্রশ্নটি সম্বন্ধে বল! যায়, কৃত্তিবাস গৌড়েশ্বরের সভাসদের নাম উল্লেখ করেননি, তাদের 
মধ্যে মাত্র ৮1৯ জনের নাম করেছেন । গোৌড়েশ্বরের সভায় অন্ততঃ ৬০1৭০ জন সভাসদ ছিলেন। 
( ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের মত জমিদারেরও বহু সভাসদের নাম আছে । ) কৃত্তিবাস 
অধিকাংশ সভাসদেরই নাম করেননি । মুষ্টিমেয় যে ক'জনের নাম তিনি করেছেন, তারা হিন্দু বলেই 
গোড়েশ্বরের অন্ত সভাসদরাও যে হিন্দু ছিলেন, তা কোন মতেই বলা যায় না। দ্বিতীয় প্রশ্নটি সম্বন্ধে 
বলা যায়, কৃত্তিবাস “সপ্তঘটী বেলা, অর্থাৎ বেল! প্রীয় সাড়ে নটার সময় গৌড়েশ্বরের সভায় 
গিয়েছিলেন । মাঘ মাসের শীতে সকালের সভা যে ঘরের মধ্যে অনুষ্ঠিত না হয়ে খোল! আঙিনায় 
মাথার ওপর চাদোয়! খাটিয়ে অনুষ্টিত হবে, এইটাই স্বাভাবিক । আমাদের দেশে প্রাচীন কালে 
সভা ও সমাবেশ শীতের দিনে খোলা জায়গাতেই অনুষ্ঠিত হত। এখনও শাস্তিনিকেতনে বিশ্ব- 
ভারতীর সমাবর্তন সভা শীতকালের সকালবেল] খোল! জায়গায় মাথার উপর টাদোয়। খাটিয়ে 
অনুষ্ঠিত হয়। স্থতরাং কৃত্তিবাস রাজসভার যে বর্ণনা দিয়েছেন, তা রুকনুদ্দীন বারবক শাহের সভা 
সম্বন্ধে অনায়াসেই প্রযোজ্য হতে পারে । 

সুতরাং সব দিক দিয়ে বিচার করলে, কৃত্তিবাস রুকন্ুদ্দীন বারবক শাহের সভায় দিবেছিঙেন 
ও তারই কাছে সংবর্ধনা লাভ করেছিলেন বলেই সিদ্ধান্ত কর! যায়। এই দিদ্ধাস্তের 


৬৬০ সমকালীন [ চৈত্ত 


পরিপোষক খু'টিনাটী প্রমাণ আরও অনেকগুলি জ্মাছে, বাহুল্য বোধে সেগুলির এখানে উল্লেখ 
করলাম না। 

( এই প্রবন্ধে কৃত্বিবাসের আত্মকাহিনী থেকে উদ্ধৃতি দেবার সময়ে ডাঃ নলিনীকাস্ত ভষ্টশালী 
কর্তৃক আবিষ্কৃত পুঁঘির পাঠ অনুসরণ করেছি ।) 


সুখময় মুখোপাধ্যায় 
সাহিত্য ও জনগণ 


প্রতি যুগ আত্মপ্রকাশিত হয় স্মরণীয় ব্যক্তিত্ব ও দীপ্চ প্রতিনিধিমগ্ডলীর মাধ্যমে | যুগচিস্তা, 
যুগভাবনা ও যুগপরিবেশকে স্বীকৃতি জানিয়েও যার লেখনী চিরম্তনতার স্পর্শে শাশ্বত, সংকীর্ণতা ও 
সাময়িকতার বেড়া ডিঙ্গোতে পেরেছে তিনি আগামীকালের মানুষের মনকে করেছেন জয় আর 
বর্তমানকে দিয়েছেন পুরো মূল্য । সীমিত অন্তর্ভাবনাকে পরিব্যাপ্ত বিশ্বভাবনায় রূপান্তরের মধ্যেই 
শিল্পীর অসীম সাফল্য । তংকালিক নানা প্রতিকূলতা ও পরিবেশের অস্বীকুতির জন্য অনেক সময়েই 
স্বাভাবিক কারণেই' ব্যথিত শিল্পীর নিরলস সাধনাও ধিকৃত হয়; কিন্কু অতিক্রমী সময় তার যোগ্য 
বিচারে কুষ্টিত নয়। অন্থকুলতার অভাবে কোনোকালের সাহিত্যের উপজীব্য চরমভাবে অস্বীকৃত 
ও উপেক্গণীয় হলেও পরম উদ্বোধনে তার চরম মূল্যায়নে নির্ধারিত হতে বাধ্য। চাই অনুকূল 
মনন, বিচার ও উর্বর ফলের উপযুক্ত ভূমি । তাই যুগে যুগে সাহিত্যের সংজ্ঞাই শুধু বদলেছে তাই 
নয়, একই সঙ্গে সাহিত্যে যার! প্রাণময়তা লাভ করেছে তাদের অবয়ব ও পথযাত্া প্রণালীরও 
পরিবর্তন সাধিত হয়েছে। নতুনত্ব যেখানে ব্যাহত, উপেক্ষিত সেখানে স্থগচুর মৌল উপাদান- 
লাভেও বঞ্চিত হতে হবে। অতীতের প্রতি অশ্রদ্ধাবশত নয়, বরং তাকে রক্ষা ও কালজয়ী করবার 
জন্তই বর্তমানকে অগ্রাহা না করে আগামীর পথে যাত্রা করতে হবে। নইলে স্থবিরত্ব একঘেয়েমির 
শেষ সীমাকে স্পর্শ করে নবজাতকের আবির্ভাবকে সম্পূর্ণরূপে দলিত করবে । আর যেখানে 
বালার্কের আহ্বান সুদূরে পরিধ্যাপ্ত হয় না সেখানে অনেককিছুর সন্ধান মিললেও বিদগ্ধ মন সত্য 
স্বূপের সন্ধান পায় না। | 

আদি সাহিত্যের জন্মলগ্ন কুয়াশার নিবিড়ে অথবা উপকথার অনুরূপ গল্পকথার মায়াময় 
জগতে । বহু অনুসন্ধানে তমসা কাটিয়ে ইতিহাসের ক্ষীণ কস্কালকুত্রটির সন্ধান মিললেও সন্দেহ 
উকি মারতেই থাকে তবু লিখিত প্রাচীনতম সাহিত্যের বস্তরূপটি আমাদের অধিগত। সেই কয়েক 
হাজার বছরের সাহিত্য-নিদশন থেকে অধুনা যে বিরাট ভাগ্তার তার সীমাহীনতা৷ মানকে বিস্মিত 
করলেও যোগস্থত্র ও একাত্মতা আবিষ্কার একেবারে অসম্ভব. নয়। মহাকাব্য-নাটক-কাব্য- 
সমালোচনা-উপন্তাস-ছোটগল্প--এইসব নিয়ে সাহিত্যের বিরাট আয়োজন ও ব্যাপক প্রসার। 
বিশ্বমানবের সামাজিক পরিবেশের মধ্যেই শিল্প ও শিল্পীর উৎসার আর তাদের চিস্তা-ভাবনা-মনন- 
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কল্পনা ব্ধিত হয়েছে এই পরিবেশে যদিও স্বাভাবিক কারণেই মৌলিকতা! ও শ্থাতত্য বিস্মান। 

জনগণ। অতি-ব্যবহারে অধুনা এর ম্বরূপটি পরিশ্ফুট করবার প্রয়োজন হয় না। সচল 
মানবের মধ্যে অধিকাংশই সাধারণ হাট-বাটের মানুষ । ব্যথা-বেদনা সামান্ত আশার মধ্য দিয়েই 
তাদের জীবনের স্বল্প বৈচিত্র্য। সে জীবন নি্তরঙ্গ তবু আবেগময়তা, প্রাণরক্গময়তাও অপ্রচুর 
নয়। বৃহতের কোলাহলে সামগ্রিক সমাজে ব্যক্তির একক স্বতন্ত্র চিন্তা ও জীবনের যে তেমন 
কোনো মূল্য থাকতে পারে একথা বহুদিন অস্বীকৃত ছিল। বিংশ শতাবীতে বিশেষতঃ প্রথম 
মহাযুদ্ধ-উত্তরকালে জনগণ ও তার দাবি এবং প্রতিষ্ঠার কথা যে-পরিমাণে দৃঢ়তার সে ব্যক্ত হ'ল 
তাতে পৃথিবীর অন্য এক কোটার মান্য যেমন নিজেদের মধ্যে এক আশ্চর্য আত্মীয়তা অনুভব করল 
ঠিক তেমনি অন্যদিকে অনেক শিক্ষিত (? ) উন্নাসিক চমক-দেওয়ার ভঙ্গিতে এবারে দৃষ্টি দিতে বাধ্য 
হলেন, কারণ তারা মোটেই চাইতেন না এদের মর্ধাদার আসন দিতে । এইকালে নানাভবে শুরু 
হল আলোচন। উপেক্ষিত জনগণ ও তাদের সঙ্গে সাহিত্যের সম্পর্ক নিয়ে। আর স্বাভাবিক 
কারণেই এইথানে প্রশ্ন ও বিতর্কের জন্ম। সাহিত্য ও জনগণ-_এই আলোচনায় প্রথম ছুটি 
বক্তব্যকে উপস্থাপিত করা যেতে পারে। প্রথম, সাহিত্য কি জনগণের দ্বারা হুষ্ট? দ্বিতীয়, 
সাহিত্য কি জনগণের জন্য রচিত? অনেকেই বিতর্কশেষে কোনো একটিকে সমর্থন করেছেন। 
এখন দেখা যাক স্ক্ম-বিশ্লেষণ শেষে এর অসারতা প্রমাণিত হয় কিনা । 

সাহিত্য কি জনগণের ছ্বারা স্্? বহতা জীবনে চলার পথে শিষ্পী সমাজের মধ্য থেকে 
যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন, অনুভূতির মায়াময় স্পর্শে তারই বহিঃপ্রকাশ যখন ঘটে তখন হি হয় 
মহৎ সাহিত্যের । জনগণের একজন হয়ে সাহিত্যিক জন্মগ্রহণ করেন, পরিবেশের আলোতে- 
বাতাসে তার বৃদ্ধি। কিন্তু যে মূহূর্তে তিনি স্বতন্ত্র চিন্তা ও মুক্ত ভাবনার প্রকাশে উৎসুক হলেন 
সেই ক্ষণ থেকেই তার অস্তিত্বে স্বাতন্ত্র এসে উপস্থিত হল। দশজনের ভ্রবীভূত অতিসাধারণ 
চিন্তার মতা থেকে তিনি হ'লেন বিবিক্ত, মুক্ত । সমষ্টির স্রোতে দেহ ভাসিয়ে চলার প্রবণতা ও 
চিন্তায় সমতা রক্ষার আগ্রহ সেদিন হল ব্যাহত | অর্থাৎ শিল্পীর চিন্তায় যখন বিশিষ্টতার ছাপ 
পড়ল তখন তিনি দশের মধ্যে থেকেও একক, স্বতন্ত্র। জনগণের একজন তিনি কখনই আর থাকতে 
পারেন না। যখন চারিদিকের বাধা, বিপত্তি তাদের অসহায়তাকে বাড়িয়ে তোলে, আধিক ও 
মানুষ-গড়া সামাজিক নিম্পেষণে যখন তারা দিশেহারা! তথন এক কাল্পনিক শক্তির প্রতি অগাধ 
ও সরল বিশ্বাসে, ধিক্কার দেয় নিজ-জী'বনের অসীম ছুর্গতিকে। এই দুঃখের দিনের অংশীদার 
দরদী শিল্পীও হন; কিন্ত ঠিক অন্যদিকে এই অনাচার সহ করতে না পেরেই মানুষের ব্যথায় 
অবমাননায়, অপাংক্তেয় মানুষের প্রতি একাস্ত আস্তরিক আকর্ষণে শিল্পী এই ভাবকে নিজ কল্পনায় 
জারিত করে প্রকাশ ও প্রচার করেন প্রতিবাদের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ রীতির মাধ্যযে। যে ব্যথা 
নিজের অনুভবে অসহ্‌, তাকে সকলের মধ্যে ঘোষণা করাতেই শিল্পার আত্মপ্রকাশের সম্পূর্ণত!। 

এ আলোচনার সত্যতায় আমর! আলেক্সি পেশকভ.কে নিতে পারি। এক সর্যহার! 
পরিবারে তার জন্ম যেখানে দারিদ্র আর তারই ফলে নীচতা ও হীনতা৷ নিত্যসঙ্গী। সাত বছর 
বয়সে যে ছেলে পিতৃহীন ও অভিভাবকহীন আর বাধ্য হয়ে অসৎ আত্মীয়দের তাড়নায় নয় বছর 
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বয়সে স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে ও বাড়ি ছাড়তে বাধ্য হয়েছে তার জীবনের ধারা সহজেই অনুমান করা 
যায়। সে ভবঘুরের মত সমস্ত রাশিয়া ঘুরেছে, দেখেছে শোষকের অবিচার-অত্যাচার, সামাজিক 
নিম্পেণ ও কিছু না পাওয়া মানুষের হাহাকার এবং সর্বোপরি এসবের অবশ্থস্ভাবী পরিণতি 
হিসেবে আত্মিক অবনতি, উশৃহ্খলতা! ও চরিত্রহীনত! । অভাবের তাড়নায় ও হৃদয়ের “দস্ত-যন্ত্রণায়' 
পেশক' উনিশ বছর বয়সে আত্মহত্যা করেছে এবং সেখান থেকে বক্ষ! পেয়ে কলম ধরেছে 
একদিনের অভিজ্ঞতা-প্রকাশের বাসনায়, অবশ্ঠ বন্ধুর অন্ুরোধও এখানে উল্লেখ্য । তার চিন্তা- 
অনুভূতি স্বাতন্ত্র লাভ করল, জনগণের “একজন* ছিলেন বলেই ও সারাজীবন তাদের সুখছুঃখের 
অংশীদার হতে পেরেছিলেন বলেই আলেক্সি পেশকভ. একদিন হলেন “দি লোয়ার ডেপথস্‌, 
“মাদার” “চেলকাসে'র লেখক ম্যাক্বিম গোকি। জনগণের এমন আস্তরিক প্রতিনিধি-বন্ধু পৃথিবীর 
সাহিত্যের ইতিহাসে বিরল। তিনি জন্মলাভ করলেন সর্বহার! জনগণের মধ্যে কিন্তু সাহিত্যরচন 
যখন শুরু করলেন তখন তিনি তাদের আশা-আকাম্থা-অনুভূতিকে নিজের চিন্তার বলিষ্ঠতার দ্বারা 
প্রকাশে সক্ষম হ'লেন। জনগণের মধ্যে জীবনের অনেকাংশ কাটিয়েছেন বলেই তার সাহিত্য 
জীবন্ত, বলিষ্ঠ, গ্ববূপে অনন্যসাধারণ। তার্দের ভিতরের অবস্থিতি তার সাহিত্যের খোরাক 
জোগালেও সেট! তাদের চিন্তার থেকে অনেক দুরে, ভিন্নতা অবশ্থ গ্রকাশ্য। 

তবে কি বলতে হবে, সাহিত্য জনগণের জন্ত স্ট ? সেই প্রাচীনকাল থেকে অতিসাধারণ 
মান্য রামায়ণ-মহাভারত ইলিয়াদ-অডিসির গল্পরস আস্বাদন করে আসছে। (সংস্কৃত রামায়ণ- 
মহাভারত এর গল্লরলও কিন্তু সাধারণ মানুষের শুনবার পরিবেশ ছিপ না, কারণ সকলের শিক্ষার 
অধিকার যেমন ছিল না! তেমনি সাধারণ মানুষ ও উচ্চতর ভাষার সঙ্গে পরিচিতও ছিল না)। 
গল্পকথা শুনবার আগ্রই চিরস্তনকালের মানুষের সাধিক আগ্রহ তাই এদের মধ্যে যে কাহিনীরস 
আছে তারই প্রতি মানুষের অতি-আকর্ষণ। মনসা-চণ্তী-ধর্ম প্রভৃতি মঙ্গলকাব্য কোনোকালের 
সাধারণ মানুষ সাহিত্যরসের জন্য শোনে নি, শুনেছে ভয়ে ও আত্মমঙ্গলচিস্তায়। পূর্ববঙ্গের জলা- 
ভূমিতে তাই মনসামঙ্গলের এত জনপ্রিয়তা | সাপের ভয়ে আর সপ্তানসম্ভতির উন্নতি-শ্র| কামনায় 
রাত্রির পর রাত্রি মঙ্গলগান শুনেছে-পাধিব লাভের আশায় তার এই ধৈর্য, কারণ কিছুই তো৷ 
পায়নি এই সমাজের অতি-দাধারণ নগণ্য মানুষ। অনেকেই বলেন, চাদ সপ্দাগরের অতুচ্চ 
বলিষ্ঠতা ও সীমাহীন মনোবল মনসামঙ্গলকে জনপ্রিয় করেছে। এমত সর্বাংশে ভ্রান্ত, কারণ 
প্রতি শ্রোতাই চাদের এই স্পর্ধায় উৎসাহিত বোধ করে নি, চেয়েছে তার নতিম্বীকার আর যখন 
তাই হয়েছে তখন ফেলেছে স্বন্তির নিঃশ্বাস আর শতসহশ্র প্রণাম জানিয়েছে চাদ-সদাগরকে নয়, 
মনসাকে, যিনি যে-কোনো মুহূর্তে কৃপিত হলে আর বক্ষা নেই। পরকালের চিন্তাও নয়, 
চারিদিকের ছোট চাওয়া-পাওয়াকে নিয়েই তাদের চলা। সাহিত্যরস ও আবেদন তাতে আছে 
একথা অস্বীকার নিশ্চয়ই কেউ করবে না কিন্তু জনগণ তা অসীম আগ্রহে গুনেছে কারণ তা ধর্মকথা । 
তাই চত্তী-গীত1 রামায়ণ-মহাভারত যত না হয় পঠিত তার চেয়ে বেশী হয় পুজিত। গল্পকথা 
অবশ্ঠ সাধারণ মানুষ শুনতে খুবই উৎসাহী কিন্তু তা ছাড়! নির্ভেজাল সাহিত্যরস তাদের জঙ্গ নয়। 

জনগণের মনের মত করে যদি সাহিতা রচিত হত তবে তা যেমন সাময়িকতার গণ্ডি 


১৩৭০ ] সাহিত্য ও জনগণ ৮৬৩ 


অতিক্রমে অসমর্থ হত তেমনি শিল্পীর চমৎকারিত্ব ও স্বাতত্ত্যও থাকত অক্ফুট। প্রাচীন সাহিত্যে 
তাও এখোরাক কিছুটা প্রাপ্ত হওয়া যায় কিন্তু উনবিংশ শতকের শেষার্ধ থেকে তা আরও অসম্ভব হয়ে 
উঠল | গল্প-উপন্তাসে মনন্তত্বের নিপুণ প্রকাশে, কবিতায় চিত্রকল্পের নব-ব্যবহার ও রীতি চাতুর্ষে, 
বিস্তার বন্রতায় ও প্রকাশরীতির নবপদ্ধতিতে তা আর অতি-সাধারণ থাকল না; হ'য়ে উঠল 
রীতিমত মননশীল । তাই সাহিত্য আজ শুধু হৃদয়ের উপলব্ধির বস্ত নয়, বুদ্ধির তীব্রতাও সেখানে 
প্রয়োজন । এবং এও সত্য, সকলের উপলব্ধি ও বোধগম্যের জন্য সাহিত্যস্থষ্টি সম্ভবও যেমন নয় 
তেমনি কাম্যও নয়। 

আলবেয়ার কাম্যুর “দি প্লেগ" বা “আউটসাইডার'-এর যা বক্তব্য ও বলবার ভঙ্গি, এজরা 
পাউণ্ডের কাব্যের দুর্বোধ্যতা ও প্রকাশের বৈচিত্র্য নিশ্চয়ই সাধারণের পক্ষে সহজ নয়। আনে 
হেমিংওয়ের “ওল্ড ম্যান এাও্ড দি সী” অতি-সাধারণ একটি বৃদ্ধও একটি বালকের অতি-তুচ্ছ মাছ- 
শিকারের কাহিনী । কিন্তু প্রকাশের অনন্য রীতির ফলে এই বড় গল্পটি সকল সমালোচিকের বিদ্ময়। 
চার্লম্‌ লুই ফিলিগ্নের “দি সেন্টিনারিয়ান” ছোট গল্পে একজন সাধারণ স্থবৃদ্ধের যে মনোভাব ব্যক্ত 
হয়েছে, যে দ্বিধা, ব্যগ্রতা তার মধ্যে প্রকাশিত তা৷ অনেকের জ্ঞাত থাকলেও সকলের মনকে নাড়া 
দিতে পারবে না| 'পল্মানদীর মাঝি'র অতি সাধারণ কাহিনীও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখনীর 
গুণে অপূর্বতা ও বিশিষ্টতা লাভে সমর্থ হয়েছে। 

উদ(হরণের বাহুল্য লাভ নেই, তবে সাহিত্য স্থষ্টিতে সমতা! ও সাম্যবাদ কখনই গ্রহণীয় হতে 
পারে না। উচ্চতর সাহিত্য সকলের পঠনীয় কখনই হতে পারে না; আর যদি তা হয় তবে সেটা 
সুখের নয়- সেখানে সাহিত্যের দীনতাই হয় প্রকাশিত। 

তাহলে সত্য--সাহিত্য রচিত হয় জনগণকে নিয়ে । একথা বিশেষভাবে প্রযোজ্য কথা- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে। বৃহৎ অংশ যে সর্বহারা শ্রেণী, তাদের প্রতিদিনের তুচ্ছতা, ক্ষুত্রুতা, আশা- 
আকাঙ্খার কথাতেই মহৎ সাহিত্য পূর্ণ। যেখানে বৃহৎ উপেক্ষিত, যেখানে তাদের কথা না-বলার 
চেষ্টাতেই অনেকে উৎস্থক সেখানে মহত্বর হৃষ্টিও প্রতিহত । আবহমান কালের মানুষ চেয়েছে 
সামান্াই, পেয়েছে আরও কম। সামাজিক ও অর্থনৈতিক নিধাতন ভোগ করেও কিন্তু সহানুভূতি 
পায় নি বিন্দুযাত্র। প্রাচীন কালের কাব্য-সাহিত্য তো রাজ-রাজারার কীতি-কথায়ই পূর্ণ। আর 
গ্রজাদের কথা যেখানে একান্তই না! বললে নয়, সেখানেও অবজ্ঞামিশ্রিত উল্লেখ । কালিদাসে মানুষ 
হাসির থোরাক জুগিয়েছে। 'রঘুবংশে'র শেষ রাজার দর্শন অনেক কাকুতিতেও জনগণ পায় নি_- 
পেয়েছে শ্রীচরণ দর্শন । ভারতীয় সাহিত্যে তো উচ্চবংশের মানুষেরই প্রতিষ্ঠা। কারণ অবশ্ত 
ছিল। প্রথমতঃ অবজ্ঞা, উপেক্ষা ; ছিতীয়তঃ বেশীর ভাগই কবি-সাহিত্যিক উচ্চবংশোডূত কারণ 
বিরাট এঁতিহ্ে-ভর1 “অস্বতন্ত পুত্রাঃ*র ভারতবর্ষে সকলের শিক্ষালাভের অধিকার ছিল না (এই 
ভেদাভেদ-ভরা প্রাচীন ভারতের লৌকিক সমাজব্যবস্থা নিয়ে আমাদের কত গর্ব, কত গালভরা 
আম্কালন |) মধ্যযুগীয় বাংলা কাব্য-সাহিত্যে সাধারণ মানুষের কথা আছে, আছে তুর্কা 
আক্রমণে মানুষের অশেষ দুর্গতির কথা | কিন্তু সেখানে নাম্রক-নায়িকার স্থান দখল করেতে পারেনি 
অপাধক্তের মানুষ-_তার! নিম্ন কিন্তু ম্ব্গভর্ট, পেছনে বনেদী আসনের টিকিট মারা। ব্যাধ-আদি 


লষকালীন [ চৈত্র 


বৈচিত্রে ভরা জনগণ কাধের নায়কের প্রায়শই অভপযুক্ত। জনগণের কথা থাকলেও স্বীকৃতি 
সেখানে নেই। রেনেস্সীস বহু পরিবর্তন এনেছে কিন্তু পরিপূর্ণতা সেখানেও নেই-__নইলে 
'ভালগার পিপল”-এর দরদী লেখক বোকাচিওকে প্রাজ্ঞ পেত্রার্ক জনগণের অবজ্ঞার রাজ্য থেকে 
ক্লাসিকের জগতে নিয়ে যেতেন না। ফরাসী বিপ্লবোত্বর কালেই মানুষের সত্যকার হ্বীকৃতি হল শুরু 
আর তারপর দৃপ্ত পদক্ষেপ। উনবিংশ ও বিংশ শতকের সাহিত্য তো মানুষের কথায় ও জয়গানে 
মুখর। গী গ্য মোপার্সার 'এক তাল চবি” 'কিষ্ণ-বালিকার কাহিনী”, আলফকোস গ্যদের “দুটি 
সরাইখান]” প্রভৃতি গল্প এক নব চিন্তার ও নবধাবার প্রবর্তন করল । যে আস্তরিকতা এখানে 
প্রকাশিত তা তুলন! রহিত। তাই গোকি 'মান্থষের জন্ম” গল্পটিতে যে ছুঃসাহপিকতার পরিচয় 
দিলেন তা৷ অপূর্ব হলেও ইতিহাসে প্রেক্ষাপটে স্বাভাবিক চিন্তার ব্যাপকতা, মানবতাবোধের 
উজ্জীবন, সাধারণ মানুষের ভিতর থেকে সাহিত্য-শিল্পীর উৎসার ও প্রসার এতে সহায়ক হয়েছে। 
জীবন সম্বন্ধে সামগ্রিক বোধ তাদের ছিল বলেই সাহিত্যন্থষ্টিতে জীবন ও জীবনদর্শন উভয়েরই 
সন্ধান পাওয়া গেল । শুধু দেখা নয়, ব্যক্তিগত ধ্যান-ধারণ! যেখানে ব্যাপ্ত সেখানেই সার্থক শিল্পের 
জন্ন। জনগণের সঙ্গে সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় না থাকলে যেমন জীবনের সমগ্রতার সন্ধান মিলবে না 
তেমনি সহানুভূতির স্বল্পতায় জীবনদর্শনও গডে উঠতে পারে না। অভিজ্ঞতার বাপকতা ও 
সহানুভূতির গভীরতা না থাকলে শিল্প শাশ্বত বাণী-প্রকাশে অক্ষম । তাই হেনরী জেমস্‌ বলেছেন, 
“নো গুড, নভেল উইল এভার প্রসিভ ফ্রেম এ স্থপারফিসিয়াল মাইণড। কিন্তু জনগণের . 
সান্নিধ্যে যে অভিজ্ঞতা তা সহান্ভূতির মিশ্রণে সং-সাহিত্যের জন্ম দেয়। কিন্তু অনেক সময়েই 
সংলক্ষা, বহু সাহিত্যিকই গ্রথম জীবনের অভিজ্ঞতার পুজি ভাঙিয়েই পরবর্তীকালে বিলগাসের আসনে 
জনগণের দরদী-সাহিত্য রচনা করেন । এই চরম ফাকি তাৎক্ষণিক ভ্রান্তিতে ধরা না পড়লেও কাল 
তাকে বিচার করবেই। পাশ্চাত্যের কিছু কালজয়ী শিল্পী নব নব অভিজ্ঞতা লাভ করবার যে 
প্রবণতা দেখান তাতে শেষ জীবন পর্যস্তও তাদের সাহিত্যের আবেদন ক্ষুগ্ন হয় না বরং বিষয়ের 
বৈচিজ্র্যে ও ব্যাপকতায় এবং নব উপাদানের সুষ্ প্রকাঁশে বড় বিন্ময় লাগে । আমাদের বাংলা- 
সাহিত্যের সামান্ত কয়েকজন সাহিত্যিক ব্যতীত প্রায় অধিকাংশই পূর্ব অভিজ্ঞতার চবিণ-চর্বণ করে 
থাকেন, ফলে তাদের রচনা একছঘেয়েমীর শেষ সীমা স্পর্শ করে। সলভ খ্যাতি ও স্থখবিলাস 
অভিজ্ঞতালাভে বাধ! জন্মায় । 

তাহলে একথা দৃঢ়তার সঙ্গেই উচ্চারণ করা যেতে পারে, জনগণের দ্বারা বা জন্ঠ নয়, তাদের 
আশা-নিরাশার ব্যাপক কাহিনীই জনগণ ও সাহিত্য বিষয়ক এত কথার উৎসার ঘটিয়াছে। 


দিব্যজ্যোতি মনুমদার 


সং ক্কভি শ্রসজ্চ 


শিল্পে মন 


মনে হচ্ছে ঠিক যেন দোরোখা শালের মতো, দুপিঠেই কারুকাজ-করা-_ভাবের কাজ আর জানের 
কাজ। বাইরের জগৎ থেকে আমরা যা-কিছু জোগাড় করি ভেতরমহলের জন্টে, তাদের বেশির 
ভাগই পুরে! চেহারা নিয়ে আসে না? হয় কাটা ছেঁড়া, নয় তো জবড়জং। ভাবের দিকটি বসে 
এদের ওপর পাকা কারিগরি ফলাতে; সেই কারিগরিতেই শিল্পের রদলোকে চোখ রেখে জোড়া 
দিয়ে কিংবা! ঘষে মেজে সবকিছুর গোটা রূপ গড়ে দেয়। এই ষে রূপ পাওয়া গেলো, এটি নহজভাবে 
যা বোঝায় তা নিয়েই যদ্দি খুশি হই তবে আর শিল্পের রসিক হতে পারলুম না। কারণ এর ভেতরে 
একটা ইশারা আছে। সেই ইশারাটি ধরতে হবে, ভেতরকার লুকিয়ে-থাকা মানেটি খুঁজে বের 
করতে হবে। মর! গাছের কোটরে সবুজ টিয়ের বাসা-_-ছবি হিসেবে কতোই সাধারণ, কিংবা! গল্পে- 
উপন্যাসে যে পাই মাঝ রাতে ঘরে-দোরে বরের মাতামাতি-__এ তো সোজা কথায় একট! প্রাকৃতিক 
ঘটনা । ইশারা কিন্ত অন্ত দিকে। সেখানে এ ছবিটির মানে হচ্ছে মৃত্যুর ভেতর দিয়েই জীবন 
চলেছে আপন চালে, মাঝরাতের ঝড়__মানে, হঠাৎ-ভিড়-করে-আসা ছুঃসময় | রূপের গভীরে 
এই ইশারার ধাধাটুকু একবার বসাতে পেরেছে কি অমনি ভাবের কাজ সারা। 

জ্ঞানের দিকটি বড়ো হিসেবী আর হুঁশিয়ার। প্রমাণ ছাড়া সে এক পাও চলে নাঃ 
অকারণের ওপর তার কোনো টান নেই, বরং চেষ্টা করে তফাতে রাখে । এমনিধারা জ্ঞানের 
দিকেরও কিন্তু ডাক পড়ে শিল্পের কারুশালায়। কারণ রূপ শুধু গড়লেই হয় না, তা সাচ্চ৷ হোলো 
. কি না, কিংবা যদি একেবারে মেকি হয় তবে রসিকের হাটে তাকে শীচ্চা বলে চালাতে গেলে 
কীভাবে সাফাই গাইতে হবে-_এ সব ভাবনারও দরকার আছে। আর জ্ঞানের দিকটি সে ব্যাপারে 
ভারী পটু । যেমন ভূতের গল্পে ছোটে ভূত বড়ে। ভূত সবাইকারই দেহ আছে, আমাদের মতো 
হাসি-কান্না থিদে-তেষ্টা আছে, তাই তাদের হাত প1 কেটে গেলে লাল রক্তই বেরোয়। এই যে 
সার বেঁধে সবটুকু স্বাভাবিক করে তোলা, নিছক কল্পনা হলেও তাকে যুক্তির কাঠামোয় দাড় 
করানে-_এইটেই জ্ঞানের দিকের কাজ। আবার জ্ঞানের দিকটি যদি ভাবের দিকের ওপর সওয়ার 
হয়ে বসে তবে মুশকিল আসানের উপায় দেখিনে। তখন তো রসিকমহল গোড়াতেই মোক্ষম 
বাণ ছাড়বে--ভূত বলে কিছু নেই। আর এবাণের ঘায়ে বেচারা ভূত তো মারা যাবেই, সে সঙ্গে 
শিল্পও। 

মন যাদের নিয়ে কারবার করে তাদের ভেতরে খুব বেশি মিল নেই। এই অমিলের আসরেই 
মজবুত মন জোরালো অগ্নুভূতির মধ্যে দিয়ে ভেতরকার ছোটে গণ্ড'টাকে ক্রমেই বড়ো করে 
তোলে। তাছাড়া! মন হচ্ছে খোপকাটা--ডাকঘরের চিঠি সাজিয়ে রাখবার বাক্সের মতো; এদের 


৬৬৬ ও সমকালীন [ চৈষ্ন 


কোনটায় সাড় আছে, কোনোটা! অসাড়, কোনোটা-বা ছুয়ের মাঝামাঝি । আমরা বাইরের জগৎ 
থেকে যা জোগাড় করি কিছুই হারায় না, সবই এই কুঠুরী গুলোতে জমা হয়ে যায়। তারপর যখন 
শিল্প গড়তে বসি তখন এদের থেকে মাপসই আর মানানপই মালমশলা নিয়ে জোড়ালো৷ অনুভূতির 
পথ বেয়ে হাজির হই ভেতরকার বড়ো গণ্তীর কাছে, নানান রসদের মাঝে মিলের জোড়টুকু লাগাবার 
চেষ্টা করি। 

যেহেতু জীবন হোল মনের হাজার ইচ্ছে ও চেষ্টার টেউ-তোলা, আর আকছার-দেখা সেজন্যে 
সেই মামুলি জীবনকেই যেহেতু আমরা নিজের হাতে গড়ে চিরকেলে করে দেখতে চাই, সেজন্রে 
সব শিল্পই হবে মন-ঘে'ষা। তাই বলে যেমনটি মনে হোলে!, ভাষাতে রঙে স্থরে তেমনটি পর পর 
সাজিয়ে গেলেই,_মানে, কোনো! কিছুকে সরাসরি নকল করলেই--শিল্প গড়ে উঠবে না। 
কতকগুলে। কথাকে স্থুর করে টেনে টেনে নাকের মধ্যে দিয়ে বের করলেই ছুঃখের গান হয়ে যায়- 
না। শিল্পীমনের ঘষা মাজা দরকার | এতে যদি কেই ভেবে রাখেন, ঘষা-মাজাটাই যখন বড়ো 
তখন যা কোনোদিন মনেও হয় নি, ঘষে মেজে তার ওপরেও কারিগরি ফলানো! যাবে, তবে তিনি 
মন্ত ভূল করবেন। কারণ এই মন-ঘে'ষা শিল্প যে গড়ে তার যেমন একট] জোর আছে, যাকে গড়া 
হবে তাকেও তেমনি জৌড়ালেো করতে হবে। আর জোরালো করতে গেলে মনে তার স্বাদ 
পাওয়া চাই-ই। 

মনের দুটো তরফ আছে । একটা, ব্যক্তিমন ; আরেকটা, সমাজমন | যে-মন কোনো 
একজনের একচেটে খেয়াল-খুশি-ভাবনা-কল্পানীর বনেদের ওপর ফাড়িয়ে রয়েছে, তাকে বলি 
ব্যক্তিমন। সমাজমন হচ্ছে হাজার ব্যক্তিমনের যোগফল । আর, যোগফল বলেই আলাদা করে 
কাউকে চেন] যায় না, অনেক কিছু তালগেল পাকিয়ে একটা সাধারণ কিছু হয়ে উঠেছে । সমাজমন 
সহজের নেশাতেই বু'দ হয়ে থাকতে ভালবাসে, আর সহজকে পেরিয়ে অ-সহজের দিকে যাওয়াতেই 
ব্যক্তিমনের যতো দুরস্তপন1। 

এদেশের বিদেশের মব দেশের পুরাণ খুললেই মনে হবে যেন যাছুকরের খেলা দেখছি। 
পুরোণো দিনের সমাজমন এই সব পুরাণের পাতায় লিখে রেখেছে দেবদেবীর ইচ্ছেমতো রূপ 
বদলানোর কথা, জলপরী-আকাখপরীর কথা, সাতমাথাওয়াল! দত্যি কিংবা ভানাওয়ালা সিংহের 
কথা; এমনি আরো! কত কী। এ নিয়ে ছবিও একেছে। বুদ্ধির দোরে ঘ| লাগালেও এদের সব 
কিছুর ব্যাখ্য। মিলবে না। অবস্থা আজ আমরা মাথা খাটিয়ে এ সবের ভেতর থেকে নানান মানে 
বের করছি, আর খান! প্রতীক ব্যবহার করতে পারতেন বলে পুরাণের শিল্পীদের নামে বাহবা 
দিচ্ছি। তবু এ কথা জোর দিয়েই বলা যায়, ধারা এগুলো! গড়েছিলেন, তারা হরেক রকম তাজ্জব 
শক্তিতে বিশ্বাস করতেন। ফলে সেই ধূধূ অতীতের শিল্পীরা হামেশাই এদের দেখেছেন মনের 
যুক্তিছাড়া কোন থেকে ছন্দছাড়৷ রুচি নিয়ে, আর সে আমলের সমাজমন এদের মেনে নিয়েছে 
শিল্পের আওতায় নয়, ধর্মের ঘেরাটোপে। 

আমরা যখন কোন কিছুকে সুম্মর বলি তখন সৌন্দর্কে তার গুণ হিসেবেই ধরে নিই; 
আসলে কিন্ধু এটি আমাদের ভেতরের আনন্দ ছাড়া আর কিছুই নয়। রুচির হাত-ধরা আবেগ তার 


১৩৭ শিল্পে মন ৬৬৭ 


বায়নামতো জিনিস পেলেই খুশি হয়; আমরা! সেই খুশিকেই গ্রিনিসটির ওপর চাঁপিয়ে তাকে সুন্দর 
বলে ভাবতে শিধি। সাবেককালের সমাজে এই ভাবনাটুকু ছিল সবাইকার একইরকম; কারণ 
সমাজের সাথে তখন মান্ষের বাধন ছিল সাত পাকের নয়, শত পাকের । তাই পুরাণ রাশি রাশি 
আজগুবি গল্পের যাছুকর হলেও তা বিশেষ যুগের সমাজমনের ধ্যানধারণার মহাফেজখানা। এক 
পুরুষ থেকে আরেক পুরুষে, এক যুগ থেকে আরেক যুগে এ সব ধারণার হাত-বদল হয়, আর এমনি 
করেই আজ আমর! এদের মালিকানা পেয়েছি। ফলে, আজকের দিনেও গল্পের দত্যি-দানোরা 
হাউ-ম'উ-থাউ করে, তাদের মুখের ভাষ: হুবহু আগের মতোই রয়ে গিয়েছে; একালে বসেও 
মহাপুরুষের ছবিতে মাথার চারপাশে একটা আলোর চাকা না আকলে তাকে ঠিক মহাপুরুষ বলে 
মানতে ইচ্ছে করে না। 

একথা শুনলে হয়তো অনেকে শিউরে উঠবেন যে, আমাদের সবাইকার ভেতরে আজও সেই 
আছিিকালের মানুষ বেচে আছে । শিউরে উঠলেও না মেনে তো উপায় নেই, আমর! তাদেরই রক্ত 
বয়ে নিয়ে চলেছি আস্ছে কালের জন্তে। সেকারণে, পুরোণো দিনকে পেছনে ফেলে অনেক এগিয়ে 
এসেছি বলে যতোই বুক ফুলিয়ে বেড়াই না কেন, আজও ঘুমের ঘোরে স্বপ্রের মাঝখানে পুরাণের 
অজস্র প্রতীক গড়ে তুলি, জেগে উঠে তাদের কিন্ভুত মনে হয়, ব্যাখ্যা করতে পারিনে। তাই 
বলছিলুম, বুদ্ধির কারব।রী হয়ে ব্যক্তিমনকে রাজা বানালেও সমাজমন আড়ালে--আবডালে থেকে 
ঠিকই চলেছে সাথে সাথে, তাকে একেবারে মুছে ফেলা যায় না, রাতের আকাশ যেমন পারে না 
সবটুকু আলো মুছে ফেলতে । 

আমরা পুরাণের গল্পগুলোকে বলি আজগুবি, চরিত্রগুলোকে বলি কিনভুত। তার কারণ, ভেবে 
রেখেছি, ওদের আমরা মানি নে। প্রশ্ন হচ্ছে, যদি না মানি, তবে পুরাণের গল্প পড়ে যে আনন্দ 
পাই তা আসে কোথা থেকে । সে কি না মানবার আনন্দ? তা তো নয়। না-মানবার আনন্দে 
কিছুট। হামবড়া ভাব থাকে । পুরাণের গল্প পড়লে সে ভাবটুকু যখন জাগে না, তখন আমার মনে 
হয়, ওদের আমরা জানের কোঠায় না মানলেও সমাঁজমনের রসের খাতিরে ভাবের কোঠায় মেনে 
নিই। 

একালের শিল্পীর রচনাকেও খাঁটি ব্যক্তিমনের কারিগরি বল! যায় না, এর ভেতরেও সমাজমন 
কাজ করে চলেছে । কারণ আমরা সমাজের মাঝেই বাস করি--ভবের সমাজ কিংবা ভাবের 
সমাজ । এই বিশেষ আবহাওয়ায় যারা মানুষ, তার! সবাই প্রায় একই রকম ধ্যানধারণা নিয়ে 
চলেছি। এখন, এদের কেউ যদি শিল্পী হয়ে ওঠেন তবে তার ভাবনা-কল্পনা-আবেগ-দরদের সাথে 
বাকি দশজনের ভাবনা-কল্পনা-দরদের নিশ্চয়ই কোনো-না কোনো-দিক থেকে কিছু-না-কিছু মিল 
থাকবেই। ফলে শিল্পীর রচনায় যে-কথা ফুটে ওঠে তা এ দশজনেরই কথা । এমনি করে 
ব্যক্তিমনের মাঝখানে জড়িক্সে মিশিয়ে রয়েছে সমাজমন-_নদীর-জল পলিমাটির মতো । 

তবু ব্যক্তিমনের একটা বড়ো! বাহাছুরি হচ্ছে এই যে, তা নিজের রচনায় নিজের ছাপটি এমন 
করে লাগিয়ে দেয় যাতে আর কেউ তার মালিকানা দাবি করতেই পারে না। তুলির আচড়, 
ভাষার কারুকাজ, রাগ মেলে ধরার ভঙ্গি, এমনকি মঞ্চে দাড়িয়ে প্রতিটি পা-ফেলা, হাত-নাড়া যেন 

৫ 


৬৬৮ সমকার্সীন [ চৈত্র 


আমাদের খোঁচা মেরে জানিয়ে দেয় এটি অমুকের, ওটি অমুকের । সেজন্তেই এক ভাষার রচনাকে 
আরেক ভাষায় নিতে গেলে মাঝপথে অনেকটা জিনিস নষ্ট হয়, কিংবা! হয়তো! সবটুকু নেয়া গেলেও 
যেমন করে এক ভাষায় ছিলো ঠিক তেমন করে আরেক ভাষায় তার ঠাই হয় না। কারণ ব্যক্কিমন 
নিজেকে নিয়ে খেয়ালমাফিক খেল] করবার মতো যে-ধরন যে-চলন বেছে নিয়েছিলো, তাকে ভিন 
ছাচে ফেলতে গেলে এই টানাটানির জোরের কথাটাকে একেবারে চাপ। দিয়ে রাখা যায় ন1। 

এর ওপর, ব্যক্তিমনের রচনায় তার নিজের খুশিটাই বড়ো হয়ে দেখা দেয়। তাই নিজের 
খুশি হওয়াকেই সে রচনার উৎরে যাবার মাপকাঠি বলে খননে করে। রূদিকমহলকে খুশি করবার 
দায় তার নেই, এমন কি রচনার প্যাচোয়া রীতি নিয়ে যদি রসিকমহল থেকে নালিশ ওঠে তবু 
ব্যক্তিমন মোড় ফিরতে গররাজী। সোজা কথায়, সমাজমনকে পরোয়া ন! করে হামেশাই ব্যক্তিমন 
চলে আপন চালে। 

অনেক সময় দেখা যায়, বিষয় এক হলেও কোনো শিল্প হয়তো অন্ত শিল্পকে টেক্কা দিচ্ছে। এর 
জগ্তে পুরোপুরি ব্যক্তিমন দায়ী! কারণ সমাজমনের ভাড়ার থেকে কাচামাল জোগাড় করে তার 
ওপর মানানসই কারুকাজ ফলিয়ে তবে তাকে শিল্পের মহলে সাজিয়ে রাখা ষায়। এই কারুকাজ 
করবার বাহাছুরিটুক্ু ব্যক্তিমনের একচেটে-_কিছুটা একেবারে মে নিজেই গড়েছে, কিছুটা পেয়েছে 
বংশধার। থেকে আর তার কালের চল্তি ধারণা থেকে। 

আমার্দের ভাইনে-বায়ে ষে অগ্ুণতি মান্ষের মেলা তাদের মনকে যদি শিল্পহাড়া বলি তবে 
সত্যিই অন্তায় করা হবে। বরং বলব, কূপ গড়বার কারুশালায় তার! সব পাপড়ি-মেলতে-না-পারা 
শিল্পীর দল। শিল্পের মালমশল্লায় তার! হয়তো গরীব, কিংবা! বাচবার তাগিদে লড়াই করতে গিয়ে 
মনের শাস্তি আর নিরিবিপি সময় হারিয়ে ফেলেছে, অথবা কোনো কিছু তরী কর! তাদের ক্ষমতায় 
কুলোবে না মনে করে হাল ছেড়ে দিয়েছে । কিন্তু তারা যদি সহজভাবে কালি-কলম-তুলি-পটের 
কাছাকাছি আসে আর ঠাণ্ডা মাথায় ধীরে স্থস্থে ভাবতে শেখে, তবে নিশ্চয়ই শিল্পের একটা সমাজ- 
নেঙডানে! রূপ পাওয়। যাবে,_-যেমন পাওয়া গিয়েছে লোকসাহিত্যে লোকশিল্পলে লোকসংগীতে । 
দরদী ব্যক্তিমন আপন ছদ্মবেশে সমাজের এই অসংখ্য বোবা মনের কথাই ফুটিয়ে তোলে নিজের 
রচনায়। সে যে শুধুই সমাজমনকে ফের গড়ে দেয় তা নয়, সেই সঙ্গে তার লুকিয়ে থাকা গৌরব 
আর দৌলতকে মেলে ধরে শিল্পে। 

মন হচ্ছে মাটির কাপন টের-পাওয়া যন্ত্রের মতো! বড়ে! বেশি সঙ্গাগ। সামান্ত নাড়া লাগলেই 
সে তার এমন ছবি একে রাখে যা কিছুতেই ঝাপসা হয়ে যায় না । ছোটো বড়ো সব ইচ্ছেই মনের 
মহলে লুকিয়ে কাজ করে চলে, বাইরে থেকে তার হদিশ মেল্লা ভার। এখন, যেবব্যক্তিমন শিল্পাকে 
গড়ে সমাজমনের খাতিরে, গোড়াতে সে কড়া যাচনদান হয়ে সমাজের সাথে এঁ সব ইচ্ছের সম্পর্কটা 
বুঝে নেয়, তারপর দরকার মতো ইচ্ছেগুলোকে সমাজমনের ছাচে ঢালাই করে ভেট দেয় রসিকের 
আম-দেওয়ানে। আর, যেব্যক্তিমন নিজের খাতিরেই শিল্পকে গড়ে, সে তার ইচ্ছাগুলোকে 
পুরোপুরি মেলে দেব্ন। এমনিধারা নিজেকে উজাড় করে মেলে ধরতে গিয়ে অনেক সময় সে 
নিব্বেকেই আবিফার করে বসে। 


১৩৭ ] শিল্পে যন গু 


শিল্পার মারা যাবার পর একশ! বছরেও যে শিল্প মারা বায় না, তাকে বাহবা! দেবে! বৈকি । 
ব্যক্তিমনই বলি আর সমাজমনই বলি--সবই একটা! বিশেষ সময়ের বাসিন্দে। এখন, যে মন নিজের 
কালের বেড়া টপকে চিরকালের খোল! পথের চলনদার হতে পারে, বুঝতে হবে, সে-মন সকল 
কালের রদসিকমহলের চাহিদার ঢওটুকু আচ করবার ক্ষমতা রাথে। এ একশো বছরে কালের বদল 
হবে, কালের কেনা গোলাম মান্ষেরও। তবু এরই মাঝখানে পুরো ঠাট বজায় রেখে কোনো শিল্পের 
অনেকদিন ধরে টিকে থাকবার কারণ, শিল্পটি এমন বিষয় নিয়ে গড়ে ওঠে যা কাছের দুরের সব 
মান্গবেরই সাধারণ ধারণার সাথে, সহজ জানাশোনার সাথে আশ্চর্ধভাবে খাপ খেয়ে যায়। 
শিল্পীমনকে জানতে পারলে শিল্পকে জানা যাবে, তেমনি শিল্পের মানেটুকু যদি ধরা যায়, ভবে 
শিল্পীমনের ধরণটুকু আচ করতে একটুও বেগ পেতে হয় না । এখানে, শিল্পীমন আর শিল্পীর মন-_ 
কথা ছুটোকে আমি তফাৎ করতে চাই। শিল্পীর মন বলতে বুঝি, ব্যক্তি কিংবা সমাজের যে-মন 
বাইরের জগতের সাথে জল-উচু জল-নীচু করে চলে, অর্থাৎ যে-মনের ওপর ধুলোবালির সংসার 
তার পাকা টিপসই মেরে দেয়? এ-মন শুধু কুড়িয়ে বেড়ায়_ঝুলি-কাধে হরেক রকম টুক্রোটাক্রা 
কুড়োনো মানুষের মতো। এর ওপরে আছে যে, তাকেই বলি শিল্পীমন, গড়বার কাজে সে-ই 
এলেমদার কারিগর, কুড়িয়ে-পাওয়া জিনিস নিয়েই সে তৈরী করে বাহারে কাটুমকুটুম। আরো 
সহজভাবে বলা যায়, কোনো লোককে ওপর থেকে ভারী আমূদে দেখালেও সে যখন শিল্প গড়ে তখন 
তার মাঝে হয়তো] ছুঃখের হুনটই থাকে বেশি__এখানেই শিল্পীর মন আর শিল্পীমনের ফারাক । 
শিল্পের সাথে সমাজের কতটা যোগ তা সহজেই জানতে পারা যাবে শিল্পী ও সমাজের 
সম্পর্কটুকু পরথ করলে । যদি কোনো শিল্পে সমাজমনকে একেবারেই খুঁজে না পাওয়া যায় তবে 
বুঝতে হবে তা বারান্দায় ঝোলানে। সৌখিন অফিডের মতো- শেকড় তার মাটি প্যস্ত পৌছয়নি। 
সাধারণত সমাজমনকে পট্‌ভূমি হিসেবে দঁড় করিয়েই শিল্প গড়ে ওঠে। কিন্তু সমাজমন *আর শিল্পের 
গাটছড়া বাধাটাই বড়ো হয়ে উঠলে একঘেয়ে সমাজমনের নকিবীয়ানার তীবেদারি করে করে শিল্পের 
এমন দশা হয় যে, সে আর কোনোদিন রসিকমহলে নিজের পরিচয় নিজে দিতে পারে না। শিল্পের 
মেজাজ আর সমীজমনের মঞ্জির যোগাযোগের কোনো বাধাধরা নিয়ম নেই । তবু এ কথা ঠিক, 
সমাজমনের কোনো সমস্ত নিয়ে ব্যক্তিমনই আলোচনা করতে পারে জোরালোভাবে, সমাজমনের 
নিজের ক্ষমতায় তা কুলোয় না ; কারণ ভাবনা তার এলোমেলো, ধারণা তার ভাসা-ভাসা। 
সমাজমন যেমন শিল্পের ওপর ছায়া ফেলে, শিল্পের ছাপও তেমনি পড়ে সমাজমনে। 
সমাজমন বিপদ ঘটায় তখনই যখন পয়লা! নম্বরের শিল্পকে বাতিল করে হুজুগে মেতে উঠে কোনো 
খেলো শিল্প নিয়ে নাচানাচি সরু করে দেয়। প্রশ্ন হচ্ছে, কোন্‌ শিল্প থেলো আর কোন্টা বা পয়ল! 
নষরের-_নে বিচার কে করবে। ব্যক্তিমন, না! সমাজমন? এখানে, তুল-বোবাবুঝিটুকু এড়াতে 
গেলে আমার মনে হয়, শিল্পের বিচার করবার এখতিয়ার দুয়েরই আছে, আর নিজের নিজের ধারণ! 
নিয়ে দুজনেই খুশি থাকুক । কারণ ব্যক্তিমনের পছন্দকে যেমন সমাজমনের ওপর চাপিয়ে দেওয়া 
যায় না, তেমনি সমাজমনকেও সব দিক থেকে ব্যক্তিমনের ছাচে আনা সম্ভব নয়। অবশ্য এলেমদার 
ব্যক্তিমন অনেক সময় শিল্পের বাহাছরি দেখিয়ে সমাজমনকে গড়ে তুলতে পারেন, কিংবা বেঁকে-বসা 
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সমাজমনকে টেনে আনতে পারেন নিজের দলে। 

অনেকে বলেন, শিল্পের কারবারে সেই সব বসদই বেছে নেওয়! উচিত, ব্যক্কিমন আর 
সমাজমন যাদের থেকে একই সাথে রস নিতে পারে। আমি কিন্তু এই দলে নাম লেখাতে নারাজ। 
সমাজমনের জন্তে শিল্প থাকুক তাতে আপত্তি করিনে, বরং খুশি হই, সে সঙ্গে শিল্প নিছক ব্যক্তি- 
মনেরও হয়ে উঠুক । সব শিল্পই যদি সমাজ্জমনের খাতিরে গড়ে ওঠে, তবে তো ব্যক্কিমনের খেলা 
করবার উঠোনটুকুও আর থাকে না। তাছাড়া সমাজমনের আওতায় পুষ্ট হলেও ব্যক্তিমন অনেক 
ব্যাপারেই তাকে পেছনে ফেলে চলে আগ বাড়িয়ে। এমন অবস্থায় ছুজনের হাতে একই কড়া 
লাগালে বেচারা ব্যক্তিমনকে পায়ে পায়ে খুঁড়িয়ে চলতে হয়। আর, নিজের স্বচ্ছন্দ তাল হারিয়ে 
খুঁড়িয়ে চলতে গিয়ে হয়তো! কালে ব্যক্তিমনের চলাটাই একেবারে থামে, কিংবা একটানা এ খুঁড়িয়ে 
চলার হ্যাচক! টানে সমাজমন বেসামাল হয়ে পড়ে। 

অবশ্য আজকের দিনে গণশিল্পের ধুয়ো তুলে সমাজমন-ঘে যা শিল্পকে বেশি দর দেবার আর 
ব্যক্তিমন-ঘে'ষ শিল্পকে গা-বাচিয়ে-চলা বাবুগিরি বলে জাহির করবার একটা ঝৌক দেখা যাচ্ছে। 
আমি গণশিল্পের পক্ষে, আমি চাই এমন শিল্প গড়ে উঠুক যাকে জনসাধারণ একাস্ত নিজের বলে মনে 
করতে পারে। তবু বলব, ব্যক্তিমনকে পুরোদস্তর খারিজ করলে শিল্প একেবারে মুদিখানার চাল- 
ডাল-তেল-চ্ছন হয়ে উঠবে । ফলে, রোজদিনকার হাডে-হাড়ে জানা কথাটিই শিল্পের মারফত 
আবার জানালে রসিকমহলের কাছে তা বস্তাপচা বলে মনে হবে। এর মস্ত বড়ো নজির তো 
আমাদের হাতেই রয়েছে যে, রাজারাজড়ার যুগ পেরিয়ে এসে আজও সাধারণ মান্য সমাজের 
কথাকে বেশি আদর করে না, যতটা করে রাজার কাহিনীকে। এ ঝলমলে পেশোয়াজ, ঝকঝকে 
তরোয়াল, রঙে-রাঙতায় এ যে একট জমক, তা বারেবারে অরুচি ধরে-যাওয়া জিনিস নয় বলেই 
সাধারণ মানুষের মনকে টানে, তাকে দেয় হাপ ছাড়বার আনন । আরো একটা কথা হোলো, 
যতোই দিন যাচ্ছে, আমাদের ব্যক্তিমন ক্রমেই মাথা চাডা দিয়ে উঠছে, আটোসীটে! সমাজজীবন 
তান়াতাড়ি ভেঙে পড়বার এইটেই বড়ো কারণ। কাজেই এমন অবস্থায় ব্যক্তিমনকে খারিজ কর! 
আর ব্যক্তিমন-ঘে'ব শিল্পকে বাবুগিরি বল! নিশ্চয়ই মাথাওয়ালার কাজ হবে না। 


দেবত্রত চক্রবর্তী 
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লক্ষ্মী ও গণেশ ॥ অমৃল্যচরণ বিস্যাভূষণ ; ১০০1১ ভূপেন বোস এভিনিউ থেকে: পুরোগাষী 
প্রকাশনী কর্তৃক প্রকাশিত; ১৩৮ পৃষ্ঠা মূল্য চার টাকা। 


ভারততত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করে বাংলায় যারা কৃতিত্ব অর্জন করেছেন অমৃল্যচরণ বিষ্তাভৃযণের 
স্থান নিঃসন্দেহে তাদের প্রথম সারিতে । জীবিতকালে তিনি পত্র-পত্রিকায় অসংখ্য প্রবন্ধ লিখে 
প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির বহু অজ্ঞাত তথ্য জিজ্ঞান্‌র দৃষ্টিপথে উপস্থিত করেছিলেন । ভারততত্বের 
ভিন্নভিন্ন শাখায় তার প্রবেশ ছিল অত্যন্ত সহজ এবং তপন্বীর নিষ্ঠা নিয়ে তিনি সমগ্র জীবন জ্ঞানের 
অন্শীলন করে গিয়েছেন। তার অনাড়ন্বর জীবন ও সাধকোচিত নিষ্ঠা জানাম্বেষীর আদর্শ। 
তিনি তার রচিত অনেক সন্দর্ত প্রকাশ করে গিয়ে থাকলেও শুনেছি যে তার অপ্রকাশিত বহু 
রচনা! এখনও রয়েছে । লক্ষ্মী ও গণেশ সম্পফিত বর্তমান পুস্তকটি বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের অপ্রকাশিত 
রচনা থেকেই সংগৃহীত হয়েছে। বাংলাভাষায় ভারতীয় দেবদেবী তথা মুিতত্ব সম্পর্কে ভাল 
আলোচনা হয় নাই বলেই চলে । এদিকে ভারতীয় সংস্কৃতির মৌলিক নির্ধাসের কতখানি যে এই 
দেবদেবী ও তাদের মৃতি:ক অবলম্বন করে রূপ লাভ করেছিল তা ভারততত্ব অনুশীলনকারীদের 
অজ্ঞাত নয়। যে সব সমাজে ঈশ্বরোপাসনায় মৃতির ব্যবহার হয়েছে তার প্রত্যেকটিতেই দেবদেবী 
ও তাদের মৃত্তিকে অবলম্বন করে সেই সমাজের যনে যে সব জিজ্ঞাসা জেগেছে, যেসব সমস্যার 
উত্তব হয়েছে সেই সব জিজ্ঞাসা ও সমস্যা সম্পকিত মনন, অনুসন্ধান ও রূপ কল্পনার ব্যাপক 
পরিচয় বিধৃত হয়েছে । এশিয়ার দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে সেমেটিক জাতির মানুষের সমাজে মুতি 
পৃজার প্রতি প্রবল বিরাগ ছিল। এছাড়া প্রায় সব প্রাচীন সমাজেই ভিন্লভিক্ন পর্যায়ে নানা 
ধরণের দেবদেবীর পরিকল্পনা হয়েছে এবং মৃত্তিরও উদ্ভব হয়েছে । অনেকে মনে করেন ভারতের 
বেদ রচনাকারী অধিবাসীরা মুতি পুজায় অভ্যন্ত ছিলেন না। কিন্তু এ ধারণা বেদে আভ্যন্তরী" 
বছু প্রমাণে ভিত্তিহীন বলেই অনুমিত হয়। বেদ রচনাকারীর] কিন্তু নানা দেবতার অস্তিত্ব সম্পর্কে 
বিশ্বাসী ছিলেন, আব|র এই সব নানা স্তরের শক্তি সম্পন্ন দেবদেবীরা যে মুলত এক অখণ্ড সত্বার 
অংশ এ ধারনাও তাদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছিল। ক্রমে বেদে উল্লিখিত প্রবল ক্ষমতাসম্পন্ন 
দেবতা ইন্দ্র, মক্ষৎ অগ্নি নাসত্য এবং আদিত্য, দ্র, বন্থ ইত্যাদি পর্যায়ের দেবতার! পরবর্তী যুগে 
বিষুঃ, শিব, হৃর্ষ, গণেশ, লক্ষ্মী, সরম্বতী দুর্গা ইত্যাদি দেবদেবীর প্রভাব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জনমানস 
থেকে দুরে অপসারিত হয়ে যান। ভগবান বুদ্ধ যখন পূর্বোতর-ভারতের সমাজে আবিভূর্ত হন 
তখনও বৈদিক আচার ও ইন্ত্রাদি বৈদিক দেবদেবীর প্রভূত প্রভাব ছিল। খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় 
শতাবীর আগে কোন সময়ে সমাজে বিষণ প্রভাব প্রতিষঠিত হয়। এই বিষ্ণু বৈদিক দেবতা হলেও 
পুরাণগুলিতে বিষুঃসম্পফিত পরিকল্পনার বিবর্তন ঘটে । মহাভারত এবং রামায়ণও বিষুভক্তদের 
হাতেই পূর্ণবিবর্তন লাভ করে। এই মহাকাব্যগুলি এবং বিভিন্ন পুরাণে এই বিফুকে অবলম্বন 


৬৭২ সমকালীন [চৈত্র 


করে একফল নৃতন দেবদেবী অভূতপূর্ব আড়ছ্বরের সঙ্গে ভারতীয় সমাজে স্থানলাভ করেন। এই 
সব দেবদেবীর মধ্যে কোনকোনটির নাম বৈদিক সাহিত্যে পাওয়! গেলেও অধিকাংশেরই যেদের 
যুগে কোন উল্লেখ বা মর্যাদা ছিলনা । গণেশ এবং লক্ষ্মী উভয়েই এই পর্যায়ের নৃতন পরিকল্পিত 
দেবতা । এই হ্ুত্রে এই ছুই দেবতারই উদ্ভব ও বিবর্তন নিয়ে ভিন্নভিন্ন কাহিনী ও মত আছে। 
বিদ্যাভূষণ মহাশয় অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে এতৎ সম্পকিত সমস্ত উপকরণ অনুসন্ধান, বিচার ও বিঙ্গেষণ 
করে তার তথ্য রচনা করেছেন। 

ভূমিকায় স্থচনা নামক নিবন্ধটি ভারতীয় ধর্ম ক্রিয়াকলাপ ও দেবদেবী সম্পর্কে একটি অত্যন্ত 
মূল্যবান সন্দর্ত যদিও লক্ষ্মী ও গণেশ সম্পর্কে এই সন্দর্ভের প্রত্যক্ষ যোগ কিছু নাই। লক্ষ্মী সম্পর্কে 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের আলোচনাটি প্রীত পরিমাণে উপকরণ বহুল এবং তথ্য সমুদ্ধ। খখেদে 
শী ও লক্ষ্মী শবের প্রয়োগ আছে তবে এর কোনটি দেবতাবাচক নয়। খথেদে পৃথিবীই দেবীদের 
মধ্যে ন্যতমা। আর তিনিই অদ্দিতীরূপে দেবমাতা। পরবর্তীধুগে শ্রী ও লক্ষ্মী সৌভাগ্যের 
ছ্যোতক দদবী ও প্রধানত বিঞ্চুর শক্তিরপে পরিচিতা। কোনকোন বিষণ মুতির পাশে শ্রী ও 
পৃথিবীর মুতি, কোন কোন বিষ মৃতিতে লক্ষ্মী ও সরস্বতীর মুততি দেখা যায়। দুই বা চারটি 
হাতীর স্বারা অভিষিক্ত একধরণের নারী মৃতি বৌদ্ধশিল্পে সন্নিবিষ্ট করা হত। আনন্দকুমারম্বামী 
এই মৃতিকে অভিষেক লক্ষ্মী বলে নির্ণয় করেন। ইতিপূর্বে এক প্রবন্ধে আমি এই দেবীকে 
দিকপালগণকতৃক অভিষিকা সগ্ভ সাগরোখিতা পৃথিবী বলে বর্ণনা করবার জন্য যুক্তি প্রদর্শন 
করেছিলাম । ভারহৃতের সিরিমাকে আমি পরিভাষায় রচিত বৌদ্ধগ্স্থ বিমানব্ুতে উল্লধিত 
জীবকভগিনী ও মৃত্যুর পর দেবতা পর্ধায়ে উদ্দিতা! সিরিমার মৃতি বলে মনে করি। 

মনে হয় বৌদ্ধশিল্পে উৎকীর্ণ অভিষেক লক্ষ্মী বৈদিক পৃথিবী বা অদিতী এবং পুরাপোজ 
রী শেষপর্যন্ত এক ও অভিন্ন হয়ে পড়েছিলেন । গণেশ কিস্তু নিতান্তই অবৈদিক দেবতা ৷ বিগ্যাভূষণ 
মহাশয় তৈত্তিরীয় আরণ্যক উল্লিখিত “দস্তী” নামক দেবতাকেই গণেশ বলে প্রতিপন্ন করেছেন । 
এ ছাড়া ভিশ্নভিন্ন পুরাণ ও অন্যান্ত উপকরণ থেকে এবং অন্থান্ত স্তর থেকে অত্যন্ত যত্রসহকারে গণেশ 
সম্পফ্িত বহু প্রবচন, ধ্যান, কাহিনী ইত্যাদি পরিবেশন করেছেন। ভারতের বাইরে পৌরাণিক 
তাস্ত্রিক ও বৌদ্ধ সাধনাকে অবলম্বন করে গণেশের জনপ্রিয়তা যেভাবে প্রসারিত হয়েছিল বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয় সে সম্পর্কেও বিশদভাবে আলোচনা করে গণেশ সম্পকিত অংশটির মূল্য বৃদ্ধি করেছেন । 
মৃতি ও দাধনতত্ব সম্পফিত আলোচনায় নলিনীকাস্ত ভট্টশালী যে যুক্তিবিচারের প্রবর্তন করেছিলেন 
বিগ্াতূষণ মহাশয়ের রচনায় তার ধারাবাহিকতা শক্ষ্য করা যায়। এই ধরণের পুস্তকের বহুল প্রচার 
হওয়া নানা কারণে নিতান্তই বাঞ্ছনীয় এবং পুরোগামী প্রকাশনীর উৎসাহী কর্মীরা এ বিষয়ে অগ্রনী 
হওয়ায় তাদের আমরা অভিনন্দন জানাচ্ছি । আশা করি, তার! বিষ্াভূষণ মহাশয়ের অন্যান্য 
অপ্রকাশিত রচন! মুক্রিত করতে য়পরবশ হবেন এবং অধুনা অপ্রচলিত সরম্বতী সম্পফিত পুস্তকটি 
পুনমু্রিত করার কথাও তারা চিন্তা করবেন। বেশ কয়েকটি মৃতির গ্রতিলিপি সঙ্নিবিষ্ট থাকায় 
বর্তমান পুস্ভকটির মর্ধাদা বৃদ্ধি হয়েছে সন্দেহ নাই । ৃ 

কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


১৩৭৪ ] সমালোচনা ৬৭ 
বাংল! ছোটগল্প ॥ শিশিরকুমার দাশ। বুকল্যাগড প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-৬। ১০ 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্পকে সজীবতম শাখা বললেও অত্যুক্তি হয় না। বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাস ধারা রচনা করেছেন বা করছেন তারা সকলেই এই শাখাটিকে নবীনতম শাখারপেই 
চিহ্নিত করেছেন । বর্তমানে যে বিশিষ্ট রচনারীতিকে সচেতনভাবে আমরা ছোটগল্প বলে অভিহিত 
করছি তা উনবিংশ শতাবীর স্ষ্ি। 

বর্তমান বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে নানাধরণের ছোটগল্পের আবির্ভাব লঙ্গণীয়। বাংলা 
ছোটগল্পের বয়ম একশত এখনও পূর্ণ না হলেও বহু প্রবীণ ও নবীন গল্পকার এই বিশিষ্ট রপটিকে 
নিয়ে নান! পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন ও করছেন, ফলে বাংলা সাহিত্যের ভাণ্ডার যে সম্বন্ধ হচ্ছে তা 
বলাই বাহুল্য। নিত্য নব সংযোজন সত্ত্বেও এই শাখাটি সম্পর্কে তত্ব ও তথ্যগত আলোচনা যে 
প্রচুর নয় তা অনস্বীকার্য । প্রকৃতপক্ষে বলা চলে, এই বিভাগটি সম্পর্কে উপযুক্ত আলোচনার 
অবকাশ আজও যথেষ্ট পরিমাণে বর্তমান | নখের বিষয় দিল্লী বিশ্ববিগ্যালয়ের আধুনিক ভারতীয় 
ভাষা বিভাগের রীভার শ্রীশিশিরকুমার দাশ স্বল্প-আলোচিত এই বিষয়টিকে তীর গবেষণার বিষয়রূপে 
গ্রহণ করায় আলোচনার অভাব অন্নেকখানি দুর হয়েছে । তবে অধ্যাপক দাসের পূর্ববর্তী 
আলোচকদের ম্মরণে রেখেই একথা গ্রহণীয়। 

বাংলা সাহিত্যের ছোটগল্প সম্পর্কে প্রথম আলোচনার গৌরবপ্রাপ্য শ্রীনরেন্ত্রনাথ চক্রবর্তীর 
এবং তারপর আরও কয়েকজন খ্যাতিমান ব্যক্তি এই বিষয়টিকে আলোচ্যরূপে গ্রহণ করেছেন । 
তারা সকলেই বাংলা ছোটগল্পের স্চন! থেকে আধুনিক পরিণতির ক্রমবর্তনের ইতিহাসই আলোচন। 
করেছেন কিন্তু অধ্যাপক দাশ বলেছেন__“আমার গ্রন্থটির বন্নঃসীমা ১৮৭৩-১৯১৩ অর্থাৎ আধুনিক 
বাংলা ছোটগল্পের হচনার ইঙ্গিত দিয়েই তার পরিসমাপ্তি” আলোচনার বিষয়বস্তু এইভাবে একটি 
বিশেষ কাল পরিধির মধ্যে আবদ্ধ হওয়ার ফলে এই গ্রন্থে স্থচনাপর্বের আলোচনা গভীরমুল হওয়ার 
অবকাশ পেয়েছে, আর এখানেই গ্রন্থটির শ্বাতন্ত্র। 

অধ্যাপক দাশ তার গ্রন্থটিকে যোলটি পর্বে সমাধ্ধ করেছেন। এরমধ্যে প্রথম তিনটি 
পরিচ্ছেদে বাংল! ছোটগল্পের আবির্ভাবের পটভূমিকে স্থচিহ্নিত করে তোলাই তার লক্ষ্য। পৃথিবীর 
অন্তান্ত দেশের ছোটগল্পের মত বাংল! ছোটগল্প মুত পত্রিকার বুকেই জন্স ও প্রতিষ্ঠালাভ করেছে 
এই বক্তব্য উপস্থিত করে তিনি পত্রিকার বুকে কি রূপ নিয়ে ছোটগল্প আত্মপ্রকাশ করতে স্থরু 
করল তারই বিশ্লেষণে মনোযোগী হয়েছেন । ছোটগল্পের রূপ-বিশ্লেষণ করতে বসে গবেষক এক 
নেপথ্যভূমিতে প্রবেশ করায় কষ্ট স্বীকার করেছেন এবং তিনি বলেছেন “ইতিহাসের উপকরণ ছড়িয়ে 
আছে এই নেপথ্যতূমিতে ; এই অন্তরালভূমিতে যে কুন্থুম কোরকদশায় বন্দী হয়ে মুক্তি চাইছিল সেই 
অস্তরালভূমিকে আনলে এই বিচিত্র সাহিত্যবূপের পরিচয় পরিস্ফুট হবে|” 

গল্প-সাহিত্যের এই বিচিত্র রূপের পরিচয় পরিষ্ফুট করতে গিয়ে তিনি বাংল! ছোটগল্পের 
প্রথম পর্যায়ের রচনাগুলিকে চারটি পৃথক নামে চিহ্িত করার যৌক্তিকতা দেখিয়েছেন । প্রথম স্তর 
“টুকরো টুকরে! কাহিনী, এদের নাম দেওয়া যেতে পারে চুর্ণক।” এই চুর্ণক শবটি তিনি দাহিত্য- 


৬৭৪. 'গহক্ষা্ীন [টস 
দর্পণের একটি স্সৌক থেকে সংগ্রহ করে তার আলোচনার কাজে লাগিয়েছেন বং উদাহরখ হিসেবে 
সমাচা র-দর্পধ, বিবিধার্থ-সংগ্রহ প্রভৃতি পত্রিকার সাহায্য গ্রহণ করে তীর বক্তব্যকে শ্প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। ঘিতীয় স্বরে তিনি যে শবটি ব্যবহার করেছেন সেটি হল “আখ্যানক*। কোন্‌ জাতীয় 
রচনাকে আখ্যানক নাযে অভিহিত করতে চান সে সম্পর্কে ইঙ্গিত দিয়ে একে বারোটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত করেছেন। সং্লিট দৃষ্টান্তও আছে সেই সঙ্গে। তৃতীয় স্তরের নামকরণ করেছেন “নক্সা” । 
নক্সা কাহিনীর কাঠামোমান্ত্র; তারমধ্যে কাহিনীর আভাস আছে, কিন্তু পূর্ণতা নেই।” এ বক্তব্য 
লেখকের । প্রথম পরিচ্ছেদ। উৎসের দিকে £ দ্বিতীয় পর্যায় অংশে তিনি যে চতুর্থ স্তরের 
অবতারণা করেছেন সেটি হল “নভেলা*। পরিভাষার অভাবেই ছোট ছোট উপন্তাসকে তিনি এই 
আখ্যা দিয়েছেন। তৎসহ গ্রন্থকারের ম্মারক__-“চুর্ণক, আখ্যানক ও নক্সা! এই তিন ধারার পরিণতি 
নভেলায় নয়, নভেলা একটি পরবর্তী নূতন ধারা।” এই ছু'টি পরিচ্ছেদ্দে গবেষক যে বক্তব্যকে 
উপস্থাপিত করেছেন তা প্রশংসনীয় কারণ ইতিপূর্বে ছোটগল্প নিয়ে যে আলোচনা গ্রন্থগুলি প্রকাশিত 
হয়েছে, এই গ্রন্থের অন্তান্ত পনিচ্ছেদের আলোচ্য বিষয়ের সঙ্গে তাদের যথেষ্ট একাত্মতা থাকলেও এই 
অংশের আলোচ্য বিষয় কিছু নতুন ধরণের । 

প্রসঙ্গত আর এক কথা। বাংল! দেশে বহুদিন থেকে মৌখিক গল্প বলার একটি ট্রাডিশন 
চালু ছিল। এরা পেশাদার গল্প বলিয়ে। বাড়ীর মেয়েদের চিত্তবিনোদন তথা ধর্মমতি করার 
উদ্দেশ্্ে এই গল্প বলিয়ের বাড়ী বাড়ী ঘুরে গল্প বলে আসত। ঠাকুরবাড়ীর মেয়েদের কেউ কেউ 
পূর্ব স্বতি আলোচনায় এদের কথা উল্লেখ করেছেন। এ ছাড়া জমিদার বাড়ীর বয়শ্ত বা (ভাড়ের 
দল) নিযুক্ত হতেন তার গল্প বলাবার নিপুণ ভঙ্গীর জগ্থ। নিছক কল্পনা নয়) অনেক সময় প্রতিবেশী 
জমিদারকে ঘায়েল করবার মতলবে কিছু তথ্যের উপর রঙ চড়িয়ে তারা গল্প বানাতেন। ভাড় 
ছাড়াও এদেশের নাপিতরা! ছিল দক্ষ গল্পনষ্টা এবং প্রায়ই সে-সব গল্প কাহিনী-ভিত্তিক | এই 
মৌথিক ট্রাডিসনকে অস্বীকার করলে ছোট গল্পের পূর্বপট রচনা অসম্পূর্ণ থাকবে। আর ছোট গল্প 
কেবল সাহিত্যের কার্ধকারণ সম্পর্কে আবদ্ধ নয়; ভ্ত পরিবর্তনশীল সমাজব্যবস্থার সঙ্গে চিন্তা- 
জগতের যে বিপ্লব উনিশ শতকের মানুষকে ভাবতে শিথিয়েছিল সেই অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
পরিব্্ঠনও ছোট গল্পের জম্মলাভে সহায়ত! করেছিল। এই দিকটির গ্রাতি লেখকের দৃষ্টি তত 
প্রসারিত হয়নি। 

মুদ্রণ গ্রমাদ দূরপনেয় কিন্তু সর্বদাই নিন্দনীয় । বন ভূল এই বইটির সর্বাজে দুষ্ক্ষতের মত 
বিরান্রিত। বিশেষতঃ ৭৮ পৃষ্ঠায় ৭৭ পৃষ্ঠার একটি লাইন পুনমু্রিত হওয়ায় পাঠকমন পীড়িত 
বোধ করবে। | | 


অরুণ সাস্তাল 





